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ИНТЕРПРЕТИРУЯ ИСТОРИЮ 

Интервью профессора Поля Рикёра 
в связи с изданием в России книги «История и истина». 

Шатено — Малабри, Франция, 
1998. 

Ольга Мачульская: 
Ваше творчество пользуется признанием в России. Книга 

«История и истина» переводится на русский язык и скоро вый­
дет в свет. Что бы Вы могли сказать российским читателям в 
связи с изданием вашей книги в нашей стране? 

Поль Рикёр: 
Я приветствую перевод книги «История и истина» на рус­

ский язык и благодарю моих переводчиков. Перевод требует 
не только овладения техникой изложения на другом языке, 
но и способности к восприимчивости, потому что, выполняя 
перевод, необходимо вживаться в чужой язык и затем вос­
производить его в родном языке. Я часто говорю о лингвисти­
ческой восприимчивости, когда хочу определить достоин­
ство перевода, так как перевод — это по истине духовная 
работа, духовный обмен, а не просто представление инфор­
мации средствами другого языка. Речь и язык неотделимы 
друг от друга, и распространение языка предполагает как 
взаимодействие между различными языками, так и обогаще­
ние каждого отдельного языка. Перевод — это необходимый 
этап процесса распространения языка, благодаря переводу 
мы устраняем препятствие к его распространению. В этом 
отношении перевод имеет глубокий духовный смысл, потому 
что способствует преобразованию различных этносов в еди­
ную цивилизацию, включающую в себя языки и культуры 
разнообразных народов. Перевод служит делу объединения 
человечества. 
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У меня есть два типа работ: специальные книги, посвящен­
ные конкретным проблемам философии, психоанализа, теории 
языка, этики, права, это — работы сугубо теоретического ха­
рактера; и три сборника статей, адресованных широкому кругу 
читателей. Именно к последнему типу работ относится книга 
«История и истина», которая является моим первым опублико­
ванным сборником статей периода 50-60 гг. и представляет со­
бой цикл размышлений по проблемам исторического знания, 
истины в историческом познании, вовлеченности в историю, 
вовлеченности историков в работу по изучению истории и 
ее взаимосвязи с гражданской вовлеченностью. Существует 
связь между вовлеченностью историков и вовлеченностью 
граждан, принадлежащих к исторической общности. Вот поче­
му в этот сборник были включены статьи как по теме эпистемо­
логии истории, так и по вопросам политической теории, такие 
как, на мой взгляд, наиболее значимая работа этого сборника, 
посвященная понятию политического парадокса. Идея полити­
ческого парадокса заключается в противоречивом характере 
государства как структуры, стремящейся к разумности, с одной 
стороны, и допускающей ограниченное насилие, — с другой. 
Всякое государство преследует цель сократить применение на­
силия в своей деятельности, доведя его до разумных пределов, 
но ни одному государству не удается полностью воплотить ра­
зумность в действительности. 

О.М. 
В ваших работах вы обращаетесь к творчеству Толстого 

и Достоевского, ссылаетесь на таких авторов, как Трубецкой 
и Бахтин. Вы посещали лекции Бердяева в Париже. Сущест­
вуют ли среди российских мыслителей такие фигуры, которые 
оказали влияние на Вас? 

Я . Р. 
Я должен признаться, что мой личный кругозор ограничен 

сферой западной культуры. Как и большинство французских 
философов, я работаю в своего рода треугольнике: немецкие, 
англосаксонские и французские авторы, иногда — итальян­
ские и испанские; таким образом мы обрекаем себя на то, что 
достижения российских мыслителей оказываются на перифе­
рии наших интересов. Как и большинство западных интеллек­
туалов, я знаком прежде всего с произведениями российской 
художественной литературы. На меня оказало влияние твор­
чество Пушкина, Гоголя, Достоевского, Толстого. Роман 
«Война и мир» является для меня грандиозным опытом раз-
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мышления об истории. На меня произвела большое впечатле­
ние идея о том, что исторические события не поддаются обоб­
щению. Толстой говорит о том, что никто не способен сделать 
вывода по поводу войны между Францией и Россией, потому 
что никто не видел самого феномена войны в целом, но каж­
дый обладает отдельным фрагментом ограниченного опыта, и 
если бы удалось обобщить эти многочисленные фрагменты, то 
был бы выявлен смысл истории, но это невозможно. Вот поче­
му история неподвластна человеческому разуму. Мне пред­
ставляется чрезвычайно значимым такое пессимистическое 
видение истории, полное осторожного и почтительного отно­
шения к ее непрозрачности. 

О. М. 
Каково место России в Европе в культурном и политичес­

ком плане? 
П. Р. 
Я различаю два вида связей между народами. С одной сто­

роны, существуют связи между географическими зонами, 
имеющими границы, между государствами-нациями. Это — 
географическое понятие Европы. С другой стороны, формиру­
ются связи между разнообразными источниками культурного 
творчества. Это — культурное понятие Европы. Здесь невоз­
можно установить четких границ. 

Речь идет о пересекающихся и взаимодействующих друг с 
другом сферах распространения культуры. В этом отношении 
Россия является таким же источником распространения куль­
туры, как и Франция, Италия, Испания, Англия, Германия и 
другие страны Европы. Что касается экономической и полити­
ческой структуры России, она, возможно, значительно отли­
чается от европейских государств. Как философ, я бы не хотел 
вступать в дискуссию о том, может или нет Россия стать со­
ставной частью Европы в институциональном плане, но я 
убежден в том, что Россия является составной частью Европы 
в культурном плане. 

О.М. 
Какие философские учения оказали наибольшее влияние 

на формирование вашей собственной концепции? 
П. Р. 
Как вы знаете, мне довелось жить долго, и благодаря этому 

я стал современником многочисленных философских течений 
XX века. Чтобы ответить на вопрос о формировании моей лич­
ной творческой идентичности, я должен затронуть тему обще-
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го состояния философии этого периода. Я начал свою карьеру 
в качестве философа после окончания Второй мировой войны. 
Тогда я столкнулся с двумя различными философскими на­
правлениями — с тем, которое я бы назвал христианским, или 
духовным экзистенциализмом, с одной стороны, и с рациона­
листическим типом философствования, развившимся из не­
окантианства и трансформировавшимся в концепцию фено­
менологии, с другой. Первое направление было представлено 
такими мыслителями, как Г. Марсель и К. Ясперс, второе — 
Э. Гуссерлем с его фундаментальным трудом «Логические ис­
следования», который я считаю более значимой работой по 
сравнению с «Идеями» (эту книгу я перевел на французский 
язык) и «Кризисом европейского сознания». В результате я 
оказался на перекрестке этих двух типов мышления, в процес­
се взаимодействия с которыми сформировалось мое собствен­
ное мировоззрение. 

О.М. 
Какие из современных философских концепций Вы считае­

те наиболее перспективными? 
Я. Р. 
С позиций современности трудно судить о перспективно­

сти той или иной философской концепции. Наше представле­
ние о времени, в котором мы живем, имеет относительный ха­
рактер. Интерпретация современной ситуации с точки зрения 
настоящего всегда недостоверна и в дальнейшем будет пере­
смотрена и дополнена. Я могу с уверенностью говорить о со­
бытиях недавнего прошлого, например выделить наиболее 
значимые направления в философии 50-80 гг., проанализиро­
вать их полемику, скажем, охарактеризовать дискуссии меж­
ду экзистенциализмом, феноменологией, герменевтикой и 
марксизмом. Здесь конфигурация ясна. Однако конфигурация 
современной философии в целом представляется неопреде­
ленной, потому что нам недостает ретроспективного видения, 
необходимого при историческом рассмотрении. Как мне ка­
жется, в настоящее время в философии существуют три фун­
даментальные и перспективные тенденции. Во-первых,— фе-
номенолого-герменевтическое направление, представленное, 
в частности, учением Х.-Г. Гадамера, имеющее большое влия­
ние в Германии и во Франции. Во-вторых, англосаксонская 
философия, включающая в себя разнообразные концепции, 
среди которых наиболее значительными являются позити­
визм и аналитическая философия Л. Витгенштейна. И, в-тре-
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тьих, менее распространенная, но последовательная традиция 
французской рефлексивной философии, одним из наиболее 
ярких теоретиков которой был Ж. Набер. Я на собственном 
опыте испытал влияние этих трех направлений: моя концеп­
ция формировалась в процессе взаимодействия с феноменоло­
гией и герменевтикой, я познакомился с аналитической фило­
софией в период моей преподавательской работы в США, 
а себя я считаю последователем рефлексивной философии. 

О.М. 
Вы не являетесь сторонником употребления понятий «мо­

дернизм», «модернизация», «новейшее время» по отношению 
к современности. Каким образом Вы предлагаете характери­
зовать настоящее? 

Я . Р. 
Как мне кажется, использование таких понятий как «мо­

дернизм», «модернизация», «новейшая эпоха» ориентировано 
на связь с прошлым. Если говорить упрощенно, то значитель­
ная часть конфликтов западной культуры объясняется именно 
искаженной концентрацией внимания на собственном про­
шлом. Это прошлое имеет сложную структуру. Начиная с ан­
тичности, мы наблюдаем несколько типов прошлого: грече­
ская и римская, иудаистская и христианская традиции, синтез 
которых обусловил наступление средневековья. Затем — пе­
реход от эпохи Возрождения к эпохе Классицизма, знаменуе­
мый картезианским рационализмом, который привел к идеям 
Просвещения XVIII в. И далее — романтическая эпоха, не­
мецкая философия, в которой обобщается видение истории 
как деятельности и как сознания и предпринимаются попытки 
осмысления истории времени. И, таким образом, основываясь 
на рассмотрении этих разнообразных типов прошлого, можно 
сделать вывод о том, что дух новизны — это усилие по преодо­
лению новизны настоящего и устремленность в будущее, ис­
ходя из наследия прошлого. И, следовательно, настоящее, 
прошлое и будущее диалектически взаимосвязаны. В этом 
смысле я многим обязан немецкому философу истории Кесе-
леку, показавшему в своей книге «Будущее прошлое», что про­
шлое имеет будущее — его новое понимание, отличающееся 
от существующих в настоящем представлений о нем. Я бы ска­
зал, что структура повествования во времени основывается на 
отношении ожидания будущего, с одной стороны, и обраще­
ния к наследию прошлого — с другой. Это напряженное соот­
ношение между упованиями на будущее, возможно утопиче-
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сними, и опорой на наследие прошлого, возможно отягощен­
ной консерватизмом, и будет характеризовать настоящую эпо­
ху. Можно сказать, что дух новизны заключается в переоцен­
ке грядущего будущего с позиции достижений прошлого. 

О.М. 
Вы употребляете термины «этика» по отношению к сфере 

блага и «мораль» по отношению к сфере долженствования. В фи­
лософии XX в. сложилась устойчивая тенденция антинорматив­
ности, игнорирования или даже преодоления морали долженст­
вования. Не считаете ли Вы, что в современную эпоху этика по­
степенно замещает мораль? 

П. Р. 
Нужно иметь в виду, что проблема терминологии не столь 

важна. Этимологически два слова — «этика» и «мораль» — 
одно из которых заимствовано из греческого языка, а дру­
гое — из латинского, имеют общее значение: нравы, нравст­
венность. Тем не менее традиционно к морали относят нормы, 
требования, имеющие императивно-обязательный характер, 
общезначимые, основанные на принципе автономии, то есть 
независимости от многообразных внешних факторов. А слово 
«этика» употребляют в различных значениях, которые я попы­
таюсь объяснить. Если под этикой понимают нечто более ши­
рокое, чем систему норм, обязанностей, если истоки мораль­
ной мотивации ищут в самой жизни, в человеческих желани­
ях, то имеет место возврат к учению Аристотеля, который 
в своем сочинении «Никомахова этика» характеризует этику 
как рационализацию желаний. Подобная трактовка этики 
предполагает преодоление кантовского принципа нравствен­
ной автономии и утверждение морали в сфере человеческих 
желаний, в самой жизни. Однако в наше время невозможно 
просто отказаться от концепции Канта и вернуться назад к 
Аристотелю, потому что мы в определенном смысле испыты­
ваем влияние идей Канта. Я считаю, что в наши дни голос 
Аристотеля должен быть услышан, и мораль следует связать 
с решением реальных жизненных проблем. Я вижу выход из 
сложившегося положения в обращении к герменевтической 
традиции, подразумевающей применение морали в жизни. 
Под применением я понимаю не разработку рекомендаций для 
повседневной жизни, а распространение морального видения 
на широкий круг вопросов, в частности — проблемы медици­
ны и этики. В качестве иллюстрации я приведу конкретные 
эпизоды, над которыми я работал. Например, проблема взаи-
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моотношений пациента и врача при заключении договора о 
лечении и анализе адекватности медицинских назначений. 
Здесь требуется проделать серьезную работу для того, чтобы, 
исходя из общих принципов медицинской практики, вынести 
суждение по поводу конкретной ситуации с конкретным па­
циентом и конкретным врачом, предписывающим конкретные 
назначения. Аналогичная задача существует и в правовой 
сфере, где на основании принятых законов через судебный 
процесс необходимо вынести конкретный приговор по поводу 
конкретной ситуации. Эти проблемы я отношу к сфере прак­
тической мудрости. Таким образом, я формирую три направ­
ления философского размышления: во-первых, обусловлен­
ность действий моральными нормами; во-вторых, обращение 
к реальному миру, к жизни (это можно считать возвращением 
от концепции Канта к концепции Аристотеля); и, в-третьих, 
переход от моральных норм к конкретной жизненной практи­
ке — это направление является своего рода герменевтикой 
этики. Это означает, что этика фигурирует дважды: как обу­
словленность моральными принципами и как интерпретация 
морали применительно к конкретной ситуации. Таким обра­
зом, этика более фундаментальна, чем мораль, или, скорее, 
более практична. Благодаря этике моральная основа прояв­
ляет себя в конкретной форме в результате ее применения в 
определенной ситуации. 

О.М. 
В теории герменевтики понятие «человека могущего» игра­

ет важную роль. Можно ли говорить о том, что данное понятие 
вносит определенное моральное измерение в теорию идентич­
ности? 

П. Р. 
Да, это так. Я ввел понятие «человека могущего» («l'homme 

capable») в книге «Я сам как другой», являющейся обобщением 
моих философских идей. Данное понятие я также, как и Мерло-
Понти, считаю основополагающим, символизирующим прин­
цип способности человека на что-либо. Я попытался очертить 
четыре значительные сферы человеческих способностей. Во-
первых, способность говорить, вступать в общение с другими 
посредством языка. «Я могу говорить». Во-вторых, способность 
вмешиваться в ход вещей посредством действий, усилий, если 
можно так выразиться, прокладывать свой путь в физическом 
мире. «Я могу действовать». В-третьих, способность рассказы­
вать о своей жизни и, следовательно, формировать свою собст-
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венную идентичность посредством повествования, основыва­
ясь на своих воспоминаниях. «Я могу рассказать о себе». 
В этом смысле я многим обязан Д. Локку, продемонстрировав­
шему в своей работе «Опыт о человеческом разумении» роль 
памяти в построении личностной идентичности. В-четвертых, 
способность быть субъектом действия, рассматривать самого 
себя в качестве автора собственных поступков, то есть быть 
вменяемым. Показательно то, что и во французском, и в немец­
ком, и в английском языках существует выражение «mettre sur 
le compte de...» — отнести на чей-либо счет, приписать кому-
либо. Это означает, что человек осознает, что он является субъ­
ектом, что ему может быть приписано какое-либо действие, за 
которое он несет ответственность, что он — вменяемое лицо. 
Как видите, в данном пункте мы совершаем переход от повест­
вования к морали. 

О.М. 
Над какими проблемами Вы сейчас работаете? 
Я. Р. 
Меня интересуют проблемы истории, памяти и забвения. 

В настоящее время я работаю над книгой, которая так и назы­
вается «Память, история, забвение»1. 

1 Книга П.Рикёра «Память, история, забвение» вышла в свет в 
2000 г. (P.Ricoeur. La mémoire, l'histoire, l'oubli. Paris, Seuil 2000) — 
O.M. 



Предисловие к первому изданию (1955) 

Тексты, объединенные в настоящем издании, написаны по 
вполне определенным поводам: они родились не в результате 
последовательного развития рассматриваемых в них основ­
ных тем; все они написаны в связи с конкретными событиями: 
дискуссией внутри рабочей группы, участием в коллоквиуме 
или конгрессе, известной годовщиной, отмечаемой либо с го­
речью, либо с радостью. И тем не менее эти разрозненные 
тексты1, как мне представляется, могут быть систематизиро­
ваны благодаря родству тем и ритму и, особенно, благодаря их 
некоему непредумышленному единству, причину которого я 
попытаюсь отыскать, занимаясь самокритикой. 

Все работы группируются вокруг двух полюсов: методоло­
гического и этического (в самом широком смысле этого слова). 
Первую часть книги составляют статьи, посвященные значе­
нию исторической деятельности и касающиеся, с одной сторо­
ны, ремесла историка (в его строгом понимании) с его требо­
ванием объективности, с другой — философско-теологической 
проблематики, говорящей о целостном или конечном смысле 
истории. Работы второй части имеют отношение к тому, что я 
назвал бы критикой цивилизации; в них сделана попытка осмы­
слить некоторые цивилизаторские импульсы нашей эпохи; все 
эти тексты имеют своей целью обсуждение политической педа­
гогики, смысл которой я анализирую на страницах, посвящен­
ных Эмманюэлю Мунье. 

1 Сюда не вошли три вида работ; прежде всего философские иссле­
дования, носящие довольно специальный характер, одно из которых тем 
не менее имеет прямое отношение к главной проблеме настоящего труда: 
«Гуссерль и смысл истории» (Revue Met. et Мог., 1950); далее, фи­
лософские хроники с явно выраженной критической напрвленностью 
(анализ современных книг и иных публикаций); наконец, очерки, при­
мыкающие к моей «Философии воли» и, в частности, к готовящемуся 
второму тому этой работы: «Конечность и чувство виновности» («Finitude 
et Culpabilité»). 
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Однако, если и можно таким образом поделить на две 
группы эти разноплановые очерки, я считаю, что важнее все­
го выделить в них некий общий ритм, о чем я только что ска­
зал, ибо единственно ритм позволяет объединить две отме­
ченные выше тенденции, которые в разной мере сказываются 
в работах и первой и второй групп. Я решительнейшим обра­
зом отказываюсь отделять прояснение основополагающих по­
нятий, с помощью которых мы пытаемся истинно осмысли­
вать нашу включенность в историю, и нашу заботу об актив­
ном присутствии в кризисной цивилизации и об истинной 
оценке весомости и эффективности рефлексии. Нет ничего 
более чуждого «методу», используемому в этих очерках, чем 
так называемое противопоставление вовлеченного мышления 
и мышления, выключенного из хода событий; эти очерки — 
все вместе и каждый в отдельности — свидетельствуют о 
тщетности такой альтернативы; необходимо с самого начала 
отказаться от нее; менее модное сегодня радикальное проти­
вопоставление Марксом мышления, которое лишь наблюда­
ет, созерцает мир, и преобразующей мир практики, я думаю, 
должно быть отвергнуто еще более решительно; во многих 
текстах так или иначе проводится мысль о том, что рожде­
ние созерцательного мышления в том виде, в каком оно было 
свойственно Пармениду, Платону и неоплатоникам (возьмем 
эти исключительные примеры), перевернуло мир и, отклю­
чившись от чувственных данных и практических интересов, 
дало нам евклидову математику, а затем теоретическую фи­
зику и, используя измерение и вычисление, привело к рожде­
нию мира машин и технической цивилизации. 

Единство ритма, о котором я здесь говорю, как мне кажет­
ся, со всей очевидностью проступает в очерке, озаглавлен­
ном «Труд и слово». В операции говорения я ищу чередование 
установления контакта и отступления, которое я нахожу в от­
ветственном поведении «интеллектуала» перед лицом той или 
иной проблемы. Вот почему методологический характер реф­
лексии, преобладающий в первых трех очерках, неотделим от 
этико-политического осмысления человеческих отношений, 
которое преследуют работы, составляющие вторую часть из­
дания; и наоборот, способность философии пребывать в своем 
времени, как мне кажется, связана с ее способностью усмот­
рения далеких перспектив и основополагающих предпосылок 
культуры; это подразумевает то, что я только что назвал ци­
вилизаторскими импульсами нашей эпохи; таким образом, 
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рефлексия о событиях ведет меня к исследованию значений и 
понятийных связок, чему посвящены тексты первой группы. 
Отсюда следует, что не стоит стыдиться своей «интеллигент­
ности», как это свойственно Сократу в «Эвпалиносе» Валери, 
сожалеющему о том, что он ничего не сделал собственными 
руками. Я верю в эффективность рефлексии, поскольку верю 
в то, что величие человека состоит в диалектике труда и слова; 
делать и говорить, давать значения и действовать — эти опе­
рации до такой степени переплетены одна с другой, что между 
«теорией» и «практикой» не может существовать глубинного, 
непреодолимого противоречия. Слово — это мое отечество, и 
я вовсе не стыжусь его; или, скорее, я стыжусь его в той мере, 
в какой мое слово разделяет виновность несправедливого об­
щества, эксплуатирующего труд, но у меня нет первородно­
го чувства стыда, я хочу сказать стыда, связанного с пред­
назначением слова. Как университетский работник, я верю в 
действенность научающего слова; как преподаватель истории 
философии, я, даже если речь идет о политике, верю в разъяс­
няющую силу слова, посвященного сохранению нашей фило­
софской памяти; как член команды «Esprit», я верю в дейст­
венность слова, которое, опираясь на рефлексию, осмыслива­
ет главнейшие проблемы шагающей вперед цивилизации; как 
внимающий христианской проповеди, я верю, что слово спо­
собно изменить «сердце», то есть центр, где рождаются наши 
предпочтения и наши позиции. Короче говоря, нижеследую­
щие очерки написаны в прославление нашего слова, которое 
действенно размышляет и разумно действует. 

Название, данное этой книге, может показаться амбициоз­
ным, если предполагают, что найдут в ней систематическое 
изучение этих кардинальных понятий — Истина и История. 
Однако я привязан к ним потому, что они для меня определя­
ют не столько программу для исчерпывающего анализа, сколь­
ко тенденцию и направленность исследований; это сочетание 
слов — история и истина — сопутствует всем очеркам, шаг за 
шагом навязывая им свой смысл и беспрестанно обогащая их 
новыми значениями. 

История и истина — это прежде всего обозначает: под­
властна ли история, вершащаяся на наших глазах и имею­
щая отношение к ремеслу историка, истинному познанию, со­
ответствующему рекомендациям и правилам объективного 
мышления, свойственного науке? Для нас важно было открыть 
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собрание данных работ текстом, который более всего отвеча­
ет критической задаче и подчиняет все другие тексты простому 
и строгому критерию, соответствующему исторической дис­
циплине; мера «объективности», преподанная мне истори­
кам, сопутствует мне как критическое предуведомление в осу­
ществлении смелого замысла — глобального истолкования ис­
тории. 

Именно по отношению к этой ограниченной истине исто­
рии историков формулируется задача составления философ­
ской истории философии. В конце первого очерка я показы­
ваю, каким образом это предприятие соответствует задаче 
собственно историка; история философии обнаруживает себя 
как повторение истории историков, руководствующееся фи­
лософским осознанием; вот почему она отправляется от фило­
софии, а не от истории. Как раз эта проблематика, соответст­
вующая поиску истины в истории философии, занимает всю 
вторую, по моему убеждению, главную работу. Истина здесь 
преимущественно характеризуется стремлением к единству, 
в противоположность фактическому дроблению философии в 
многочисленных философских концепциях; однако это стрем­
ление было бы тщетным, если бы в движении к истине пред­
варительно принятые определения как истины, так и самой 
истории не получали своего развития: практикуемый здесь ме­
тод последовательного приближения позволяет вместе с тем 
уменьшить количество понятий истины и истории и высветить 
глубинную сферу значений, опираясь на то, что лежит на по­
верхности и что сформировано исторической объективностью 
(этот метод также применяется в работах «Истина и ложь» и 
«Истинная и ложная тревога»). 

Таким образом, истина истории философии предстает здесь 
как возможный принцип исторического исследования в фило­
софии, принцип, который исчезает и вновь возникает по мере 
того, как изменяется значение этой истории. 

Это исследование завершается довольно сложной темой: 
речь идет о христианстве и смысле истории, — и всякий 
раз, когда я доверяюсь истине «другого», она звучит следую­
щим образом: «Я надеюсь, что он пребывает в истине». Пре­
бывает в истине: эта принадлежность, эта включенность, ко­
торые уподобляют любой исторический образ некоему окру­
женному светом контуру, доступны только регулятивному 
пониманию, способному устранять исторический скептицизм, 
пониманию, которое есть разум, но не знание: ощущение того, 
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что все философские учения в конечном счете пребывают в 
одной и той же истине бытия. Я беру на себя смелость назвать 
это чувство надеждой; именно ее в последнем очерке я отме­
чаю знаком христианской проповеди; именно этим словом я 
обозначаю также исходное утверждение в «Истинной и лож­
ной тревоге» (заимствуя у г-на Набера его замечательное вы­
ражение). Однако если христианская проповедь соотносит 
надежду с ëo%axov, которое, пребывая вне истории, судит и 
завершает историю, то эта имеющая эсхатологическое содер­
жание надежда входит в философскую рефлексию в виде на­
стоящего рационального чувства; я получаю «кредит надеж­
ды», когда вдруг замечаю созвучность друг другу множества 
философских систем, которые, однако, нельзя свести к едино­
му, связному дискурсу; именно в этом смысле я беру на воору­
жение замечательную формулировку Спинозы: «чем больше 
мы познаем отдельные вещи, тем больше мы познаем Бо­
га»; я знаю, что с точки зрения философского понимания ис­
тины эсхатология неисправимо мифологична и что, напротив, 
любая ссылка на рациональность истории является для пропо­
ведника, говорящего о Последнем Дне, грехопадением, погру­
жением в состояние теологической виновности; я знаю также, 
что трудно, если вообще возможно, преодолеть эти взаимоис­
ключающие суждения; тем не менее я думаю, что можно пре­
образовать это лишенное жизни противоречие в живую напря­
женность, то есть жить этим противоречием; что можно, от­
носясь к жизни философски, жить христианской надеждой, 
принимая ее в качестве регулятивной основы рефлексии, по­
скольку вера в конечное единство истины — это Дух самого 
Разума. Вероятно, именно в этом я черпаю мужество, чтобы 
подходить к истории философии, не опираясь на философию 
истории, питать бесконечное уважение к истине «другого», не 
впадая в шизофрению. В дальнейшем станет ясно, что в дан­
ных формулировках этика совпадает с политикой. Может 
быть, именно в этом заключается «истина милосердия», о ко­
торой говорит св. Павел; может быть, именно в этом состоит 
суть истории философии. 

Я сомневался, можно ли давать этому очерку название 
«Христианство и смысл истории», поскольку он идет дальше 
других очерков (за исключением, может быть, работы, озаглав­
ленной «Социум и ближний») в проповедывании собственно 
христианской веры и тем самым нарушает сдержанность, кото­
рая, как я считаю, необходима для философского диалога (я го-
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ворю об этом в конце очерка «Истинная и ложная тревога», где 
речь идет о молчаливом присутствии религиозного человека 
при страдании детей); однако порядочность требовала от меня, 
чтобы я «играл в открытую»; фактом является то, что смысл, 
который я видел в профессиональной деятельности историка 
философии, определяется его соседством с критической дис­
циплиной историка, каким я сам не являюсь, и с исследования­
ми, имеющими эсхатологическое значение и вытекающими 
из теологии истории, специалистом в которой я себя не считаю 
и которая в качестве критерия, видимо, не должна игнориро­
ваться. Я не упускаю из виду ни одного из этих затруднений, 
вызванных только что отмеченным соседством. Тем не менее 
методологическая строгость истории философии, я думаю, ни­
сколько не уменьшается из-за связи рациональности, свойст­
венной ремеслу историка, с таинством, о котором речь идет 
в эсхатологии; ведь это различные вещи: субъективная моти­
вация ремесла и методологическая основа, обеспечивающая 
автономию каждой из дисциплин. Двойственное отношение, с 
помощью которого я определяю здесь срединную ситуацию, 
или положение, истории философии, касается исключительно 
нравственного состояния человека, мучающегося своими про­
блемами; эта зависимость от нравственной мотивации не ме­
шает истории философии отстаивать собственную независи­
мость при определении своей проблематики и методологии; в 
зависимости от этого может сложиться иная система отсылок, 
о чем говорится в кратком очерке, посвященном истории фило­
софии и социологии знания, который предваряет следующие за 
ним более строгие работы; история философии, как отмечается 
в этом очерке, складывается в промежутке между социологией 
знания (являющейся научной, а не философской дисциплиной) 
и философией истории (являющейся философской, а не исто­
рической дисциплиной). Эта система отсылок и взаимной 
включенности, в отличие от всего того, что говорилось до сих 
пор, касается уже не субъективной мотивации автора истории 
философии, а архитектоники ее объекта и самой дисциплины. 
Этого достаточно, чтобы показать, что та или иная дисциплина 
может зависеть от нравственного состояния человека, который 
ею занимается, и быть автономной, если иметь в виду ее про­
блемы и метод. 

Итак, с новой силой высветилась совокупность значений 
понятий истории и истины. Однако на этом их совместное при-



Предисловие к первому изданию (1955) 23 

ключение не заканчивается. История — это свершившаяся 
история, которую историк постигает в истине, то есть в объ­
ективности; но это также и текущая история, которую мы со­
здаем и воздействие которой испытываем. Каким образом мы 
создаем ее в истине! Вторая серия исследований имеет дело 
с такого рода изменившимся полем проблем. 

Я поместил в начало второй части работу, которую в свое 
время присоединил к трудам моих товарищей по «Esprit», по­
священным памяти нашего общего друга Эмманюэля Мунье. 
Это посвящение, помещенное в новый контекст, является сви­
детельством того, что я многим обязан Мунье. Его умение свя­
зывать философскую рефлексию с животрепещущими про­
блемами современности, от которых она на первый взгляд 
чрезвычайно удалена, а критерии истины — с политический 
педагогикой, его требование не отделять «пробуждение лич­
ности» от «общностной революции», его способность избегать 
предубеждений антитехницизма, ссылаясь на внутренний мир 
человека, недоверие к «пуризму» и катастрофизму, наконец, 
его «трагический оптимизм»,— все это определяет мой долг 
по отношению к Эмманюэлю Мунье. Собственную позицию я 
излагаю в следующих за этим очерком работах. 

Проблема истинности истории — не в смысле подлинного 
познания свершившейся истории, а в смысле подлинного вы­
полнения моей задачи творца истории — находит свое выра­
жение в вопросе о неразрывном единстве исторического дви­
жения цивилизации. 

К этому вопросу я так или иначе возвращаюсь во всех ра­
ботах, следующих за «Истиной и ложью». Он либо обсужда­
ется в том ракурсе, который можно было бы назвать историей 
культуры: тогда мы видим, что восприятие, деятельность, по­
знание обобщаются в позиции, которые поочередно включа­
ются друг в друга, все время стремясь впитать в себя содер­
жание друг друга, сталкиваются и соперничают друг с дру­
гом; движение цивилизации предстает тогда как бесконечное 
усложнение, компенсирующееся возникновением разрывов и 
усилий по объединению, каковыми, например, являются сре­
дневековая теология и современные политические концепции. 
Либо этот вопрос превращается в критический вопрос о про­
екте «цивилизации труда»: можно ли сгруппировать все чело­
веческие возможности вокруг одного полюса — человека тру­
да, чтобы пришла в действие диалектика дела и слова? Тот же 
вопрос обнаруживает и другую свою сторону, если мы верим 
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в то, что должны выбирать между следующими двумя прочте­
ниями человеческих отношений; согласно первому, «другой» 
является моим ближним по ту сторону любого социально­
го опосредования и подлинная интерсубъективность является 
встречей, не опосредованной какими-либо имманентными ис­
тории критериями; согласно второму, другой человек являет­
ся социальной функцией, бесценным плодом всех вызываю­
щих страдание опосредовании экономических, политических 
и культурных; теперь вступает в дело новая диалектика — 
диалектика «коротких» и «отдаленных» отношений, отноше­
ний личности к личности, а также социальных связей, закреп­
ленных в институтах, диалектика личного и общественного. 
Наконец этот же вопрос вновь возникает в столкновении про-
фетического требования — как принято считать, не без риска 
заблуждения,— и политического требования: и мы видим, как 
завязывается спор между двумя видами исторической «эф­
фективности» — насильственной и не-насильственной, как 
находятся те, кто считает себя вправе исключить одну из них 
в пользу другой. 

По существу вопрос о множестве ликов истории — это во­
прос, с которым я столкнулся при обсуждении проблемы ис­
тории философии; тогда я задавался вопросом, обладает ли 
моя человеческая память или, по крайней мере, та ее часть, за 
которую держит ответ историк философии, систематическим 
единством в условиях последовательной смены «образов», в 
которых философия то умирает, то возрождается; теперь я за­
даю себе вопрос о том, обладает ли систематическим един­
ством проект человечества, который мы называем нашей ци­
вилизацией, если в ней существует и развивается множество 
культурных позиций и взаимопереплетающихся человеческих 
связей. Короче говоря, это вопрос об истине истории и в исто­
рии, понимаемой всякий раз как диалектика Единого и Мно­
жественного. 

Однако при переходе от эпистемологической проблемати­
ки к этической вопрос об истине и истории обогащался боль­
шим количеством обертонов. 

Прежде всего, категория единства, превращаясь в практи­
ческую проблему и противополагая себя теоретическому зна­
нию, акцентирует вопрос о власти во всех ее формах. Мне все­
гда было чуждо шельмование власти с позиций анархизма: 
к власти, с момента ее зарождения, подходили с позитивной 
точки зрения; в феномене власти выделяется подлинная функ-



Предисловие к первому изданию (1955) 25 

ция упорядочивания и приведения к единству, компенсирую­
щая рассогласованность, свойственную человеческим поступ­
кам. Однако власть — это искушение и ловушка для необу­
зданного стремления властвовать; так что в истории величие 
и виновность безнадежно смешаны; ошибка при исполнении 
власти называется тогда либо ложью, либо насилием; но это 
одно и то же, если рассматривать власть в ее отношении к 
вредоносным утверждениям или к людям, пораженным демо-
нией власти. 

В «Истине и Лжи» проблема лжи рассматривается в зави­
симости от стремления к единству, благодаря чему можно 
прийти к определению Разума; и если правда, что демоны 
предпочитают наведываться в то место, где находится па­
перть Богов, то только в сердцевине Разума, в центре, где 
рождается его единство, рождается и самая большая ложь, 
касающаяся предполагаемого единства; здесь рассматривают­
ся два исторически наиболее значимых образа: «клерикаль­
ный синтез истины» и «политический синтез истины». Однако 
эти ложные единства царства истины, являющиеся, с точки 
зрения жизни людей и их права на заблуждение, насильно 
поддерживаемыми единствами, несомненно, представляют 
собой лишь частные, бросающиеся в глаза проявления исто­
рической виновности, существующей в головах миллионов 
людей; в самом деле, если стоять на точке зрения, согласно 
которой между Истиной и ложью, между истиной и насилием 
существует тесная связь, то многие исследования, представ­
ленные в первой части издания, озаряются новым светом; та­
ким образом, единство — будь оно эклектическим или диа­
лектическим,— которое я отвергаю в истории философии, от­
носится к той же области ошибок, что и клерикальное и 
политическое насилие. 

Вот почему очерк, связанный с конкретными события­
ми — увы, с событиями вокруг Гари Дэвиса — и с присут­
ствием в истории человека — сторонника ненасилия, име­
ет, как я думаю, непосредственное отношение к центральной 
теме работы в целом; в данной статье я попытался уяснить, 
каким образом — вслепую, опосредованно, противоречиво — 
действует в истории человек — сторонник ненасилия, когда 
он, пребывая в настоящем, свидетельствует в пользу далеких 
целей этой истории и согласует используемые им средства с 
целями, достичь которых он намеревается; такое присутствие 
в истории человека ненасилия свидетельствует, по-моему, 
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о том, что история многопланова, что в ней существует мно­
жество возможностей для эффективной деятельности; но 
один случай, говорящий о том, как повел себя «последователь 
Иеговы», отдавший себя на растерзание вместо того, чтобы 
применить оружие, высветил с необычайной силой смысл 
моей собственной деятельности: не является ли ненасиль­
ственным поведением уважение прерывности исторических 
«образов» философии, и не связано ли это ненасилие, тайно 
взаимодействующее со всеми другими формами ненасилия, с 
неизбежным насилием, которое наиболее очевидно правит 
историей — историей Государств и Церквей, историей всеси­
лия денег, шпаги и мантии, чтобы составить совокупное дви­
жение истории, которого никакое знание не в состоянии 
обобщить? 

В самом начале я сказал о «непредумышленном» единстве 
всех этих очерков. Почему я употребляю это необычное при­
лагательное? С его помощью я обозначаю структуру мышле­
ния, не столь заметную, как ритм, на протяжении всей работы 
ведущую к чередованию эпистемологического и этико-куль-
турного подходов. Собрав воедино все эти тексты, я вижу, что 
в литературном отношении они представляют собой неудач­
но составленную композицию; все тексты так или иначе стре­
мятся к некой неустранимой напряженности; все они, с од­
ной стороны, пытаются достичь компромисса, идет ли речь о 
методологическом либо об этико-культурном аспектах, с дру­
гой — питают неодолимое недоверие к скоропалительным вы­
водам. Эта рассогласованная структура представляет собой 
движение от диалектики к будущему синтезу, что наибо­
лее очевидно при сопоставлении двух терминов: дело — сло­
во, социум — ближний, необходимое насилие — ненасиль­
ственное сопротивление, история философии — история фи­
лософских учений. Однако та же диалектика руководит 
анализами, направленными на последовательное сближение 
или на четкое разграничение: объективность зафиксирован­
ной с помощью письма истории — субъективность истори­
ка — субъективность конкретной истории; в истории филосо­
фии: эклектика — плюрализм — единство в свете истины; 
в философии и теологии истории: прогресс — многоплано­
вость — надежда; жизненная тревога — психологическая 
тревога — историческая тревога — этическая тревога — ме­
тафизическая тревога и т. п. 
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Это общее движение может стать лишь приемом, применя­
емым в изложении, если оно — в плане риторики — не отра­
жает непосредственно хода самой рефлексии и, в конечном 
итоге, не обнаруживает — одновременно в плане литератур­
ного выражения и в плане рефлексивной связности — того, 
что я выше назвал философским аспектом надежды. Простое 
замечание по поводу формальной композиции сразу же ведет 
нас к существу дела. 

Я не хочу здесь еще раз возвращаться к трудностям собст­
венно методологического характера, которые порождаются 
включением в философскую рефлексию эсхатологического 
мотива; опираясь в данном случае скорее на тексты, представ­
ленные во второй части, мы, вероятно, окажемся более подго­
товленными к тому, чтобы выделить теоретико-практическую 
сторону нашей темы и определить смысл того, что я назвал 
рациональным чувством, плодотворно и регулятивно воздей­
ствующим на скептицизм и фанатизм — скептицизм, отказы­
вающийся искать смысл, и фанатизм, без долгих раздумий на­
ходящий его. 

Я отмечал, что философский аспект надежды является при­
знаком рефлексии, которая находит отражение в ходе компози­
ционного построения; под этим я понимаю, что то, что на языке 
эсхатологии называется надеждой, на языке рефлексии звучит 
как запаздывание, если речь идет о синтезе, как отсрочка раз­
решения, если мы говорим о диалектике; для философии По­
следний день не может означать мечту о счастливом конце, 
который ожидает нас как призрачный исход всех наших сраже­
ний; именно в этом смысле «приближается Царство Божие», 
именно о таком приближении говорит открытая история. 

С философской точки зрения — а я как раз придержива­
юсь ее — эта мысль об открытости истории имеет два аспекта: 
негативный и позитивный. С одной стороны, Последний День 
выступает в качестве предельной идеи в кантовском понима­
нии, то есть как активное ограничение феноменальной исто­
рии тотальным смыслом, который только «мыслится», но не 
«понимается»1. Эта позиция, говорящая о пределе, вдребезги 
разбивает претензию философских концепций истории сооб­
щать о логическом смысле того, что было прожито, и того, что 
предстоит прожить, Я всегда нахожусь по эту сторону Страш-

1 О том, что идея предела является центральной у Канта, я специ­
ально писал в работе: «Гуссерль и Кант» (Kantstudient. Т. 46, fasc. 1). 
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ного Суда; признавая предельный характер Последнего Дня, 
я отказываюсь от возможности выносить последнее суждение. 
Так что последнее слово еще не произнесено: я до сих пор не 
знаю, каким образом соединяются вместе Слово и Дело, каким 
образом совпадают друг с другом истина восприятия, научная 
истина, нравственная истина и т. п.; я не знаю, каким образом 
Платон, Аристотель, Декарт, Кант, Гегель пребывают в одной 
и той же истине. Теперь мы можем смело вернуться от функ­
ции предельной идеи к тому, что я назвал ходом рефлексии: 
предельная идея, говорящая о конце истории, ведет к «прерыв­
ности» отдельных концепций мира; она поддерживает мысль 
о «круговом движении», совершающемся между различными 
культурными позициями и различными цивилизаторскими им­
пульсами (Слово отсылает к Делу, а Дело — к Слову; истина 
восприятия отсылает к научной истине, а научная истина — 
к нравственной истине, нравственная истина — к истине вос­
приятия и т. п.); «круги» действительно существуют, но не 
существует «иерархии», базиса и надстройки в глобальном 
движении истории: с определенной точки зрения все мож­
но считать базисом. Чтобы кратко выразить эту негативную 
функцию эсхатологической идеи, я скажу, что она является 
понятием о том, чего «еще нет». 

Однако философский аспект надежды на Последний День 
не ограничивается этим развенчанием нашего рационального 
hybris. С него в этой области начинается утверждение агно­
стицизма там, где речь идет о философии истории, которая 
анализируется в данном труде. 

В последнем очерке, озаглавленном «Истинная и ложная 
тревога», делается попытка проследить, как благодаря рефлек­
сии о негативных эмоциях, в частности, о тревоге, зарождается 
сила утверждения. Истинное размышление о тревоге означает, 
как я думаю, ее использование в качестве детектора исходного 
утверждения, которое уже побороло тревогу; ступени, которые 
пробегает рефлексия, начиная с жизненной тревоги, вызванной 
случайностью и возможностью смерти, и кончая метафизиче­
ской тревогой по поводу радикального отсутствия смысла, явля­
ются одновременно и ступенями, по которым устремляется по­
рыв существования, с новой силой возобновляющийся после 
каждого поражения. Если размышлять означает всякий раз пре­
одолевать то, что уже стало понятным, то философское значе­
ние размышлений о свободе тревоги заключается в том, чтобы 
переносить нас в самый центр проблемы истины истории. 
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В этом очерке историческая тревога прежде всего ставит­
ся на соответствующее ей место в более широком контекс­
те духовного состояния; она располагается, с одной стороны, 
между случайностью всего живого и хрупкостью психическо­
го, а с другой — между экзистенциальной тревогой перед ли­
цом выбора и виновности и более радикальной тревогой перед 
лицом Основания; в качестве ее стимула выступает вызываю­
щая ужас возможность того, что в истории могут быть тупи­
ковые ходы — по крайней мере, с точки зрения философии 
истории как таковой, — негативность, которая, вероятно, ни­
чего не опосредует и сопротивляется тому, чтобы ее включали 
в имманентное содержание какого-либо Логоса. 

Вместе с тем акт, каким я выдаю кредит скрытому смыслу, 
который неспособна исчерпать никакая логика исторического 
существования, в свою очередь, оказывается родственным то­
му акту, каким я перед лицом неминуемой смерти заявляю о 
своем желании жить, каким это желание-жизнь обосновы­
вается этико-политической задачей, каким свобода содейст­
вует собственному покаянию и возрождению, каким я, ис­
полняя вместе с трагическим хором древнееврейские псалмы, 
взываю к добродетели целостного бытия. Этот упорядоченный 
и подчиненный иерархии акт и есть исходное утверждение. 
Рефлексия по поводу тревоги является не только критикой 
подлинности; она в условиях тотальной угрозы восстанавли­
вает силу утверждения, которая есть рефлексия; утверждение 
дает рефлексии возможность усмирять собственный hybris; 
эта возмещающая рефлексия и является философским аспек­
том надежды, выражаемой не только с помощью слов «еще 
не...», но и с помощью слова «отныне». 

Однако никакой «энтузиазм» не в состоянии укрепить фи­
лософскую ненадежность эсхатологического момента: разве 
философия стремится «демифологизировать» его, в чем иногда 
видят ее предназначение? Как только философия принимается 
за эту работу, она тотчас же перестает пользоваться двойствен­
ной добродетелью — ограничением и исходным утверждени­
ем — и впадает в неукротимый лживый рационализм. Тогда 
философия, как представляется, вопреки ей самой, поддержи­
вается не-философией1; это вызывает вопрос относительно 
возможности идентифицировать философию с поиском «точки 

1 О границах философии см.: Esprit, nov. 1952. О таргическом: Esprit, 
mars 1953. 



30 П. Рикёр. История и истина 

отсчета»; кажется, что для того, чтобы быть независимой при 
определении собственных проблем, методов и формулировок, 
философия должна испытывать зависимость там, где речь идет 
о ее истоках и глубинной мотивации. Это не может не вызывать 
тревогу. 

Там, где кончается философская строгость, к которой не 
стоит предъявлять слишком жестких требований, где залега­
ют нефилософские истоки философии, мышление, несомнен­
но, должно довольствоваться «робкой» надеждой, о которой я 
говорю в последних строках работы и которая, как мне пред­
ставляется, продолжает docta ignorantia, о чем впервые от­
крыто заявил досократик Ксенофан на своем пути от ионийцев 
к элеатам1. 

Истины точной никто не узрел и никто не узнает 
Из людей о богатых и о всем, что я толкую: 
Если кому и удастся вполне сказать то, что сбылось, 
Сам все равно не знает, во всем лишь догадка бывает. 

1 Diels. Die Fragmente der Vorsokratiker (Xenoph. В 34; перевод 
А.В.Лебедева — И. В). 
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Одиннадцать очерков, которые составляли первое изда­
ние (1955), были переизданы без изменений. Я не счел воз­
можным исключить тексты, которые устарели или были оп­
ровергнуты текущими событиями, как и не стал определять, 
какие из них, по прошествии десяти лет, сохранили свою ак­
туальность или непреходящее значение. Я ограничился тем, 
что присоединил к ним еще шесть работ, чтобы дополнить 
первое издание, не изменяя ни его тематику, ни стиль пове­
ствовании. 

Я сохранил прежнюю структуру работы, разбив ее на две 
части; два заголовка — «Истина в познании Истории» и «Ис­
тина в исторической деятельности» — обозначают два аспек­
та — эпистемологический и практический, в которых находит 
свое отражение истина и история. 

Первая часть — «Истина в познании Истории» — состоит 
из двух разделов: критического и теологического; один преж­
ний текст — «Социум и ближний» — переместился из второй 
части работы в первую по причине его близости к теологиче­
ской проблематике; два новых текста заняли свое место в кон­
це каждого из двух разделов (та же композиция сохраняется 
и в последующем изложении). 

Вторая часть — «Истина в исторической деятельно­
сти» — по-прежнему открывается очерком об Эмманюэле 
Мунье. Второй ее раздел посвящен общим отношениям меж­
ду Словом и Практикой. В третьем разделе, во многом обнов­
ленном (к нему добавлены три новые статьи), обсуждается 
вопрос о политической власти, являющейся проблемой как 
для философской рефлексии, так и для деятельности в мире 
культуры. В четвертом разделе я хотел провести мысль об им­
плицитной философии, которая красной нитью проходит 
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через все очерки и положения которой более строго и систе­
матически развиваются в нескольких томах моей «Филосо­
фии воли»; завершает книгу, подкрепляя ее идеи, новый 
текст; я дал ему название «Сила утверждения» в память о Жа­
не Набере, к-которому в последнее десятилетие я становлюсь 
все ближе и ближе. 



Часть первая 

истина 
в познании 
истории 



I. ПЕРСПЕКТИВЫ КРИТИКИ 

Объективность и субъективность в истории 

Поставленная проблема носит прежде всего методологи­
ческий характер, что позволяет взять в качестве основопо­
лагающих собственно педагогические вопросы координации 
обучения; но за этой проблемой могут стоять непривычные 
для философии, самые значительные «интересы», приведен­
ные в действие историческим познанием. Я заимствую слово 
«интерес» у Канта: пытаясь разрешить антиномии разума — 
среди которых находится антиномия необходимой причин­
ности и свободной причинности, — он специально останав­
ливается на том, чтобы оценить интересы, брошенные на 
весы и той и другой позиции; разумеется, речь идет о собст­
венно интеллектуальных интересах, или, как говорит Кант, 
«об интересе разума, находящегося в конфликте с самим 
собой». 

Нам следует поступить таким же образом с предложенной 
нами очевидной альтернативой; различные интересы могут 
быть выражены следующими словами: объективность, субъек­
тивность, разнообразные по своим свойствам и направленно­
сти ожидания. 

Мы ждем от истории определенной — соответствующей 
ей — объективности: именно из этого мы должны исходить 
и ни из чего другого. И чего же мы ожидаем? Объектив­
ность должна браться здесь в строго эпистемологическом 
смысле: объективно то, что разработано, приведено в поря­
док и методически осмыслено мышлением, то, что в конеч­
ном счете оно делает понятным. Это истинно для физиче­
ских и биологических наук, это истинно также и для исто­
рии. Следовательно, мы ждем от истории, что она найдет 
доступ к прошлому человеческих обществ, обладающему та­
ким достоинством объективности. Это не означает, что ее 
объективность та же, что у физики или биологии: существу­
ет столько уровней объективности, сколько существует ме­
тодических подходов. Стало быть, мы ожидаем, что история 
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прибавит новую область к меняющей свои границы империи 
объективности. 

Это ожидание включает в себя и другое ожидание: мы 
ждем от историка определенной субъективности, не субъ­
ективности вообще, а такой субъективности, которая могла 
бы в точности соответствовать объективности, в свою очередь 
соответствующей истории. Таким образом, речь идет о вовле­
ченной субъективности, вовлеченной благодаря ожидаемой 
объективности. Следовательно, мы предполагаем, что сущест­
вует хорошая и плохая субъективность, и мы ждем, что исто­
рик, занимаясь своим ремеслом, отделит хорошую субъектив­
ность от плохой. 

И это еще не все: под словом «субъективность» мы пони­
маем нечто более важное, чем просто хорошая субъективность 
историка; мы ждем, что история будет историей людей и что 
эта история людей поможет читателю, воспитанному на ис­
тории историков, построить субъективность более высокого 
уровня, не только субъективность «я», но и субъективность че­
ловека вообще. Однако эта заинтересованность, это ожидание 
перехода — с помощью истории — от «я» к человеку носит уже 
не эпистемологический, а собственно философский характер: 
ведь именно субъективной рефлексии мы ждем от чтения, от 
размышлений над историческими произведениями; эта заинте­
ресованность не касается более историка, который пишет исто­
рию, она касается читателя — в частности, философского чи­
тателя — читателя со всеми его опасениями, в котором полу­
чает завершение любая книга, любое произведение. 

Наш путь будет таким: от объективности истории к субъ­
ективности историка, а от той и от другой — к философской 
субъективности (употребим этот нейтральный термин, кото­
рый не предусматривает завершенного анализа). 

ПРОФЕССИЯ ИСТОРИКА И ОБЪЕКТИВНОСТЬ В ИСТОРИИ 

Мы ждем от истории определенной, соответствующей ей, 
объективности; то, каким образом рождается и возрождается 
история, характеризует ее перед нами; она всегда предшест­
вует уточнениям, которые традиционные общества вносят в 
официальную и прагматическую упорядоченность своего про­
шлого. Эти уточнения имеют тот же смысл, какой имеют уточ­
нения в физической науке по отношению к упорядочению пер-



Часть первая. Истина в познании истории 37 

вых очевидностей восприятия и космологии, от которых они 
зависят1. 

Но кто скажет нам, что такое эта специфическая объектив­
ность? Философ не в состоянии здесь поучать историка; сам 
философ получает знание от занятий в сфере научного зна­
ния. Нам следует сначала прислушаться к тому, что говорит 
историк, размышляющий о своем ремесле, поскольку именно 
оно является мерой объективности, соответствующей исто­
рии, а также и мерой хорошей и плохой субъективности, ко­
торую включает в себя эта объективность. 

«Ремесло историка»: всем известно, что эти слова Марк 
Блок взял на вооружение в своей «Апологии истории». Эта 
книга, к сожалению, осталась незаконченной, но она тем не 
менее содержит в себе все необходимое, чтобы дать толчок 
нашему рассуждению. Названия глав, где речь идет о методе: 
Историческое наблюдение — Критика — Исторический ана­
лиз,— не дают нам никакого повода для сомнений: они свиде­
тельствуют об этапах самосозидания объективности. 

Мы обязаны Марку Блоку тем, что он назвал «наблюдени­
ем» предпринимаемое историком изучение прошлого: исполь­
зуя выражение Симиана, считавшего историю «познанием по 
следам», Блок показывает, что эта очевидная зависимость ис­
торика не от прошлого объекта, а от оставленных им следов 
нисколько не умаляет значения истории как науки: постиже­
ние прошлого по его отразившимся в документах следам есть 
наблюдение в подлинном смысле этого слова; ведь наблюде­
ние ни в коей мере не означает регистрации грубого факта. 
Воссоздавать, опираясь на документы, событие или, скорее, 
цепь событий, либо ситуацию, либо институт значит следо­
вать объективности особого рода, впрочем, от этого не менее 
неопровержимой, чем любая другая: ведь такое воссоздание 
предполагает, что документ подвергается вопрошанию, его 
заставляют говорить; что историк, окрыленный тем, что стал­
кивается лицом к лицу с его смыслом, вырабатывает собст­
венную рабочую гипотезу; такое исследование одновременно 
поднимает след до уровня документа, обладающего означи-

1 Недавно было показано, что Фукидид, в отличие от Геродота, был 
одержим той же идеей строгой каузальности, что и Анаксагор, Левкипп 
и Демокрит; Фукидид, как и физики-досократики, стремился отыскать 
принцип движения, который он искал в человеческих обществах, а 
физики-досократики — в природных вещах. 
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вающей силой, и прошлое — до уровня исторического факта. 
Документ не является таковым до тех пор, пока историк не 
озаботится тем, чтобы задать ему вопрос и тем самым, если 
так можно выразиться, обосновать его предшествование, опи­
раясь на собственное наблюдение; действуя так, он созидает 
исторические факты. С этой точки зрения, исторический 
факт не отличается радикальным образом от других научных 
фактов, о которых Ж. Кангийем говорил, как бы противореча 
только что сказанному: «научный факт — это то, что создает 
наука, созидая саму себя». Здесь также речь идет об объек­
тивности — о деятельности, имеющей характер методиче­
ской активности. Вот почему такая активность удачно назы­
вается «критикой». 

Мы также обязаны Марку Блоку тем, что он назвал дея­
тельность историка, стремящегося к объяснению, «анализом», 
а не «синтезом». Он имел все основания не соглашаться с тем, 
будто задача историка заключается в восстановлении вещей 
«такими, какими они были в прошлом». История претендует не 
на оживление, а на пере-создание, пере-делывание, то есть на 
ретроспективное создание и составление цепи событий. Объек­
тивность истории как раз и заключается в том, чтобы в стрем­
лении к созиданию цепи событий в историческом понимании 
избегать совпадения, оживления. И Марк Блок подчеркивает, 
что такого рода работа требует обращения к абстракции, по­
скольку нельзя достичь объяснения, не создав «серий» явле­
ний: экономических, политических, культурных и т. п.; если 
в самом деле мы не способны разглядеть и идентифицировать 
одну и ту же функцию в отличающихся друг от друга собы­
тиях, то мы не способны что-либо понять; история существует 
постольку, поскольку некоторые «явления» обладают длитель­
ностью: «В той мере, в какой человеческие феномены исследу­
ются от более древнего к недавнему, они включаются прежде 
всего в цепь сходных феноменов; классифицировать их по ро­
дам значит обнаруживать самые эффективные силовые линии» 
(р. 74). Исторический синтез существует только потому, что 
история первоначально предстает в качестве анализа, а не в ка­
честве ощутимого совпадения. Историк, как и любой другой 
ученый, исследует отношения между явлениями, которые ему 
удалось вычленить. Исходя именно из этого будут настаивать 
на том, что необходимо понять совокупности, органические 
связи, которые стоят выше любой аналитической причинности; 
в таком случае понимание будут противопоставлять объясне-
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нию. Однако не стоит делать это различение ключом истори­
ческой методологии; как говорит Марк Блок, «деятельность по 
восстановлению целого должна начинаться только после ана­
лиза. Скажем даже так: эта деятельность есть лишь продолже­
ние анализа, его обоснование. Каким образом можно в пер­
воначальном анализе, который является скорее деятельностью 
созерцания, нежели наблюдения, выделить связи, когда ничто 
еще не разделено?» (р. 78). 

Следовательно, понимание не противостоит объяснению; 
оно, самое большее, служит ему в качестве дополнения, под­
спорья. Понимание несет на себе печать анализа — анали­
зов,— который дал ему жизнь. И оно несет на себе эту печать 
до самого конца: сознание эпохи, которое пытается рекон­
струировать историк в своих самых широких обобщениях, 
опирается на все взаимодействия и многочисленные отноше­
ния, которые он открыл с помощью анализа. Целостный исто­
рический факт, «интегральное прошлое» — это, собственно 
говоря, и есть Идея в кантовском ее понимании, никогда не 
достигаемый предел обобщающей деятельности, все расши­
ряющейся и усложняющейся. Понятие «интегральное про­
шлое» является регулятивной идеей этой деятельности. 
Речь не идет о чем-то непосредственном; нет ничего более 
опосредованного, чем тотальность: эта идея выступает в ка­
честве результата «упорядочивающей концепции», выражаю­
щей самое значительное усилие историка по упорядочиванию 
истории; говоря другими словами (словами науки), это — 
плод «теории» в том смысле, в каком, например, говорят «фи­
зическая теория». 

Так что никакая «упорядочивающая концепция» не в состо­
янии охватить историю в целом: любая эпоха является вместе 
с тем и результатом анализа; история всегда предстает перед 
нашим пониманием в виде неких «целостных частей» (если 
воспользоваться словами Лейбница), то есть в виде «аналити­
ческих синтезов» (если обратиться к смелому высказыванию 
Канта в его Трансцендентальной дедукции). 

Итак, история неизменно остается верной своей этимоло­
гии: история — это исследование, ioxopia. Она с самого нача­
ла является не тревожным вопрошанием о приводящей нас в 
недоумение историчности, о нашем образе жизни и следова­
нии времени, а мгновенной реакцией на эту «историческую» 
судьбу: эта реакция — наш выбор истории как определенно­
го познания, желание постигать все с помощью разума, сози-
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дать то, что Фюстель де Куланж называл «наукой о человече­
ских обществах», а Марк Блок — «разумным анализом». 

Такое стремление к объективности не исчерпывается кри­
тическим изучением документов, как считает ограниченный 
позитивизм: оно включает в себя и широкие обобщения; его 
специфический рационализм сродни тому рационализму, ка­
кой присущ современной физической науке, и истории не при­
стало иметь дело с явлениями более низкого порядка. 

ОБЪЕКТИВНОСТЬ ИСТОРИИ И СУБЪЕКТИВНОСТЬ ИСТОРИКА 

Именно с ремеслом историка — и, следовательно, с дан­
ной тенденцией и стремлением к объективности — надо те­
перь сопоставить современную критику, которая уже полсто­
летия не перестает твердить о роли субъективности историка 
в созидании истории. 

В самом деле, как мне представляется, не стоит изучать 
эту субъективность как таковую, не выявив сначала, каковы 
ее действия: это как раз и означает разумно провести анализ. 
Осмотрительность требует, чтобы к делу подходили так, как 
того требует рефлексивная традиция, а именно: чтобы искали 
субъективность в ее собственных намерениях, делах, произ­
ведениях. Не только не существует физики без физика, то есть 
без поисков и заблуждений, без сомнения, попятных движе­
ний, оригинальных решений. Коперниканская революция, со­
вершенная Кантом, состояла не в прославлении субъектив­
ности ученых, а в самом открытии субъективности, благодаря 
которой существуют объекты. Размышлять о субъективности 
историка значит вести исследование тем же самым способом, 
каким субъективность, если речь идет о ремесле историка, бе­
рется за дело. 

Но существует проблема собственно историка, и она каса­
ется свойств объективности, о которых мы еще не говорили; 
они делают из исторической объективности неполноценную 
объективность по сравнению с той, какой достигли или, по 
меньшей мере, к какой приблизились другие науки. Я попыта­
юсь шаг за шагом представить ее черты, не смягчая очевидных 
противоречий, существующих между этим, новым, этапом ре­
флексии и предыдущим. 

1) Первая черта отсылает нас к понятию исторического 
выбора; нам никогда не представить полностью его смысла, 
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утверждая, что историк берет на вооружение рациональность 
самой истории. Такой выбор рациональности включает в себя 
другой выбор, осуществляемый в работе историка; этот дру­
гой выбор имеет отношение к тому, что можно было бы на­
звать суждением о первостепенной важности, которым ру­
ководствуются при отборе событий и определении факторов. 
Благодаря историку история отбирает, анализирует и связы­
вает между собой только важные события. Именно здесь субъ­
ективность историка, если сравнивать ее с субъективностью 
физика, вторгается в сферу особого смысла, привнося с со­
бой необходимые для интерпретации схемы. Следовательно, 
именно здесь способность к вопрошанию оказывается важнее 
способности отбирать те или иные документы. Более того, 
именно суждение о значимости, отбрасывая второстепенные 
явления, создает непрерывность: прожитое разрознено, рас­
кромсано на ничего не значащие куски; повествование же 
внутренне связно и благодаря своей непрерывности обладает 
означивающей силой. Таким образом, даже рациональность 
истории зависит от суждения о значимости, у которого, кста­
ти, нет твердых критериев. В этом отношении прав Р. Арон, 
когда он говорит, что «теория предшествует истории». 

2) Кроме того, история зависит от различных уровней при­
вычного понимания причинности, согласно которому при­
чина означает то «недавнее, еще не устоявшееся, исключи­
тельное явление в общем порядке мира» (Марк Блок), то кон­
центрацию сил в ходе постепенной эволюции, то постоянную 
структуру. В этом отношении труд Броделя «Средиземноморье 
и средиземноморский мир в эпоху Филиппа II» знаменует со­
бой рождения метода, нацеленного на распутывание причин­
ных связей и последующего овладения ими: сначала он поме­
щает в условия Средиземноморья непрерывную деятельность, 
затем отдельные относительно самостоятельные силы второй 
половины XVI века, и, наконец, серию событий. Такой путь, ве­
дущий к упорядочению причинных зависимостей, весьма зна­
чителен в рамках действия исторической объективности. Но 
это упорядочение всегда будет оставаться непрочным, посколь­
ку целостная композиция не вполне однородных причинных за­
висимостей, установленных в ходе анализа и конституирован­
ных им, ставит проблему, которая едва ли получит решение. 
Как бы то ни было, в причинности необходимо внедрить психо­
логические мотивы, непременно несущие на себе следы обы­
денной психологии. 

Р О С С И Й С К А Я 
Г О С У Д А Р С Т В Е Н Н А Я 
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Смысл причинности, на который опирается историк, часто 
бывает наивным, некритическим, колеблющимся между детер­
минизмом и возможностью; история обречена на использова­
ние сразу нескольких объяснительных схем, не подвергая их 
рефлексии и, может быть, даже не проводя различий между 
ними: условия, не обладающие силой детерминизма, мотива­
ции, не обладающие силой причин, причины, являющиеся 
всего лишь обычными влияниями, удобными решениями и т. п. 

Короче говоря, историк «использует» способы объяснения, 
не принадлежащие его рефлексии, и это естественно: объяс­
нением пользуются до того, как овладевают им с помощью 
рефлексии. 

3) Еще одна черта этой неполной объективности зависит 
от того, что можно было бы назвать явлением «исторической 
дистанции»; рационально познать значит попытаться опознать, 
идентифицировать (Кант называл рассудочным синтезом обоб­
щение используемого материала с помощью понятия). Итак, 
задача истории — давать название тому, что претерпело изме­
нение, что упразднилось, что стало иным. Здесь возрождается 
старая диалектика того же самого и иного: специалист-исто­
рик отыскивает ее, опираясь на вполне конкретные несовер­
шенства исторического языка, или, иными словами, процесса 
наименования. Каким образом с помощью современного языка, 
с помощью современного национального языка, обозначить и 
сделать понятными уже не существующие институты, ситуа­
цию, если не путем использования функциональных сходств, 
которые вслед за этим подвергаются различению и коррек­
тировке? Достаточно вспомнить те трудности, что связаны со 
словами «тиран», «крепостничество», «феодальный строй», 
«государство» и т. п. Каждое из них свидетельствует о борьбе 
историка за наименование, которое позволило бы одновре­
менно и уточнять и идентифицировать; вот почему историче­
ский язык с необходимостью является многозначным. Здесь 
именно историческое время вынуждено противопоставлять 
ассимилирующему разуму свою сугубо диссимилирующую де­
ятельность, свою несогласованность. Историку нельзя не счи­
таться с этим свойством времени, в котором мы, вслед за Пло-
тином, признали присутствие феномена несводимого к уда­
ленности от «я», к растягиванию, растяжению, короче говоря, 
признали факт первозданной инаковости. 

Перед нами один из истоков истории, который имеет ха­
рактер «не-точности» и даже «не-строгости»; историку нико-
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гда не оказаться в положении математика, который, давая на­
именование, тем самым определяет контуры понятия: «я назы­
ваю линией пересечение двух поверхностей...» 

Напротив, то, что в точной науке является изначальной 
деятельностью по наименованию, благодаря которой наука по­
ворачивается лицом к своему объекту, у историка выступает 
в качестве умения переноситься в другую страну, в иное, как 
бы гипотетическое, настоящее; эпоха, изучаемая историком, 
принимается им за настоящее, к которому он апеллирует, за 
центр временных перспектив: у этого настоящего есть свое 
будущее, состоящее из ожиданий, неведения, предвидений, 
опасений людей, а не из того, что, как мы, другие, считаем, 
наступило; у этого настоящего есть также свое прошлое, яв­
ляющееся памятью людей о том, что когда-то было, а не тем, 
что мы знаем о его прошлом. Такое перенесение в другое на­
стоящее, которое принимается за некий тип исторической 
объективности, есть работа воображения, временного вооб­
ражения, если хотите, поскольку другое настоящее пред-став­
лено, пере-несено внутрь «временной дистанции» — в «неко­
гда». Несомненно, это воображение свидетельствует о вступ­
лении в игру субъективности, которую науки, изучающие 
пространство, материю и даже жизнь, оставляют вне своего 
внимания. Умение приближать к нам историческое прошлое, 
все время сохраняя историческую дистанцию, или, скорее, 
внедряя в ум читателя представление об удаленности, о вре­
менной глубинности, является редкостным даром. 

4) Наконец, последняя черта, но не второстепенная, а 
имеющая решающее значение: то, что история хочет объяс­
нить и, в конечном счете, понять, это — люди. Прошлое, от 
которого мы удалены, есть прошлое людей. Ко временной дис­
танции прибавляется эта специфическая дистанция, завися­
щая от того, что «другой» — это другой человек. 

Мы сталкиваемся здесь с проблемой интегрального про­
шлого: именно то, что пережили другие люди, историк стре­
мится восстановить, опираясь на сеть причинных отношений. 
Именно не исчерпанный в прошлом человеческий опыт ставит 
задачу интегрального понимания. Именно абсолютная реаль­
ность прошлой человеческой жизни стремится восстановить 
себя в более связном виде, в более дифференцированных и 
более упорядоченных аналитических обобщениях. 

Итак, мы отметили, что интегральное прошлое людей пред­
ставляло собой идею, предел интеллектуального приближе-
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ния. Следует также сказать, что этот термин, предвосхищен­
ный симпатией, которая более значительна, чем простое пере­
несение того, что воображают, в другое настоящее, говорит о 
подлинном перенесении в другую человеческую жизнь. Симпа­
тия является началом и концом интеллектуального приближе­
ния, о котором мы говорили; симпатия дает толчок деятельно­
сти историка, как если бы речь шла о чем-то первоначальном и 
непосредственно данном; она действует как изначальная бли­
зость к изучаемому объекту; в ходе длительного анализа она 
возрождается по ту сторону договоренности как последнее не­
посредственно данное, как вознаграждение; продуманный ана­
лиз является чем-то вроде методического этапа между неосо­
знанной симпатией, с одной стороны, и симпатией сознатель­
ной, с другой. 

Вот почему история движима в той же мере жаждой 
встречи, как и желанием объяснения. Историк идет к людям 
прошлого со своим специфическим человеческим опытом. Мо­
мент, когда субъективность историка приобретает способ­
ность постигать, наступает тогда, когда история воспроизво­
дит ценности прежней человеческой жизни вне всякой крити­
ческой хронологии. Это восстановление в памяти ценностей, 
которое в конечном итоге является единственным доступным 
нам способом возрождения людей, если не считать нашей спо­
собности переживать то, что они переживали, невозможно без 
кровной «заинтересованности» историка в этих ценностях, 
без глубинной причастности им; речь не идет о том, что исто­
рик должен разделять веру своих героев,— в таком случае мы 
имели бы не историю, а апологетику, то есть жизнеописание 
святых; историк должен суметь с помощью гипотезы признать 
их веру, иными словами, окунуться в проблематику этой веры, 
постоянно держа ее в «подвешенном состоянии» и «нейтрали­
зуя», как если бы она была ныне существующей верой. 

Такое — через «подвешивание» и «нейтрализацию» — 
приятие верований прежде живших людей является симпа­
тией, свойственной историку; она приводит в боевую готов­
ность то, что мы, опираясь на смещение во времени, назвали 
воображением другого настоящего; это смещение во времени 
является также перенесением в другую субъективность, при­
нятую в качестве центра перспективы. Эта необходимость за­
висит от специфического положения историка; историк со­
ставляет часть истории — не только в том банальном смысле, 
что прошлое является прошлым по отношению к настоящему 
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историка, но и в том смысле, что прежде жившие люди явля­
ются частью одного с ним человечества. Таким образом, исто­
рия является одним из способов, которым люди «воспроизво­
дят» свою принадлежность одному и тому же человечеству; 
она представляет собой сферу коммуникации сознаний, сфе­
ру, разделенную с помощью методологии на следы и докумен­
ты, стало быть, явно выраженную сферу диалога, где «другой» 
отвечает на вопрошание, а не сферу распавшейся на части 
тотальной интерсубъективности, сферу всегда открытую и ве­
дущую спор. 

Здесь мы касаемся другой грани, где объективность исто­
рии побуждает проявиться не только субъективность истори­
ка, но и субъективность истории. 

Прежде чем сделать этот новый шаг, вернемся назад, что­
бы подвести некоторые итоги. 

Разве только что приведенные рассуждения опровергают 
наши первые шаги в анализе исторической объективности? 
Разве вторжение в анализ субъективности историка знамену­
ет собой, как иногда считают, «растворение объекта»? Ни в 
коей мере: мы лишь уточнили вид объективности, появляю­
щейся на свет благодаря ремеслу историка, вид исторической 
объективности, существующей наряду с другими видами объ­
ективности; короче говоря, мы подошли к конституирова-
нию исторической объективности как коррелята историче­
ской субъективности. 

Вот почему вступившая в игру субъективность является не 
какой-нибудь субъективностью, а именно субъективностью 
историка: суждение о значимости — совокупность схем при­
чинности — перенесение в иное, воображаемое, настоящее — 
симпатия к другим людям, к другим ценностям и, в конечном 
итоге, способность встретиться с жившим ранее «другим» — 
все это делает субъективность историка гораздо более способ­
ной к взаимодействию, чем, например, субъективность физика. 
Однако, тем не менее, субъективность эта не является субъек­
тивностью неустойчивой. 

Когда говорят, что история и историк релятивны друг дру­
гу, то за этими словами не стоит ничего. Кто он, историк? 
Ведь объект восприятия релятивен тому, что Гуссерль назы­
вает орто-эстетическим телом, то есть обычной сенсорикой; 
научный объект всегда релятивен нацеленному на него разу­
му; причем эта релятивность не имеет ничего общего с каким 
бы то ни было релятивизмом, с субъективизмом типа желания 



46 П. Рикёр. История и истина 

жить, воли к власти или вопрошания «что я знаю?». Субъек­
тивность историка, как любая субъективность ученого, пред­
ставляет собой победу хорошей субъективности над плохой 
субъективностью 

После колоссального труда, проделанного философской 
критикой, которая достигла своего апогея в отмеченной книге 
Реймона Арона, надо было бы, вероятно, поставить следую­
щий вопрос: что значит хорошая и плохая субъективность? 
Как считает Анри Марру, разделяющий многие идеи крити­
ческой школы, на высшем уровне — на уровне «истории, иду­
щей одновременно и вширь и вглубь», о которой говорят Марк 
Блок и Люсьен Февр,— находятся ценности, частный, но от 
этого не менее подлинный, смысл которых выявил позити­
визм: «прогресс (в научной методологии) осуществляется пу­
тем преодоления, а не путем столкновений: мы оспариваем 
значение аксиом позитивистского метода, не вдаваясь в их су­
щество; они сохраняют значение на своем уровне, дискуссии 
же ведутся чуть далее, на шаг впереди: мы поднялись на дру­
гой виток спирали»1. Позитивизм остается на уровне критики 
документов; к тому же его физическая модель бедна и имеет 
лишь косвенное отношение к физике физиков. Однако по ту 
сторону фетишизации факта, ложность которой признала фи­
зика, где мы уже не встретим мелькающих перед глазами фак­
тов, позитивизм напоминает нам о том, что ни суждение о зна­
чимости, ни теория, ни воображение, ни, особенно, симпатия 
не вручают историю безразлично какой субъективности, ли­
шенной разума; эти субъективные склонности являются свой­
ствами самой исторической объективности. 

После того как мы много раз повторили, что история несет 
на себе следы субъективности историка, следует отметить, что 
ремесло историка взращивает субъективность историка. Ис­
тория создает историка в той же мере, в какой историк создает 
историю. Или, точнее: ремесло историка создает и историю, и 
историка. Порой бывало так, что противопоставляли разум 
чувству и воображению, но сегодня мы определенно включаем 
их в рациональность; в свою очередь, рациональность, в поль­
зу которой высказывается историк, ведет к тому, что по самой 
сердцевине чувства и воображения проходит водораздел, рас-

1 «De la logique à l'éthique en histoire». In: Revue de Métaphysique et 
de Morale. 1949, N 3-4, p. 257. — Я выражаю здесь мое полное согласие 
с книгой: H.-I.Marrou. «De la connaissance historique». Ed. du Seuil, 1954. 
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членяя то, что я назвал бы словами: «я» исследующее и «я» 
одержимое страстью, то есть «я», способное на злопамятство, 
ненависть, обвинение. Послушаем еще раз, что говорит Марк 
Блок: «понимать не значит судить». Старая пословица: sihe ira 
пес studio — справедлива не только в устах критика докумен-
тализма; однако на уровне самых высоких обобщений ее смысл 
становится более утонченным и вычурным. Не следует к тому 
же упускать из виду суждение о том, что это одержимое страс­
тью «я» вовсе не является тем, кто мечет громы и молнии; 
может быть, очевидная «апатия» гиперкритики дискредитиру­
ет известные и малоизвестные ценности, встречающиеся на ее 
пути; такого рода интеллектуальная озлобленность свойствен­
на одержимому страстью «я» на том же основании, на каком 
политическая страсть уклоняется от современной политиче­
ской борьбы и устремляется в прошлое. 

Следовательно, не существует истории без гтсо%т| повсе­
дневных субъективных усилий, без рождения одержимого ис­
следовательской страстью «я», от которого история получает 
свое доброе имя. Ведь iaxopioc и есть эта «резервная сила», это 
«следование неожиданному», эта «открытость иному», в кото­
рых преодолевается плохая субъективность. 

На этом мы заканчиваем первый этап размышлений: сна­
чала объективность возникает перед нами как научная интен­
ция истории; затем она говорит о расхождении между хоро­
шей и плохой субъективностью историка; определение объек­
тивности из «логического» превращается в «этическое». 

ИСТОРИЯ И ФИЛОСОФСКАЯ СУБЪЕКТИВНОСТЬ 

Но исчерпывается ли размышление о субъективности в исто­
рии вопросами о субъективности историка и о выделении внут­
ри самого историка субъективности, обладающей исследова­
тельским пафосом, и субъективности, одержимой страстью? 

Вспомним нашу исходную точку и многочисленные «инте­
ресы», существующие в истории: мы все еще ждем от истории, 
что она приведет к возникновению другой субъективности, от­
личной от субъективности историка, созидающей историю, 
субъективности, которая была бы субъективностью истории, 
самой историей. 

Однако такая субъективность, вероятно, относилась бы не 
к ремеслу историка, а к работе читателя — любителя исто-



48 П. Рикёр. История и истина 

рии, каковыми мы все являемся; философ имеет все основания 
находиться среди нас. История историка записывается или 
преподается, и она, как любое записанное произведение и 
предмет преподавания, получает свое завершение только в чи­
тателе, ученике, публике. Именно это «возобновление» чи­
тателем-философом истории, написанной историком, ставит 
проблемы, к которым мы теперь и перейдем. 

Я оставлю в стороне использование истории в качестве до­
сужего чтения, дающего «удовлетворение от знакомства с не­
обычными вещами», короче говоря, в качестве экзотики; как 
бы то ни было, мы уже видели, что такое удаление от собст­
венного «я» свойственно историческому сознанию и в этом 
своем качестве является необходимым этапом в философском 
использовании истории: ведь если бы история не переносила 
нас в чужие страны, то как могли бы мы с ее помощью обрести 
субъективность менее эгоистическую, более опосредованную 
и, в итоге, более человечную? Еще менее я буду говорить об 
истории как источнике предписаний: пусть осознание, о кото­
ром мы намереваемся говорить, будет заимствованием цен­
ностей, возникающих в ходе истории, и так или иначе послу­
жит нашему образованию, даже если мы не сводим к этому 
дидактическому употреблению главное предназначение исто­
рии. История воспитывает нас по ту сторону наших расчетов, 
если мы принимаем ее должным образом. 

Я здесь рассмотрю, стало быть, исключительно такое об­
ращение к истории историков, какое свойственно философу: 
философ по-своему завершает в себе работу историка; свое­
образие этого заключается в том, что философ делает воз­
можным совпадение собственного «осознания» с «осознани­
ем» истории. 

Я не скрываю, что такая рефлексия свойственна не всем 
концепциям философии; тем не менее я верю, что она имеет 
значение для целой группы философских концепций, которые 
в широком смысле слова можно было бы назвать рефлексив­
ными и к которым были причастны Сократ, Декарт, Кант, Гус­
серль. Все эти концепции заняты поиском подлинной субъек­
тивности, подлинной деятельности осознания. Что мы долж­
ны без конца открывать и открывать, так это то, что путь, 
ведущий от «я» к «Я»1 — и именно это мы будем называть 

1 К Я и к Мы. Но это одно и то же, поскольку речь идет о личном 
местоимении в единственном и множественном числе. 
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осознанием, — проходит через определенное размышление 
об истории, а также то, что этот обходной маневр рефлексии 
через историю есть способ, какой использует философия, что­
бы работа историка получила свое завершение в сознании чи­
тателя. 

Такое завершение истории историков в философском акте 
может осуществляться по двум направлениям: путем, прочер­
ченным «логикой философии», занятой исследованием связ­
ного смысла в истории; путем «диалога» — всякий раз специ­
фического и исключительного — с философами и отдельными 
философскими позициями. 

/. История как «пришествие» смысла 

Пойдем по первому пути, проложенному Контом, Гегелем, 
Брюнсвиком, Гуссерлем (в конце жизни), Эриком Вейлем; во­
преки значительным различиям, существующим в их интер­
претациях разума и истории, всех этих мыслителей объеди­
няет общее убеждение: путь ясности, которую «я» ищет от­
носительно себя самого, проходит через историю сознания. 
«Короткий» путь самопознания и «длинный» путь истории со­
знания совпадают друг с другом. Мне необходимо знать исто­
рию, чтобы выйти за пределы моей частной субъективности и 
почувствовать себя — в себе самом и вне самого себя — че­
ловеком, Menschsein. Пример Гуссерля, которого я знаю луч­
ше других, с этой точки зрения весьма примечателен: этот по 
существу своему субъективный мыслитель был сторонником 
исторического объяснения событий: достаточно было нацизму 
подвергнуть обвинению сократическую и трансценденталь­
ную философию, чтобы профессор из Фрейбурга попытался 
примкнуть к великой традиции рефлексивной философии и с 
ее помощью постичь смысл западной цивилизации. 

Вот оно великое слово: смысл. Опираясь на историю, я 
стремлюсь оправдать смысл истории «конкретного» сознания. 

Не будем торопиться навстречу трудностям, которые вста­
нут на пути этого стремления. Попытаемся сначала хорошень­
ко понять, чего ждет философ от такого демарша и что на 
деле он предполагает предпринять. 

Философ ждет, что определенное совпадение «короткого» 
пути самопознания и «длинного» пути познания истории ста­
нет ему оправданием. Именно потому, что философ находит-
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ся под угрозой и пребывает в нерешительности — иными сло­
вами, в униженном положении,— ему более всего свойствен­
но апеллировать к истории; сомневаясь в себе самом, он хочет 
обрести собственный смысл, познавая смысл истории и под­
нимаясь к вершинам своего сознания. Таким образом, перед 
нами философ, который сам пишет историю, делает из исто­
рии историю трансцендентального мотива, историю Cogito. 
Именно такого самооправдания философ ждет от такой исто­
рии сознания. 

Отметим теперь, что предполагает такого рода ожидание: 
оно предполагает, что совпадение смысла моего сознания и 
смысла самой истории возможно; философ делает ставку на 
определенную телеологию истории. Иными словами, история 
как поток событий должна быть таковой, чтобы сквозь этот 
поток мог пройти человек, чтобы пришествие человека было 
опосредовано. 

Очевидно, что такое предположение двойственно: оно име­
ет отношение и к разуму, и к истории; если говорить о разуме, 
то философ предполагает, что разум продвигает историю впе­
ред, поскольку он принадлежит к разряду требований, задач, 
должного, регулятивной идеи, а задачи реализуются только в 
истории; если говорить об истории, то философ предполагает, 
что история обретает свою собственную человеческую харак­
теристику через возникновение и возрастание ценностей, ко­
торые философ в состоянии отыскать и понять в качестве раз­
вития сознания. Таково двойственное предположение филосо­
фа: это — двойная ставка, которую философ делает, с одной 
стороны, на историчность разума, а с другой — на значение 
истории. Рождение и развитие философии в Греции и в стра­
нах Запада является для него подтверждением и залогом того, 
что эта двойная ставка не была напрасной. История филосо­
фии предстает перед ним как соединение историчности разу­
ма и значения истории. 

Вот чего философ — по крайней мере, философ сократи­
ческий, трансцендентальный, рефлексивный — ждет от исто­
рии и на что надеется в своем ожидании. Я догадываюсь, с 
каким недоверием профессиональный историк встретит такой 
вывод; его осмотрительность должна помочь нам выявить зна­
чение и границы философского обращения к истории. 

Прежде всего, профессиональный историк наотрез отка­
жется идентифицировать историю с историей философии и, 
шире, с историей сознания, а в конечном итоге — с неким при-
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шествием. Он, вне всякого сомнения, скажет, что смысл исто­
рии, телеология истории полностью недоступны ему, что они 
не относятся к компетенции «профессионального историка» и 
что предположение о существовании некоего смысла также не 
является необходимым для «апологии истории». Расширение 
и углубление истории, на что он рассчитывает, историк ищет, 
опираясь не на рациональный смысл, а, скорее, на сложность 
и богатство связей между географическими, экономически­
ми, социальными, культурными и подобными факторами... Со­
гласно ему, человечество бесконечно разнообразит себя в сво­
ей фактической реальности, так что оно не может унифициро­
ваться на законном основании. В целом историк будет питать 
недоверие к философии и более всего к философии истории. 
Он будет опасаться, как бы последняя не похоронила историю 
с помощью систематизации, не убила бы ее как historia. Он 
противопоставит объективность, которую сумеет достичь бла­
годаря собственной субъективности историка, философской 
субъективности, в которой философ предпочтет растворить и 
ту и другую. 

Сопротивление и упорство историка вполне оправданы, а 
мы тем не менее обнаруживаем подлинный смысл истории со­
знания. Философу не пристало спрашивать об этом историка; 
однако если он спрашивает его, то справедливо получает от­
рицательный ответ. Ведь история сознания принадлежит ком­
петенции философа, историка философии, если хотите: исто­
рия философии является делом философа. 

Почему? Потому что именно философ составляет эту ис­
торию с помощью операции второго уровня, с помощью «осо­
знания». Философ поставил перед историей (перед историей 
историков) определенного рода вопрос, который свидетельст­
вует о «выборе философа» в том смысле, в каком мы только 
что говорили о «выборе историка». Эти вопросы касаются воз­
никновения ценностей познания, деятельности, жизни и су­
ществования во времени, свойственном человеческим обще­
ствам. Решившись на подобное прочтение, философ остается 
верным своему проекту, выполняя его. И поскольку он также 
обладает ограниченной субъективностью и подходит к этому 
смыслу истории с предубеждением, как к тому, что следует 
еще отыскать (кто не ищет, тот ничего не находит), философ 
отыскивает в истории тот смысл, какого он ждет от нее; это 
порочный круг, скажут нам? Вовсе нет, этот смысл как раз 
остается на уровне предчувствия, поскольку история не пред-
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лагает своего посредничества, чтобы поднять это предчувст­
вие смысла до подлинного — внятного и отчетливого — по­
нимания. Можно сколько угодно критиковать различные ис­
тории сознания — «Курс позитивной философии» Огюста 
Конта, «Феноменологию духа» Гегеля, «Прогресс сознания в 
западной философии» Брюнсвика, «Кризис европейских на­
ук» Гуссерля, «Логику философии» Эрика Вейля; но единст­
венный способ подвергнуть их критике состоит в том, чтобы 
предложить другую историю сознания, которая была бы мно­
го лучше, чем их истории, то есть одновременно и более ши­
рокой и более связной, или сделать что-то совсем иное, о чем 
речь пойдет дальше. Но, поняв однажды, что эта история яв­
ляется построением второго уровня, актом философской от­
ветственности, а не историей историков, не абсолютной ре­
альностью, не историей самой по себе, мы, тем не менее, не 
сможем представить себе, какие возражения профессиональ­
ный историк в состоянии выдвинуть против такой акции. Ис­
пользуя слова Эрика Вейля, я бы сказал, что история исто­
риков вызывает к жизни человеческие «позиции»; философ 
благодаря своей специфической деятельности по «осозна­
нию» возводит «позиции» в ранг «категорий» и ищет связный 
порядок категорий в «связном дискурсе»; но тогда эта исто­
рия духа перестает быть историей историков и становится 
«логикой философии». 

Мне кажется, что такого рода позиция приглушает слиш­
ком уж скандальные для историка претензии философов трак­
товать историю как пришествие смысла. 

Поскольку такой смысл возникает специфическим путем 
«осознания», то между событием и пришествием сохраня­
ется разрыв. История историков не поглощается этой исто­
рией, полагающей значения. Она, напротив, всегда предпола­
гается в качестве обширной основы для выработки принимае­
мых философом позиций. Более того, история историков, не 
удовлетворяясь тем, что она питает историю философии, вы­
ступает как постоянное предупреждение об опасностях, под­
стерегающих это начинание: она напоминает философу-раци­
оналисту о важности того, что он не принимает в расчет, что 
он отказывается тематизировать, ссылаясь на собственный 
выбор философа-рационалиста; история историков напомина­
ет философу о том, из какой бессмыслицы он черпает свои 
ресурсы. Но философа не смутят безрассудства, заблуждения, 
всеядность, которые демонстрирует история, поскольку он 
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знает, что его история не является открытием: ею овладевают, 
исходя из задач, диктуемых разумом. 

Однако надо продвигаться вперед: история сознания отка­
зывается не только от одной бессмыслицы (по крайней мере, 
той, что является таковой с точки зрения философского разу­
ма); она отказывается от всего индивидуального, не поддаю­
щегося систематизации, исключительного. Но является ли 
своеобразный, ни с чем не сравнимый характер каждой от­
дельной философии столь же важным аспектом истории, что 
и рациональность ее совокупного движения? 

2. История как сфера интерсубъективности 

Итак, мы подошли к иному, философскому, прочтению ис­
тории: вместо того чтобы искать масштаб и систему, философ, 
занимающийся историей, ищет интимное и своеобразное; он 
может обратить свой взор к частной философии и попытаться 
понять, каким образом в ней связываются воедино вся пробле­
матика отдельной эпохи и влияния прошлого: вместо того что­
бы включать эту философию в движение истории, он будет 
рассматривать прошлое этой философии в качестве мотива­
ции, воздействующей на нее и впитываемой ею; короче гово­
ря, история, вместо того чтобы следовать путем поступатель­
ного развития, будет завязываться в узлы, образуя личности 
и произведения; философ, занимающийся историей, будет 
стараться ответить на вопрос, который другой философ сумел 
сформулировать и поставить,— животрепещущий вопрос, ко­
торый соответствует существу самого мыслителя; это продол­
жительное знакомство с одним автором или небольшой груп­
пой авторов будет сужаться и становиться исключительным, 
таким, какое бывает между друзьями. Глубина этого отноше­
ния не позволяет ему распространить указанный способ обще­
ния на всех философов, всех мыслителей, всех людей, все со­
общество. 

Эта способность философии создавать историю не шокиру­
ет профессионального историка, как это бывало ранее. Таким 
образом, историк, размышляющий о собственном положении 
внутри человечества, приходит к тому, что он воспринимает 
изучаемую им историю включенной в целостный контекст об­
щающихся друг с другом сознаний; сфера, которую историк вы­
деляет в этом целостном интерсубъективном пространстве, ме-



54 П. Рикёр. История и истина 

тодологически определяется одним лишь условием — познани­
ем следов, иными словами, главенствующей ролью документа. 
Вот почему встреча в рамках истории никогда не станет диало­
гом, поскольку существеннейшее условие диалога — это от­
вет другого на поставленный вопрос: история — это такая об­
ласть общения, где отсутствует взаимность. При таком ограни­
чении история остается сферой односторонней дружбы, какой, 
например, бывает безответная любовь. 

Станет ли выбор, осуществленный великими философами, 
особой темой, шокирующей историка? Историк философии от­
нюдь не претендует на то, чтобы история достигала своей выс­
шей точки в учении нескольких гениальных философов; он про­
сто делает иной, нежели историк, выбор — в пользу исключи­
тельных людей и их произведений, поскольку последние, в их 
своеобразии, не поддаются обобщению, явной типологизации 
(реализм, эмпиризм, рационализм и т. п.); выбор такого рода 
прочтения предполагает, что экономические, социальные, по­
литические факторы берутся исключительно как влияния, си­
туации, благоприятные стечения обстоятельств, способствую­
щие появлению творческих мыслителей и оригинальных про­
изведений. Такой творец и такое произведение становятся в 
данном случае центрами гравитации, средоточием и уникаль­
ными носителями всех испытываемых влияний и всех воздей­
ствий. История же понимается как серия непрерывных зарож­
дений, каждое из которых требует новых встреч и самоотвер­
женности. 

Я представил два параллельных друг другу способа прочте­
ния истории философами. История историков такова, что она 
может и должна быть «востребована» философией, использую­
щей два различных стиля, которые являются двумя различными 
способами выявления субъективного аспекта истории. А имен­
но, во-первых, как уникального человеческого сознания, чей 
смысл пребывает в движении, представляя собой непрерывную 
цепь, состоящую из логических моментов; и, во-вторых, как мно­
жества зарождений, как их прерывистой цепи, каждое звено ко­
торой имеет свой смысл. Самый последовательный гегельянец, 
ревностно взявшийся трактовать историю как возвращение ду­
ха к себе, не мог бы помешать тому, чтобы рождение таких мы­
слителей, как Декарт, Юм или Кант, стало событием, не похо­
жим на пришествие разума, благодаря частному дискурсу, кото­
рый встраивается в целостный дискурс. 
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Эта двоякая возможность философского прочтения исто­
рии может стать поучительной для профессионального исто­
рика, поскольку она выявляет парадокс, скрытый в любой ис­
тории и выходящий на свет только благодаря постижению об­
щей истории в сознания или сознаний. Этот скрытый парадокс 
таков: мы говорим история — в единственном числе, по­
скольку надеемся, что человеческий смысл объединяет и де­
лает доступной разуму единую историю человечества; именно 
этот внутренне присущий истории момент пытался выявить 
философ-рационалист, пишущий историю сознания; но мы го­
ворим также: люди — во множественном числе, определяя 
историю как знание о людях прошлого, поскольку надеемся, 
что личности возникают как многочисленные очаги человече­
ства; именно эту догадку высказывает экзистенциальный фи­
лософ, обрекая себя на своеобразную деятельность, в ходе ко­
торой космос организуется вокруг уникального центра, како­
вым, вкупе с мышлением, является существование. 

Для нас, людей другого склада, история, как мы предпола­
гаем, является непрерывной и прерывной — непрерывной, по­
скольку обладает уникальным смыслом, пребывающим в дви­
жении; прерывной — поскольку представляет собой созвездие 
личностей. Отсюда следует, что в ходе философского осмысле­
ния истории ее потенциальная рациональность и историчность 
подлежат разложению. Можно смело сказать, что такого рода 
удвоение оказывает воздействие не только на наше представ­
ление о времени, чья структура в ходе философского осознания 
истории предстает антиномичной, но и на наши суждения об 
истине. Ведь антиномичность исторического времени являет­
ся не антиномичностью смысла и бессмыслицы, как если бы 
смысл находился только по одну сторону, а антиномичностью 
смысла самой истории. Понятие смысла не исчерпывается 
этим развитием, этой сцепленностью; узловые моменты исто­
рии, каковыми являются события, представляют собой отнюдь 
не очаги иррациональности, а организующие центры и, следо­
вательно, центры значений. В противоположность первому 
прочтению можно, вслед за П. Тевеназом, сказать, что «самым 
реальным является то событие, которое в наибольшей степени 
предъявляет себя сознанию в качестве организующего цент­
ра исторического развития. Сила, с которой оно заявляет о се­
бе, — в распространении его влияния, в том, что оно для нас 
выступает в качестве движущего момента истории, сообщаю­
щего ей значение. Действительно, речь идет о событиях, со-
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ставляющих реальность истории, обосновывающих ее рацио­
нальность и придающих ей смысл. Значение истории не лежит 
вне событий, и если история имеет смысл, то это потому, что 
одно или несколько центральных событий (разумеется, всегда 
наслаивающихся одно на другое в осознании историчности) 
дают ей смысл, потому что событие есть одновременно сам 
смысл» («Evénement et historicité». In: «L'Homme et l'Histoire». 
P. 223-224). Следовательно, историю можно трактовать как 
экстенсивное развитие смысла и как излучение смысла из 
многочисленных организующих очагов, причем ни один чело­
век, погруженный в историю, не в состоянии диктовать всеоб­
щий смысл через этот излучающийся смысл. Любое «повество­
вание» принимает участие в этих двух аспектах смысла; .будучи 
единством композиции, оно участвует в общем порядке, объ­
единяющем события; будучи драматическим рассказом, оно пе­
реходит от одного узла событий к другому, перескакивает с од­
ного бугорка на другой. 

В конечном счете антиномичность исторического времени 
является тайной пружиной нашего колебания между двумя 
основными «настроениями», если иметь в виду собственную 
историю людей: в то время как трактовка истории как пробуж­
дения сознания совершается на оптимистической ноте, пони­
мание истории как излучения, идущего из очагов сознания, 
ведет скорее к трагическому видению человека как противо­
речивого существа, которое всегда способно продолжать на­
чатое и вместе с тем отступать назад. 

Может быть, целью любой истории является подготовка к 
такому двойственному прочтению и к такому фундаменталь­
ному колебанию, тогда как понимание истории в качестве ис­
тории философского осмысления субъективности дает воз­
можность проявить себя скрытому внутри разладу, По край­
ней мере, этот разлад — на уровне рефлексии об истории — 
ретроспективно освещает и объясняет заблуждения историка, 
колеблющегося между событийным и структурным прочте­
ниями истории, между персонажами, проживающими свой 
век, и факторами постепенной эволюции, то есть постоянны­
ми явлениями географической среды; историк должен одно­
временно заниматься несколькими вещами, так как он рабо­
тает, невзирая на существование двух историй субъективно­
сти; он пишет не историю субъективности, а историю людей 
во всех аспектах их жизнедеятельности: экономическом, со­
циальном, политическом, культурном. Философские расхож-
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дения постериорны по отношению к выбору философа. Однако 
необходимость такого рода расхождений ретроспективно объ­
ясняет то, что методологические трудности историка имеют 
свои основания и что, несмотря на свою принципиальность, 
он должен в равной мере заниматься и событийной историей 
и историей структурной. 

И это не единственное преимущество, которое может за­
получить историк, подходя к своей работе с философской точ­
ки зрения; он уясняет задним числом не только то, что его труд 
встречает на своем пути множество противоречий, но и суще­
ство собственных намерений. В самом деле, философский акт 
дает рождение человеку как сознанию, как субъективности; 
этот же акт бросает вызов историку и, может быть, способст­
вует его пробуждению. Он напоминает историку, что оправда­
нием его деятельности является человек и ценности, которые 
он открывает или сам разрабатывает в условиях цивилизации. 
Это напоминание звучит как набат, когда историк забывает о 
своем главном назначении, поддаваясь гипнозу ложно поня­
той объективности, то есть истории, где действуют одни 
лишь структуры, силы, институты и где нет людей и челове­
ческих ценностей. Таким образом, философский акт ведет, in 
extremis, к различению между истинной и ложной объектив­
ностью, или, точнее, я бы сказал, между объективностью и 
пренебрегающим человеком объективизмом. 

Ремесла историка, как представляется, достаточно для то­
го, чтобы различать хорошую и плохую субъективность исто­
рика, а ответственность философской рефлексии послужит, 
вероятно, различению хорошей и плохой объективности исто­
рии; ведь именно рефлексия постоянно убеждает нас в том, 
что объект истории — это сам человеческий субъект. 



История философии и единство истины 

Quo magis res singulares intelligimus 
eo magis Deum intelligimus. 

Spinoza 

Тот, кто преподает историю философии — или в ходе фи­
лософского образования просто изучает ее как одну из дисцип­
лин,— сталкивается с проблемой философского значения ис­
тории философии. Этот вопрос касается смысла деятельности 
историка философии; но он также относится к тому особого 
рода философу, который, я хочу сказать, вполне сознательно, 
на свой страх и риск, не оглядываясь на прошлое, посвящает 
себя исследовательской деятельности: ведь и он прекрасно по­
нимает, что если философия продолжает свою жизнь, то это 
потому, что существуют философы, что история философии по­
стоянно побуждает нас жить с ними бок о бок и погружает нас 
в их атмосферу: даже оригинальный философ не может обой­
тись без Сократа, Платона, Декарта, Канта; для тех, кто занят 
поиском истины, история философии должна иметь смысл. 

Что стоит за утверждением о том, что философия существу­
ет и продолжает существовать только в качестве истории, кото­
рую создают философы, и что она становится нашим достояни­
ем лишь благодаря истории, которую повествуют нам историки 
философии? Я не стану пытаться дать на этот вопрос четко сфор­
мулированного ответа, опирающегося на догматические идеи. 
Я, скорее, выскажу ряд предположений, где выводы опираются 
на предшествующие исследования, которые будут скорректиро­
ваны путем критического изучения первоначальной проблемы. 

I 

Нашей исходной точкой будет апория, загвоздка, в ходе ре­
шения которой мы будем последовательно углублять ее смысл. 
Эта апория возникает, как только мы противопоставляем исто-
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рическое существование философии идее истины в том ее виде, 
в каком она, в первом приближении, предстает перед нами. В са­
мом своем первозданном смысле истина предстает перед нами в 
качестве регулятивной идеи, в качестве задачи, нацеленной — 
идет ли речь об объекте или о субъекте — на унификацию позна­
ния, то есть на устранение разнообразия, существующего как в 
сфере нашего знания, так и в сфере мнений. Именно такая идея 
истины сообщает нашему историческому бытию некую болез­
ненность, вносит в него беспокойство и толкает к разочаровани­
ям, побуждая нас видеть завершенность знания в его единстве и 
неизменности. Я полагаю, что следует исходить из этой апории, 
даже из ее первоначальной формы, принимая ее за первое при­
ближение к нашей проблеме. С одной стороны, философские 
учения следуют одно за другим, противореча друг другу и разру­
шая друг друга, что ведет к появлению изменяющейся исти­
ны; история философии в таком случае превращается в урок по 
скептицизму; с другой стороны, мы верим в истину, для которой 
согласие умов было бы если не критерием, то по меньшей мере 
верным признаком; если любая история ведет к развитию зача­
точных форм скептицизма, то любая претензия на истину толка­
ет к развитию зачаточных форм догматизма и в итоге история 
предстает как история ошибок и заблуждений, а истина — как 
временная приостановка хода истории. 

Мне думается, что следует со всей серьезностью рассмот­
реть это первое приближение к проблеме вместо того, чтобы 
сразу же отворачиваться от нее; нет такого историка филосо­
фии, который не впадал бы в уныние, заглядывая в бездну 
мелькающих перед ним разночтений; и, тем более, нет такого 
философа, который не приходил бы в возбуждение, предвку­
шая всесилие обретаемой истины, которая в мгновенье ока от­
меняла бы историю: разве Декарт и Гуссерль не думали о том, 
чтобы положить конец блужданиям истории, разве не отвер­
гали они историю как то, из чего их вырвала истина; под на­
пором сомнения история погружалась во тьму. 

Следует не только со всей серьезностью отнестись к этому 
первому приближению к проблеме, но и, вопреки скороспе­
лым решениям, поддержать идею противоречия, существую­
щего между историей и истиной. Самое посредственное здесь 
решение — это эклектика, самое соблазнительное — то, ко­
торое говорит о логике, имманеннтной истории. 

Эклектика не заслуживает длительного изучения, как бы 
ни были заманчивы уловки и наипростейшее решение про-
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блем, то есть философское словоблудие. Значительные систе­
мы, выступающие в поддержку эклектики, в конечном итоге 
говорят одно и то же, если, по меньшей мере, отделить суще­
ственное от второстепенного. Истина в таком случае выступа­
ет как некая пристройка к разрозненным, но скрепленным 
друг с другом истинам. В действительности история филосо­
фии, согласно эклектике, зиждется на стыдливости филосо­
фии; эклектик будет искать в истории не связанные между 
собой элементы вполне заурядной философии. Гениев привле­
кает талант эклектика. Однако в этой вульгарной форме нас 
удивляет порок, свойственный всем концепциям истории фи­
лософии, которые подспудно являются концепциями филосо­
фии истории: философия — собственная философия истори­
ка — носит особый характер и помещается в конец истории в 
качестве цели, к которой в прошлом были устремлены все уси­
лия. История устремляется ко мне: я являюсь венцом истории; 
закон построения истории философии является смыслом моей 
философии. 

Этот весьма очевидный порок эклектики свойствен и геге­
льянству. У философии должна быть своя внутренняя исто­
рия, поскольку единство намерений не может не проявиться в 
ее развитии. Следовательно, можно отыскать закономерность 
внутреннего движения вперед, считая попятные ходы и види­
мые просчеты философской рефлексии своего рода «уловка­
ми» разума, педагогическим приемом разума. 

Такое решение весьма привлекательно, поскольку позво­
ляет примирить историю и разум, сообщая смысл истории и 
содействуя движению разума; в то же время представляется, 
что оно одно способно дать значение выражению «история 
философии», той единственной философии, выступающей в 
качестве единственного движения, которым следуют все фи­
лософские учения; более того, оно сообщает автономию «фи­
лософской линии» в общем потоке социального мышления и 
деятельности: связывая каждую фазу истории философии с 
предшествующей, философия истории соединяет единую фи­
лософскую линию с другими линиями — экономической, ре­
лигиозной, лингвистической и др. Вот почему указанное ре­
шение весьма привлекательно. Я полагаю, однако, что надо 
иметь мужество, чтобы отказаться от него и создавать исто­
рию философии без философии истории. Если в самом деле 
считают ту или иную философию единственно возможной, то 
утрачивают все другие философские учения. Это происходит 
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по двум причинам. Во-первых, приносятся в жертву глубинное 
своеобразие, специфическая устремленность, уникальное ви­
дение реальности, предлагаемые нам философией. Необходи­
мо, чтобы каждый философ включился в определенный ряд, 
продолжая дело своих предшественников и готовя себе после­
дователей; необходимо, чтобы из абсолютного центра мышле­
ния он превратился в один из моментов диалектического дви­
жения, в точку перехода, каковыми являются индивидуаль­
ные организмы, о которых Бергсон говорил как о переходных 
точках в течении жизни. Во-вторых, возможно, наиболее зна­
чим тот философ, который включается в историческое движе­
ние философии и служит всем другим мыслителям своего рода 
авторитетом, чья позиция прямо противоположна прямоли­
нейности историка: он, как мне представляется, с самого на­
чала готов «перенестись в чужие владения», подчиниться за­
конам «другого» и видеть в своем исследовании осуществле­
ние коммуникации и, я осмелюсь сказать, милосердия. Итак, 
философы, которые превращают историю философии в фило­
софские концепции истории, не только не питают уважения к 
различным философским учениям, не совпадающим с намере­
ниями великих философов, но и вменяют в обязанность исто­
рии завершить свой ход вместе с ними. Величественные кон­
цепции философии истории совершали ту же ошибку, что и 
презираемая ими эклектика: они останавливали движение ис­
тории с уходом из жизни последнего философа истории. 

Трудность осталась по-прежнему непреодоленной: зияю­
щая пропасть между задачей отыскания единственной истины 
и историей множества философских учений не исчезла. 

II 

Может быть, стоило бы поставить вопрос о терминах, в 
которых выражается противоречие, чтобы повысить статус 
лишенной жизни дилеммы до живого парадокса. Сначала 
мы коснемся второго приближения к отмеченной трудности, 
углубляя нашу идею истории философии, а затем — третьего, 
внося соответствующие поправки в наше понимание истины. 

По правде говоря, история философии может представлять 
собой лекцию по скептицизму, если видеть в ней серию меня­
ющихся решений неизменных проблем — тех, что называют 
вечными (свобода, разум, реальность, душа, Бог и др.). Если 
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проблемы остаются неизменными, а их решения постоянно 
меняются, то противоречие между системами существует 
только при условии, что одна и та же проблема понимается 
идентичным образом. Это первое предположение связано со 
вторым: меняющиеся ответы на одни и те же неизменные про­
блемы носят типичный характер: реализм, идеализм, матери­
ализм, спиритуализм. 

Итак, нам предстоит обсудить интерпретацию философий 
как типичных ответов на анонимные и абстрактные проблемы, 
которые передаются из одних рук в другие. Следовательно, 
нам необходимо вернуться к предварительно поставленному 
вопросу: что значит понять ту или иную философию? 

Я буду исходить из замечаний Э. Брейе, сделанных им в 
двух первых главах книги «Философия и ее прошлое» и прежде 
всего в главе «Причинность в истории философии». Э. Брейе 
различает три уровня в работе историка философии: внешняя 
история, в соответствии с которой в философии видят лишь 
факт культуры, совокупность представлений, которые являют­
ся предметом изучения социологии, психологии и даже психо­
анализа и экономики. С этой точки зрения, философия пред­
стает всего лишь социальным или психологическим явлением, 
существующим наряду с другими явлениями; связь философии 
с философом умаляется в пользу исторического контекста. Фи­
лософия является не чем иным, как симптомом. Такая позиция 
вполне оправдана в рамках объективной трактовки общества 
и психики; ей, однако, недостает того, что было бы сердцевиной 
философской интенции; с точки зрения не-философа, история 
философии низводится до уровня истории идей, социологии 
знания; но для некоторых людей история философии выступает 
в качестве философской деятельности (мы вскоре вернемся к 
этому вопросу, когда будем уточнять нашу идею истины). На 
следующей ступени находится критическая история, которая 
ближе всего к намерениям самого философа: она ищет истоки; 
подчеркнем это слово: не причины, а именно истоки, то есть 
влияния, которые не только оказывались, но и были усвоены и, 
в некотором смысле, получили предпочтение. Таким образом, 
эта критическая история, которую надо постоянно создавать и 
которая входит составной частью в познавательную деятель­
ность историка философии, не является самодостаточной; ведь 
если ищут исток той или иной теории, то систему разбирают на 
составные части, чтобы затем восстановить ее по осколкам, ру­
ководствуясь веяниями прошлого; в таком случае у одного и 
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того же намерения находят множество истоков; так что, чем 
больше объясняют, опираясь на истоки, тем менее понимают 
саму систему (в итоге философия перестанет существовать, по­
скольку каждая система должна будет подвергнуться разло­
жению на составные части и останутся одни только «волокна» 
мышления, которые будут переплетаться друг с другом и отда­
ляться друг от друга, но ничего нового так и не возникнет); я 
считаю, что такая критическая история не является самодоста­
точной, поскольку она не в состоянии учитывать органическое 
единство, организующий принцип, которые делают философию 
связной. Подлинный историк заранее доверяет автору и до са­
мого конца делает ставку на связность; понять — значит по­
нять, исходя из единства; понимание, следовательно, противо­
поставляет центростремительное движение к главенствующей 
интуиции и центробежное движение объяснения, опирающего­
ся на истоки. На языке Э. Брейе это звучит так: проблема исто­
рии философии — это проблема концентрации влияний в «лич­
ных интуициях, являющихся для истории философии чем-то 
вроде абсолюта» (р. 109). Итак, мы пришли к необходимости 
искать в различных философских учениях «непосредственные 
и неустранимые интуиции» (р. 105). Здесь обнаруживается 
родство данной точки зрения с позицией Бергсона, высказан­
ной им в «Философской интуиции», а также и с мнением К. Яс-
перса, на которого Брейе неоднократно ссылается. 

Вот в каком направлении мы можем теперь продолжать наше 
исследование, чтобы изменить нашу начальную апорию истории 
и истины. Скептицизм, говорили мы, связан: 1) со сведением фи­
лософий к типичным решениям (знаменитые «измы», о кото­
рых говорится в учебниках); 2) с тем, что эти типичные решения 
противоречат существованию неустранимых вопросов. Рас­
смотрим поочередно эти две позиции. 

1. Понять философию означает постичь либо ее главенст­
вующую интуицию, либо направление развития, либо органи­
ческие связи, либо систематическое единство. Типология при­
надлежит классифицирующему мышлению; она, несомненно, 
имеет педагогическую функцию, поскольку ориентирует ум на­
чинающего исследователя на постановку проблем и отыскание 
решений; она формирует внимание, руководствующееся в ка­
ком-то смысле путеводной нитью Weltanschauung, мировоззре­
ния — в той или иной мере безличностного и анонимного; ко­
роче говоря, она служит идентификации философии при пер­
вом приближении, относя ее к той или иной родственной 



64 П. Рикёр. История и истина 

группе (рационализм, эмпиризм и др.). Однако подлинно ис­
торическое понимание начинается в тот самый момент, когда 
приостанавливается работа по идентификации: теперь необ­
ходимо перейти от рационалистического, реалистического и 
других типов к специфической философии. Специфику филосо­
фии составляет ее единство. Речь идет, если прибегнуть к язы­
ку Спинозы, не об общем роде, а о специфической сущности. 
Итак, переход от типа, рода к специфической сущности пред­
ставляет собой подлинную революцию, одним из моментов ко­
торой было мышление Платона, поставившее под сомнение ре­
ализм и идеализм привычных классификаций; ту же операцию 
проделал Беркли, но в другом — весьма специфическом — на­
правлении, и мне близка своеобразная позиция этих филосо­
фов. Дело не в том, что наиболее оригинальные философские 
учения не поддавались такого рода классификации: было фа­
тально неизбежным, чтобы они сами подчинились ей, посколь­
ку в сознание их эпохи проник дух анонимности и они только 
повторяли его, не превращая в нечто своеобразное; так, схема 
трех ипостасей была для любой философии александрийского 
периода Selbstverstàndlichkeit, общим способом распределения 
бытия, который можно отыскать у авторов-неоплатоников, но 
не у Плотина. 

Итак, любое философское учение готово подчиниться ти­
пологии в той мере, в какой оно включает в себя момент ано­
нимности. К этому следует еще добавить, что полемическое 
отношение к другим философским учениям ускоряет процесс 
окостенения, к которому ведет следование типичности. Фило­
софия не только усваивает анонимность, но и порождает ее; это 
вполне соответствует действительности: большинство терми­
нов, употребляемых при типологизации, были сомнительны­
ми — с их помощью ниспровергатели пытались словно в кре­
пость заточить своих противников, где они погибли бы от исто­
щения. Типология не была только невинным педагогическим 
приемом, который готовил ко встрече с философией, очерчивая 
некую сферу, место, где можно было бы ее постичь; типология 
также сбивала с толку своими безжизненными абстракциями, 
какими так богата история идей: на месте своеобразных фило­
софских позиций она видела только их пустую скорлупу, их ко­
жу, подвергшуюся социализации. 

Следует внимательнее присмотреться к смыслу этих фило­
софских своеобразий; мы глубоко заблуждались бы, относя их 
исключительно на счет субъективности самих философов; это 
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означало бы подвергать философские концепции литературно­
му объяснению, психографии или психоанализу; для истории 
философии важно то, что субъективность Платона или Спи­
нозы преодолевалась в их трудах, в совокупности значений, 
в которых биография автора либо проявляет, либо маскирует 
себя, и в том и в другом случае растворяясь в «смысле»; во­
прос о своеобразии — это вопрос о смысле деятельности, а не 
о смысле пройденного автором жизненного пути. Тем не менее 
остается верным то, что «Этика» является экзистенциальным 
проектом Спинозы, однако для историка философии важно то, 
что человек по имени Спиноза реализовал свой проект в 
«Этике» иным способом, нежели ходом своей жизни. Именно 
смысл деятельности, «философема» Спинозы является той 
специфической сущностью, к которой будет стремиться при­
близиться историк. 

2. Теперь мы можем перейти непосредственно к идее веч­
ных, неизменных проблем; если взять философию в ее конкрет­
ной целостности, то проблема или проблемы, какие она ставит, 
включаются в своеобразие автора, даже если он наследует их 
из традиции; они, как и их автор, становятся уникальными и 
превращаются в составную часть его ни с чем не сравнимой 
судьбы. Более того, великий философ — это прежде всего тот, 
кто радикальным образом изменяет предшествующую пробле­
матику, перекраивая главнейшие вопросы по новым лекалам. 
Он в большей мере является человеком вопрошающим, нежели 
отвечающим на поставленные вопросы. Великий философ — 
тот, кто первым испытал чувство удивления по поводу бытия в 
мире, и это удивление стало началом нового способа философ­
ствования — задавать сугубо личные вопросы; его философ­
ский разум — это прежде всего умение задавать собственный 
вопрос, придавая ему всеобщую форму: картезианская пробле­
ма достоверности, кантовская проблема априорных синтети­
ческих суждений. Если мы движемся к новой философии ско­
рее путем постановки вопросов, чем предложения решений, мы 
имеем шанс приблизиться к тому центру, где сосредоточивают­
ся все влияния; предшествующие философские учения играют 
в ней, в ее фундаментальных основаниях, роль не объективных 
причин, а тех или иных аспектов, роль «новой мотивации» — 
всецело мотивирующего Umwelt (окружающего мира); фило­
софия перестает быть следствием совокупности причин — 
она включает их в себя, используя для выбора собственных ис­
торических мотивов. 

3 Зак. 3235 
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Мы подошли к тому пункту, где наш первоначальный 
скептицизм рассеивается, по меньшей мере, как мы покажем 
в дальнейшем, он не принимает иных форм. Когда системати­
зация и типологизация преодолены и философские концепции 
приобрели черты своеобразия, приведя к решению тех или 
иных проблем, они стали несоизмеримыми ни с чем. Два 
типа проблем, понятные в их истоке, стали несовместимыми 
друг с другом; один философ стал в корне отличаться от дру­
гого, несмотря на общие влияния, темы, язык. В таком случае 
можно было бы сказать, что каждая философия истинна в 
той мере, в какой она полностью отвечает на целый комплекс 
поставленных ею проблем. Соответствие мышления реаль­
ности — это классическое определение истины — приобрета­
ет здесь форму соответствия ответов заданным вопросам, ре­
шений — поставленным проблемам; и великий философ — 
это тот, кто, с одной стороны, сумел обновить проблематику 
и, с другой, выиграл пари, предложив наиболее связное и наи­
более развернутое решение поставленных им проблем. Гово­
ря более определенно, если перейти от истины-соответствия 
к истине-открытию, станет ясно, что истина великой филосо­
фии — это нечто большее, чем внутреннее согласие ответов 
и поставленных вопросов; это — обнаружение смысла ее по­
ложения, каким оно первоначально предстает в форме вопро-
шания. 

Остановимся на этой стадии: мы подняли скептицизм с 
первого уровня, который основывается на сравнении приня­
тых решений, до уровня вечных проблем; это скептицизм, по­
рвавший связи с собственными предпосылками. Разве за ним 
не последовал другой, более утонченный, скептицизм? 

Сначала появились философские учения, но появилась ли 
вместе с ними история философии? Мы оказываемся перед 
лицом прерывающейся серии своеобразных обобщений. Необ­
ходимо совершить скачок от одной серии к другой: Бергсон 
утверждал, что, если бы Спиноза жил в другое время, он не 
смог бы продолжить линию, начертанную Спинозой, однако 
существует всем известный спинозизм. И Брейе, цитируя эти 
слова и не подвергая их критике, стремится сделать из каждой 
философии сущность: «философ, конечно же, имеет свою ис­
торию, а не философию» (р. 115). Он располагает историей 
исключительно потому, что предшествующие философские 
учения входят составной частью в память новой философии и 
в ее положение; однако каждая из них определенным образом 
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несет в себе прошлую историю, включая ее в исторический 
момент, представляющий собой нечто вроде абсолюта. 

В то время как история аннулируется в качестве серии, в 
качестве развития, конкретная истина также оказывается ан­
нулированной, чтобы стать множественной истиной. Если рас­
сматривать все философские учения сообща, то они не являют­
ся ни истинными, ни ложными, но иными. Инаковость здесь 
находится как бы по ту сторону истинного и ложного. Великий 
историк философии, каким, например, является Дельбос (Del-
bos), делает автора неуязвимым и неопровержимым, воссозда­
вая его образ, исходя из его центра или, по крайней мере, дви­
гаясь в направлении к его центру: отныне этот автор сущест­
вует: Спиноза существует, Кант существует. И все, что мы 
здесь говорим, носит не теоретический характер, а вполне до­
стоверно описывает свойства подлинного историка: для него 
переход от одной философской концепции к другой предпола­
гает последовательные усилия, полные симпатии, философ­
ское воображение, которое образует нечто вроде отсрочки, 
Е7ЮХП ИСТИНЫ. 

Начальная дилемма меняющейся истории и неизменной 
истины приобретает отныне более утонченную форму: к исто­
рии примыкает нейтральная симпатия, к поиску истины — 
вовлеченность и риск потерпеть неудачу. Нам хорошо извест­
но, что это противостояние отражает реальное положение 
дел: когда однажды мы попытаемся понять Спинозу как тако­
вого, мы не будем задаваться вопросом, истинен ли он или 
ложен; обладая ремеслом историка, мы с помощью гипотезы 
включаемся в цикл движения истины, истины, не сопряжен­
ной с верованием. Таким образом, история всегда предъявляет 
своего рода алиби, когда речь заходит об отыскании истины; 
всегда есть возможность сослаться на историю, чтобы не вы­
сказывать собственных суждений. Напротив, подлинный фи­
лософ столь целостно погружается в свою философию, что в 
итоге становится неспособным читать других философов. Мы 
знаем, что многие великие философы презрительно относи­
лись к своим предшественникам и современникам; были и те, 
кто, не читая других авторов, в отдельных случаях так или 
иначе примыкали к их системам. Развитие философа в рамках 
собственной системы постепенно делает его слепым по отно­
шению к истории и недоступным для другого. Такого рода не­
совместимость философа — историка философии и филосо­
фа, обладающего собственной системой, носит характер одно-
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временно и смехотворный и драматичный... В итоге «скепти­
ческий» историк более ни к чему не стремится, а «догматиче­
ского» философа окружают враги или ученики, но не друзья. 

Ш 

Что же, мы снова оказываемся в тупике? Я так не думаю: 
если мы теперь обратимся к другой стороне антитезы, то, 
возможно, наш предшествующий анализ не покажется на­
прасным. 

Мы рассмотрели идею истины как абстракцию и вневре­
менную, и безличностную; именно такой, в первом приближе­
нии, предстает идея истины; однако она имеет абстрактный 
характер только потому, что является предельной идеей, соот­
ветствующей задаче, стоящей перед конкретными индивида­
ми; она — горизонт, конечный, абстрактный, вневременной, 
безличностный смысл конкретной, временной и личной зада­
чи; идея истины поддерживается исключительно долгом, 
свойственным мышлению. Теперь другим членом, противо­
стоящим истории, будет не идея истины, а мой личный поиск, 
где идея истины выступает в качестве горизонта, намеченного 
коррелята. 

Что же означает поиск истины? Может быть, ответ на этот 
вопрос позволит представить историю философии в целом не 
как антитетический момент истины, а как ее пополнение и ее 
особый путь? 

Поиск истины, если говорить попросту, ведется между дву­
мя полюсами: с одной стороны находится личная судьба, с дру­
гой — нацеленность на бытие. С одной стороны, мне и только 
мне предстоит что-то открыть, никто другой не в состоянии 
этого сделать за меня; если мое существование имеет смысл, 
если оно не напрасно, то, значит, я имею собственную пози­
цию по отношению к бытию, которая дает мне возможность 
выдвигать такие вопросы, какие никто другой не может поста­
вить; ограниченность моего положения и моей информирован­
ности, моих встреч, круга моего чтения заранее очерчивает 
конечную перспективу моего постижения истины. И тем не 
менее, с другой стороны, поиск истины означает, что я на­
мереваюсь сказать нечто такое, что будет ценным для всех, 
что, будучи универсальным, идет из глубин моего «я»; я не 
хочу что-то изобретать, говорить нечто только потому, что это 
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мне нравится, я хочу свидетельствовать о том, что есть. От­
правляясь от своего положения, от самых его глубин, я хочу 
сохранять связь с бытием. Пусть во мне бытие мыслит о самом 
себе — таков мой путь к истине. Итак, поиск истины протека­
ет между «конечностью» моего вопрошания и «открытостью» 
бытия. 

Именно здесь я предполагаю отыскать историю филосо­
фии, понятую как память о великих своеобразных философ­
ских учениях: ведь по той дороге, что ведет от моего положе­
ния по направлению к истине, возможно только движение пре­
одоления, то есть коммуникация. У меня есть только одно 
средство выйти за собственные пределы — переместиться в 
другого. Коммуникация является структурой истинного по­
знания. Благодаря ей история философии не сводится к бес­
порядочному писанию не связанных одна с другой моногра­
фий — для меня она обнаруживает «смысл» в историческом 
хаосе. Эта история не является более «воображаемым музе­
ем» философских произведений; она есть дорога, ведущая фи­
лософа от «я» к «я». История философии — это созидание фи­
лософии как поворота к прояснению собственного «я». Смысл 
этой симпатии, этого етсо%г|, этой приостановки вовлечения, 
этого философского воображения заключается не в них са­
мих; историческое понимание не имеет собственного смысла; 
смысл внезапно обретается им, когда оно становится обратной 
стороной совершаемого в настоящем философского поиска, 
полного риска и свершений. 

Таким образом, понимание истории философии и индиви­
дуальное философское творчество зарождаются как две сто­
роны единого исследования бытия; приобщаясь к современно­
му творчеству, «несовременная» история обнаруживает свою 
тщетность, в то время как личностному поиску истины удает­
ся избежать ограниченности и фанатизма. Чистый историк, 
который ни к чему не стремится, это абстракция, соседствую­
щая с другой абстракцией — чистым самоучкой, который ни­
чего не понимает в «ином», живет вне традиции и не имеет 
философской памяти. 

На этом этапе нашего рассуждения безжизненная дилем­
ма превращается в живой парадокс: мы вынуждены отказать­
ся от своего рода монадического определения истины, когда 
истина для каждого из нас оказывается совпадением собст­
венного ответа с собственным вопрошанием. Мы придержи­
ваемся скорее интерсубъективного определения истины, в 
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соответствии с которым каждый «сам себя объясняет», совер­
шенствует свое восприятие мира в «борьбе» с «иным»; это — 
«liebender Kampf» («борьба любящих») К. Ясперса. Истина вы­
ражает общее всем философам бытие. Philosophia perennis в 
таком случае означала бы, что существует сообщество иссле­
дователей, «symphilosophieren» — философствование сооб­
ща, в ходе которого философы вступают друг с другом в дис­
куссию посредством одного лишь сознания-свидетеля, кото­
рое всякий раз начинает свою работу заново, hic et пипс. 
В ходе этих дебатов философские учения прошлого постоян­
но изменяют собственный смысл; коммуникация, спасающая 
их от забвения и смерти, вызывает к жизни новые намерения 
и возможности новых ответов, которые их современники не 
могли предвидеть. Это настолько верно, что даже философ­
ские учения, претендовавшие на вечность, не избежали та­
кой участи: они, как минимум, имеют историю своего прочте­
ния. Например, томизм и платонизм продолжают свою исто­
рическую жизнь в различных направлениях неотомизма и 
неоплатонизма, а их новые прочтения все время меняют на­
правленность первоначальных версий этих учений. 

Так складывается взаимодействие между историей и со­
временными исследованиями; именно благодаря этому взаи­
модействию философские учения избегают не только класси­
фикации и типологизации, но и сохранения в неизменном виде 
своего специфического содержания; меняющееся отношение 
Платона и современного читателя помогает вырвать филосо­
фа из систематизирующей истории, которая хотела бы сохра­
нить за ним постоянную роль, превратив его в «момент» «аб­
солютного Знания». Благодаря собственному своеобразию, а 
также диалогу, возродившему ее смысл, философия Платона 
стала сстояоС, «открепилась от своего места». 

IV 

Итак, мы подошли к концу нашего исследования? Мы хо­
тели бы назвать истиной бесконечный процесс изучения со­
временности и понимания прошлого, перейдя от монадиче-
ской истины к истине монадологии путем своего рода духов­
ного соединения всех существующих перспектив. 

Важно осознать, что постоянное возвращение к изначаль­
ному затруднению способно привести к новым разочаровани-
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ям; по многим причинам мы не можем называть истиной это 
вызывающее разлад господство истин. 

Прежде всего, не так уж часто философские концепции, 
изучаемые мною как историком философии, могут вступать в 
продуктивный диалог, который я способен вести с ними. 
«Встречи», достойные этого слова, случаются редко. Я соста­
вил вполне профессионально историю философии, не предпо­
лагая того, каким образом она участвует в моих исследованиях: 
историю без диалога, позволяющего заменить безжизненную 
дилемму истины и истории живым парадоксом, свойствен­
ным поиску и коммуникации. 

Более того, если мне удается на деле наладить подлин­
ный — внутренний — диалог с изучаемым автором, то две по­
зиции — историка и философа — не всегда увязываются одна 
с другой: когда я читаю Платона или Спинозу, я совершаю чел­
ночное движение туда-обратно; шаг за шагом я приостанавли­
ваю свое вопрошание и прекращаю делать наметки для отве­
тов, чтобы стать другим, чтобы подчинить себя изучаемому ав­
тору; затем я возвращаюсь к своей задаче, подвергая критике 
достигнутый более глубокий уровень, где мною руководит 
èrco%f|, и, питая доверие к моему автору, я позволяю ему одер­
жать надо мной победу. «Скептический» и «догматический» мо­
менты не могут окончательно соединиться друг с другом. 

Наконец — и это весьма важно,— между проблемами, по­
ставленными различными философами, существует непреодо­
лимое несоответствие, благодаря чему противоречия между 
философами кажутся своего рода недоразумением. Именно 
здесь нас ожидает самое сильное разочарование. Это недоразу­
мение, это несоответствие между в конечном счете несопоста­
вимыми проблематиками делают невозможной совершенную 
коммуникацию. Однако коммуникация может быть истин­
ной, если только она протекает совершенным образом. 

Теперь я готов попытаться сделать последний шаг на пути 
к проблеме истории и истины. Мы постоянно держали на го­
ризонте обширных дебатов между философами и философски­
ми учениями то, что мы назвали идеей Истины; мы признали 
ее регулятивной идеей в кантовском смысле, то есть рацио­
нальной структурой, требующей единства в сфере утвержде­
ния. Может быть, новая рефлексия по поводу структуры гори­
зонта истины поможет нам выбраться из тупика; мы не сочли 
ее вполне обоснованной, рассматривая в качестве коррелята 
назначение мышления; мы, со своей стороны, сочли «задачу» 
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истины субъективной, ноэтической; этого оказалось достаточ­
но на данном этапе нашей рефлексии, чтобы понять диалекти­
ку поиска — философского вопрошания, — в ходе которого 
постоянно следуют за историей и не признают возможности 
постановки новых вопросов. 

Теперь необходимо обсудить ноэматическую сторону «за­
дачи» истины, или то Единое (Un), что неотступно преследует 
нас и ведет от одной позиции к другой на всем пути нашего 
размышления. 

Мы предполагаем, что именно Единое объединяет ориги­
нальные философские учения в единую историю и делает из 
нее philosophia perennis. Вместе с тем мы не знаем никакого 
иного подступа к Единому, кроме дебатов одной философской 
позиции с другой. То, что составляет существо любого вопроса, 
что порождает вопрос, предваряет вопрошение, есть также 
Единое истории, однако это Единое не есть ни претендующая 
на вечность особая философия, ни исток всех философских 
учений, ни идентичность содержащихся в них утверждений, ни 
становление как имманентный закон, управляющий философ­
скими «моментами», ни «абсолютное знание» о них. Тогда что 
же оно такое? 

Может быть, все конкретно разъяснится, если вновь рас­
смотреть отношение истории философии (как диалога одной 
философской позиции с каждой другой) к Единству Истины? 
Этот обратный ход приводит к отношению между назначени­
ем мышления и своего рода онтологической надеждой. Я раз­
мышляю над выражением: «Я надеюсь пребывать в истине»; 
толкование этого выражения должно привести нас к отноше­
нию истории с тем, что имеет в ней непреходящий характер. 

Что я хочу сказать словами: «Я надеюсь пребывать в Ис­
тине»? 

Пребывать в Истине: предлог <<в» приводит к возникнове­
нию нового отношения, которое не соответствует полностью 
тому, о чем говорят другие слова, такие, как: «с точки зрения 
истины», «в направлении к истине». Истина не является здесь 
всего лишь конечной точкой, горизонтом, она есть также сре­
да, атмосфера или, скорее, свет, как утверждают Габриэль 
Марсель и Мартин Хайдеггер. Я надеюсь, что то, что я назы­
ваю «моя философия», «мое мышление», есть «погружение в» 
определенную среду, образованную не-сопротивлением по­
средничеству и даже способностью создавать любое посред­
ничество таким образом, каким свет, согласно «Тимею», вы-
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ступает посредником между светом, идущим из глаза, и све­
том, который излучает предмет. 

Эта метафора, относящаяся к предлогу «в» , направляет нас 
к другой метафоре — к метафоре истины как среды, или, ско­
рее, как света, сталкивая нас на нашем пути с темой «откры­
тости» бытия. По ходу дела мы эту тему сначала противо­
поставили вопросу о моей участи — «ограниченной» (или ко­
нечной); затем она была завуалирована задачей как поиском, 
устремленным к горизонту. Что означает идея «открытости»? 
Она означает, что многочисленные философские индивидуаль­
ности: Платон, Декарт, Спиноза — a priori доступны друг дру­
гу, что a priori возможен любой диалог, поскольку бытие пред­
ставляет собой акт, который, предшествуя способности зада­
ваться вопросами и обосновывая ее, вместе с тем обосновывает 
и взаимность самых что ни на есть индивидуальных философ­
ских проектов. Именно эту открытость, эту разверзность, это 
lumen naturale бесхитростное воображение переносит на Ели-
сейские Поля, где становится возможным диалог между умер­
шими. На Елисейских Полях все философы становятся совре­
менниками, а любое общение — взаимным: Платон может от­
вечать Декарту, своему младшему сыну; Елисейские Поля 
заранее открыты истории, что делает возможным любой диа­
лог во времен. В таком случае плюрализм не является ни по­
следней реальностью, ни удивительной возможностью самого 
удачного общения. Вопрошание специфическим образом от­
крывает людей друг другу и выступает основанием историче­
ской истины и полемического характера общения. 

Но именно здесь следует опасаться не видеть различия 
между предлогом «в», когда мы говорим: «в истине», и тем же 
предлогом, когда мы произносим: «я надеюсь пребывать в ис­
тине». Я не могу говорить об этом единстве, рационально вы­
делять его и излагать, не существует АюуоС этого единства. 
Я не в состоянии включить в свой связный дискурс «откры­
тость», лежащую в основании единства всех вопросов. В про­
тивном случае я говорил бы: «я обладаю истиной», а не: «я 
надеюсь пребывать в истине»; отношение обладания приме­
нительно к истине, стоящее за эклектикой и систематизиро­
ванной философией истории, является, вероятно, тайной пру­
жиной претенциозности и агрессивности, направленных на 
любое мятежное мышление. Ведь нам еще необходимо обла­
дать истиной, чтобы размышлять об имманентной цели исто­
рии в рамках абсолютного Знания. Нет, надежда на это не на-
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деляет нас способностью господствовать над историей, рацио­
нально управлять ею. И все же эта «открытость» не являет­
ся тайной за семью печатями; онтологическая надежда имеет 
свои знаки и свои скрытые пружины: чем более углубляются 
в ту или иную философию, тем более позволяют ей увлечь 
себя (следовательно, тем лучше понимают невозможность 
сведения ее к какому-либо определенному типу), тем более 
утверждают собственную автономию по отношению к испыты­
ваемым влияниям и подчеркивают свою непохожесть ни на 
кого другого,— тем более вознаграждают себя радостью при­
коснуться к существенному, словно речь идет о погружении в 
глубины этой философии, о понимании ее трудностей, на­
мерений, запретов, об ощущении ее невыразимого созвучия с 
любым другим философским учением и убежденности, что 
Платон, Декарт, Кант открыты нам благодаря одному и тому 
же бытию. Именно так я понимаю проникновенные слова Спи­
нозы: чем больше мы познаем отдельные вещи, тем больше мы 
познаем Бога. Однако созвучие не может превратиться в сис­
тему, оно не может быть тематизировано. Вот почему оно ско­
рее принадлежит сфере Обещания или Воспоминания (что по 
существу одно и то же). Я надеюсь, что все великие философы 
пребывают в одной и той же истине, что все они обладают 
одним и тем же доонтологическим пониманием своей причаст­
ности бытию. В таком случае, функция надежды, я думаю, за­
ключается в том, чтобы мы всегда были открыты диалогу и 
вносили дух братства в самые напряженные дебаты. В этом 
смысле надежда как раз и является питательной средой обще­
ния, «светом», пронизывающим все его поры. История всегда 
полемична, но она как бы освещена этим ёа%сстоу, который 
объединяет и увековечивает ее, не имея возможности быть у 
нее в подчинении. Я сказал бы, что единство истины остается 
вневременной задачей только потому, что прежде всего оно 
является эсхатологической надеждой. Именно оно питает не 
только мое разочарование в истории философии, но и мое му­
жество, когда я создаю историю философии, не опираясь на 
философию истории. 

Изначальный скептицизм был потеснен целой чередой сле­
дующих друг за другом позиций; но и он, в свою очередь, по­
теснил нас самих. Он естественным образом преодолен в Еди­
ном, но я не знаю, что это за Единое; с экзистенциальной точ­
ки зрения скептицизм остается существенной чертой ремесла 
историка; история всегда оставляет место чему-то ныне не су-
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шествующему, далекому, иному; никто не в состоянии создать 
philosophia perennis. 

Это двойственное положение истории философии заклю­
чается в коммуникации, которая шаг за шагом воздействует 
на Того ж е самого и Другого, Единое и Множественное. В ко­
нечном итоге, это двойственность самого человечества, по­
скольку история философии является одной из особых дорог, 
следуя по которой человечество борется за свое единство и 
бессмертие. 

ПО ПОВОДУ ИСТОРИИ ФИЛОСОФИИ И СОЦИОЛОГИИ ЗНАНИЯ 

История философии — дисциплина философская. Она с 
самого начала предполагает философское вопрошание, проте­
кающее в настоящем: только включаясь в другую проблемати­
ку, живущий в свое время философ преодолевает собствен­
ную ограниченность и содействует универсализации разраба­
тываемых им вопросов. Конечным смыслом этого обходного 
пути, совершаемого с опорой на обширную историческую па­
мять, является осмысление истории философии сквозь призму 
ныне существующей философии. Однако в пространстве меж­
ду изначальной посылкой и конечным результатом такого ос­
мысления история философии остается относительно незави­
симой дисциплиной, которая созидается через «отвлечение», 
через некое етш%г[ от собственной проблематики философа 
истории: последний имеет дело с философией «других», с чем-
то иным по отношению к своей философии. 

Именно здесь выявляется неустойчивость статуса истории 
философии; история философии словно осуждена колебаться 
между двумя пределами, где она стремится упразднить себя 
либо в качестве философской задачи, либо в качестве задачи 
исторической. С одной стороны, она стремится слиться с со­
циологией знания, которая является делом не философским, 
а научным. С другой стороны, она стремится соединиться с 
философией истории, которая является дисциплиной фило­
софской, но вовсе не исторической в строгом смысле слова, 
если иметь в виду ремесло историка. 

Методологический подход к истории философии мог бы 
иметь целью показать, каким образом история философии кон­
ституируется между двумя полюсами — социологией знания 
и философией истории. 
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Цель настоящего сообщения заключается в том, чтобы ис­
следовать первый из этих полюсов. 

Критика социологии знания является сегодня существен­
нейшей задачей историка философии; эта молодая наука по­
буждает к осознанию собственно философских аспектов ис­
тории философии. Отметим сразу, что такая критика ставит 
под сомнение не законность данной науки, а ее значение; раз­
мышляя о границах социологии знания, мы тем самым одно­
временно подтверждаем ее право на существование в этих 
границах и ставим вопрос о специфике философской истории 
философии. 

Интересующие нас здесь границы совсем не те, о которых го­
ворится в рабочих гипотезах различных социологии знания — у 
П.Сорокина, Макса Шелера, К.Маркса, Лукача, Мангейма 
и др.1; в дальнейшем мы еще будем говорить о необходимости 
этих рабочих гипотез; это — границы, свидетельствующие о 
принадлежности указанных рабочих гипотез исключительно со­
циологии знания. 

/. Правомочность социологии знания 

Социология знания заявляет о своем желании стать нау­
кой: она, как представляется, отвечает на те вопросы, которые 
история философии, являющая собой исключительно собра­
ние «монографий», посвященных «великим» философам, ос­
тавляет открытыми. Какими же критериями измеряется «ве­
личие» философа? В чем заключается его значение, коль ско­
ро он обособляется от течений и традиций, поддерживаемых 
мыслителями меньшего масштаба? Каким образом философ­
ские учения сообщаются между собой? 

Социология знания, стоящая спиной к имманентной истории 
идей, руководствующейся одним и тем же типом философских 

1 Наряду с марксистскими работами см.: G. Lukàcs. «Geschichte und 
Klassenbewusstsein». 1923; Max Scheler. «Die Wissensformen und die 
Gesellschaft». 1926; Karl Mannheim. «Idéologie und Utopie». 1929 (в 
английский перевод, выполненный в 1931 г., включена важная статья: 
Wierkandt. «Wissenssoziologie du Handwôrterbuch der Soziologie»); Pi-
tirime Sorokin. «Social and Cultural Dynamics», t. II: «Fluctuations of 
Systems oî Truth. Ethics and Law». 1937; Robert Merton. «Sociologie de 
la connaissance» — in «Sociologie au XX e siècle», par G. Gurvitch et Moore. 
1947; Jacques Maquet. «Sociologie de la Connaissance». 1949. 
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проблем и их решений, стремится представить так называемую 
историю идей в целостной динамике общественного развития. 
Нельзя опираться на философские истоки такого проекта, в 
частности на его историкофилософские (geschichtsphiloso-
phisch) предпосылки (полемическое переворачивание гегелев­
ской философии Сознания и Духа, приведшее марксистов, в 
меньшей степени, чем Гегель, владеющих диалектикой, к край­
ностям, — к теории «сознания-отражения», к увлечению «эко­
номизмом» в суждениях об индустриальном труде, в процессе 
которого человек предстает в качестве творца собственного со­
циального существования, к схематизации исторической драмы 
в ходе классовой борьбы; теория «отчуждения» — опирающаяся 
на «инстинкты» ницшеанская интерпретация «точек зрения» и 
теория жизненных фикций — теория культурных типов и воз­
вращения великих культурных систем и т. п.). 

Невозможно найти аргументы против проекта науки об 
экономической, социальной, культурной обусловленности 
мышления, философского происхождения такого проекта, если 
трактовать в качестве рабочей гипотезы и в качестве «тео­
рии» — в том смысле, в каком мы говорим «физическая тео­
рия», — эти так называемые философии: в отличие от наук о 
природе, социология не находит в обыденном сознании и в пер­
вых ступенях научного познания спонтанных связей со своим 
объектом. «Теория» обретает свою роль с того момента, когда 
начинается изучение фактов; последнее предполагает сущест­
вование неких доконцептуальных связей между мышлением 
и историческим и социальным существованием — связей, ко­
торые необходимо установить; будь эти связи сугубо функ­
циональными, исследование руководствовалось бы исключи­
тельно вероятностным отношением между изменчивыми со­
стояниями, а чрезвычайная усложненность межчеловеческих 
отношений не позволяла бы возобновлять предпринятое дело; 
однако социолог на специально подобранных примерах иссле­
дует не только функциональные отношения, но и отношения 
значения: так, он еще до индуктивных умозаключений знает, 
что интерпретация мира может соответствовать инстинктам 
индивида, группы, класса; такого рода «очевидная» мотивация 
Falsches Bewusstsein (ложного сознания) является примером 
«скрытых» отношений, которые с полным основанием можно 
систематически исследовать. Это и есть отношения значения, 
которые социология знания с самого начала предпосылает сво­
им «теоретическим» исследованиям. 
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Вот почему не удивляет, что исследовательская область 
этой нарождающейся науки с самого начала поделена в соот­
ветствии с различными рабочими гипотезами. Благодаря раз­
нообразию «теорий» мы имеем серьезнейшие концепции, при­
надлежащие Максу Шелеру, Карлу Мангейму, П. А. Сороки­
ну и другим. 

Отныне социологию знания будет интересовать метод ве­
рификации, который она применяет при изучении соотноше­
ния между «познанием» и социальной или культурной конъ­
юнктурой; каковой бы ни была независимая переменная вели­
чина, служащая в качестве отсылки — идет ли речь о классе 
в его марксистском понимании, либо о каком-то другом соци­
альном объединении, о принадлежности к «культурным мен-
тальностям», как их понимает Сорокин,— каждый раз встает 
один и тот же вопрос: способна ли социология знания с помо­
щью методического изучения конкретных соотношений пре­
образовать свои рабочие гипотезы в эмпирические законо­
мерности; если бы ей это удалось, то отношение системы 
мышления к социальному существованию стало бы не только 
значащим и, с опорой на симпатию, постигаемым, но и функ­
циональным, отношением зависимой переменной величины к 
независимой переменной величине, подчиняющейся вероят­
ностной логике. 

С этой точки зрения можно только приветствовать, что 
Сорокин включил в социологию знания «mass study»; вполне 
оправдана попытка измерять степень влияния того или иного 
мыслителя, школы, философского, литературного и вообще 
культурного явления, руководствуясь объективными крите­
риями, и, таким образом, характеризовать течения мысли с 
количественной точки зрения; социология знания в этом от­
ношении имеет прочные основания. 

Именно в таких исканиях выясняется, что может и чего не 
может достичь социология знания. 

2. Границы социологии знания 

Размышление о границах социологии знания — это раз­
мышление о понимании в истории философии. 

1) Поразительно, что столь отличающиеся друг от друга 
рабочие гипотезы, которые принадлежат К. Марксу, Мангей­
му, Лукачу, с одной стороны, и Сорокину — с другой, со всей 
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очевидностью свидетельствуют о границах «типичных» спосо­
бов мышления. Идеология, как ее понимают и Маркс, и Ман-
гейм, анонимна: с идеологической точки зрения механисти­
ческий рационализм или романтизм обосновываются как 
«типы» мышления; анабаптистский анархизм, либерализм, 
консерватизм, коммунистический социализм,— вот вехи, ко­
торые выделяет на своем пути мангеймовская история утопии. 
То же самое мы наблюдаем у Сорокина: что это за «течения 
мысли», соотносимые им, в итоге, с тремя значительными си­
стемами культуры, которые, по его мнению, сменяют друг дру­
га в истории (чувственная, идеациональная, идеалистиче­
ская)? Это как раз и есть те их величества абстракции, ко­
торые являют собой язвы на теле истории философии: 
эмпиризм, рационализм, скептицизм и т. п. Поэтому социоло­
гия знания не случайно, а в соответствии с собственными 
принципами, встречает на своем пути не «своеобразные сущ­
ности», но одни только «общие роды». Именно здесь история 
философии превосходит социологию знания; понимание тре­
бует, чтобы историк философии, отказываясь от любой «типо­
логии» и от панорамного взгляда на «течения мысли», всякий 
раз имел дело с оригинальным творчеством —- не с субъектив­
ностью автора (в этом случае мы могли бы избежать социоло-
гизирования ценой погружения в психологизм), а со смыслом 
творчества, соответствующим его внутренней логике; именно 
смысл творчества, в его собственном развитии, образует для 
историка философии своеобразную сущность. Общие же роды 
маскируют своеобразные сущности. 

2) Это первое ограничение влечет за собой второе: прежде 
чем стать позицией, видением мира, короче говоря, ответом, 
философия является историческим зарождением своеобраз­
ной проблематики. Великий философ — это тот, кто умеет по-
новому ставить вопросы. Следовательно, своеобразие, кото­
рым пренебрегает любая типология, это прежде всего своеоб­
разие самой проблематики. 

В принципе, социология знания остается по эту сторону от 
радикализма философской проблематики и, стало быть, от 
своеобразия великих философий; ее наиболее существенная 
гипотеза гласит, что «все суперорганические явления имеют 
социо-культурный характер» (Сорокин). Философия с самого 
начала подвергается социологической редукции, приобретаю­
щей различные формы в той или иной школе: таким образом, 
значительнейшие культурные константы, о повторяемости ко-
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торых говорит Сорокин, являются как бы ответами без вопро­
шающего; такой парадокс случается тогда, когда все культур­
ные системы заслоняются вечными, безысходно анонимными 
проблемами, вопросами в себе. Задача истории философии в 
таком случае заключается в том, чтобы восстановить философ­
ское основание этих вопросов. У Маркса и близких ему социо­
логов мышление считается исключительно фактором гос­
подства; радикальная способность вопрошания приносится в 
жертву своей социальной «нагрузке»; она проецируется в тот 
план, где человек трудится; отныне не существует более специ­
фических проблем человеческого дискурса — ни как слова, со­
зидающего значения, ни как универсального логоса, овладева­
ющего человеческой речью. Такое предварительное редуциро­
вание лежит в основании здравомыслящей социологии знания, 
по крайней мере там, где идеи приравниваются к идеологии; но 
оно терпит поражение, когда сталкивается с великими фило­
софскими учениями, укорененными в возможностях челове­
ческого слова, менее всего подвергшихся влиянию производст­
ва. Благодаря своей способности универсального обозначения, 
слово превосходит даже труд и содержит в себе возможность 
иронии, с которой мыслитель относится к своей собственной 
социальной обусловленности. 

История философии является самопониманием философии, 
опирающимся на отмеченную изначально «иронию». Остается 
только узнать, удовлетворяет ли философию истории это пред­
принятое историей философии понимание самых фундамен­
тальных способностей вопрошания и означивания. 



История философии и историчность 

Нижеследующие размышления имеют своей исходной точ­
кой ремесло историка философии. Вопрос, который я себе за­
даю, заключается в следующем: не являются ли трудности, с 
которыми сталкивается и которые на практике преодолевает 
историк философии, вообще присущими истории? 

Моя рабочая гипотеза такова: история философии выявля­
ет такие аспекты истории, которые без нее не могут быть вы­
явлены; она располагает возможностью выявлять — в самом 
широком смысле этого слова — исторические характеристики 
истории в той мере, в какой последняя находит отражение в 
истории философии, осознавая себя в качестве именно исто­
рии философии. Я буду пользоваться регрессивным методом. 
В первом разделе я буду исходить из определенных противо­
речий, которые касаются самой природы истории философии. 
Во втором я попытаюсь вывести общую закономерность, су­
ществующую в отношении между историей философии и про­
сто историей. Наконец, в третьем разделе я, руководствуясь 
этой общей закономерностью и опираясь на структуру исто­
рии философии, попытаюсь выявить историчность самой ис­
тории. 

1. «АПОРИИ» ПОНИМАНИЯ В ИСТОРИИ ФИЛОСОФИИ 

Проблемы метода истории философии и понимания в исто­
рии философии можно сгруппировать вокруг двух тем. Прежде 
всего, историю философии нельзя унифицировать, опираясь на 
какой-либо один стиль философствования; в этом отношении 
существуют два полюса, две предельные идеи понимания. Пер­
вый из них — это система. Совокупность философских уче­
ний, в конечном счете, образует единую философию, момента­
ми которой являются отдельные философские учения, сущест-
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вующие в истории. Значительная часть работы историка про­
ходит под знаком этой гегелевской модели. Поскольку мы пы­
таемся разобраться в истории философии, нам совершенно 
необходимо разбить ее на этапы. Эти этапы могут быть корот­
кими, второстепенными, однако тип интеллигибельности, к ко­
торому в данном случае апеллируют, в широком смысле слова 
можно назвать гегелевским; философия может быть понята 
при условии, если мы так или иначе будем изучать ее в разви­
тии. Все историки философии, даже те, кто испытывает пред­
убеждение по отношению к «системе», практикуют этот тип 
понимания. Например, эпоха Декарта, Спинозы, Лейбница, 
Канта для французской истории философии является класси­
ческой; немцы (сам Гегель предложил такую схему, и вскоре 
мы увидим, что в ней вызывает сомнение) выделяют Канта, 
Фихте, Шеллинга, Гегеля. Понять здесь означает понять, опи­
раясь на совокупное движение, тотальность. Например, каким 
образом Гегель в своих «Лекциях по истории философии» трак­
тует Спинозу? Философия Спинозы — это философия субстан­
ции, лишенной субъективности. Поскольку субстанция лише­
на момента рефлексии, субъективность «выходит» за границы 
субстанции; благодаря этому философия может стать Этикой. 
Следовательно, понимание заключается в том, чтобы прочи­
тать Спинозу от начала до конца, исходя из философии, кото­
рая будет включать субъективность в субстанцию; именно 
тень, которую вторая позиция отбрасывает на первую, сообща­
ет ей интеллигибельность. 

Таковы первая модель понимания в истории философии и 
ее предельный полюс — система. 

Однако существует и другой тип понимания, заключаю­
щийся в том, что философия всякий раз понимается как свое-
образная философия. И эта своеобразная философия будет 
тем лучше понята, чем сильнее мы будем пленены этим свое­
образием. Философия Спинозы тогда не будет одним из ва­
риантов пантеизма или рационализма; для ее обозначения не 
найдется подходящего «изма»; благодаря философскому пони­
манию, Спиноза останется самим собой; понимание Спинозы 
будет означать соотнесение всех его ответов со всеми постав­
ленными им же вопросами; система Спинозы перестанет быть 
ответом на вопросы вообще; Спинозу не будут более опреде­
лять путем сравнения или противопоставления другим фило­
софам, исходя из анонимных проблем; спинозизм будет выте­
кать из того вопроса, какой один только Спиноза мог сформу-
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лировать; следовательно, его ни с чем не сравнимая истина 
будет состоять в адекватности его ответа на им же поставлен­
ный вопрос. В таком случае рассматриваемая нами фило­
софия превращается в своеобразную сущность (может быть, 
вместо философии было бы уместнее говорить о философеме, 
то есть о смысле творчества, а не о субъективности его автора 
как индивида; речь идет о творчестве как культурном явлении, 
содержащем свой смысл в себе и в некотором роде источаемом 
им). В этом крайнем случае своеобразные философские уче­
ния пребывают в радикальной изоляции; каждое из них обра­
зует целый мир, в который следует проникать постепенно, с 
особого рода непринужденностью, которая никогда не исчер­
пывается,— так пытаются понять друга, никогда ни с кем не 
путая его; ведь не существует никакой системы, в которую я 
мог бы завлечь моих друзей; каждый из них уникален и непо­
вторим. 

Эти «типы» прочтения сталкиваются с двойственным огра­
ничением. С одной стороны, трудно прийти к системе, и, веро­
ятно, даже у самого Гегеля не все подпадало под систему. Точно 
так же трудно добраться до своеобразия; историк всегда выби­
рает некое опосредующее понимание, протекающее на уровне 
общих родов и не достигающее своеобразной сущности; нам хо­
рошо известны эти общие роды и их названия: реализм, идеа­
лизм, спиритуализм, материализм и т. п. Не достигая своеобра­
зия, довольствуются типологией; и это правда, что типология 
является средством познания — мы в этом сейчас убедимся,— 
и ее роль весьма специфична. Если выйти за рамки типа, обще­
го рода, то философию Спинозы можно определить не иначе, 
как... спинозизм; этот «изм» следует создавать по образу и по­
добию Спинозы. Следовательно, вместо масштабности и систе­
мы передо мной — внутренняя особенность и своеобразие. 

Тогда оказывается, что в конечном счете ограниченной та­
ким образом философии не существует более в истории, что 
она не является моментом истории; однако можно сказать, что 
как раз вся история сосредоточена в ней. Именно в ней сосре­
доточивается предшествующая история со своими истоками и 
со своим началом; именно в ней заявляет о себе будущая ис­
тория. У нее есть собственное прошлое и собственное буду­
щее, пребывающие в своего рода абсолютном настоящем, что 
делает ее действительно вечной сущностью. 

Вот первая констатация, из которой я хотел бы исходить: ис­
торическое понимание соответствует двум моделям, которые, 
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как мы сейчас увидим, отменяют обе указанные истории — ис­
торию как систему и историю как своеобразную сущность. 

Вторая констатация заключается в том, что эти два прочте­
ния истории философии соответствуют двум требованиям, 
двум ожиданиям и, в конечном счете, двум моделям истины, 
отсылающим одна к другой. В самом деле, чего я жду от пер­
вого прочтения истории философии? Выше мы употребили 
слово «целостность» (totalité). Но почему происходит именно 
так, что я пытаюсь понимать «целостно»? Можно было бы ска­
зать, что целостность, тотальность — это «большой виток», 
совершаемый самосознанием. Платон говорил, что для пони­
мания души необходимо разглядеть в ней структуру великих 
письмен, принадлежащих обществу. Я точно так же читаю ма­
лые письмена самосознания в великих письменах истории фи­
лософии. Именно так я обнаруживаю в самосознании все воз­
можности, реализованные в творениях того, что Гегель назы­
вает Духом. Благодаря самому этому движению самосознание 
становится Духом вместо того, чтобы оставаться тощим, анек­
дотическим своеобразием моей собственной жизни. И напро­
тив, я могу сказать, что история становится самосознанием, 
потому что порядок истории совпадает с радикальным и ради­
кально управляемым упорядочением, с телеологией самосо­
знания. История становится человеческой историей, приобре­
тая это свое качество по мере того, как она готовит себя к 
такому прочтению; она становится вполне рациональной, шаг 
за шагом равняясь на выводы, сделанные философским мыш­
лением, и тяготея к системности. Знаменательно, что мое со­
знание становится одновременно и мышлением, и конкрет­
ной историей. Именно система осуществляет это двойное воз­
вышение: возвышение человеческого сознания, восходящего 
к отчетливому философскому дискурсу, и возвышение исто­
рии, достигающей своей рациональности. То, чего я жду от 
этого преуспевания истории в рамках истории философии, а 
последней — в рамках системы, так это зарождения смысла. 

Впрочем, я должен сразу же предупредить, что зарожде­
ние смысла является пирровой победой; торжество системы, 
торжество связности, торжество рациональности приводит к 
колоссальным потерям: эти потери как раз и есть история. 
Почему? Прежде всего, у истории, прожитой людьми, имеется 
своя пульпа, которая, кажется, лишена смысла: таковы наси­
лие, безумие, власть, желание; ничто из этого не может перей­
ти в историю философии. Но это не пустой звук, поскольку 
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перед лицом насилия, как говорит Эрик Вейль, я вынужден 
выбирать между смыслом и отсутствием смысла. Я — фило­
соф, и я выбираю смысл; тем хуже для остающейся бессмыс­
лицы. Но еще важнее то, что я остаюсь по другую сторону не 
только бессмыслицы, но и «иного смысла», иного способа об­
ретать смысл. Вот почему нельзя быть гегельянцем: ведь обе 
возможности в равной мере имеют свои претензии, но они раз­
личны и не укладываются ни в какую систему. Действительно, 
я применяю насилие по отношению к философским учениям, 
заставляя их умещаться в прокрустовом ложе: система требу­
ет, чтобы философия Спинозы была лишь философией суб­
станции, лишенной субъективности; однако тот, кто разделя­
ет философию Спинозы, знает, что это не так. Если на пути от 
первой до пятой книг «Этики» совершается развитие, то толь­
ко потому, что существует самосознание, которое здесь так 
или иначе представлено, хотя и не в духе гегелевской диалек­
тики; тогда следует признать, что в каждом философском уче­
нии есть всё, что каждое философское учение по-своему явля­
ется целостностью, или, говоря словами Лейбница, целостной 
частью или частичной целостностью. У меня нет никаких ос­
нований утверждать, что то или иное философское учение — 
это всего лишь момент чего-то целого; только совершая наси­
лие, я могу свести философское учение к моменту, превратить 
в момент, имеющий смысл вне него самого. Понимание, кото­
рое я только что назвал дружественным и которое имело бы 
дело с «истиной в милосердии», вело бы нас к внутренней 
связности и к совершенному своеобразию. Другими словами, 
иной способ познания, который я также признаю, нацелен на 
монаду или личность, на полностью персонифицированную 
сущность, которая не имела бы смысла вне самой себя. Эта 
своеобразная сущность требует такого типа понимания, кото­
рое состояло бы в перенесении в сферу другого, как если бы я 
находил у каждого из моих друзей целостный человеческий 
опыт, взятый под определенным углом зрения. 

Это требование, выдвигаемое в противовес требованию це­
лостности, есть требование коммуникации. Коммуникация ис­
ключает любую претензию на обобщение, на превращение 
другого в часть моего целостного дискурса. В системе каждое 
философское учение занимает свое место в качестве момента 
уникальной философии; в таком качестве я и понимаю фило­
софские учения, когда осуществляю над ними господство су­
верена; находясь же с ними в отношении коммуникации, я и 
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философ, которого я пытаюсь понять, стоим лицом друг к дру­
гу; он является не простым частным дискурсом, а целостной 
личностью. Разумеется, здесь я имею в виду совсем иную мо­
дель истины, ту, которая исключает любое «суммирование». 
Можно сказать, что в данном случае истина могла бы достичь 
своей полноты, если бы коммуникация завершилась; но она 
всегда остается открытой. Истина, как говорит Ясперс, есть 
не что иное, как «философствование сообща». Я могу понять 
кого-либо, если только осознаю самого себя как «я» и вступаю 
в дебаты; в такой момент не существует особой привилегии у 
того, кто занят изучением системы, ибо истина интер-субъек-
тивна по самой своей сути. 

Я бы, впрочем, предпринял попытку подкорректировать сло­
во «коммуникация», в некотором смысле неточное, поскольку 
коммуникация, в ее историческом значении, радикально отли­
чается от коммуникации с другом; во втором случае «другой» от­
вечает, в первом — нет. Для исторической коммуникации ха­
рактерна односторонность; история — это такая сфера интер­
субъективности, где взаимность невозможна, поскольку я имею 
дело не с живыми людьми прошлого, а лишь с оставленными ими 
следами. Симиан называл историей изучение по следам; в исто­
рии философии след — это произведение. Как историк, я вопро­
шаю произведение и не получаю ответа; такое отношение одно­
сторонне; тем не менее я могу говорить о коммуникации в широ­
ком смысле этого слова, поскольку я, читающий и понимающий 
другого философа, составляю вместе с ним одну и ту же исто­
рию; именно внутри целостного движения сознаний одно созна­
ние понимает другое, которое не отвечает ему. 

2. ФИЛОСОФСКИЙ ДИСКУРС И НАЛИЧНАЯ ИСТОРИЯ 

Я еще раз повторю: понимание в истории философии тя­
готеет к двум полюсам, которые представляют две моде­
ли истины. Каким образом такое раздвоение познания и ис­
тины в истории философии может быть нам полезным в изу­
чении истории вообще? Чтобы ответить на этот вопрос, нужно 
предпринять промежуточный анализ отношения между фило­
софским дискурсом, взятом и в том и в другом смысле, и ис­
торией — историей наличной, которая содержит в себе этот 
дискурс и в который она сама включена. Именно здесь моя 
проблема сталкивается (и становится ее продолжением) с 
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другой проблемой, которую не может не ставить философия 
истории, когда она пытается интегрировать в единую историю 
экономические, политические и культурные линии развития. 
Каким образом история философии включается в общую исто­
рию? И можно ли здесь говорить о включении? 

Я отметил бы две вещи — негативную и позитивную, что, 
как мне представляется, весьма важно. Вещь негативная: нам 
прежде всего необходимо отказаться как от слишком при­
митивных и плоских отношений, строящихся по типу «реаль­
ность — отражение», да и вообще от различных причинно-след­
ственных отношений. Говоря точнее, всякое причинно-следст­
венное объяснение имеет весьма ограниченное значение, и 
необходимо установить область его применения, чтобы отыс­
кать ту грань, за которой оно утрачивает свою силу. Теория «от­
ражения», строго говоря, находит свое применение там, где речь 
может идти не о зарождении философского мышления, а просто 
о его социальном воздействии, социальном применении, успехе, 
эффективности. Можно сказать, что любая эпоха нуждается в 
такого рода философии и обретает ее различными способами, 
усматривая в ней либо поддержку, либо защиту, либо возмож­
ность непосредственно выразить себя и собственное негодова­
ние; в этом смысле можно утверждать, что мышление той или 
иной эпохи есть отражение этой эпохи и ее последствий, но 
только при условии, что мы не касаемся радикального вопроса о 
зарождении философской проблематики и говорим исключи­
тельно об историческом значении того или иного учения. Другая 
ограниченность такого социологического объяснения истории 
философии заключается в том, что, следуя ему, в расчет прини­
мают только типичность концепций, а отнюдь не их своеобразие. 
Например, можно на законном основании доказывать, что фран­
цузская буржуазия в своей восходящей фазе нуждалась в таком 
учении, как картезианство. Однако для этой цели подошел бы и 
рационализм другого толка; как показал Гольдман, в период, 
когда класс буржуазии испытывает недоверие к самому себе, он 
может взывать к философии, называемой трагической. Мне ка­
жется, что в этих пределах вполне справедливо обращение к со­
циологическому объяснению, устанавливающему соотношения 
между типами социально-экономических условий и типами 
мышления, типами видения мира. 

Но то, что мы таким образом обосновали, является не ис­
торией философии, а социологией знания, которая вполне 
имеет право на существование в качестве науки, Ведь в той 
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мере, в какой социология знания является научной деятель­
ностью, история философии является деятельностью фило­
софской. Философ, чтобы заниматься своим ремеслом, пыта­
ется понять себя, опираясь на собственную историческую па­
мять; созидание истории философии является философской 
деятельностью. То, что ускользает от социологии знания и мо­
жет быть понято только в рамках философской истории фи­
лософии, это зарождение системы, то есть конституирование 
определенного дискурса, исходящее из определенного числа 
фундаментальных вопросов. Вполне очевидно, что существу­
ет несоответствие между тем, что является простой социаль­
ной эффективностью, тем, что я только что назвал социаль­
ным воздействием учения, и, с другой стороны, разработкой 
проблематики; философия рождается в мире дискурса, отлич­
ном от мира операционального, утилитарного, прагматическо­
го. Она рождается, следуя собственной интенции; эта фило­
софская интенция является стремлением говорить о том, что 
есть так, как оно есть. Глагол «быть» в греческой философии 
свидетельствует об этой философской интенции. Такой род 
вопрошания превышает все пространство социальной причин­
ности. Это и такой род вопрошания, который возникает только 
внутри своеобразия, а вовсе не внутри типического. Типы 
предполагают абстрактные формы вопрошания, вопросы вооб­
ще, которые никто лично не ставит; только такие вопросы, ко­
торые «висят в воздухе», подлежат рассмотрению со стороны 
социологии знания, а вовсе не вопросы о зарождении фило­
софской проблематики внутри своеобразной философии. 

Если мы отказываемся от причинно-следственных связей 
и от теории отражения, когда говорим о философии и сфере 
ее существования, то в чем же тогда, с нашей точки зрения, 
состоит позитивное отношение — а мы знаем, что оно суще­
ствует, — между философией и ее эпохой? Было бы нелепо 
утверждать, что та или иная философия, например философия 
Платона или Спинозы, не имеет никакого отношения к своему 
времени. Но в чем состоит это отношение? Я полагаю, что тот, 
кто говорит, что философия зарождается в определенной си­
туации, стоит на правильном пути. Термин «ситуация» может 
привести нас к чему-то такому, что значительно отличается и 
от причинно-следственных отношений, и от теории отраже­
ния: каким образом я могу получить доступ к какой-либо си­
туации — ситуации художника, мыслителя, творца вообще? 
Весьма знаменательно, что я познаю ее не как просто «их» 



Часть первая. Истина, в познании истории 89 

ситуацию, независимо от их творчества или до их творчества, 
а как ситуацию, существующую как бы «внутри» их творчест­
ва и «благодаря» ему. 

То или иное философское учение возникает потому, что для 
его появления существует определенная «ситуация»; у него 
есть свой резон, если оно выкраивает для себя место, если за­
рождается в свое время, если отныне имеет свои причины, если 
существует реальность, отражением которой оно отныне бу­
дет. Следовательно, имеется отношение более изначальное, 
чем отражение реальности или отношение причины и следст­
вия; коль скоро то или иное произведение является на свет, мы 
можем обнаружить соответствующую ему ситуацию. В этом 
есть что-то уж слишком парадоксальное, на чем мы должны 
специально задержаться: ситуация не является совокупностью 
условий, которые оставались бы теми же, будь философ иным, 
и механически осуществляли бы свое культурное влияние, что, 
например, позволяло бы нам идти от социального явления к 
идеологическому; я, напротив, должен внедриться в произведе­
ние, чтобы выделить его ситуацию как то, что заставило про­
явить, предъявить себя. Сартр превосходно показал это в своей 
статье «Вопросы метода» в журнале «Temps modernes»: именно 
из художника надо исходить, чтобы понять, какова та ситуа­
ция, которую он, создавая произведение, сделал своей. 

Попытаемся внимательнее вслушаться в аргументацию; 
это легче сделать, обратившись к философу, а не к художнику. 
Каким образом философ проявляет свою ситуацию? Знамена­
тельно, что социально-политическая ситуация значительного 
философского учения не проявляется достаточно ясно в текс­
тах философа; ее не называют, и о ней нигде не говорят, и 
тем не менее она проявляет себя. Она проявляет себя опре­
деленным образом — косвенно, через проблемы, которые ста­
вит философ; иными словами, его ситуация испытывает нечто 
вроде превращения, переоценки; из жизненной ситуации она 
становится проблемой, которую называют, о которой возве­
щают, говорят. Что это означает? Сделаем первое замечание, 
первый мало заметный, а на деле решающий шаг: именно в 
дискурсе и только в дискурсе философ может выразить свою 
эпоху. Произведение философа — это словесное произведе­
ние, причем исключительно словесное, так что наша проблема 
представляет чрезвычайный и, может быть, самый очевидный 
аспект отношения, которое в данном случае может существо­
вать между текущей историей и дискурсом, историей, сози-
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даемой людьми, и образуемым ими дискурсом. Представляет­
ся очевидным, что философия — это речь, и этого достаточно, 
чтобы она могла быть вне причинно-следственных отношений 
и отношений отражения. Дискурс как таковой не может быть 
отражением. Если слово имеет смысл, то отражение — это 
объект, вещь (отражение на льду, например); мы не знаем от­
ражения, которое было бы дискурсом. В отношении между си­
туацией и дискурсом существует своя специфика — это отно­
шение есть отношение значения. Пример философа наиболее 
выразителен в данном случае, поскольку дискурс, на который 
он претендует, требует от него, чтобы он ставил вопросы уни­
версального содержания. Это-то и ведет нас в самую гущу 
трудностей и парадоксов, поскольку своеобразная философия 
при появлении на свет представляет свою эпоху, выражая ее 
через отдельные моменты универсального: задавая вопрос: 
«что такое априорное синтетическое суждение?», Кант откры­
вает двери своей философии, и вопрос, который он ставит,— 
универсального свойства; именно этот универсальный вопрос 
заставил проявить себя ограниченность своеобразной ситуа­
ции Канта; именно он выявил ее. 

Философское произведение прежде всего формулирует 
тот вопрос, из которого оно исходит; универсальная форма во­
проса и есть проблема. Формулируя проблему универсальным 
образом, философ выражает встающие на его пути трудности, 
которые к тому же конституируют его как философа. Он вы­
ражает их путем придания формы. 

Сразу же видно, как трудно отыскать непосредственное от­
ношение между философией и социально-экономической и по­
литической средой; как мы отмечали, ситуацию следует искать 
в самой деятельности, однако философской деятельности свой­
ственно преображать все специфические проблемы, возникаю­
щие благодаря философу, в универсальный вопрос. Можно 
сказать, что философская деятельность таит в себе свою соци­
ально-политическую ситуацию. Однако «таить» вовсе не озна­
чает «лгать». Это утаивание может быть ложным сознанием, 
только если оно намеревается сформулировать свою ситуацию. 
Оно «утаивает» потому, что не хочет говорить, в какое время 
родилось и какую социальную среду выражает; оно хочет гово­
рить совсем о другом. Оно задается вопросами: что такое реаль­
ность? что такое physis? что такое идея? что такое трансцен-
денция? И при всем этом философия не говорит ни слова и сво­
ей ситуации, но именно это молчание философа по поводу 
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своей ситуации — классовой и т. п.— делает его вопрошание 
беспристрастным. И именно потому, что его ситуация была как 
бы преобразована в беспристрастное вопрошание, сам вопрос 
утаивает эту ситуацию. Он утаивает ее, поскольку превосхо­
дит, трансцендирует ее. 

Отныне только косвенным путем можно устанавливать, ка­
кие отношения связывают философскую деятельность с ее эпо­
хой, поскольку их можно отыскать только в самой деятельно­
сти, и наиболее совершенной является такая деятельность, 
которая как можно больше утаивает. Если и существует про­
блема ложного сознания, как ее понимали Маркс и Лукач, то 
только потому, что в фундаментальное отношение, существую­
щее между любой словесной деятельностью и ситуацией, мо­
жет внедриться ложное отношение, потому что словесная дея­
тельность превосходит собственную ситуацию, скрывая и пре­
одолевая ее: именно это изначальное сокрытие может стать 
ложным сознанием, ложью, отказом признавать собственную 
ситуацию: философ разделяет ложь своей эпохи, когда, похва­
ляясь универсальностью своего дискурса, отвергает свою клас­
совую принадлежность, претендуя за здорово живешь овладеть 
историческим движением и привести к свободе, в то время как 
он всего лишь намеревается вырваться из тисков собственной 
ситуации; истинным, однако, остается то, что благодаря собст­
венной манере вопрошания он действительно преодолевает 
свою ситуацию, хотя всего только намеревался это сделать. 

Это отношение между исторической эпохой и философ­
ской деятельностью — отношение выявления-утаивания — 
есть высшая форма существования языка в мире. Язык, стре­
мящийся к универсальности, свидетельствует о том, что слу­
чается в обществе с любым языком, с любым дискурсом: как 
только эпоха смогла представить себя в продуктах своей дея­
тельности, она уже преодолевает ограниченность собствен­
ной ситуации. Вот почему мы никогда не сможем свести лите­
ратурное произведение и вообще никакое произведение к про­
стой видимости, к пене, выброшенной волной на берег. Оно — 
новая реальность, имеющая собственную историю, историю 
дискурса, который требует особого понимания и который со­
относится со своей ситуацией, лишь превосходя ее. В этом 
смысле значение слова всегда превышает функцию отраже­
ния. Вспомним, как недавно обсуждалась мусульманская меч­
та о Константинополе. Можно видеть в этом одни лишь поли­
тические амбиции. Однако, как только эта мечта была «ело-
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весно выражена» в мифе, она стала выше Константинополя и 
смогла превратиться в эсхатологический символ; это до такой 
степени верно, что тема овладения городом находит свое мес­
то в христианской мистике, в «крепости» святой Терезы и, на­
конец, в «Замке» у Кафки; то же сочетание мистики и мифо­
логии мы находим в сказании о Граале или в поисках «сокро­
вищ»; в значениях произведений и мифов также наблюдается 
превышение смысла, выходящее за пределы исторических 
подпорок, тем более, что мы всегда можем различать их исто­
рические, социальные, экономические основания; но как толь­
ко они становятся «высказанными», они претерпевают изме­
нения, если иметь в виду их причастность Логосу, и соответ­
ствующие высказывания могут звучать в других исторических 
ситуациях, и их можно будет понимать. 

3. ПРОТИВОРЕЧИЕ, СВОЙСТВЕННОЕ ЛЮБОЙ ИСТОРИЧНОСТИ 

Подведем итоги. В первой части я попытался показать, что 
стиль, характерный для истории философии, чужд понима­
нию, коль скоро она предлагает нам две модели истины, одна 
из которых тяготеет к системе, другая — к своеобразной дея­
тельности. Моя задача заключалась в том, чтобы узнать, чему 
учит нас это противоречие, когда речь идет о познании исто­
рии вообще. Для решения этой проблемы я сформулировал 
дополнительный вопрос: каким образом история философии 
соотносится с историей? Мы увидели, что их соотношение не 
подчиняется причинно-следственным связям и отношению от­
ражения; здесь созидается вселенная значений, которая всег­
да превосходит собственную историческую обусловленность. 

Вот почему философский дискурс «богаче» того, что исто­
рия философии может обнаружить в тех или иных историче­
ских явлениях, которые предстают перед ней одинаковым с 
ним образом. 

1) Прежде всего, такое двойственное прочтение истории 
философии свидетельствует о существовании двух аспектов, 
потенциально присутствующих в любой истории. Любая исто­
рия может пониматься как зарождение смысла и возникнове­
ние своеобразий. Эти своеобразия могут быть либо события­
ми, либо продуктами деятельности, либо личностями. Исто­
рия балансирует между структурным и событийным планами. 
Однако эти две возможности обнаруживаются и отделяются 
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одна от другой исключительно в ходе прояснения философско­
го дискурса. 

В каком смысле история представляет собой эту двойствен­
ную возможность? С одной стороны, мы говорим «история» в 
единственном числе и утверждаем, что существует единая ис­
тория, единое человечество: «На всем своем протяжении, в те­
чение многих веков человечество,— пишет Паскаль в „Преди­
словии к трактату о пустоте",— должно рассматриваться как 
один и тот же человек, всегда существующий и постоянно обу­
чающийся». Мы убеждены, что всюду, где нам встречается ка­
кой-либо человеческий знак, его a priori можно соотносить с 
единым пространством человечества. Речь идет (я знал это еще 
до того, как стал заниматься историей) о допредикативном по­
нимании исторического пространства. Однако такому понима­
нию историк не может дать объяснения. Оно остается для него 
«пред-рассудком» в крайнем значении этого слова. Но такой 
предрассудок историка может быть оправдан лишь тем, что фи­
лософ выделяет в целостном универсуме дискурса отдельные 
дискурсы. Но не являясь ни гегельянцами, ни вообще филосо­
фами, мы ощущаем, что все, о чем говорят философы, всюду и 
всегда должно складываться в целый материк, в реальность, 
имеющую одну цель: человеческую речь, дискурс, Logos. Я ска­
зал бы даже, что это — система, предельная возможность сис­
темы, свидетельствующая о том, что история потенциально 
едина (я вскоре вернусь к слову «потенциальный»). 

Но еще ранее я убедился и в другом, чего не отменяет толь­
ко что сказанное. Если я говорю «история» в единственном 
числе, то все равно речь идет об истории людей, истории во 
множественном числе, то есть не только истории индивидов, 
но и сообщества, и цивилизаций. Определенный плюрализм 
равным образом присутствует и в пред-понимании историче­
ской драмы и исторической деятельности. Я не только говорю 
о людях во множественном числе, но и о событиях; если суще­
ствует одно событие, значит существует и множество собы­
тий. История — это всегда разнообразие, множественность: 
существует одно, а следом за ним — другое. Эти «следом», 
«затем», «еще» и составляют историю. Если бы не было раз­
рывов, новаций, то истории не было бы тем более. В чем этот 
другой — скрытый, событийный — аспект истории макси­
мально проявляет себя? В своеобразии произведений. Именно 
здесь историк проявляет свой, если так можно выразиться, 
«дробный», квантовый характер. Мы познаем дух только в его 
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продуктах, в явлениях культуры, каждое из которых требует 
от нас дружеского участия, и чем больше дружелюбия мы к 
ним проявляем, тем более мы разоблачаем скрадывающие 
их обобщения и тем успешнее продвигаемся к своеобразному, 
уникальному. 

Таким образом, с помощью философского дискурса, по­
скольку он является не отражением, а созиданием смысла, про­
является двойственный характер любой истории, которая од­
новременно и структурна и событийна, представляет собой 
единство истории и множественность событий, продуктов дея­
тельности и людей. Таково наше первое заключение: история 
философии выявляет скрытую двойственность любой истории; 
выявляя в ней две модели интеллигибельности, она обнаружи­
вает то, что находится в преддверии истории. 

2) За этим первым заключением следует и второе. Разло­
жение на структурный и событийный пласты, осуществляе­
мое в ходе постижения деятельности и, особенно, философ­
ской деятельности, является в некотором роде разрушением 
истории. Это второе заключение выглядит, вероятно, еще бо­
лее парадоксальным, чем первое. Ведь речь идет о двойствен­
ном разрушении истории, которое раскрывает историю имен­
но как историю. 

Знаменательно, что обе предельные модели понимания в ис­
тории философии — система и своеобразие — представляют со­
бой как бы отмену истории. Прежде всего, с появлением систе­
мы история перестает существовать. В «Феноменологии духа» 
история еще так или иначе присутствует, однако она — «идеаль­
на», создана «образами» Духа; когда мы переходим к «Логике» 
Гегеля, «образов» уже нет, а есть «категории»; история же во­
обще отсутствует. Пределом исторического понимания явля­
ется растворение истории в системе. То же говорится и в рабо­
те Эрика Вейля, которой я не перестаю восхищаться: в истории 
еще существуют позиции, а категории составляют не историю, а 
Логику философии. Переход от истории к логике означает ги­
бель истории. С другой стороны, при втором прочтении история 
также разрушается. Когда создают историю философии, следуя 
второму методу, то как бы впадают в шизофрению: сначала со­
средоточиваются на одном философе, затем на другом, не заме­
чая связи между ними; можно даже сказать, что эти философы 
не принадлежат ни к какой эпохе, они — индивидуальности, па­
рящие вне истории, вневременные, своеобразные сущности. Де­
ятельность становится чем-то вроде абсолюта, который содер-
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жит в себе свое прошлое, ставшее сущностью. Творчество Спи­
нозы обладает таким прошлым, но это прошлое, став прошлым-
в-себе, превращается в сущность, у которой нет временных от­
меток; об этом своеобразном творчестве можно сказать, что оно 
«есть», что оно есть «так-то» и поэтому неопровержимо. Ницше 
утверждал: «Звук нельзя опровергнуть», тем более нельзя опро­
вергнуть абсолютизированное таким образом слово. 

Мы видим, что история философии вскрывает фундамен­
тальный характер всей истории, ее одновременно структур­
ное и событийное содержание только благодаря своей собст­
венной деятельности, отменяющей историчность. Вероятно, 
именно такой смысл можно придать словам «конец истории». 
Любая философия так или иначе является концом истории. 
Система есть конец истории, потому что она упраздняет себя 
в Логике; своеобразие также есть конец истории, поскольку 
в нем отрицается любая история. Мы пришли к следующему 
абсолютно парадоксальному результату: только находясь на 
границе истории, в ее конце, мы можем понять основные чер­
ты историчности. 

3) Таким образом, я пришел к последнему выводу: если 
история как таковая обнаруживает себя в той мере, в какой 
она себя преодолевает, устремляясь к дискурсу или к своеоб­
разному произведению, то следует признать, что история яв­
ляется историей постольку, поскольку она не достигает ни аб­
солютного дискурса, ни абсолютного своеобразия, поскольку 
ее смысл остается неясным, запутанным. Прожитая, завер­
шенная история — это все то, что произошло по сю сторону 
этого разложения и упразднения. Здесь история по существу 
своему двойственна в том отношении, что она остается потен­
циально событийной и структурированной. История в дейст­
вительности является неточной. Это открытие небесполезно, 
оно оправдывает деятельность историка. Оно оправдывает его 
во всех его неудачах. Исторический метод может быть только 
методом неточным. К этому утверждению мы с необходимо­
стью пришли, достигнув такого пункта, где все трудности мо­
гут быть преодолены, но где уже более невозможно существо­
вание истории. Все трудности исторического метода оправда­
ны, если исходить из этого предела философского дискурса. 
История стремится быть объективной, но она не может быть 
таковой. История стремится возродиться, но она способна 
лишь на реконструкцию. История стремится сделать все вещи 
живущими в одно и то же время, но ей надо также восстано-
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вить историческую дистанцию между ними и углубить ее. 
В конечном счете данная рефлексия старается оправдать все 
апории, с которыми имеет дело историк и о которых предуп­
реждал Марк Блок в своей речи в защиту истории и ремесла 
историка. Эти трудности касаются не методологических про­
счетов; речь идет о солидно обоснованных двойственностях. 

В заключение подведем некоторые итоги. Коль скоро исто­
рия есть то, что происходит независимо от разъяснений, до­
стигнутых с помощью дискурса, то следует сказать, что уни­
версальной истории не существует. Если бы она существо­
вала, она была бы системой и не была бы больше историей. 
Вот почему мысль об универсальной истории может быть 
только задачей, идеей разума. Эта задача не дает возможности 
историку, изучающему цивилизации, полагать, что в них су­
ществуют острова, не сообщающиеся друг с другом; даже если 
их всего два, я думаю о них вместе, как о находящихся в одном 
и том же космосе; поэтому всегда будет актуальной задача 
отыскания взаимоотношений между всеми отдельно сущест­
вующими целостностями. 

Следует также отметить, что если универсальной истории 
не существует, то тем более не существует абсолютных свое-
образностей; они могли бы существовать в абсолютно индиви­
дуальных творениях. История состоит из сил, тенденций, тече­
ний, анонимных и коллективных явлений; только в редких со­
вершенных творениях своеобразие если не достигается, то, по 
крайней мере, намечается. Существует так мало личностей, 
подлинных личностей. Личность — это предел существования; 
историческое не в состоянии достичь совершенной ясности, 
идет ли речь о системе или о своеобразии. Двойственность ис­
тории — это также ее несовершенство, удерживающее ее всег­
да по эту сторону того, что могло бы завершить ее как с точки 
зрения смысла, так и с точки зрения своеобразного творчества. 
А поскольку то, что могло бы ее завершить, отменило бы ее, то, 
вероятно, следовало бы сказать (хотя это и будет напоминать 
гегелевское выражение): то, что упраздняет, одновременно и 
выявляет. 



II. ПЕРСПЕКТИВЫ ТЕОЛОГИИ 

Христианство и смысл истории 

ПРОГРЕСС, ДВОЙСТВЕННОСТЬ, НАДЕЖДА 

Было бы нескромно предлагать сегодня исчерпывающий от­
вет на вопрос о смысле истории; здесь необходима компетент­
ность историка, социолога и теолога. Настоящая работа имеет 
целью обсудить эту проблему, показывая, что существует не­
сколько уровней прочтения истории; следовательно, существу­
ет, по-видимому, несколько уровней ответа на вопрос о смысле 
истории; христианское прочтение таинства истории, может 
быть, призвано послужить в некотором роде основанием для 
других прочтений, верных для своего уровня. 

С самого начала мы сталкиваемся с ложной проблемой, го­
ворящей о конфликте между христианской эсхатологией и по­
нятием прогресса. Религиозная полемика довольно часто попа­
дала в этот тупик: разумеется, нет сомнений в том, что тема 
спонтанного прогресса и непрерывного шествия истории явля­
ется итогом секуляризации и, в конечном счете, рационалисти­
ческой деградации христианской эсхатологии; однако нет ни­
чего более ошибочного, чем противопоставление «прогресс— 
надежда» или «прогресс—таинство». Показывая, что история 
может быть прочитана на нескольких уровнях, подтверждают 
тем самым, что прогресс и таинство, находясь на одном и том 
же уровне прочтения истории, не противоречат друг другу. Те­
ма прогресса возникает только тогда, когда решают толковать 
историю исключительно как кумуляцию достигнутых ре­
зультатов. (Мы увидим, что этот первый уровень прочтения 
касается полезных инструментов в самом широком смысле это­
го слова: материальных инструментов, инструментов культу­
ры, познания и даже инструментов сознания и духовности.) Но 
на этом уровне речь не может идти о драме, поскольку, когда 
во внимание принимается лишь расширение анонимного ин­
струментального мира, реальные люди выносятся за скобки. 

4 Зак. 3235 
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(Все это, надеюсь, прояснится при более подробном рассмотре­
нии; сейчас же вопрос заключается в том, чтобы указать гла­
венствующие, узловые моменты проблемы.) 

Однако существует и другой уровень прочтения, когда ис­
тория являет себя в качестве драмы со своими взлетами и па­
дениями, рывками вперед и кризисами; здесь мы переходим от 
абстрактной истории, где в расчет принимаются только ре­
зультаты человеческой деятельности и накопление ее дости­
жений, к конкретной истории, где существуют события. На­
стоящий анализ имеет целью показать, что только при втором 
прочтении истории, а никак не при первом, начинает склады­
ваться христианское видение истории. 

Главной трудностью тогда будет выявить, в каком смысле 
христианин призван распознать глобальный смысл истории, 
состоящей из решений и событий, короче говоря, определить 
место христианской надежды по отношению к этому открыто­
му, неопределенному, двойственному предприятию. 

Мы уже произнесли три слова, которые станут ключевыми 
в нашем исследовании: прогресс, двойственность, надежда. 
Они говорят о трех срезах в истории, о трех способах понима­
ния и воссоздания смысла, о трех возможных уровнях прочте­
ниях истории: абстрактный уровень прогресса, экзистенциаль­
ный уровень двойственности, таинственный уровень надежды. 

ПЛАН ПРОГРЕССА 

Мне кажется, что можно выйти за рамки проблемы прогрес­
са, поставив предварительно такой вопрос: из чего складывает­
ся прогресс? что приносит с собой прогрессивное развитие? 

Если человек со всей очевидностью выделяется из приро­
ды, если он порывает с бесконечно повторяющимися повадка­
ми животного, если он имеет историю, то прежде всего пото­
му, что он трудится и трудится с помощью орудий труда. 
Говоря об орудиях труда и произведенных с их помощью пред­
метах, мы касаемся знаменательного явления: орудия труда и 
произведенные с их помощью предметы сохраняются и накоп­
ляются (сохранение орудий труда даже для палеонтолога яв­
ляется бесспорным признаком человека). Перед нами подлин­
но необратимое явление. В то время как люди возобновля­
ют свое существование, орудия труда и произведенные с их 
помощью предметы его продолжают. Орудие труда оставляет 
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след, который наделяет человеческое время — время про­
изведений — способностью длиться, превращаться во время 
творений. 

Именно во времени произведений может осуществляться 
прогресс. 

Однако прежде чем анализировать, в каком смысле орудие 
труда служит фундаментом не только мощи человека, но и про­
гресса, нам необходимо осознать все значения понятия «ин­
струментарий». 

Технический мир в узком смысле слова — то есть совокуп­
ность материальных орудий производства, нашедших свое 
продолжение в машинах, — не составляет всего инструмен­
тального мира человека. Знание по-своему также является 
орудием труда, то есть инструментом; все, чему человек на­
учился, все, что он умеет: мыслить, говорить, чувствовать и 
делать,— все это им «приобретено»; знания наслаиваются од­
но на другое, отлагаются в осадок, как это свойственно ору­
диям труда и произведенным с их помощью предметам. Если 
говорить конкретно, то именно письменность и, что еще суще­
ственнее, книгопечатание дали возможность познанию остав­
лять следы и накопляться. Знание — там, в книгах, в библио­
теках как нечто наличное, как часть инструментального мира 
(к тому же, сами машины есть взаимодействие мира орудий и 
мира застывших знаков). Благодаря такому выпадению в оса­
док, ход познания, как и развитие техники, оказывается необ­
ратимым; всякая новая мысль, как это происходит в инстру­
ментальном мире, опирается на предшествующие ей мысли 
и работает на благо истории. 

Паскаль в «Предисловии к трактату о пустоте» говорил: 
«На всем своем протяжении, в течение многих веков, челове­
чество должно рассматриваться как один и тот же человек, 
всегда существующий и постоянно обучающийся». История, 
техники и изобретений образует единую историю, историю в 
единственном числе, где сотрудничают гении и простые пред­
ставители разных народов, которые исчезают и предаются 
забвению. В самом деле, единство этой истории проявляется 
тем отчетливее, чем надежнее стирается личность изобрета­
теля в тот момент, как его изобретение включилось в общую 
историю; история открытия и индивидуальная драма, которую 
переживает каждый из смертных, как бы выносится за скобки, 
чтобы дать ход анонимному течению человеческих возмож­
ностей и знания; и даже если история техники, науки и знания 
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вообще хранит память о кризисах методов и решений, то вовсе 
не для того, чтобы поведать о существовании людей, которые 
сталкивались с массой проблем; об этих кризисах помнят с 
точки зрения методологической, а отнюдь не экзистенциаль­
ной,-— как о переработке предшествующих знаний, исходя из 
новых гипотез, включивших в себя все прошлые достижения. 
Здесь не случается каких-либо существенных потерь и нет 
места напрасному труду, стало быть, здесь не разыгрываются 
подлинные драмы. 

Сделаем еще один шаг вперед: существует не только полное 
приключений движение познания, но и столь же полное при­
ключений движение сознания, которое входит составной ча­
стью в весьма широкую категорию инструмента. Моральная 
рефлексия, самопознание, постижение удела человеческого, 
так же как и необходимые для жизни инструменты, накаплива­
ются, давая материал для определенной точки зрения. Сущест­
вует моральный и духовный «опыт» человечества, который на­
капливается, как сокровища. Произведения искусства, мону­
менты, литургии, книги по культуре, духовные книги вместе 
образуют «мир в мире» и дают нам точки опоры, как это делают 
окружающие нас предметы и вещи. Разумеется, здесь, как ни­
где, следует различать план решений, событий, действий, где 
человек всегда начинает с нуля, где индивиды, умирая, замыка­
ются в собственном опыте, где цивилизации, испытав духовное 
истощение, сходят со сцены, и, с другой стороны, план следов, 
произведений, традиции: только абстрагируясь от решений, 
событий и действий, можно выделить существование традиции 
как своего рода исторической мотивации, которая, обладая ку­
мулятивной способностью, постепенно набирает силу; этот по­
рыв могут пресечь только чрезвычайные космические или ис­
торические катаклизмы — землетрясения или наводнения,— 
которые разрушат материальную основу этого опыта. Вот поче­
му мы не в состоянии «повторить» Сократа, Декарта, Леонардо 
да Винчи; мы долго помним о них и после их смерти; однако мы 
обладаем памятью о человечестве в целом, которая значитель­
но глубже и вместе с тем неуловимее памяти об этих людях 
(как мы используем эту память в экзистенциальном плане, это 
уже другой вопрос). 

Итак, нам следовало бы начинать с масштабного рассмот­
рения истории как сохранения следов, как выпадения в осадок 
произведений, утративших связи со своими авторами, как на­
личного капитала. Такой предварительный анализ затрагива-
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ет значительную часть прогресса, выявляя вместе с тем его 
границы: во-первых, поскольку инструментальный мир гораз­
до шире того, что мы привычно называем миром техники, и 
включает в себя также наши знания и произведения культу­
ры и духовности; во-вторых, поскольку прогресс затрагивает 
исключительно анонимный мир, абстрактную человеческую 
жизнь, динамику человеческих творений, вырванных из кон­
кретной драмы страдающих и страждущих индивидов и про­
цветающих и чахнущих цивилизаций. 

Вот почему в этом плане нет принципиального противоре­
чия между «христианским смыслом истории» и этим аноним­
ным почкованием: христианство вторглось в эллинский мир, 
привнеся с собой время событий, кризисов, решений. Христи­
анское Откровение повергало греков в состояние шока тем, 
как она повествовала о «священных» событиях: творении, па­
дении, союзах, предсказаниях и, тем более, о «христианских» 
событиях, связанных с воплощением, распятием на кресте, 
пустой гробнице, о событиях от создания Церкви до Троицына 
дня... В свете этих исключительных событий человек начал 
проявлять интерес к тем аспектам своего опыта, которые он 
был не в состоянии наблюдать непосредственно; его собствен­
но человеческое время было соткано из событий и решений и 
отмечено выбором: принять иную веру или воспротивиться 
этому, сделать выбор между смертью и жизнью. Тем самым 
история обретала значение, причем речь идет об истории кон­
кретной, в которой что-то происходит, где люди обладают лич­
ностными качествами, которые можно обрести или утратить. 

Вот почему размышления о прогрессе, в силу его анонимно­
го и абстрактного характера, находятся по эту сторону того, где 
возможно противостояние «христианскому смыслу истории». 
Это не означает, что здесь невозможна никакая проверка фак­
тов, поскольку мы опустили одну черту этой анонимной исто­
рии, этой эпопеи человеческих творений без человека. Именно 
эта черта позволяет говорить не просто об эволюции, об изме­
нении и даже о возрастании, а о прогрессе: утверждать, что 
численное увеличение орудий труда, возрастание знания и рас­
ширение сознания являются прогрессом, значит считать, что 
«чем больше, тем лучше»; это значит приписывать значение 
анонимной, безликой истории. 

Что все это означает? Что в этом утверждении указывает 
на «христианский смысл истории»? 
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Мне кажется, что главным завоеванием на этом уровне яв­
ляется признание того, что человек выполняет свое пред­
назначение, когда идет путем технического, интеллектуаль­
ного, культурного и духовного развития, что он занимает осо­
бое место среди творений, когда, порывая с повторением, 
свойственным природе, создает свою историю, включая в нее 
и природу и преследуя широкомасштабную цель ее гуманиза­
ции. Нетрудно показать в деталях, каким образом техниче­
ский прогресс в сугубо материальном его выражении реализу­
ет это предназначение человека: именно он позволяет облег­
чать участь трудящихся, расширять межчеловеческие связи и 
вести человека к господству над им же сотворенным миром. 
И это является благом. 

Что говорит на этот счет христианство? В отличие от гре­
ческой мудрости, оно не осуждает Прометея: для греков «вина 
Прометея» заключалась в том, что он похитил огонь, огонь 
техники и искусств, огонь познания и сознания; «вина Адама» 
отлична от вины Прометея; его неповиновение заключается 
не в том, что он выбрал путь техники и знания, а в том, что он, 
будучи человеком, порвал жизненную связь с божественным: 
вот почему первым выражением этой вины является преступ­
ление Каина, вина перед братом, а не перед природой, перед 
любовью, а не перед лишенным истории животным существо­
ванием. 

Однако, если христианство не осуждает Прометея и, ско­
рее, готово признать его символом творчества, то его вовсе не 
интересует анонимная и абстрактная сторона истории тех­
ники и искусств, познания и сознания. Его интересует, что 
конкретные люди делают для своей гибели или спасения. По 
существу значение прогресса как такового остается абстракт­
ной ценностью; христианство обращается к целостному чело­
веку, к целостному поведению, к тотальному существованию. 
Вот почему все дискуссии о прогрессе в конечном итоге оста­
ются довольно бесплодными; с одной стороны, неправомерно 
осуждать эволюцию, но, с другой стороны, много не выигра­
ешь, защищая ее. 

В самом деле, если рассматривать судьбу человечества, то 
эта имеющая позитивное значение коллективная эпопея, со­
пряженная с образованием человеческого пространства, ста­
новится тем более двойственной при соотнесении ее с кон­
кретным человеком. То, что мы можем и что знаем в каждую 
эпоху, является для нас одновременно и шансом, и риском; 
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так, машинное производство, освобождающее людей от тяже­
лого физического труда и умножающее отношения между ни­
ми, свидетельствуя о господстве человека над миром вещей, 
не избегает новых зол: частичного труда, рабской зависимо­
сти потребителей от благ цивилизации, войны всех против 
всех, абстрактной несправедливости со стороны разбухших 
администраций и т. п. Можно найти такую же двойственность 
в том, что мы только что назвали прогрессом познания или 
прогрессом сознания. 

Эта двойственность заставляет нас переходить с одного 
уровня на другой, с уровня анонимного прогресса на уровень 
полного риска исторического существования конкретного че­
ловека. Именно на этом уровне христианство реально соеди­
няется с нашим пониманием смысла истории. 

ПЛАН ДВУХ с м ы с л о в 

Иногда полагают, что покинуть уровень анонимного про­
гресса значит отказаться от исторического рассмотрения и по­
грузиться во внутренний мир безысходно одинокой личности. 
Ничего подобного: именно здесь существует конкретная исто­
рия, то есть ее совокупный образ и значительная форма, кото­
рые создаются в деятельности людей и в их реакциях друг на 
друга. 

Попытаемся отыскать отдельные проявления этой конкрет­
ной истории и, опираясь на них, рассмотрим подлинные исто­
рические категории (историческими категориями я считаю по­
нятия, позволяющие нам мыслить в историческом ключе: кри­
зис, апогей, закат, период, эпоха и др.). 

Первым показателем этого нового исторического измере­
ния является тот факт, что существует несколько цивилиза­
ций. С точки зрения прогресса, существует единое человечест­
во; если же исходить из масштаба цивилизаций, то существует 
несколько человечеств. Если опираться на некое сверхвообра­
жение, то эти два прочтения не исключают, а предполагают 
друг друга. 

Что представляет собой каждое из этих человечеств? Исто-
рико-географическую совокупность, имеющую свою ауру (если 
не контуры), свои жизненные центры, свои очаги излучения, 
зоны влияния и т. п. Некое единство памяти и взглядов на бу­
дущее объединяет людей во времени и тем самым определяет 
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их принадлежность к одному и тому же «пространству» циви­
лизации. Таким образом, сердцевину цивилизации составляет 
всеохватывающее желание жить (vouloir-vivre), стиль жизни; 
это желание жить одухотворяется оценочными суждениями, 
ценностями. Разумеется, не стоит сводить эти конкретные цен­
ности к абстрактной системе ценностей (например, иногда го­
ворят, что XVIII век завещал нам идею терпимости, идею ра­
венства перед законом и т. п.); речь идет о жизненных, дей­
ственных ценностях, которые необходимо переосмысливать в 
связи с конкретными задачами, в соответствии со способами 
жить, трудиться, владеть, распределять блага, досаждать друг 
другу, подтрунивать друг над другом (прекрасный пример тако­
го исторического понимания дает нам Хёйзинга в «Осени Сре­
дневековья»). 

Лучшим доказательством того, что для понимания циви­
лизации нельзя ограничиваться изучением ее инструментов 
(даже в самом широком их понимании), является то, что их зна­
чение не заключено в них самих; оно зависит от основополага­
ющих позиций, занимаемых людьми той или иной цивилизации 
по отношению к собственным техническим возможностям; су­
ществуют люди, с отвращением относящиеся к индустриализа­
ции; крестьянство, ремесленники, мелкая буржуазия всеми си­
лами сопротивляются модернизации; в 1830-1832 гг. антитех­
ницистские настроения существовали и в рабочем классе (см. 
на этот счет наблюдения Шуля (Schuhl), изложенные им в кни­
ге «Философия и машинное производство»). Таким образом, 
орудие труда является бесполезным, если не обладает извест­
ной ценностью; следовательно, существует более глубокий 
план, чем история техники,— план истории средств; конкрет­
ная история — это история целей и средств, история челове­
ческих устремлений; цивилизация представляет собой времен­
ной способ проецирования конкретного способа существова­
ния человека, его желаний. 

Однако мы видим, что наряду с этим первым аспектом кон­
кретной истории — скажем, наряду с цивилизаторским сти­
лем — имеются также исторические категории, маскируемые 
прогрессом. Вот первый наглядный пример: цивилизации рож­
даются и умирают. Человечество из поколения в поколение су­
ществует в форме цивилизаций, которые проходят; можно од­
новременно придерживаться и циклической концепции, го­
ворящей об исторических периодах, и линейной концепции 
прогресса; эти две концепции разноплановы: одна более «этич-
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на», другая — более «технична». Вместе с тем, если явление 
прогресса связано с фактом накопления следов прошлого, «вы­
падения в осадок» достигнутых результатов, то жизнь и смерть 
цивилизации связаны с понятием «кризиса». Эту точку зрения 
убедительно продемонстрировал Тойнби в своей работе «По­
стижение истории» (не случайно, что именно историку цивили­
заций удалось заставить нас изменить наше видение истории с 
помощью категорий, не имеющих ничего общего с технократи­
ческой точкой зрения и близких жизни сознания и желания). 
Каждая цивилизация, по его мнению, характеризуется ситуа­
циями, которые по отношению к ней выступают в качестве 
вызовов (неблагоприятные погодные условия, размеры конти­
нента, перенаселенность, религиозные и языковые различия, 
классовая борьба и др.); каждый вызов — это как бы загадка, 
заданная сфинксом: отвечай — или тебя съедят; цивилизация 
представляет собой совокупность ответов на эти вызовы; пока 
внутри цивилизации существуют очаги творчества, способные 
«давать ответы», она живет; если же цивилизация без конца по­
вторяет одни и те же ответы и не в состоянии придумать что-то 
новое, соответствующее возникающим проблемам, она умира­
ет. Отсюда следует, что судьба цивилизации переменчива: она 
либо может, либо не может давать ответы, от которых зависит, 
сохранится ли она, остановится ли в своем развитии или же, 
руководствуясь отжившими свой век ценностями, придет в 
упадок. Следовательно, существуют периоды спячки и пробуж­
дения, разложения и возрождения, сопротивления и восста­
новления, изобретательности и выживания. 

Нет такого историка, который когда-либо не употреблял 
многие из этих слов; чаще всего они воспринимаются некри­
тически; ими пользуются, и все тут; однако, если прояснить 
их смысл, то окажется, что они не относятся к тому же циклу, 
что и понятия, сопряженные с прогрессом; здесь наихудший 
вариант всегда является вероятным и никогда не бывает без­
условным. 

Понятая таким образом, история, с ее кризисами и их раз­
решением, значительно ближе к истории, о которой говорит 
христианство. 

Теперь следовало бы уточнить это еще довольно упрощен­
ное понимание: цивилизация не идет вперед одновременно по 
всем направлениям, как и не впадает в застой одновременно 
во всех отношениях. Существует несколько линий, по кото­
рым можно продвигаться, так сказать, в длину: линия инду-
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стриального оснащения, линия социальной интеграции, линия 
власти и влияний общества, линия науки и искусства (опреде­
ленных наук и определенных видов искусств) и т. п. Именно 
на этих линиях возникают кризисы, растет могущество, слу­
чаются попятные движения и т. п. , которые могут не совпа­
дать друг с другом во времени. Волна не поднимается одновре­
менно на всем жизненном пространстве одного и того же на­
рода. 

Более того, необходимо показать, что означают кризисы, 
упадки, достижения для каждого из этих волокон истории; 
можно говорить о «кризисе» точных наук, «кризисе» экономи­
ки, министерском «кризисе», и в каждом случае слово «кри­
зис» имеет разный смысл; знаменательно то, что «кризисы» в 
социальной или культурной сфере имеют собственные причи­
ны и собственные выходы; так, кризис математики в эпоху Пи­
фагора был в значительной мере автономным по отношению к 
истории вообще; речь шла о внутренних проблемах математи­
ческих наук; этот кризис получил свое разрешение с помощью 
сугубо математических средств; небывалый застой математи­
ческой науки в период от Евклида до алгебраистов Возрожде­
ния не был решительным образом связан с какими-либо дру­
гими историческими причинами. Кроме того, одна и та же эпо­
ха может прогрессировать в политическом плане и иметь 
вместе с тем упадническое искусство, как это было во времена 
Французской революции, либо иметь прогрессивное искусст­
во, но загнивающую политику, как это было в период Второй 
империи. «Великий век», великая эпоха — так говорят, когда 
исторический организм достигает зрелости всесторонне, как 
это было в век Перикла, в XIII веке, в XVII веке... 

О чем свидетельствуют эти примеры? О том, что единая 
с точки зрения инструментального прогресса история может 
быть разделена многими способами; она членится не только 
на цивилизации и периоды, в пространственном и временном 
отношениях, но также и на потоки, у каждого из которых соб­
ственные проблемы, собственные кризисы, собственные до­
стижения. 

Общая равнодействующая сила, то, что можно было бы на­
звать «интегральной» историей, ускользает от нас; в некоторых 
особых случаях нас приводят в удивление не очень ясные при­
чинные отношения, и мы готовы включить в систему человека 
в грубых башмаках и с наивным представлением о «диалекти­
ке»; однако продольные мотивации, пронизывающие каждую 
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систему, и поперечные движения вместе образуют столь плот­
ное переплетение, что оказываются сильнее упрощенных «диа­
лектик», которым мы хотели бы их подчинить: например, в оп­
ределенном смысле верно, что техника «управляет» социаль­
ным процессом в целом, который, однако, зависит от развития 
наук, в частности математики, а она исторически связана с ве­
ликими метафизиками — пифагорейской, платоновской и не­
оплатоновской (вплоть до Возрождения); следовательно, раз­
личные истории таким образом включаются во все смыслы, что 
любые объяснительные системы оказываются наивными и ско­
роспелыми. Сознание эпохи — это неясный и громоздкий син­
тез таких переплетений; оно чувствительно к застою, к про­
явлениям жизни, к возникающим и исчезающим «вызовам», в 
которых видит не систему теоретических проблем, а отдель­
ные «жизненные трудности» (в том смысле, в каком говорят 
«школьные неурядицы» или «колониальный гнет»); оно ощуща­
ет отдельные толчки, происходящие в определенных сферах 
коллективной жизни. В таком случае оказывается, что общее 
представление о ходе истории ближе к смутному чувству, чем 
к ясному осознанию; вот почему зачастую довольно трудно от­
ветить на вопрос: «куда идет цивилизация?» 

Новым показателем конкретной жизни в истории является 
неустранимый характер событий и исторически значимых 
личностей. 

Известно, что прежний исторический метод сверх меры 
преувеличивал историческое значение баталий, династий, бра­
ков, наследования и раздела имущества; история растворялась 
во второстепенном, случайном, иррациональном. Хорошо еще, 
если на историю смотрели откуда-то сверху и видели огромные 
целостности, основой которых были географические условия 
(недавняя книга Броделя «Средиземноморье во времена Фи­
липпа II» свидетельствует о триумфе этого метода понимания), 
развитие техники, социальные силы и крупномасштабные дви­
жения. Но невозможно проследить эту тенденцию до конца — 
так, чтобы она одна позволяла все объяснять с помощью при­
чин и познавать, опираясь на интенции; ведь в таком случае 
история, становясь интеллигибельной, утрачивала бы свойст­
венную ей историчность и созидающих ее действующих лиц; 
тогда мы имели бы дело с историей, где ничего не происходит, 
с историей без составляющих ее событий. 

История исторична, поскольку в ней совершаются уни­
кальные действия, которые принимаются во внимание, тогда 
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как другие не принимаются, поскольку одни люди имеют вес, 
а другие веса не имеют, поскольку существуют проигранные 
сражения, слишком рано или слишком поздно ушедшие из 
жизни вожди, и в зависимости от всего этого изменяется сама 
судьба. Разумеется, фашизм в его общедоступном ницшеан­
ском варианте, со свойственным ему врожденным иррациона­
лизмом, не укладывается в рамки этого «драматичного» виде­
ния, что не должно скрадывать значения событийной истории, 
которая в конечном счете является историей людей; именно 
благодаря этой истории человек находится «в пути». Такие 
слова, как «родина в опасности», «общественное спасение», 
укоренившиеся в нашей якобинской истории, прекрасно сви­
детельствуют об этой в некотором отношении экзистенциаль­
ной судьбе или, скорее, об участи, связанной с конкретной 
историей людей. 

Новой чертой этой конкретной истории является то, что в 
ней важнейшее место принадлежит «политическому». Преды­
дущие замечания о так называемой исторической роли собы­
тий и личностей естественным образом ведут к этой новой точ­
ке зрения, поскольку существует тесная связь между событий­
ным и политическим аспектами истории. 

Следует хорошенько вслушаться в слово «политика»; оно 
означает совместное отношение людей к власти: захват влас­
ти, осуществление власти, сохранение власти и т. п. Вопрос 
о власти находится в центре политики: кто управляет? кем? 
в каких пределах? кто осуществляет контроль? Именно в дея­
тельности, затрагивающей власть,— либо тех, кто ею облада­
ет, либо тех, кто испытывает ее воздействие, кто оспарива­
ет ее или домогается, — вырисовывается или утрачивается 
участь народа. Как раз через власть — непосредственно или 
опосредованно — «великие люди» оказывают воздействие на 
ход событий; сами же эти события, такие, например, как ре­
волюция или ее поражение, в значительной части оказывают­
ся случайными по отношению к власти (очевидно, что в 1944-
1945 годах нацистский образ жизни в целом был поставлен 
под вопрос лишь крушением государства, которое выражало 
волю этого режима). В итоге, если мы свяжем эти замечания 
с предыдущим анализом развития цивилизаций, которые рож­
даются и умирают, связь эта пройдет через политическую 
жизнь соответствующих цивилизаций, сказывающуюся во 
взлетах, кризисах, судьбоносных решениях. 
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Разумеется, не следует заходить слишком далеко в иденти­
фикации «событийного», «драматического», аспекта истории и 
аспекта политического; в вышеприведенном анализе многочи­
сленных ритмов, которые взаимодействовали друге другом, хо­
тя их критические или творческие периоды не совпадали, мы 
уже говорили о пределе этой тенденции; искусство и наука 
имеют свою судьбу, часто не совпадающую по времени с важ­
нейшими историческими событиями, вытекающими из сферы 
политики: история всегда значительно богаче того, что мы пи­
шем о ней в нашей философии истории. 

Особенности «кризисов», которые мы могли бы назвать по­
литическими в широком смысле слова, двойственны; прежде 
всего, они одновременно затрагивают и материальную судь­
бу цивилизаций и их устремления: они имеют отношение к 
жизни и смерти наподобие того, как болезни индивидов имеют 
отношение к их интеллектуальному развитию или к религиоз­
ным убеждениям; в силу этого данные кризисы носят характер 
если не всеобщий, то по меньшей мере радикальный. Более 
того, они приводят к возникновению в самой сердцевине исто­
рии фундаментальнейшей черты человека — чувства винов­
ности. Как раз вокруг власти рождаются самые опасные стра­
сти: надменность, ненависть, страх. Эта зловещая троица го­
ворит о том, что за величием человека неотступно следует его 
вина. Величие империй — это также и их вина; вот почему их 
падение всегда можно считать их наказанием. 

Именно здесь анализ истории как события, выбора, драмы, 
короче говоря, как «кризиса», соприкасается с теологией ис­
тории. Это происходит не по воле случая, а принципиальным 
образом — через виновность. Перечитайте «Книгу Судей из-
раилевых» и Псалмы: в них вы найдете темы национальной 
надменности, злой ненависти, инфантильного страха: Египет, 
Ассирия, великие соседние земли были для Израиля свиде­
телями исторической вины: Израиль также был виновен, по­
скольку жаждал повторить воплощение их мечты о величии. 
Мария говорит в Благовествовании: «рассеял надменных по­
мышлениями сердца их; низложил сильных с престолов, и воз­
нес смиренных». 

Я думаю, что одна из задач теологии истории должна за­
ключаться в том, чтобы в свете современного опыта государ­
ства и опыта концентрационных лагерей, опираясь на пси­
хологию и психоанализ страстей, вернуться к библейской 
критике сильных мира сего. И самой большой ошибкой было 


