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Сезамъ и Лиліи 

ЛЕКЦІЯ I. СЕЗАМЪ. 

О С О К Р О В И Щ Н И Ц А Х Ъ К О Р О Л Е Й . 

„Каждый изъ васъ получить по 
десяти фунтовъ сезама и по пирогу 
изъ него". 

Л у к і а н ъ „Рыболовъ" . 

1. Первою своей обязанностью, милостивые 
государыни и государи, считаю извиниться 
передъ вами за названіе, подъ которымъ была 
первоначально объявлена эта лекція; назва-
ніѳ это можетъ быть понято двоякимъ обра-
зомъ, и вы можете подумать въ концѣ кон-
цовъ, что я не совсѣмъ добросовѣстно зару­
чился вашимъ вниманіемъ. Дѣйствительно, я 

* Пѳрѳводъ этотъ былъ напѳчатанъ въ Нотвомъ Журналѣ 
Иностранной Литературы (1900, Январь и слѣд.)· 
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не буду говорить вамъ ни о какихъ короляхъ, 
завѣдомо царствующихъ, и ни о какихъ 
сокровищницахъ, содержащихъ признанныя 
всѣми богатства, а о короляхъ совсѣмъ иного 
рода и сокровищахъ, признанныхъ не всѣми. 
Я даже думалъ попросить немножко вашего 
вниманія въ долгъ, какъ дѣлаю иногда съ 
пріятѳлемъ, котораго веду посмотрѣть осо­
бенно излюбленный уголокъ пейзажа; думалъ 
со всею хитростью, какая имѣѳтся у меня въ 
запасѣ, скрыть отъ васъ именно то, что бо-
лѣѳ всего желалъ обнаружить, до тѣхъ поръ, 
пока мы не выйдемъ окольными тропинками 
на то именно мѣсто, откуда пѳйзажъ нео­
жиданно откроется перѳдъ нами во всей своей 
красѣ. Но мой добрый и прямодушный другъ, 
каноникъ Ансонъ уже раскрылъ частью эти 
хитрые замыслы, назвавъ лѳкцію въ своемъ 
объявленіи „Какъ и что читать"; я слыхалъ, 
кромѣ того, отъ людей опытныхъ въ этомъ 
дѣлѣ, что ничто такъ не утомляетъ слуша­
теля, какъ стараніе лектора скрыть отъ него 
свою конечную цѣль, — а потому теперь же 
сброшу прозрачную маску и скажу прямо, что 
буду говорить о книгахъ, о томъ, какъ мы 
ихъ читаѳмъ, какъ могли бы и должны чи­
тать. Вопросъ важный, скажете вы; да й об­
ширный! Такой обширный, что я не буду 
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и пытаться охватить его цѣликомъ. Постара­
юсь только изложить вамъ нѣсколько про-
стыхъ мыслей о чтѳніи; мысли эти охватыва-
ютъ меня все сильнѣе и сильнѣе, по мѣрѣ 
того какъ я наблюдаю за отношеніемъ обще­
ства къ быстрому увеличенію образователь-
ныхъ средствъ и соразмѣрному распростране-
нію по поверхности литѳратурнаго наводненія. 

2. Мнѣ приходится имѣть дѣловыя сноше-
нія со школами для разныхъ классовъ насѳ-
ленія, и получать множество писемъ отъ ро­
дителей, по поводу воспитанія ихъ дѣтей. Эти 
многочислѳнныя письма всегда поражаютъ 
меня преобладаніемъ вопроса о карьерѣ въ 
умахъ родителей, преимущественно матерей. 
„Образованіе пригодное для такого-то и такого-
то положенія въ свѣтѣ", вотъ о чемъ они по­
стоянно толкуютъ и хлопочутъ. Насколько я 
могъ замѣтить, образованіѳ, хорошее само по 
себѣ, никогда не входитъ въ виды моихъ кор-
респондентовъ; мысль объ отвлеченномъ совѳр-
шенствѣ воспитанія имъ, въ большинствѣ слу-
чаевъ, совершенно чужда. Цѣль ихъ—образова-
ніе, которое дастъ сыну возможность носить 
хорошіе сюртуки, звонить съ апломбомъ въ 
двери съ роскошными звонками и въ концѣ 
концовъ устроить такой же роскошный зво-
нокъ у собственной двери, — словомъ, образо-
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ваніе, которое поможетъ ему „далеко пойти". 
Имъ, кажется, и въ голову не приходить, что 
есть образованіе, которое само по себѣ — уже 
шагъ впередъ по пути жизни, тогда какъ вся­
кое другое можетъ быть только шагъ впередъ 
по пути смерти; что если приняться за дѣло 
надлежащимъ образомъ, то это существенное 
образованіѳ легче добыть и легче дать, чѣмъ 
они, можетъ быть, воображаютъ; а въ про-
тивномъ случаѣ не добьешься его никакой цѣ-
ною и никакой протекціей. 

3. Между идеями, наиболѣе распространен­
ными и наиболѣе существенными въ нашей 
дѣловитѣйшей изъ всѣхъ странъ, на первомъ 
мѣстѣ стоитъ, какъ мнѣ кажется, идея карь­
еры. По крайней мѣрѣ, ни одинъ вопросъ не 
обсуждается съ такой откровенностью и не 
считается столь подходящимъ стимуломъ юно­
шеской энергіи. Главная моя задача въ настоя­
щую минуту — опредѣлить практическое зна-
ченіе этого вопроса и его законныя границы. 

Сдѣлать карьеру, выйти въ люди, выдви­
нуться,— значитъ, собственно говоря, занять 
видное мѣсто въ обществѣ, получить положе-
ніѳ, которое другіѳ признаютъ почетнымъ и 
почтеннымъ. Дѣло тутъ не въ простомъ нажива-
ніи денегъ самомъ по себѣ, а въ такомъ обо­
гащение, о которомъ было бы всѣмъ извѣстно; 
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не въ достиженіи какой - нибудь великой цѣ-
ли,—а въ томъ, чтобы всѣ видѣли, что вы ея 
достигли. Словомъ, дѣло тутъ въ удовлетво-
рѳніи нашей жажды рукоплѳсканій. Эта жажда, 
хоть она и „послѣдняя слабость великихъ лю­
дей", но въ то же время и первая слабость 
людей мелкихъ, а въ общемъ — сильнѣйшій 
импульсъ средняго человѣчества. Корень ве-
личайшихъ напряженій человѣчества всегда 
можно найти въ любви къ похваламъ, точно 
такъ же какъ корень величайшихъ его ката-
строфъ—въ любви къ наслажденіямъ. 

4. Не буду ни защищать, ни порицать этого 
мотива. Мнѣ бы хотѣлось только убѣдить васъ, 
что онъ действительно лѳжитъ въ основѣ всей 
нашей дѣятельности, особенно деятельности 
современной. Удовлетвореніе тщеславія—вотъ 
что побуждаетъ насъ работать и услаждаетъ 
нашъ досугъ; оно такъ близко соприкасается 
съ самыми источниками жизни, что если кто 
задѣнетъ наше самолюбіѳ, мы называемъ, и 
справедливо называемъ, такую обиду „смер­
тельной", точно такъ же, какъ назвали бы 
какой-нибудь ракъ или страшное увѣчьѳ. 

Хотя нѳмногіе изъ насъ настолько смыс-
лятъ въ медицинѣ, чтобы опредѣлить различ-
ныя вліянія этой страсти на здоровье и энер-
гію, но большинство честныхъ людей, я думаю, 
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сознаютъ ѳѳ и признаютъ главнымъ мотивомъ 
своей дѣятѳльности. Матросу не потому одному 
хочется обыкновенно попасть въ капитаны, 
чтобы онъ сознавалъ въ себѣ способность 
управлять кораблемъ лучше всего остального 
экипажа. Ему хочется быть капитаномъ, чтобы 
его называли капитаномъ. Священникъ не 
потому одному хочетъ обыкновенно выйти въ 
епископы, чтобы онъ сознавалъ въ своей рукѣ 
твердость, которая поможетъ этой рукѣ про­
вести паству сквозь всѣ затрудненія лучше 
всякой другой руки. Онъ хочетъ сдѣлаться 
епископомъ, главное, для того, чтобы его на­
зывали милордомъ. И король не потому стре­
мится обыкновенно расширить прѳдѣлы госу­
дарства, или подданный овладѣть имъ,—чтобы 
тотъ или другой считалъ себя способнымъ луч­
ше всѣхъ служить государству съ престола, а 
просто потому, что имъ хочется, чтобы воз­
можно большее количество людей называли 
ихъ „Ваше Величество". 

5. Вотъ главный смыслъ успѣха въ жизни. 
То же самое, и въ еще большей степени, при-
ложимо и къ второстепенному выражѳнію это­
го успѣха, къ тому, чтобы „попасть въ хо­
рошее общество". Мы хотимъ попасть въ хо­
рошее общество не для того, чтобы быть въ 
нѳмъ, а для того, чтобы насъ въ нѳмъ видѣли; 
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a мѣра его достоинства въ нашихъ глазахъ 
есть мѣра его замѣтности. 

Вы простите меня, если я остановлюсь на 
минуту, чтобы задать вамъ вопросъ, который 
вы, можѳтъ быть, сочтете дерзкимъ. Я никогда 
не могу продолжать рѣчи, если не знаю и не 
чувствую, со мною или противъ меня мои слу­
шатели (вначалѣ это мнѣ бываетъ обыкно­
венно безразлично); но я непрѳмѣнно долженъ 
знать, гдѣ они, и очень хотѣлъ бы въ эту ми­
нуту угадать, какъ вы думаете: не слишкомъ 
ли низкими мотивами я объяснилъ человѣ-
ческую дѣятельность? Я рѣшился нынче по­
ставить ихъ настолько низко, чтобы никто 
уже не возражалъ противъ ихъ правдоподо-
бія; въ статьяхъ по политической экономіи 
мнѣ случалось иногда выражать предположе-
ніе, что среди основъ человѣческой дѣятель-
ности можно расчитывать отчасти и на нѣ-
которую честность и на нѣкотороѳ благород­
ство, на нѣкоторую долю того, что вообще на­
зывается „добродетелью", и всѣ тотчасъ кри­
чали мнѣ: „Ужъ это вы напрасно; это не въ 
природѣ человѣческой; алчность и зависть— 
вотъ ѳдинственныя чувства, на которыя вы въ 
правѣ расчитывать; ничто другое не вліяетъ ни 
на кого, или вліяетъ только въвидѣ исключенія, 
въ случаяхъ нѳсущественныхъ". Вотъ почему я 
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и начинаю сегодня съ такой низкой ступени на 
лѣстницѣ мотивовъ, но мнѣ нужно знать, счи­
таете ли вы меня въ этомъ правымъ. Прошу 
поэтому тѣхъ, кто считаетъ, что любовь къ по-
хваламъ—самый сильный изъ всѣхъ мотивовъ, 
по которымъ люди стремятся къ болѣе высо­
кому положенію, а честное жѳланіе исполнить 
какую бы то ни было обязанность—мотивъ со­
вершенно второстепенный, — поднять руку. 
(Поднимается съ дюжину рукъ; публика 
отчасти не увѣрена, серьезно ли гово­
рить лекторъ, отчасти стѣсняется вы­
ражать свое мнѣніе). Я говорю вполнѣ серь­
езно, и дѣйствительно хочу знать, какъ вы 
думаете; могу, впрочемъ, удостовѣриться въ 
этомъ, поставивъ вопросъ обратно. Пусть под­
нимусь руки тѣ, кто считаетъ чувство долга 
главнымъ мотивомъ, а любовь къ похваламъ 
мотивомъ второстепенными 

(Поднялась, говорятъ, одна рука по­
зади лектора). 

Прекрасно; вижу, что вы со мной согласны, 
и что я началъ не слишкомъ низко отъ земли. 
Не стану далѣе приставать къ вамъ съ во­
просами, но осмѣлюсь предрѣшить заранѣе, 
что вы допустите чувство долга въ качествѣ 
хотя бы второстепеннаго или третьѳстѳпен-
наго мотива. Вы считаете, что желаніе сдѣ-
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лать что - нибудь полезное или пріобрѣсти 
какое - нибудь истинное благо сущѳствуетъ 
у большинства, какъ параллельный, хотя и 
второстепенный мотивъ въ стремленіи къ бо-
лѣе высокому положенікг, допускаете, что люди 
умѣренно честные добиваются должностей и 
мѣстъ отчасти изъ сознанія своей способности 
приносить пользу и предпочли бы общество 
людей разумныхъ и образованныхъ обществу 
дураковъ и невѣждъ, даже если бы никто и 
не видѣлъ ихъ въ этомъ обществѣ разумныхъ. 
Нечего повторять обычныхъ труизмовъ на-
счетъ цѣнности дружбы и вліянія товарище­
ства; вы и безъ этого, навѣрное, согласитесь, 
что чѣмъ искреннѣе мы желаемъ найти вѣр-
ныхъ друзей и умныхъ товарищей, чѣмъ съ 
болынимъ вниманіемъ и осторожностью выби-
раемъ и тѣхъ и другихъ, тѣмъ больше у насъ 
шансовъ на счастіе и полезность. 

6. Но, положимъ, у всѣхъ насъ есть и же-
ланіе и умѣніѳ хорошо выбирать друзей,— 
какъ немногимъ это возможно или, по край­
ней мѣрѣ, какъ ограничена для большинства 
область выбора! Почти всѣ наши сношенія 
определяются случайностью и необходимостью 
и заключены въ узкомъ кружкѣ. Мы не мо-
жемъ знакомиться съ тѣми, съ кѣмъ бы ХО­
ТЕЛОСЬ, a тѣхъ, съ кѣмъ знакомы, не можемъ 
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имѣть при себѣ именно тогда, когда они намъ 
всего нужнѣе. Низшимъ интеллигентнымъ сло-
ямъ человѣчества высшіе открываются толь­
ко на минуту, да и то они видятъ ихъ въ 
щелку. Намъ случается при большой удачѣ 
взглянуть мелькомъ на великаго поэта и услы­
шать звукъ его голоса, или задать вопросъ 
ученому и получить добродушный отвѣтъ 
Удается иногда обезпокоить министра десяти-
минутнымъ разговоромъ и получить отъ него 
отвѣты, которые хуже всякаго молчанія, по­
тому что не заслуживаютъ довѣрія; разъ или 
два въ жизни мы удостоиваемся исключитель­
н а я счастья бросить букетъ къ ногамъ прин­
цессы и уловить благосклонный взглядъ ко­
ролевы. И мы домогаемся этихъ драгоцѣн-
ныхъ минутъ; въ погонѣ за тѣмъ, что почти 
такъ же ничтожно, какъ онѣ, тратимъ жизнь 
страсти и силы. Но есть общество, доступное 
намъ во всякое время, общество людей, кото­
рые будутъ бесѣдовать съ нами сколько намъ 
угодно, каково бы ни было наше званіе и про-
фессія, будутъ говорить съ нами самымъ от-
борнымъ языкомъ, какой имѣется въ ихъ рас-
поряженіи, и благодарить за то, что мы ихъ 
слушаемъ. Это общество, многолюдное и ари­
стократическое, ждѳтъ насъ по цѣлымъ днямъ; 
не даѳтъ, а проситъ аудіенціи; по цѣлымъ 
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днямъ тѳрпѣливо дожидаются короли и госу­
дарственные люди, тѣснясь въ убогихъ пѳ-
рѳднихъ на полкахъ нашего книжнаго шка­
фа, а мы не находимъ ни минуты, чтобы вы­
слушать ихъ, ни въ грошъ не ставимъ ихъ 
общество. 

7. Вы, можетъ быть, скажет е мнѣ, или подума­
ете про себя, что равнодушіѳ, съ которымъмы 
относимся къ этому знатному обществу, доби­
вающемуся бесѣды съ нами, и страсть, съ ко­
торой добиваемся общества сомнительной, по 
большей части, знатности, которое презираетъ 
насъ и ничему не можетъ насъ научить—объяс­
няется возможностью видѣть лично живыхъ 
людей и желаніѳмъ познакомиться съ ними 
самими, а не съ ихъ рѣчами. Но это неправда; 
положимъ, вамъ нельзя было бы видѣть ихъ 
лица; положимъ, васъ посадили бы за ширмы 
въ комнатѣ сановника или принца,—развѣ вы 
не стали бы съ радостью слушать, что гово-
рятъ сановникъ или принцъ, хотя вамъ и было 
бы запрещено выходить изъ-за ширмъ? А меж­
ду тѣмъ, когда ширмы немного поменьше, 
только изъ двухъ, а не изъ чѳтырехъ поло-
винокъ и вы можете, спрятавшись за двумя 
досками переплета, слушать по цѣлымъ ча-
самъ не какую-нибудь болтовню, а обдуман-
ныя, содержательныя, избранный рѣчи муд-
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рѣйшихъ изъ людей,—вы презираете эту мир­
ную аудіѳнцію и почетъ этого тайнаго совѣта! 

8. Вы, можетъ быть, скажете, что все это 
потому, что живые люди говорятъ о злобахъ 
дня, болѣѳ непосредственно васъ интересую-
щихъ; но и это неправда: и живые люди го­
раздо лучше пишутъ о злобахъ дня, чѣмъ го­
ворятъ о нихъ въ случайномъ разговорѣ. До­
пускаю, однако, что такой мотивъ можетъ 
имѣть на васъ нѣкотороѳ вліяніе, поскольку 
вы предпочитаете быстрыя и эфемерныя про-
извѳденія произведеніямъ долговѣчнымъ и 
добытымъ кропотливымъ трудомъ,—книгамъ, 
въ настоящемъ значеніи этого слова. Потому 
что книги раздѣляются на двѣ категоріи: на 
книги нынѣшняго дня и на книги всѣхъ вре-
менъ. Замѣтьте это различіе; оно обуслов­
лено не однимъ только достоинствомъ. Дѣло 
не ограничивается тѣмъ, что плохія книги пе-
рестаютъ существовать, a хорошія живутъ; 
различіе заключается въ самомъ родѣ книгъ. 
Есть хорошія книги настоящаго дня и хорошія 
книги всѣхъ временъ; дурныя книги настоя­
щаго дня и дурныя книги всѣхъ временъ. Я, 
вопервыхъ, долженъ опредѣлить это различіе. 

9. Хорошая книга нынѣшняго дня,—о дур-
ныхъ я не говорю,—не что иное какъ напеча­
танная для васъ полезная и пріятная бесѣда 
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человѣка, который не можетъ разговаривать 
съ вами инымъ путемъ. Нѳрѣдко бесѣда эта 
бываѳтъ очень полезна, сообщая вещи, кото­
рый вамъ необходимо знать; она бываетъ 
пріятна, какъ разговоръ съ умнымъ дру-
гомъ. Блестящія описанія путешествій, остро-
умныя и благо душныя обсужденія различныхъ 
вопросовъ, живые или патѳтическіѳ разсказы 
въ формѣ романа, достовѣрныя сообщѳнія объ 
историческихъ событіяхъ, сдѣланныя самими 
ихъ участниками,—все это книги дня; съ рас-
пространеніемъ образованія онѣ все болѣе и 
болѣѳ распространяются среди насъ и соста-
вляютъ отличительное достояніе нашего вре­
мени; мы должны быть глубоко благодарны 
за нихъ, и намъ должно быть стыдно, если 
мы не пользуемся ими. Но если мы при-
мѳмъ ихъ за дѣйствитѳльныя книги, то вос­
пользуемся ими наихудшимъ способомъ; въ 
сущности, это даже вовсе не книги, а хо­
рошо отпечатанный письма или газеты. Пись­
мо вашего друга можетъ быть очень мило 
и нужно, когда вы его получаете: стоитъ 
ли беречь его — это другой вопросъ. Газеты 
вполнѣ годятся для чтенія за утрѳннимъ ча-
емъ, но не годятся для чтѳнія цѣлаго дня. 
Точно также длинное письмо, даже въ пере-
плетѣ, письмо, гдѣ очень живо описаны гости-



16 

ницы, дороги и погода, бывшая въ прошломъ 
году въ такомъ-то мѣстѣ, разсказанъ забав­
ный анѳкдотъ или переданы дѣйствительныя 
обстоятельства, при которыхъ случились из-
вѣстныя событія, — такое письмо хотя и мо-
жѳтъ понадобиться для справки, но не можѳтъ 
быть названо „книгой" въ настоящемъ смыслѣ 
и не годится для чтенія. Книга, по существу 
своему, не есть нѣчто разсказанное, a нѣчто 
написанное, и написанное не ради сообщенія, 
а ради увѣковѣченія. Разговорная книга на­
печатана только потому, что авторъ ея не могъ 
говорить съ тысячами людей за-разъ; если бы 
могъ, то сталъ бы; книга — только умножѳніе 
его голоса. Вы не можете, говорить съ вашимъ 
другомъ въ Индіи; стали бы, если бы могли; 
вмѣсто этого вы пишете. Это простая передача 
голоса. Но книга пишется не для умноженія 
голоса и не для передачи его, а для его увѣ-
ковѣченія. Авторъ имѣетъ сказать что-нибудь 
такое, что, по его убѣжценію, вѣрно, нужно 
или полезно своей красотою. Насколько ему 
извѣстно, это еще никѣмъ не было сказано, и, 
насколько ему извѣстно, никто не можетъ 
этого сказать, кромѣ него. Онъ должѳнъ вы­
разить свою мысль ясно и благозвучно, во 
всякомъ случаѣ — ясно. Въ суммѣ явленій 
жизни онъ видитъ отчетливо данную вещь или 
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группу вещей; его доля солнѳчнаго свѣта и 
земли дала ему познать эту истину, позволила 
увидѣть и уловить ее. Онъ бы желалъ запе-
чатлѣть ее такъ, чтобы она не стерлась во-
вѣки: если бы могъ, онъ бы вырѣзалъ ее на 
каменной скалѣ. „Вотъ лучшее, что во мнѣ 
было,—говорить онъ;—еще я ѣлъ, пилъ и спалъ, 
любилъ и ненавидѣлъ, какъ другіе·, жизнь моя 
была какъ паръ, и прошла; но вотъ что я уз-
налъ и увидѣлъ; изъ всего моего существо-
ванія это одно—достойно остаться въ вашей 
памяти". 

Вотъ что онъ „пишетъ"; ничтожными чело-
вѣческими средствами, по мѣрѣ силы истин-
наго своего вдохновенія, онъ оставляетъ намъ 
свою запись, свой завѣтъ. Это и есть „книга". 

10. Вы, можетъ быть, думаете, что не суще-
ствуетъ книгъ, которыя бы писались такимъ 
образомъ? 

Но спрашиваю васъ снова: вѣритѳ ли вы 
хоть сколько-нибудь въ честность? Вѣрите ли 
хоть сколько-нибудь въ доброту? Или вы ду­
маете, что въ умныхъ людяхъ никогда не бы-
ваеть ни честности, ни благоволенія? Надѣюсь, 
что среди насъ не найдется нѳсчастныхъ, ко­
торые бы это думали. Такъ вотъ, доля работы, 
которую умный чѳловѣкъ исполняетъ честно 
и съ любовью къ людямъ,—именно и есть его 
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книга, его художественное произведете. Доля 
эта всегда бываетъ перемѣшана съ кусочками 
дурными, лишними, съ работой неискренней 
и неряшливой. Но если вы умѣетѳ читать, вы 
безъ труда различите мѣста настоящая;—они-
то и есть книга. 

11. Такія книги писались величайшими 
людьми всѣхъ врѳменъ, великими учеными, 
мыслителями и государственными дѣятелями. 
Всѣ онѣ къ вашимъ услугамъ, а жизнь ко­
ротка. Вы это слышали и раньше, но измѣ-
рили ли вы ея краткость, распределили ли 
время, которое она предоставляетъ въ ваше 
распоряженіе? Знаете ли вы, что если про­
чтете одно, не прочтете другого, не наверста­
ете завтра потеряннаго сегодня? Неужели вы 
пойдете болтать съ вашей горничной или ко-
нюхомъ, когда можете бесѣдовать съ королями 
и королевами; неужели вы считаете сообраз­
ной съ достойнымъ сознаніемъ собственныхъ 
правъ на уваженіе борьбу съ низкой и жад­
ной толпой изъ-за права „входа" туда-то и по-
лучѳнія аудіенціи тамъ-то, когда вамъ открыть 
доступъ ко двору безсмертному, широкому 
какъ міръ, полному несмѣтной толпой избран-
ныхъ, властелиновъ всѣхъ временъ и наро-
довъ? Вы всегда можете войти туда, по жела­
нно избрать себѣ мѣсто и общество, и разъ 
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вы войдете, только собственная вина можетъ 
изгнать васъ. Высота того круга, гдѣ вы из­
берете себѣ общество, послужить вѣрной мѣ-
рой врожденнаго въ васъ аристократизма; за­
конность вашихъ правъ и чистосердечность 
стремленія занять высокое мѣсто среди жи-
выхъ провѣрится тѣмъ, какое вы пожелаете 
занять среди умершихъ. 

12. Не только тѣмъ, какое вы пожелаете 
занять, но и тѣмъ, для какого вы готовите 
себя, такъ какъ дворъ почившихъ непохожъ 
ни на какую живущую теперь аристократію; 
доступъ къ нему имѣютъ только трудъ и за­
слуга. Сторожъ райскихъ вратъ не прель­
стится никакимъ богатствомъ, не смутится 
громкимъ именемъ, не поддастся хитрости. Въ 
настоящемъ смыслѣ туда не войдѳтъ никакой 
низменный или вульгарный человѣкъ. У вхо­
да въ этотъ молчаливый Faubourg St-Germain 
васъ подвѳргаютъ короткому допросу. „До­
стойны ли вы войти? Войдите. Хотите быть 
въ обществѣ вельможъ? Сдѣлайтесь знатнымъ. 
Хотите бесѣдовать съ мудрецами? Научитесь 
понимать мудрыя рѣчи, и вы ихъ услышите. 
Хотите войти на другихъ условіяхъ? Нельзя. 
Если вы не возвыситесь до насъ, мы не мо-
жемъ снизойти до васъ. Живой лордъ можетъ 
прикинуться привѣтливымъ; живой философъ 
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снисходительно растолкуетъ вамъ свою мысль; 
но здѣсь мы не прикидываемся и не растол-
ковываемъ; вы должны подняться до уровня 
нашихъ идей, если хотите наслаждаться ими, 
должны раздѣлять наши чувства, если хотите 
быть съ нами". 

13. Такъ вотъ, чего отъ васъ требуютъ; при­
знаю, что требуютъ многаго. Вы должны по­
любить этихъ людей, если хотите быть въ ихъ 
обществѣ. Честолюбіе безнолезно; они его пре­
зираюсь. Вы должны любить ихъ и выразить 
свою любовь слѣдующими двумя способами: 

I. Во-первыхъ, искреннимъ желаніемъ на­
учиться у нихъ и войти въ ихъ мысли. Войти 
въ ихъ мысли, замѣтьте, а не отыскивать у 
нихъ выраженіе собственныхъ. Если тотъ, кто 
написалъ книгу, не умнѣе васъ самихъ, вамъ 
не стоитъ и читать ее, а если умнѣѳ, онъ во 
многомъ будетъ съ вами расходиться. 

Мы очень охотно говоримъ о книгѣ: „Какъ 
это славно,—какъ разъ то, что я думаю". Пра­
вильное отношеніе иное: „Какъ это странно! 
Никогда не приходило мнѣ въ голову, а между 
тѣмъ вижу, что это правда; если и не вижу 
пока, то надѣюсь увидать впослѣдствіи". Съ 
такимъ ли смирѳніемъ или бѳзъ него подхо­
дите вы къ писателю, подходите, по крайней 
мѣрѣ, съ увѣренностыо, что желаете узнать 
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его мысли, а не отыскать у него свои. Судите 
о нихъ потомъ, если считаете себя компѳтент-
нымъ, но сначала узнайте ихъ. Будьте также 
увѣрены, что если писатель куда-нибудь го­
дится, вы поймете его не сразу; а до всего 
что онъ разумѣѳтъ, доберетесь очень и очень 
не скоро. Не потому, чтобы онъ умолчивалъ о 
чемъ·нибудь,—онъ высказывается, и въ очень 
сильныхъ выраженіяхъ, — но не можетъ ска­
зать всего; даже болѣе,—и это очень стран­
но,—не хочетъ говорить иначе, какъ обиня­
ками, притчами, чтобы быть увѣреннымъ, что 
вы дѣйствительно хотите добраться до того, 
что онъ разумѣетъ. Почему это — я не могу 
хорошенько понять, не могу анализировать 
той жестокой скрытности, которая заставля-
етъ мудрыхъ утаивать глубины своей мысли. 

Заглянуть въ эти глубины они позволяютъ 
вамъ не ради помощи, а въ видѣ награды, 
когда убѣдятся, что вы ея заслуживаете. То 
же происходить и съ первообразомъ мудро­
сти—золотомъ. Почему бы, кажется, элѳктри-
ческимъ силамъ земли не перенести сразу 
всего скрывающагося въ ней золота на вер­
шины горъ, чтобы короли и народы знали, 
гдѣ найти его, и безъ всякихъ хлопотъ, безъ 
траты времени, не копаясь и не волнуясь, от-
рѣзали себѣ сколько нужно и начеканили мо-
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неты. Но природа распоряжается иначе. Она 
размѣщаетъ золото по мелкимъ скважинамъ 
земли, и гдѣ оно—никому неизвѣстно; можно 
копать очень долго и ничего не найти, нужно 
копать, не жалѣя труда, чтобы найти хоть кру­
пинку. 

14. То лее самое съ высшей премудростью 
человѣка. Приступая къ хорошей книги, вы 
должны спросить себя: „расположенъ ли я ра­
ботать, какъ австралійскій рудокопъ? Въ по­
р я д и ли мои кирки и лопаты, въ порядкѣ ли 
я самъ, хорошо ли засучены у меня рукава, 
нѣтъ ли у меня одышки, въ бодромъ ли я 
настроены?" Продолжимъ это сравненіѳ еще 
немного; оно скучно, но целесообразно; ме-
таллъ, котораго вы ищете,—мысль и душа ав­
тора; слова его —утесъ, который вамъ надо 
разсѣчь, чтобы найти эту мысль и душу. Кир­
ки — ваше усердіе, умъ и знаніе; плавильная 
печь—собственный вашъ мыслящій духъ. Не 
надѣйтесь, что вамъ удастся понять мысль 
хорошаго писателя бѳзъ этихъ орудій и этого 
огня: чтобы добыть одну крупицу золота, вамъ 
часто придется выплавлять его тѳрпѣливо и 
долго, долбить утесъ тончайшимъ и сильнымъ 
рѣзцомъ. 

15. А потому говорю вамъ, прошу и наста­
иваю (я знаю, что правъ въ этомъ случаѣ): 
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прежде всего привыкайте пристально вгляды­
ваться въ слова, съ точностью разбирать ихъ 
значеніѳ, слогъ за слогомъ, буква за буквой. 
Можно прочесть всѣ книги Британскаго му­
зея (если на это хватитъ чьей-нибудь жизни) 
и все-таки остаться совершенно безграмот-
нымъ невѣждой, но прочтите хоть десять стра-
ницъ хорошей книги буква за буквой,—виолнѣ 
точно,—и вы уже всегда будете, до нѣкоторой 
степени, образованнымъ человѣкомъ. Вся раз­
ница между необразованностью и образовані-
емъ, если принимать въ соображеніѳ исклю­
чительно интелѳктуальную его сторону, сво­
дится къ этой именно точности. 

Образованный человѣкъ знаѳтъ иногда и 
не много языковъ, говоритъ только на своемъ, 
прочелъ не много книгъ. Но какой бы ни зналъ 
онъ языкъ — онъ знаетъ его въ точности: ка­
кое бы ни произнесъ слово, произноситъ его 
вѣрно; а, главное, онъ знакомъ съ гербовни-
комъ словъ,— сразу отличаетъ слова старин-
наго, знатнаго рода отъ современной черни 
словъ; помнитъ всю ихъ родословную, пом­
нить, въ какіе они вступали браки, съ кѣмъ 
въ родствѣ, насколько имѣли доступъ въ на­
циональную словесную аристократію всѣхъ 
временъ и народовъ и какіѳ исполняли въ ней 
должности. Необразованный человѣкъ можетъ 
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знать по памяти множество языковъ и гово­
рить на нихъ всѣхъ, а въ сущности не знать 
ни слова ни на одномъ, даже на своемъ соб­
ственном^ Толковый матросъ заурядныхъ спо" 
собностѳй, очутившись на твердой землѣ, су-
мѣетъ проложить себѣ дорогу въ болыпинствѣ 
портовъ; но достаточно одной фразы, сказан­
ной имъ на какомъ бы то ни было языкѣ,— 
чтобы обнаружилась его безграмотность, точно 
такъ же какъ самый акцентъ, оборотъ рѣчи 
въ первой попавшейся фразѣ сразу облича-
етъ ученаго. И это такъ сильно чувствуется, 
такъ безапѳлляціонно признано всѣми образо­
ванными людьми, что одного неправильнаго 
ударенія, одного невѣрнаго слога достаточно 
парламенту любой цивилизованной страны, 
чтобы навсегда укрѣпить за человѣкомъ по-
ложеніѳ низшее. 

16. Такъ оно и должно быть; жаль только, 
что не требуется правильность еще большая 
и на основаніи болѣе серьезномъ. Неправиль­
ное латинское удареніе совершенно законно 
возбуждаетъ улыбку въ палатѣ общинъ; но 
чтобы неправильное англійское выраженіе не 
возбуждало тамъ хмурыхъ взглядовъ—это со­
вершенно незаконно. Конечно, нужно слѣдить 
за удареніемъ словъ, это не подлежитъ ника­
кому сомнѣнію; но слѣдить за ихъ смысломъ 
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еще нужнѣе, и тогда ихъ понадобится не такъ 
много. Нѣсколько мѣткихъ и ясно опрѳдѣ-
ленныхъ словъ сдѣлаютъ дѣло, которое не 
подъ силу тысячѣ словамъ, если каждое изъ 
нихъ украдкой исполняетъ чужую обязанность. 
Да, если не наблюдать за ними, слова могутъ 
иногда причинять смертельный вредъ. По всей 
Европѣ въ наше время шныряютъ разныя за-
маскированныя слова; никогда не было ихъ 
такъ много, какъ теперь, благодаря распро­
страняющемуся какъ гнусная зараза пустому, 
вздорному и пестрому „образованно", или, луч­
ше сказать, „обезображиванію", и прѳподава-
нію въ школахъ фразъ и катѳхизисовъ вмѣсто 
человѣческихъ мыслей. Всюду, говорю я, сну-
ютъ по волѣ замаскированныя слова, которыхъ 
никто не понимаетъ и всѣ употребляютъ. 

Многіе готовы драться за нихъ, положить 
за нихъ душу, пожертвовать жизнью, вообра­
жая, что они значатъ что-нибудь изъ того, что 
имъ дорого; слова эти—хамелеоны, и плащи, 
въ которые они завертываются, окрашены цвѣ-
томъ фантазіи каждаго; сливаясь съ общимъ ея 
фономъ, сидятъ они, притаившись, и, выждавъ 
удобную минуту, бросаются на свою жертву 
и разрываютъ ее. И никогда не бывало хищ-
наго звѣря болѣе кровожаднаго, дипломата 
болѣе хитраго, убійцы болѣе жѳстокаго, чѣмъ 
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эти замаскированныя слова; это неправедные 
управляющіѳ мыслей каждаго; какая бы ни 
была у человѣка завѣтная мечта или излюб­
ленный инстинктъ,—онъ отдаетъ его на сбере­
жете своему любимому замаскированному 
слову, и слово, наконецъ, пріобрѣтаѳтъ надъ 
нимъ неограниченную власть; вы не можете 
добраться до него иначе, какъ по протекціи 
этого слова. 

17. Языки столь смѣшанной породы, какъ 
англійскій, гдѣ слово употребляется въ ла­
тинской или греческой формѣ, когда хотятъ 
внушить къ нему уваженіе, и въ саксонской 
или какой-нибудь другой, столь же обыден­
ной, когда хотятъ уронить его значеніе,—та-
кіе языки, почти помимо воли чѳловѣка, отда-
ютъ въ его руки роковую власть двусмыслен­
ной рѣчи. Какое странное и благотворное влі-
яніе имѣло бы, напримѣръ, на тѣхъ, кто при-
выкъ принимать форму словъ, которыми мы 
живемъ, за силу, о которой говорятъ эти сло­
ва, если бы мы разъ навсегда или приняли, 
или бросили греческое „biblos" или „biblion" 
въ смыслѣ „книги", а не употребляли его въ 
томъ исключительномъ случаѣ, когда хотимъ 
облагородить этотъ смыслъ, и не переводили 
во всѣхъ остальныхъ. Какъ здорово было бы 
для многочислѳнныхъ простодушныхъ людей, 
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которые поклоняются буквѣ слова Божія вмѣ-
сто его духа (точно такъ же какъ другіѳ по­
клоняются его изображѳніямъ вмѣсто его жи­
вого присутствія), какъ здорово было бы для 
нихъ, если бы мы въ нѣкоторыхъ случаяхъ 
удерживали греческую форму, а не перево­
дили ее, и читали, напримѣръ, такъ: „А изъ 
занимавшихся чародѣйствомъ многіе, собрав­
ши библіи свои, сожгли передъ всѣми и 
сложили цѣны ихъ, и оказалось ихъ на пять-
десятъ тысячъ драхмъ" („Дѣянія Апосто-
ловъ", XIX, 19). Или, наоборотъ, перевели 
разъ навсегда и говорили бы „Святая книга" 
вмѣсто „Святая Библія"; можетъ быть, тогда 
кто-нибудь и спохватился бы, что Слово Бо-
жіе, которымъ древлѳ стали небеса и держатся 
нынѣ *, нельзя никому подарить въ сафьян-
номъ переплетѣ; что его нельзя сѣять ни при 
какой дорогѣ, ни съ помощью парового плуга, 
ни съ помощью паровыхъ типографій; но что, 
тѣмъ не мѳнѣѳ, оно предлагается намъ еже­
дневно— и мы ежедневно отвергаемъ его съ 
презрѣніемъ; сѣется въ насъ ежечасно—и мы 
глушимъ его въ себѣ съ величайшей поспѣш-
ностью. 

18. Подумайте опять-таки, какое впѳчатлѣ-

* Второе Посланіѳ Петра, Ш, 5—7. 
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ніе производится на заурядную англійскую 
душу употрѳбленіемъ звучной латинской фор­
мы „damno" для передачи гречѳскаго κατακρίνω, 
въ тѣхъ случаяхъ, когда добрымъ людямъ хо­
чется особенно усилить его значеніе, и замѣна 
ея невиннымъ „condemn" (осуждаю), когда зна-
ченіе это нужно смягчить. Какія замѣчатель-
ныя проповѣди произносились невѣжествен-
ными священниками на текстъ: „Невѣрующій 
же проклятъ будетъ" (damned), и въ какой бы 
неописуемый ужасъ пришли эти самые свя­
щенники, если бы имъ предложить слѣдую-
щій переводъ изъ Посланія къ евреямъ: „Спа­
сете своего дома, которымъ онъ проклялъ 
весь міръ" (7 ст. 11 гл.), или изъ Евангелія отъ 
Іоанна(8 гл. ст. 10—11): „Женщина, никто не про­
клялъ тебя?" Она отвѣчала: „Никто, Господи", 
Іисусъ сказалъ ей: „И я тебя не проклинаю, 
иди и больше не грѣши". Недоразумѣнія, сто­
ившая Европѣ цѣлыхъ морей крови, загубившія 
неисчислимое, какъ листья въ лѣсу, количе­
ство благороднѣйшихъ душъ,которыя съярост-
нымъ отчаяніемъ отстаивали свою правоту, 
эти несогласія и раздоры хотя происходили, 
въ сущности, отъ причинъ болѣе глубокихъ, 
но стали практически возможны, главнымъ 
образомъ потому, что Европой было принято 
греческое слово, обозначающее общественное 



29 

собраніе, что бы придать такимъ собраніямъ 
характѳръ особенно почтенный, когда они 
имѣли въ виду религіозныя цѣли. Причи­
ной этихъ раздоровъ были и другія подоб-
ныя же двусмысленности въ выраженіяхъ, въ 
родѣ вульгарнаго обычая сокращать слово 
„presbyter" въ слово „priest" (священникъ). 

19. Чтобы правильно распоряжаться сло­
вами, вотъ какъ вы должны поступать. Почти 
каждое слово вашего языка было первона­
чально словомъ языка чужого,—саксонскаго, 
германскаго, французскаго, латинскаго или 
греческаго (не говоря уже о восточныхъ и пер-
вобытныхъ діалѳктахъ). Многія изъ нихъ были 
всѣми за разъ, то есть сначала греческими, 
потомъ латинскими, потомъ германскими и, 
наконѳцъ, англійскими; смыслъ ихъ и упот-
ребленіе нѣсколько измѣнились въ устахъ 
каждаго народа, но коренное, существенное ихъ 
значеніе сохранилось и понынѣ, и значѳніѳ 
это чувствуется всѣми хорошо образованными 
людьми. Если вы не знаете греческой азбуки— 
выучите ее; молоды вы или стары, юноша или 
дѣвушка, если думаете читать серьезно (что, 
конечно, предполагаетъ въ вашѳмъ распоряжѳ-
ніи извѣстный досугъ) — выучите греческую 
азбуку; потомъ заведите хорошіѳ словари всѣхъ 
этихъ языковъ, и когда сомнѣваетесь въ ело-
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вѣ, терпѣливо его отыскивайте. Прежде всего 
прочтите со вниманіемъ лѳкціи Макса Мюл­
лера и потомъ никогда не пропускайте слова 
которое покажется вамъ сомнительнымъ. Это 
работа трудная; но вы съ самаго начала уви­
дите, что она интересна, a впослѣдствіи най­
дете ее необыкновенно занятной. А насколько 
выиграете этимъ умственно, какую пріобрѣ-
тетѳ силу и точность — и опредѣлить невоз­
можно. 

Помните, что я вовсе не разумѣю изучѳнія 
или старанія изучить греческій, французскій 
или латинскій языкъ. 

Чтобы въ совершенствѣ изучить какой бы 
то ни было языкъ, надо положить на это всю 
жизнь. Но вамъ нетрудно прослѣдить значе-
нія, чѳрезъ которыя прошло англійское слово, 
и тотъ смыслъ, который оно и до сихъ поръ 
должно имѣть у хорошаго писателя. 

20. А теперь, если позволите, я для при-
мѣра старательно прочту вамъ нѣсколько 
строкъ настоящей книги; посмотримъ, что онѣ 
намъ дадутъ. Возьму книгу, хорошо извѣст-
ную вамъ всѣмъ. Во всей англійской литера-
турѣ не найдется, пожалуй, ничего, болѣе намъ 
извѣстнаго и ничего, что читалось бы менѣе 
добросовѣстно. Беру слѣдующій отрывокъ изъ 
Лицида: 
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Last came and last did go 
The pilot of the Galilean lake; 
Two massy keys he bore of metals twain 
(The golden opes, the iron shuts amain), 
He shook his mitred locks and stern bespake: 
How well could I have spared for thee, young 

swain, 
Enough of such as for their bellies' sake 
Creep and intrude and climb into the fold! 
Of other care they little reckoning make, 
Than how to scramble at the shearers'* feast, 
And shove away the worthy bidden guest: 
Blind mouths! that scarce themselves know how 

to hold 
A sheep-hook, or have learn'd aught else, the least 
That to the faithful herdsman's art belongs! 
What recks it them? What need they? They are sped; 
And when they list, their lean and flashy songs 
Grate on their scrannel pipes of wretched straw; 
The hungry sheep look up and are not fed, 
But swoln with wind, and the rank mist they 

draw, 
Rot inwardly and foul contagion spread; 
Besides what the grim wolf with privy paw 
Daily devours apace, and nothing said. 

(Послѣ всѣхъ пришелъ и послѣдній ушелъ 
кормчій Галилейскаго озера; онъ несъ два тя-
желыхъ ключа изъ двухъ металловъ (золотой 
ключъ отпираетъ, a желѣзный—наглухо запи-
раетъ.) Онъ потрясъ своими увѣнчанными 
митрой кудрями и заговорилъ сурово: „Какъ 
охотно отдалъ бы я за тебя, юноша, многихъ 
изъ тѣхъ, кто ради утробъ своихъ вползаютъ 
врываются (входятъ непрошенные) и пѳрелѣ-
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заютъ въ овчарню! Имъ и горя мало до всего 
остального,—лишь бы пробраться на пиръ къ 
стригущему овецъ и вытолкать почтеннаго 
званнаго гостя. Слѣпые рты! Они и сами - то 
едва умѣютъ держать пастушій посохъ и не 
знаютъ ничего, что сколько-нибудь относится 
къ искусству вѣрнаго пастыря. Что имъ за 
дѣло? Чего имъ нужно? Они благоденствуютъ, 
а когда сзываютъ стада, ихъ тощія и пустыя 
пѣсни скрипятъ въ жалкихъ дудкахъ изъ гнус­
ной соломы; голодныя овцы поднимаютъ го­
ловы, но никто ихъ не кормитъ, и, надутыя 
вѣтромъ и прогорьклой мглою, которую вды-
хаютъ, онѣ гніютъ внутри и распространяютъ 
гнусную заразу; a кромѣ того, свирѣпый волкъ 
съ воровскою лапой проворно жретъ ихъ каж­
дый день; и никто объ этомъ не говоритъ). 

Подумаемъ объ этомъ отрывкѣ и разсмот-
римъ его. 

Не странно ли, во-первыхъ, что Мильтонъ 
придаетъ апостолу Петру не только все его 
епископское значеніѳ, но и тѣ самые символы 
этого значенія, которые съ наибольшей страст­
ностью отвергаются протестантами? Его „увѣн-
чанныя митрой кудри!" Мильтонъ былъ не 
охотникъ до епископовъ. Какъ же очутилась 
митра на головѣ св. Петра? „Онъ несъ два тя-
желыхъ ключа" Не тѣ ли, что присвоили себѣ 
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римскіе епископы, и не въ видѣ ли поэтиче­
ской вольности допустилъ Мильтонъ власть 
ключей? Не по художественнымъ ли сообра-
женіямъ? Не потому ли, что золотой блескъ 
ключей содѣйствовалъ эффектности карти­
ны? Не думайте этого. Вѳликіе люди не при-
бѣгаютъ къ театральнымъ фокусамъ, когда 
дѣло идетъ о доктринахъ, имѣющихъ значе-
ніе жизни и смерти; такъ поступаютъ только 
люди маленькіѳ. Мильтонъ разумѣетъ именно 
то, что говоритъ; разумѣетъ притомъ изъ 
всѣхъ силъ и далѣе кладетъ всю мощь сво­
его духа, чтобы выразить это. Хотя онъ не 
любилъ ложныхъ епископовъ, но любилъ епи-
скоповъ истинныхъ; a кормчій съ Галилей-
скаго озера является въ его представленіи 
прототипомъ и главою истиннаго епископства 
И это потому, что Мильтонъ совершенно доб-
росовѣстно читаетъ текстъ: „Отдаю тебѣ клю­
чи Царства Небеснаго". Хоть онъ и пурита-
нинъ, а не зачеркиваѳтъ этого текста изъ-за 
того, что были плохіе епископы; нѣтъ, чтобы 
понять слова Мильтона, мы должны сначала 
понять самый текстъ; нечего коситься на него 
и шептать его вполголоса, какъ будто это ар­
гумента враждебной секты. Это торжествен­
ный, всенародный манифестъ, который дол­
жны свято помнить всѣ секты. Но, можѳтъ 
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быть, намъ легче будѳтъ разсуждать о немъ, 
если мы оставимъ его на время, пойдѳмъ не­
много далѣѳ и вернемся къ нему впослѣд-
ствіи. 

Ясно, что настойчивое утверждѳніѳ силы 
истиннаго епископства имѣетъ въ виду заста­
вить насъ понять всю тяжесть обвинѳній, ко-
торымъ подлѳжатъ незаконные претенденты 
на епископскій санъ и всякіе вообще незакон­
ные претенденты на какую - либо власть или 
санъ въ церковной корпораціи, — всѣ тѣ, кто 
„ради утробъ своихъ вползаютъ, врываются, 
влѣзаютъ въ овчарню". 

21. Не думайте, что Мильтонъ ставитъ эти 
три глагола для пополненія стиха, какъ сдѣ-
лалъ бы какой-нибудь развязный писатель. 
Ему нужны они всѣ три, именно эти три и 
больше никакихъ; „вползаютъ, врываются, влѣ-
заютъ", — никакія другія слова тутъ не го­
дятся, и нѣтъ такихъ словъ, которыя можно 
бы къ нимъ прибавить. Этими тремя словами 
совершенно исчерпываются три класса, соот-
вѣтствующіѳ тремъ характерамъ людей, ко­
торые недобросовѣстно достигаютъ церковной 
власти. Во-первыхъ, люди, „вползающіе" въ 
овчарню. И должность, и званіѳимъ безраз­
личны; имъ ничего не нужно, кромѣ тайнаго 
вліянія; они во всемъ поступаютъ скрытно и 
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хитро, соглашаются на самые унизительные 
обязанности и поступки, лишь бы проникнуть 
сокровенное въ душахъ людей и втихомолку 
направлять эти души. Затѣмъ слѣдуютъ „вры-
вающіеся" въ овчарню; тѣ, кто благодаря 
прирожденному нахальству, дюжему красно-
рѣчію и неустрашимой настойчивости въ само-
утвержденіи овладѣваютъ вниманіемъ толпы 
и пріобрѣтаютъ надъ нею власть. И, наконецъ, 
„влѣзающіѳ"; тѣ, кто добиваются высокаго 
сана и могущества, становятся „владѣльцами 
наслѣдія", хотя и не образцами для паствы, 
посредствомъ труда и знанія, упорнаго труда 
и основательнаго знанія, служащихъ, однако, 
исключительно только эгоистическимъцѣлямъ 
личнаго честолюбія. 

22. Будѳмъ продолжать: 
„Имъ и горя мало до всего остального; 

лишь бы пробраться на пиръ къ стригущему 
овецъ. Слѣпыѳ рты!" 

Опять останавливаюсь; это выраженіе очень 
странное; можно принять его за неправиль­
ную метафору, неряшливую и безграмотную. 

Ничуть не бывало; самая его смѣлость и 
энергія разсчитаны на то, чтобы обратить 
наше вниманіѳ и остаться въ нашей памяти. 
Эти два коротенькія слова выражаютъ съ вѳ 
личайшѳй точностью какъразъ обратное истин 
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ному смыслу двухъ высшихъ церковныхъ долж­
ностей: должности епископа и должности 
пастыря. Епископъ значить тотъ, кто видитъ. 
Пастырь значить тотъ, кто кормить. 

Самое неподходящее къ сану епископа 
свойство — слѣпота. 

Самое неподходящее къ сану пастыря по-
ложеніе — просить пищи, вмѣсто того чтобы 
кормить,—быть ртомъ. 

Возьмите оба эти обратныя свойствавмѣстѣ, 
и получится: „слѣпыѳ рты". Прослѣдимъ эту 
идею немного далѣе. Почти всѣ цѳрковныя 
бѣдствія происходили отъ того, что епископы 
стремились къ власти, а не къ свѣту. Они 
хотѣли авторитета, а не надзора. А между 
тѣмъ ихъ истинное назначеніѳ вовсе не вътомъ, 
чтобы править (хоть отчасти въ томъ, чтобы 
властно увѣщѳвать и укорять); править—дѣло 
короля; дѣло епископа—имѣть надзоръ за ста-
домъ, считать овецъ поголовно, быть всегда 
готовымъ отдать въ нихъ полный отчѳтъ. Онъ, 
очевидно, не можѳтъ отвѣчать за души стада, 
если даже не знаетъ, сколько въ немъ головъ. 
Слѣдовательно, первая обязанность всякаго 
епископа-занять такое положеніе, откуда онъ 
можетъ, когда угодно, узнавать всю исторію 
каждаго своего прихожанина, исторію съ ран-
няго дѣтства и положеніѳ въ настоящемъ. 
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Вонъ тамъ, въ переулкѣ, Билль и Нанси 
вышибаютъ другъ другу зубы. Знаѳтъ ли объ 
этомъ епископъ? Смотритъ ли онъ за ними? 
Смотрѣлъ ли до сихъ поръ? Можетъ ли по­
дробно объяснить, какъ завелась у Билля 
привычка тузить Нанси по головѣ? Если не 
можетъ—онъ вовсе не епископъ, хотя бы на 
нѳмъ была митра вышиною съ Салисборійскую 
колокольню; онъ не епископъ, потому что вы-
бралъ себѣ мѣсто у руля, а не на вершинѣ 
мачты; ему оттуда ничего не видно. „Нѣтъ— 
скажете вы,—смотрѣть за Биллѳмъ въ пе-
реулкѣ вовсе не входитъ въ обязанности епи­
скопа". Какъ, неужели вы думаете, что его 
обязанность присматривать за однѣми только 
жирными овцами съ пышнымъ руномъ, пока 
остальныя голодныя овцы (вернемся къ Миль­
тону) будутъ поднимать головы и оставаться 
некормленными, a свирѣпый волкъ съ воров­
скою лапой будѳтъ (бѳзъ вѣдома епископа) 
проворно жрать ихъ каждый день? 

— „Да у насъ совсѣмъ не такое прѳдставле-
ніѳ объ епископахъ". Можетъ быть; но такое о 
нихъ представлѳніѳ было у Св. Павла, а также и 
у Мильтона. Можетъ быть, правы они, а можетъ 
быть—мы; но нечего думать, что мы читаемъ 
апостола Павла или Мильтона, когда стараемся 
вложить въ ихъ слова собственныя мысли. 
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23. Продолжаю. 
„Но, надутыя вѣтромъ и горькой мглою, 

которую вдыхаютъ..." 
Это относится къ обычному возражѳнію, 

что „если о бѣдныхъ и не пекутся тѣлесно, 
то пекутся духовно: имъ даютъ духовную 
пищу". 

А Мильтонъ говоритъ: Никакой у нихъ 
нѣтъ духовной пищи; они только надуты 
вѣтромъ. Сначала вамъ можетъ показаться, 
что это символъ не только грубый, но и тем­
ный. Но онъ опять-таки вѣренъ буквально. 
Возьмите ваши латинскіѳ и грѳческіѳ словари 
и отыщите слово „Духъ" (spirit). Это простое 
сокращеніѳ латинскаго слова, обозначающаго 
дыханіе (breath) и неясный переводъ грече-
скаго слова, обозначающаго „вѣтеръ". Въ 
стихѣ: „Вѣтеръ дуетъ—гдѣ захочетъ"—то же 
слово, что въ стихѣ: „Такъ бываѳтъ со вся-
кимъ, родившимся отъ Духа", т.-е. родив­
шимся отъ дуновенія, дыханія, потому что 
духъ это—дыханіѳ Божіе въ душѣ и тѣлѣ. 
Настоящее значеніе этого слова выражается 
въ нашемъ „вдохновеніе" и „испустить духъ 
(издохнуть)". Но есть два рода дыханія (духа), 
которыми могутъ быть исполнены стада: ды-
ханіе Божеское и дыханіѳ чѳловѣческоѳ. Ды-
ханіѳ Божеское для нихъ жизнь, здоровье и 
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миръ, какъ горный воздухъ пасущимся на 
высотахъ овцамъ; но дыханіѳ человѣческое, 
слова, которыя человѣкъ называетъ духов­
ными,—такая же болѣзнь и зараза, какъ мгла 
въ болотѣ. Они отъ нея загниваютъ внутри; 
надуваются, какъ трупъ, газами собственнаго 
разложенія. Это буквально вѣрно относительно 
всѣхъ ложныхъ вѣроучѳній; первый, послѣд-
ній и самый роковой ихъ признакъ — эта на­
дутость. Обращенныя дѣти, поучающія роди­
телей; обращенные каторжники, поучающіѳ 
честныхъ людей; обращенные болваны, про-
жившіе полъ-жизни въ состояніи идіотичѳскаго 
столбняка, внезапно пробудившіеся къ тому 
факту, что есть какой-то Богъ, и считающіѳ 
себя вслѣдствіѳ этого его особыми избран­
никами и посланцами; всѣ ваши разнообраз­
ные сектанты всѣхъ сортовъ, великіѳ и малые, 
протестанты и католики, high-church и low-
church, всѣ они, поскольку считаютъ себя 
исключительно правыми, a всѣхъ остальныхъ 
заблуждающимися; a болѣе всего тѣ члены 
какой бы то ни было секты, которые вообра-
жаютъ, что можно спастись вѣрными мыслями 
вмѣсто праведныхъ поступковъ, спастись сло-
вомъ вмѣсто дѣла, и желаніемъ вмѣсто труда;— 
вотъ истинныя дѣти мглы,—тучи безъ влаги; 
тѣла изъ гніющей слякоти и кожи, безъ крови 
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и мяса; надутыя волынки, на которыхъ игра-
ютъ черти; разлагающіеся и растлѣвающіѳ— 
„надутые вѣтромъ и прегорьклой мглою, ко­
торую вдыхаютъ". 

24.Теперь обратимся къ словамъ о власти клю­
чей, такъ какъ-ужѳ можѳмъ понять ихъ значеніе. 

Замѣтьтѳ разницу въ пониманіи этой власти 
у Мильтона и у Данте; послѣдній на этотъ 
разъ оказывается слабѣе перваго·, въ его 
прѳдставленіи — оба ключа отъ дверей рая, 
одинъ золотой, другой серебряный; апостолъ 
Петръ даетъ ихъ ангелу, стерегущему эти 
двери; не такъ-то легко отгадать значеніе 
трехъ ступеней у входа и двухъ ключей. Но 
у Мильтона одинъ изъ нихъ золотой—ключъ 
рая; другой желѣзный—ключъ тюрьмы, гдѣ 
должны быть заточены злые наставники, „по-
хитившіе ключъ знанія, но сами не вошедшіе 
въ его врата". 

Мы видѣли, что обязанности епископа и 
пастыря—смотрѣть и кормить, и обо всѣхъ, 
кто это исполняетъ, сказано: „Кто напоитъ, 
и самъ не будетъ жаждать". Но также вѣрно 
и противоположное Кто не напоитъ — самъ 
изсохнетъ; кто не смотритъ, того и самого 
скроютъ съ глазъ въ безысходной тюрьмѣ. 
И тюрьма эта открываетъ предъ нимъ свои 
двери не только въ будущей жизни, но и въ 
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этой; кто будѳтъ связанъ на небѣ, долженъ 
быть связанъ сначала и на зѳмлѣ. Приказа-
Hie сильнымъ ангеламъ, прообразомъ кото-
рыхъ служить апостолъ - Камень, „Возьмите 
его, свяжите по рукамъ и по ногамъ и вы­
бросьте вонъ", направлено въ большей или 
меньшей степени противъ наставника за каж­
дую истину, которую онъ утаитъ, за каждую 
ложь, которую внушитъ, за каждый отказъ 
въ помощи. Чѣмъ больше онъ сковываетъ, 
тѣмъ крѣпче самъ будетъ скованъ, чѣмъ 
больше сбиваетъ съ дороги, тѣмъ дальше бу­
детъ изгнанъ, пока, наконецъ, рѣшетка же-
лѣзной клѣтки не захлопнется за нимъ на­
глухо, какъ „наглухо запираетъ желѣзный 
ключъ". 

25. Мы, какъ мнѣ кажется, извлекли кое-
что изъ этихъ строкъ Лицида; въ нихъ можно 
найти еще гораздо большее, но сдѣланнаго 
нами достаточно, чтобы служить примѣромъ 
„чтенія" въ его настоящемъ смыслѣ. Чи­
тать, значить, разбирать книгу почти слово-
за-слово: замѣчать каждое ударѳніе и каж­
дое выраженіе; постоянно стушевываться пе-
рѳдъ авторомъ, уступать ему мѣсто, уничто­
жать собственяую индивидуальность и стано­
виться имъ; только тогда имѣешь право ска­
зать: 
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„Такъ думалъ Мильтонъ", а не „Такъ ду-
малъ я, неправильно читая Мильтона". 

Этотъ продессъ пріучитъ васъ мало - по­
малу и въ другихъ случаяхъ придавать 
меньше значенія тому, что думали вы. Вы 
начнете замѣчать, что оно не особенно важно; 
что мысли ваши, по какому бы то ни было 
предмету, не отличаются ни большою ясно­
стью, ни чрезмѣрной глубиною, и придете въ 
концѣ концовъ къ заключенію, что у васъ, 
въ сущности, даже и вовсе нѣтъ никакихъ 
„мыслей"—если вы не совсѣмъ уже диковин­
ный человѣкъ; что у васъ нѣтъ матеріаловъ 
для „мыслей" о какихъ бы то ни было серіоз-
ныхъ предметахъ; что вы не имѣете и права 
думать, а должны только стараться узнать 
побольше фактовъ. Да и во всю вашу жизнь 
(если, повторяю, вы не совсѣмъ исключитель­
ное существо) вы не получите права на „мнѣ-
ніе" ни въ какомъ дѣлѣ, кромѣ того, которое 
непосредственно у васъ подъ руками. Если 
что-нибудь сдѣлать необходимо, вы всегда 
безошибочно догадаетесь, какъ это сдѣлать 
лучше всего. Вамъ нужно держать въ по­
р я д и домъ, продать товаръ, вспахать поле, 
вычистить канаву? Насчетъ того, какъ все 
это лучше исполнить, мнѣнія не могутъ рас­
ходиться. Бѣда вамъ, если у васъ только и 
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есть, что „мнѣніе" о способѣ устраивать по­
добный дѣла. Кромѣ вашего непосрѳдствен-
наго дѣла, есть еще два-три предмета, о ко-
торыхъ у васъ должно быть опредѣленноѳ 
мнѣніѳ. О томъ, напримѣръ, что ложь и мо­
шенничество предосудительны, и ихъ надо 
немедленно вытуривать вонъ, какъ только гдѣ-
нибудь замѣтишь; о томъ, что жадность и 
наклонность къ ссорамъ опасны даже въ дѣ-
тяхъ, а взрослыхъ людей и народы ведутъ 
къ погибели; что, въ сущности, Богъ небесный 
и земной любитъ людей скромныхъ, дѣятель-
ныхъ и добрыхъ, и ненавидитъ гордыхъ, празд-
ныхъ, жадныхъ и жестокихъ; объ этихъ об-
щихъ фактахъ вы должны не только имѣть 
опрѳдѣлѳнное мнѣніе, но и держаться его 
чрезвычайно упорно. Что до остального — 
разныхъ наукъ, искусствъ и способовъ цер-
ковнаго правленія, — вы убѣдитесь, что въ 
сущности, ровно ничего объ этомъ не знаете 
и ничего въ этомъ не смыслите; что самое 
лучшее, что вы можете сдѣлать, даже если 
вы человѣкъ образованный, это — молчать и 
стараться понемножку умнѣть съ каждымъ 
днемъ и понимать чужія мысли; да и тутъ, 
если приметесь за дѣло добросовѣстно, скоро 
убѣдитесь, что мнѣнія даже самыхъ мудрѣй-
шихъ людей сводятся почти цѣликомъ на 
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умѣстные вопросы. Придать нѳдоумѣнію яс­
ную форму, ясно представить вамъ всѣпричины 
его неразрѣшимости—вотъ и все, по большей 
части, что они въ состояніи сдѣлать. Хорошо 
еще, если они могутъ „внести музыку въ наши 
думы, опечалить насъ небесными сомнѣніями*. 

Писатель, котораго я вамъ читалъ, не изъ 
первыхъ и не изъ мудрѣйшихъ; въ прѳдѣлахъ 
своего кругозора онъ видитъ отчетливо, и 
потому легко добраться до самой глубины 
его мысли; но у людей болѣе вѳликихъ глу­
бина эта бездонная; они даже и сами не могутъ 
ее измѣрить. Что, если бы я попросилъ васъ, 
напримѣръ, выискать мнѣніе Шекспира, а не 
Мильтона, по этому самому церковному воп­
росу? Или мнѣніѳ Данте? Имѣетъ ли кто-ни­
будь изъ васъ хотя малѣйшеѳ понятіе о томъ, 
что думалъ по этому поводу Щѳкспиръ или 
Данте? Сопоставляли ли вы когда - нибудь 
сцену съ епископами въ „Ричардѣ ΙΙΙα съ 
характеристикой Кранмера? Описаніе св. Фран­
циска и св. Доминика съ описаніѳмъ того, 
кто удивилъ Виргилія своимъ видомъ, былъ 
„disteso, tanto vilmente, nell'eterno esilio"; или 
съ тѣмъ, около кого стоялъ Данте „come'l 
frate che confessa lo perfido assassin"? 

Шекспиръ и Алигьѳри, я думаю, знали 
людей получше, чѣмъ знаѳтъ ихъ большинство 
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изъ насъ.Оба они были въ самомъ центрѣ оже­
сточенной борьбы между свѣтской и духовной 
властью. И придерживались,того гляди, какого-
нибудь мнѣнія! Но гдѣ оно? Давайте его сюда! 
Изложите по пунктамъ ученіе Шекспира или 
Данте и представьте его въ церковные суды! 

26. Много, много дней, говорю я вамъ,прой-
детъ, прежде чѣмъ вы доберетесь до затаен­
ной мысли и настоящаго ученія великихъ 
людей; но хоть немного почитайте ихъ 
добросовѣстно, и вы поймете одно: то, 
что вы принимали за свое „сужденіе", не бо-
лѣе какъ случайный предразсудокъ; это за­
несенные вѣтромъ, спутанные, тощіе пле­
велы заброшенной мысли; вы увидите, что 
умы большинства людей немногимъ отлича­
ются отъ заглохшаго, дикаго пустыря, частью 
бѳзплоднаго, частью поросшаго ядовитымъ 
кустарникомъ и подозрительными зловѣщими 
травами, посѣянными вѣтромъ; увидите, что 
первое, что вамъ надо сдѣлать и для нихъ и 
для себя, это сжечь весь пустырь съ безпо-
щаднымъ прѳзрѣніѳмъ; обратить бурьянъ въ 
кучи полезной золы, потомъ вспахать его и 
засѣять. Весь вашъ настоящей трудъ въ об­
ласти литературы во всю жизнь должѳнъ на­
чинаться съ повиновенія приказу: Подними 
новь и не сѣй среди кустарника. 
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27. П. Когда вы внимательно выслушали 
великихъ наставниковъ, чтобы проникнуть 
въ ихъ разумъ, вамъ прѳдстоитъ подняться 
еще выше: проникнуть въ ихъ сердце. Вы 
пришли къ нимъ сначала за ясностью зрѣнія, 
останьтесь же затѣмъ, чтобы пріобщиться ихъ 
праведной и могучей страсти, ихъ страст­
ности и впечатлительности. Я не боюсь этихъ 
словъ, еще менѣе боюсь ихъ значенія. Въпо-
слѣднее время много кричали противъ впе­
чатлительности, но, увѣряю васъ, мы стра-
даѳмъ не отъ избытка ея, а отъ недостатка. 
Способность чувствовать болѣѳ или менѣѳ 
сильно обусловливаетъ большее или меньшее 
благородство какъ въ людяхъ, такъ и въ жи-
вотныхъ. Если бы мы были губками, произ­
вести на насъ впечатлѣніе было бы трудно; 
если бы мы были земляными червями, ко­
торые каждую минуту могутъ быть на-двоѳ 
разрѣзаны заступомъ, слишкомъ -сильное впе-
чатлѣніе было бы для насъ зловредно. Но 
такъ какъ мы—люди, оно намъ здорово; болѣе 
того, самая наша человѣчность находится въ 
прямой зависимости отъ нашей впечатлитель­
ности, и достоинство наше обусловливается 
мѣрою страсти, на которую мы способны. 

Помните, я говорилъ вамъ, что непорочное 
великое общество почившихъ недоступно ни-
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какому низкому или вульгарному человѣку. 
Что, по вашему, разумѣлъ я подъ словомъ 
„вульгарный"? Что вы сами разумѣете подъ 
словомъ „вульгарность"? Вотъ богатая тема 
для размышленія; но въ короткихъ словахъ 
сущность вульгарности определяется какъ 
недостатокъ впечатлительности. Простая, на­
ивная вульгарность — только тупость душев-
ныхъ и тѣлесныхъ воспріятій, обусловленная 
отсутствіемъ образованія и развитія; но на­
стоящая, врожденная вульгарность подразу-
мѣваетъ ужасающую безчувственность, кото­
рая становится источникомъ всевозможныхъ 
животныхъ привычекъ, дѣлаетъ человѣка спо-
собнымъ совершить преступленіѳ безъ страха, 
безъ удовольствія и безъ состраданія. Тупость 
физическая и душевная мертвенность, низкое 
поведеніѳ и грубая совѣсть—вотъ что дѣлаетъ 
человѣка вульгарнымъ; вульгарность его все­
гда соразмѣряется съ неспособностью къ со-
чувствію, къ быстрому пониманію, къ тому, 
что совершенно правильно принято называть 
„тактомъ", осязательной способностью души 
и тѣла; изъ деревьевъ имъ преимущественно 
отличается мимоза; болѣѳ всѣхъ существъ 
обладаетъ имъ чистая женщина. Эта непонят­
ная для разума тонкость и полнота ощущеній 
руководитъ и освящаетъ самый разумъ. Ра-
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зумъ только опредѣляетъ истинное; а распоз­
наете созданное Богомъ доброе только даро­
ванное Богомъ чувство. 

Мы являемся на великое сборище почив-
шихъ не для того только, чтобы узнать отъ 
нихъ — что истинно, а еще болѣе для того, 
чтобы почувствовать съ ними—что праведно. 
Чтобы чувствовать вмѣстѣ съ ними, мы дол­
жны уподобиться имъ; никому изъ насъ это 
не дастся безъ усилія. 

Точно такъ же, какъ истинное знаніѳ—зна-
ніе дисциплированное и провѣренное, а не пер­
вая попавшаяся мысль, и настоящая страсть— 
страсть дисциплинированная и провѣренная, 
а не первый порывъ страсти. Первые порывы 
ея ложны, фальшивы и обманчивы; если вы 
поддадитесь имъ, они далеко и безумно увле-
кутъ васъ за собою въ напрасной погонѣ, въ 
безплодномъ восторгѣ, пока, наконѳцъ, вы не 
лишитесь всякой истинной цѣли и всякой 
истинной страсти. Никакое чувство, доступное 
человѣку, не дурно само по себѣ; оно дурно 
только тогда, когда не дисциплинировано. До­
стоинство его заключается въ силѣ и справед­
ливости, недостатокъ въ слабости и нѳсоотвѣт-
ствіи съ вызвавшей его причиной. Есть мел-
кій родъ удивленія: напримѣръ, удивленіе ре­
бенка, который смотритъ, какъ фокусникъ пѳ-
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ребрасываетъ золотые шары: удивленіе это 
низшаго порядка. Но неужели вы думаете, что 
такъ же низменно и не болѣѳ сильно то удив-
лѳніѳ, которымъ наполняютъ душу человѣка 
летящіѳ въ ночномъ небѣ золотые шары, 
брошенные сотворившей ихъ Рукою? Есть 
мѳлкій родъ любопытства, напр., любопыт­
ство ребенка, отворяющаго дверь, которую 
ему запрещено отворять, слуги, развѣдываю-
щаго дѣла своего господина; но есть любо­
пытство другого рода,—это благородное лю­
бопытство; съ опасностью жизни ищетъ оно 
истоковъ великой рѣки за песчаной пустыней, 
мѣсто великаго материка за океаномъ; любо­
пытство еще высшаго порядка отыскиваетъ 
истоки Рѣки Жизни и мѣсто Небѳснаго Мате­
рика,—сами ангелы стремятся къ такому зна-
нію. Низменна та тревога, съ которой вы слѣ-
дитѳ за перипетіями и катастрофами пустого 
романа, но, какъ вы думаете, не выше ли тре­
вога, съ которой вы слѣдите, или должны слѣ-
дить, за судьбами умирающей націи, за ея аго-
ніей? 

Увы, въ современной Англіи приходится 
оплакивать не силу чувствительности, а узость, 
эгоизмъ и мелочность чувства; оно тратится 
на букеты и спичи, на пиры и празднества, 
на поддѣльныя битвы и пестрыя кукольныя 
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выставки, но когда на вашихъ глазахъ цѣлая 
нація гибнетъ подъ ножами убійцъ —вы смо­
трите бѳзъ слезъ и не пытаетесь спасти ее. 

30. Я сказалъ: „мелочность" и „эгоизмъ" 
чувства; но мнѣ лучше было бы сказать: его 
„неосновательность" и „нечестность"; ничто 
такъ не отличаетъ джентльмена отъ чѳловѣка 
вульгарнаго и благородную націю (такія націи 
бывали) отъ толпы черни, какъ устойчивость 
и вѣрность чувства, результатъ должнаго со-
зѳрцанія и уравновѣшенной мысли. Толпу 
можно заговорить до какого угодно состоянія; 
чувства ея, въ общѳмъ, могутъ быть—и бы-
ваютъ обыкновенно—добрыя и вѳликодушныя, 
но они ни на чемъ не основаны; она не имѣ-
етъ надъ ними никакой власти; лестью и под-
дразниваньемъ вы можете внушить ей что 
угодно; мысли дѣйствуютъ на нее прилип­
чиво; она заражается чувствомъ какъ горяч­
кой, и нѣтъ такого пустяка, о которомъ не 
стала бы ревѣть до изступленія, когда насту­
паешь пароксизмъ, и ничего такого вѳликаго, 
о чемъ не забыла бы черѳзъ часъ, если паро­
ксизмъ прошелъ. Но чувства джентльмена или 
благородной націи вѣрны, уравновѣшены и 
устойчивы. Великая нація не станетъ, напри-
мѣръ, цѣлые два мѣсяца тратить все свое 
національное остроуміе на взвѣшиваньѳ уликъ 
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противъ какого-то мерзавца, обвинѳннаго въ 
убійствѣ, и цѣлые два года смотрѣть, какъ 
истребляютъ другъ друга ея родныя дѣти ты­
сячами и десятками тысячъ въ день, думая 
при этомъ только о вліяніи, какое это можетъ 
имѣть на цѣны хлопка, и ни мало не стараясь 
разобрать кто правъ, кто виноватъ. Не ста-
нетъ тоже великая нація ссылать на каторгу 
своихъ бѣдныхъ мальчугановъ за воровство 
шести грецкихъ орѣховъ, а банкротамъ сво-
имъ разрѣшать съ вѣжливымъ поклономъ 
красть милліоны, и банкирамъ,разбогатѣвшимъ 
сберѳженіями бѣдняка, запирать „съ вашего 
позволенія" свои двери „по обстоятельствамъ 
отъ нихъ независящими; не допуститъ она 
огромныя помѣстья переходить въ руки лю­
дей, нажившихъ состояніѳ разъѣздами на во-
оружѳнныхъ судахъ по Китайскому морю и 
продажей опіума передъ дуломъ пушки, лю­
дей, которые въ пользу чужого народа замѣ-
нили обычное требованіе разбойниковъ „ко­
шеле къ или жизнь" требованіемъ „коше-
лекъ и жизнь". Не можетъ великая нація 
смотрѣть равнодушно, какъ мрутъ ея ни въ 
чѳмъ неповинные бѣдняки, сгорая въ болот­
ной лихорадкѣ и сгнивая въ голодномъ тифѣ 
изъ-за уплаты землевладѣлыгулишнихъ шести 
пенсовъ въ недѣлю, и потомъ разсуждать съ 
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бѣсовскимъ участіѳмъ и слюнявой чувстви­
тельностью—не входить ли въ ея обязанность 
умильно и заботливо сберегать и лѳлѣять 
жизнь убійцъ. А разъ рѣшивъ, что повѣшеніѳ 
самое цѣлебное средство противъ всякаго че-
ловѣкоубійства вообще, великая нація все же 
можетъ милостиво различать степени винов­
ности въ человѣкоубійствѣ; она не станетъ виз­
жать какъ стая волчатъ, отморозившихъ лапы, 
мчась по кровавому слѣду несчастнаго сума-
сшедшаго мальчика или сѣдовласаго придур-
коватаго Отелло, совсѣмъ потерявшаго голову; 
не станетъ она травить ихъ, въ то самое время, 
какъ посылаетъ одного изъ своихъ министровъ 
говорить любезности чѳловѣку, разстрѣлива-
ющему дѣвушекъ на глазахъ отцовъ, зарѣзы-
вающему благородныхъ юношей съ провор-
ствомъ и хладнокровіемъ деревенскаго мяс­
ника, который колѳтъ ягнятъ весною. И, нако-
нецъ, великая нація не издѣвается надъ Не-
бомъ и его Силами, претендуя на вѣру въ от-
кровеніе, которое говорить, что любовь къ 
деньгамъ корень всякаго зла, и заявляя одно­
временно, что эта самая любовь, и не что дру­
гое, есть и будетъ основой всѣхъ ея важнѣй-
шихъ національныхъ мѣропріятій и поступ-
ковъ. 

31. Друзья мои, не знаю, зачѣмъ намъ го-
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ворить о чтѳніи. Намъ нужно послушаніѳ бо-
лѣѳ суровое, чѣмъ чтеніе. Какъ бы то ни было, 
читать мы не можемъ, это уже навѣрное. Ни­
какое чтѳніѳ невозможно для людей, у кото-
рыхъ голова въ такомъ состояніи. Имъ не по­
нять ни одного изреченія никакого великаго 
автора. Для англійской публики въ настоящее 
время рѣшительно и окончательно закрыть 
доступъ къ какой бы то ни было умной кни-
гѣ,—до такой неспособности къ мышленію до­
вела ее бѣшеная алчность. Къ счастію, нашъ 
недугъ почти ограничивается до сихъ поръ 
этой неспособностью къ мышленію; въ душѣ 
мы еще не испорчены и, какъ монеты, зве-
нимъ неподдѣльнымъ золотомъ, лишь бы насъ 
встряхнули какъ слѣдуѳтъ; хотя всѣ наши 
поступки до такой степени заражены мыслью 
о наживѣ, что даже, когда разыгрываемъ роль 
добраго самарянина и вынимаемъ изъ кармана 
два пенса гостю, мы непрѳмѣнно говоримъ ему: 
„Смотри же, когда я опять приду, ты долженъ 
отдать мнѣ четыре пенса", а все же въ глубинѣ 
души у насъ таится способность къ высокой 
страсти. Она обнаруживается и въ нашемъ тру-
дѣ, и въ нашей войнѣ, даже въ тѣхъ несправѳд-
ливыхъ нашихъ сѳмейныхъ привязанностяхъ, 
которыя застав ляютъ насъ бѣситься на ничтож­
ную частную обиду и очень кротко переносить 
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крупное общественное злоупотрѳбленіѳ;мы все-
таки сохранили свое неустанное трудолюбіе» 
хотя и присоѳдиняемъ теперь ярость игрока 
къ терпѣнію труженика; все-таки храбры на 
жизнь и на смерть, хотя неспособны разли­
чить истинной причины боя; все-таки на жизнь 
и на смерть вѣрны нашимъ сѳмьямъ, какъ 
вѣрны имъ морскія чудовища и горные орлы. 

Пока все это можно сказать объ націи,— 
для нея еще есть надежда. Пока онадержитъ 
въ рукѣ свою жизнь и готова отдать ее за свою 
честь (хотя честь вздорную), за свою любовь 
(хотя любовь эгоистическую) и за свое дѣло 
(хотя дѣло низкое), для нея все еще есть 
надежда. Но только надежда, такъ какъ эта ин­
стинктивная, беззавѣтная доблесть неможетъ 
длиться. Никакая нація не можѳтъ быть долго-
вѣчной, если она обратилась въ толпу черни, 
на какія бы добрыя чувства ни была способна 
въ душѣ эта толпа. Нація должна дисципли­
нировать свои страсти и править ими, иначе 
онѣ сами въ одинъ прекрасный день возьмутъ 
кнуты и будутъ править ею по-своему. А, глав­
ное, нація не можетъ долго существовать въ 
видѣ толпы, наживающей деньги. Она не мо­
жетъ безнаказанно и безопасно для своего су-
ществованія презирать литературу, презирать 
науку, презирать искусство, презирать состра-
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даніѳ и сосредоточивать всю свою душу на 
пенсѣ. Вы находите, можетъ быть, что это 
слова жестокія и дикія? Потерпите немножко, 
и я докажу вамъ ихъ справедливость по пунк-
тамъ. 

32. I. Я говорю, во-пѳрвыхъ, что мы прѳзи-
раемъ литературу. Развѣ намъ, какъ націи, 
есть какое - нибудь дѣло до книгъ? Какъ вы 
думаете, сколько мы тратимъ на книги, пуб-
личныя и частныя библіотѳки, сравнительно 
съ тѣмъ, что тратимъ на лошадей? Если че-
ловѣкъ много тратитъ на свою библіотеку, мы 
называемъ его помѣшаннымъ—библіоманомъ. 
Но никто не называетъ никого гиппоманомъ. 
На лошадей между тѣмъ разоряются каждый 
день, а на книги что-то не слыхать, чтобы кто-
нибудь разорялся. Спустимся еще ниже; какъ 
вы думаете, что можно выручить продажей 
всего имущества, помѣщающагося на книж-
ныхъ полкахъ Соѳдиненнаго Королевства, 
сравнительно съ продажей имущества, помѣ-
щающагося въ его винныхъ погребахъ? Въ ка-
комъ отношеніи будетъ сумма нашихъ расхо-
довъ на литературу къ суммѣ нашихъ расхо-
довъ на изысканную пищу? Мы говоримъ о 
духовной пищѣ точно такъ же, какъ о пищѣ 
тѣлесной; а хорошая книга — неизсякаемый 
источникъ этой пищи, провизія намъ на всю 
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жизнь, пропитаніе лучшей нашей стороны; и 
тѣмъ не менѣѳ, какъ долго сталъ бы разсмат-
ривать почти всякій изъ насъ самую лучшую 
изъ всѣхъ книгъ, прежде чѣмъ заплатить за 
нее то, что мы платимъ за хорошее тюрбо. Хоть 
и случались по временамъ люди, которые го­
лодали и ходили въ лохмотьяхъ, чтобы купить 
книгу, но библиотеки имъ, въ концѣ концовъ, 
обходились, я думаю, дешевле, чѣмъ большин­
ству людей обѣды. Не многіѳ изъ насъ под­
вергаются такому искусу, и это очень жаль; 
драгоцѣнная вещь становится еще драгоцѣн-
нѣе, когда пріобрѣтена трудомъ и лишеніями; 
если бы цѣна публичныхъ библіотекъ равня­
лась хотя половинѣ цѣны публичныхъ обѣ-
довъ, или книги стоили хотя десятую долю 
того, что стоятъ браслеты, даже дуракамъ и 
дурамъ пришло бы, можѳтъ быть, въ голову, что 
хотя жевать и блестѣть — очень хорошо, но и 
почитать тоже не дурно. А теперь благодаря 
дешѳвизнѣ литературы, самые умные люди 
забываютъ, что если книгу стоитъ прочесть, 
ее стоитъ и купить. Если книга имѣетъ какую-
нибудь цѣну, она имѣѳтъ цѣну большую; и 
дѣлаѳтся она вполнѣ годною къ употрѳбленію, 
только когда читана и перечитана, любима съ 
давнихъ поръ, испещрена замѣтками, и вамъ 
такъ же легко найти въ ней нужное мѣсто, 
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какъ солдату вынуть изъ арсенала понадо­
бившееся ему оружіе или хозяйкѣ достать изъ 
кладовой понадобившуюся ей приправу. Хлѣбъ 
изъ муки—хлѣбъ добрый; но въ хорошей кни-
гѣ хлѣбъ слаще меда, лишь бы мы захотѣли 
его отвѣдать. И бѣдна же должна быть семья, 
которая хоть разъ въ жизни не можетъ упла­
тить по счету булочника за столь склонныя 
къ умноженію ковриги! Мы называемъ себя 
богатой націей, а въ то же время такъ скупы 
и глупы, что копаемся въ чужихъ книгахъ, 
взятыхъ напрокатъ изъ библіотекъ для чтенія! 

33. II. Я говорю, что мы презираемъ науку. 
„Какъ! воскицаете вы, не мы ли стоимъ во 
главѣ всѣхъ открытій? Не мы ли изумляемъ 
весь міръ разумными, или безумными своими 
изобрѣтѳніями?" Мы. Но развѣ вы думаете, 
что это дѣлаетъ нація? Это дѣлается во­
преки націи, усердіемъ и деньгами част-
ныхъ лицъ. Мы, правда, всегда рады из­
влечь изъ науки какую бы то ни было выгоду 
и съ жадностью хватаемся за всякую научную 
кость, если на ней есть сколько-нибудь мяса; 
но если чѳловѣкъ науки самъ обратится къ 
намъ за костью или коркой хлѣба,—мы запо-
ѳмъ другую пѣсню. Что когда-либо сдѣлало 
у насъ для науки общество? Для безопасности 
нашихъ судовъ намъ надо знать — который 
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часъ, и потому мы даемъ деньги на обсерва-
торію. Позволяѳмъ, чтобы у насъ, въ лицѣ 
Парламента, вымогали ежѳгоднымъ приста-
ваньемъ „что пожалуете" на Британскій му­
зей, съ угрюмымъ упорствомъ считая его за 
мѣсто, гдѣ сохраняются чучела птицъ для за­
бавы нашихъ дѣтѳй. Если кто завѳдетъ соб­
ственный телескопъ и разсмотритъ новое ту­
манное пятно, мы кудахтаемъ надъ открыті-
ѳмъ, какъ будто сдѣлали его сами; если одинъ 
изъ десяти тысячъ нашихъ увлеченныхъ охотой 
помѣщиковъ вдругъзамѣтитъ,что земля сотво­
рена не для того одного, чтобы служить на-
дѣломъ лисицъ, начнетъ копаться въ ней самъ, 
и скажѳтъ: „Вотъ тутъ золото, а вонъ тамъ уголь", 
мы понимаѳмъ, что въ этомъ есть толкъ, и 
очень кстати посвящаѳмъ помѣщика въ рыцар­
ское достоинство. Но развѣ случайность, по ко­
торой онъ открылъ способъбыть полезнымъ,го­
ворить сколько-нибудь въ нашу пользу? (Если 
вникнуть въ дѣло—отсутствіе такихъ случай­
ностей между его собратьями говоритъ даже 
и совсѣмъ обратное). Если вы сомнѣваетесь 
въ этихъ общихъ положеніяхъ, — вотъ вамъ 
фактъ, надъ которымъ стоитъ призадуматься; 
онъ служить вѣрнымъ показателемъ нашей 
любви въ наукѣ. Два года тому назадъ въ 
Баваріи продавалась коллѳкція Золѳнгофѳн-
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скихъ ископаѳмыхъ,—самая лучшая изъ всѣхъ 
существующихъ коллекцій, содержавшая много 
образцовъ удивительныхъ по совершенству и 
одинъ образецъ совсѣмъ единственный въ сво-
ѳмъ родѣ, открывшій цѣлоѳ новое царство 
неизвѣстныхъ тварей. Эта коллѳкція,—рыноч­
ная цѣна которой, при продажѣ въ частныя 
руки, вѣроятно, равнялась бы тысячѣ или по­
лутора тысячамъ фунтовъ,—была предложена 
англійскому правительству за 700 фунтовъ; но 
мы не согласились дать семьсотъ фунтовъ, и 
коллекція уже находилась бы теперь въ Мюн-
хенскомъ музеѣ, если бы профессоръ Оуенъ *), 
не щадя ни времени, ни терпѣнія, не приста-
валъ къ британской публикѣ въ лицѣ ея пред­
ставителей и не добился, наконецъ, позволе-
нія внести четыреста фунтовъ наличными день­
гами, а за остальные триста поручиться са­
мому; названная публика, вѣроятно, выпла­
тить ихъ ему впослѣдствіи, но выплатить не­
хотя, такъ какъ все время относилась къ дѣлу 
совершенно безучастно. Она кудахтаетъ только 
тогда, когда что-нибудь льститъ ея самолю-

* Сообщаю этотъ фактъ бѳзъ разрѣшѳнія профессора Оуѳна, 
разрѣшенія, которое ему неудобно было бы дать, если бы я и 
попросилъ о немъ. Но знакомство съ этимъ фактомъ я считаю 
столь важнымъ для публики, что рѣшаюсь поступить, какъ, 
по-моему, должно, хоть оно выходить и не совсѣмъ вѣжливо. 



60 

бію. Разочтите ариѳмѳтически, что значитъ 
этотъ фактъ. Вашъ годовой расходъ на обще-
ственныя нужды равняется приблизительно 
пятидесяти милліонамъ (треть этой суммы 
уходить на военныя нужды). 700 ф. относятся 
къ 50,000,000, какъ семь пѳнсовъ къ двумъ ты-
сячамъ фунтовъ. Представьте же себѣ теперь 
джентльмена, состояніѳ котораго неизвѣстно, 
но о богатствѣ, котораго можно судить по 
тому, что онъ тратитъ двѣ тысячи въ годъ 
на ограду своего парка и на своихъ лакеевъ; 
джѳнтльменъ этотъ увѣряетъ, что очень лю­
бить науку; и вотъ, къ нему прибѣгаетъ од­
нажды слуга въ большомъ волненіи и гово­
рить, что единственная въ своемъ родѣ кол-
лекдія ископаемыхъ, открывающая новую эру 
творенія, продается за семь пенсовъ; пред­
ставьте себѣ далѣе, что джентльменъ, любя-
щій науку и тратящій двѣ тысячи въ годъ 
на свой паркъ, заставивъ слугу прождать нѣ-
сколько мѣсяцевъ, отвѣчаетъ ему въ концѣ 
концовъ такъ: „Хорошо, пожалуй, я и дамъ за 
нихъ четыре пенса, съ тѣмъ, однако, услові-
емъ, чтобы ты самъ доплатилъ остальные три, 
которые я возвращу тебѣ на будущій годъ". 

34. III. Я сказалъ, что вы презираете искус­
ство. „Какъ!" возражаете вы снова, „а наши 
выставки въ милю длиною? А тысячи фун-
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товъ, которыя мы платимъ иногда за одну 
картину? A художествѳнныя школы и учрѳж-
дѳнія, которыхъ у насъ больше, чѣмъ у ка­
кой-либо другой націи?" Такъ-то оно такъ; но 
все это дѣло лавки. Вы бы не прочь торго­
вать не только каменнымъ углемъ, но и хол­
стами, не только желѣзомъ, но и фаянсомъ 
кабы могли, вы бы вырвали кусокъ хлѣба изо 
рта всякой другой націи*, но такъ какъ вы 
этого не можете, то вашъ идеалъ жизни сто­
ять на перекресткахъ міра и орать всякому 
прохожему, какъ Людгэтскіе подмастерья: „По­
жалуйте, пожалуйте, чего угодно?" Вы не по­
нимаете ни своихъ способностей, ни своихъ 
обстоятельствъ. Среди своихъ сырыхъ и пло-
скихъ, глинистыхъ и топкихъ полей думаете 
обладать живою художественной фантазіей 
французовъ въ ихъ подернутыхъ бронзою ви-
ноградникахъ, или италіанцевъ подъ сѣнью 
вулканическихъ скалъ. Воображаете, что ис­
кусству можно выучиться какъ бухгалтеріи, 
и что, кто ему выучится, тому больше при­
дется вести счетныхъ книгъ. Вы любите кар­
тины отнюдь не больше, чѣмъ объявленія, рас-

* Таково наше действительное понятіѳ о „Свободной Тор-
говлѣ".—„Всю торговлю—мнѣ". Вы видите теперь, что, благо­
даря конкурѳнціи, и другимъ удается кое-что продавать, и 
снова взываете о протѳкторатѣ. Негодяи! 
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клеѳнныя на вашихъ заборахъ, только для 
объявленія всегда найдется мѣсто, а для кар 
тины его нѣтъ. Не знаете даже по слухамъ, 
какія картины находятся въ вашемъ отѳче-
ствѣ, настоящія онѣ или подложныя, хорошо 
или дурно сохраняются. За границей смот­
рите равнодушно, какъ гніютъ, заброшенныя 
всѣми, вѳличайшія картины въ мірѣ, и дула 
австрійскихъ ружей направлены на тѣ самые 
венеціанскіе дворцы, гдѣ онѣ помѣщаются. 
Да если бы вы услышали, что всѣ Тиціаны 
въ Европѣ превращены въ песочные мѣшки 
для австрійскихъ крѣпостей, васъ огорчило 
бы это гораздо меньше, чѣмъ убыль двухъ-
трехъ паръ дичи изъ вашихъ ягташѳй. Та­
кова ваша національная любовь къ искусству 

35. IV. Вы презираете природу; я хочу 
этимъ сказать, что вы презираете глубокія 
и святыя впечатлѣнія нетронутой природы. 
Французскіѳ революціонеры обратили въ ко­
нюшни французскіе соборы; а вы обратили въ 
мѣста для скачекъ храмы всей вселенной. 
Ваше единственное представленіе объ удо-
вольствіи — разъѣзжать въ вагонахъ по пре-
дѣламъ этихъ храмовъ и закусывать въ ихъ 
алтаряхъ. Вы построили жѳлѣзнодорожный 
мостъ черезъ водопадъ въ Шафгаузенѣ, про­
рыли тунѳль въ Люцернскихъ скалахъ ря-
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домъ съ часовней Тѳлля, уничтожили Кла-
рѳнскій берѳгъ Женевского озера; во всей Ан-
гліи не осталось теперь ни одной тихой до­
лины, которую вы не наполнили бы ревомъ 
пламени, ни одной крупицы земли, въ кото­
рую не втоптали бы золу каменнаго угля; въ 
чужихъ краяхъ нѣтъ ни одной столицы, гдѣ 
ваше присутствіѳ не выступало бы среди чу-
десныхъ старыхъ улицъ и мирныхъ садовъ 
бѣлою всепожирающей проказой новыхъ оте­
лей и парфюмерныхъ лавокъ; самыя Альпы, 
столь благоговѣйно любимыя когда-то вашими 
же поэтами, превратились для васъ въ намы­
ленные шесты подгороднаго гулянья; вамъ 
непрѳмѣнно нужно на нихъ вскарабкаться и 
съ восторженнымъ визгомъ сползти обратно 
А когда визжать уже не хватаетъ голоса и 
нѣтъ силъ выразить радость члѳнораздѣль-
нымъ звукомъ, вы оглашаете молчаніе долинъ 
пороховыми взрывами и стремглавъ несетесь 
домой, обливаясь испариной удовлетвореннаго 
тщеславія, захлебываясь судорожной икотой 
самодовольства. Пожалуй, самыя два горе-
стныя зрѣлища, какія когда-либо являло че-
ловѣчество, если понять ихъ глубокій внут-
ренній смыслъ, это—толпа англичанъ, зани­
мающихся стрѣльбою изъ ржавыхъ „говитце-
ровъ" въ Шамунійской долинѣ, и швейцар-



64 

скіе сборщики винограда въ Цюрихѣ, собрав­
шееся на „виноградныхъ башняхъ" и выра-
жающіѳ свою благодарность за изобиліе пло-
довъ зѳмныхъ медленнымъ заряживаніемъ пи-
столетовъ и медленнымъ изъ нихъ выпалива-
ніемъ съ ранняго утра до поздней ночи. 

Очень прискорбно, конечно, имѣть неясныя 
понятія о долгѣ; но еще гораздо прискорбнѣе 
имѣть вотъ такія понятія о весельи. 

36. Кончаю. Вы презираете состраданіѳ 
Чтобы доказать это, мнѣ нечего прибавлять 
отъ себя. Достаточно перепечатать одинъ изъ 
параграфовъ, которые я имѣю обыкновеніѳ 
каждое утро вырѣзывать изъ газетъ и бро­
сать въ ящикъ конторки; этотъ параграфъ изъ 
Daily Telegraph начала нынѣшняго года; ка­
кого именно числа, узнать нетрудно, хоть я, 
по неряшливости, и оставилъ число не помѣ-
чѳннымъ; на обратной сторонѣ клочка объяв­
лено, что „вчера епископомъ Рипонскимъ была 
отслужена въ соборѣ св. Павла седьмая чрез­
вычайная служба въ году"; тамъ же сооб­
щается одно очень миленькое извѣстіе изъ 
міра современной политической экономіи. Но 
это къ дѣлу не относится; въ вырѣзанномъ 
мною параграфѣ разсказывается одинъ изъ 
самыхъ заурядныхъ эпизодовъ, случайно при­
нявший форму, которая потребовала судеб-
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наго разслѣдованія. Параграфъ этотъ я напе­
чатаю красными буквами *. Будьте увѣрѳны, 
что самые факты записаны этимъ цвѣтомъ 
въ книгѣ, изъ которой всѣмъ намъ, и гра-
мотнымъ, и безграмотнымъ, придется про­
честь когда-нибудь свою страницу. 

„Въ пятницу въ тавернѣ Бѣлой Лошади, въ 
Спайтольфильдѣ, помощникомъ слѣдоватѳля, 
мистеромъ Ричардсомъ, произведено дознаніе 
по дѣлу о смерти Майкѳля Коллинза, 58 лѣтъ 
отроду. Мэри Коллинзъ, чрезвычайно жал-
каго вида женщина, показала, что жила съ по-
койнымъ и его сыномъ, и сообщила свой ад-
ресъ—КристъЧорчъ, домъ № 3, Коббсъ-Коуртъ. 
Покойный промышлялъ починкой и перепро­
дажей сапогъ. Свидетельница ходила по го­
роду и скупала старые сапоги; покойный съ 
сыномъ чинили ихъ, а свидетельница прода­
вала въ лавки по цѣнѣ весьма незначительной. 
Покойный съ сыномъ работали день и ночь, 
чтобы добыть хлѣба и чаю, заплатить за квар­
тиру (2 шил. въ недѣлю) и сохранить свой до-
машній очагъ. Въ пятницу вечеромъ покойный 
всталъ со скамьи и началъ трястись. Онъ бро-

* Эта лекція, читанная Рескнномъ въ Оксфордѣ, въ настоя-
щемъ ѳя видѣ нѣсколько измѣнѳна и дополнена имъ для пе­
чати, чѣмъ и объясняется несобразность между формою устнаго 
обращения и словами „перепечатать", „напечатаю". Дерев . 
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силъ на полъ сапоги и сказалъ: „Пусть кто-
нибудь другой кончить ихъ, когда я умру; не 
могу больше". Комната была не топлена; онъ 
замѣтилъ, что ему было бы лучше, если бы онъ 
согрѣлся. Тогда свидѣтѳльница взяла двѣ па­
ры вычинеяныхъ сапогъ и понесла въ лавку 
но тамъ ей дали за двѣ пары всего 14 пен-
совъ и сказали, что иначе невыгодно. Свиде­
тельница купила немного угля, чаю и хлѣба. 
Чтобы добыть еще сколько-нибудь денегъ, 
сынъ ея просидѣлъ за починкой всю ночь 
но покойный скончался въ субботу утромъ 
Семья постоянно голодала. 

С л ѣ д о в а т ѳ л ь : „Очень прискорбно, по-
моему, что вы не пошли въ рабочій домъ". 

С в и д ѣ т е л ь н и ц а : „Жаль было малень-
кихъ удобствъ нашей домашней обстановки". 

Одинъ изъ присяжныхъ спросилъ, какія же 
это были удобства; онъ ничего не видалъ, кро-
мѣ кучи соломы въ углу комнаты, окна кото­
рой были разбиты. 

Свидѣтельница заплакала и сказала, что у 
нихъ было стеганое одѣяло и еще кое-какія 
вещички. Покойный говорилъ, что никогда не 
пойдетъ въ рабочій домъ. Лѣтомъ, когда се-
зонъ бывалъ хорошій, они иногда зарабаты^ 
вали до 10 шил. въ недѣлю и въ такихъ слу-
чаяхъ всегда откладывали на слѣдующую не-
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дѣлю, которая обыкновенно оказывалась пла­
хой. Зимой не зарабатывали и половины этой 
суммы. За послѣдніе три года дѣла ихъ шли 
все хуже и хуже. Корнеліусъ Коллинзъ гюка-
залъ, что помогалъ отцу съ 1847 года. 

Они такъ много работали по ночамъ, что оба 
почти ослѣпли. У свидѣтеля въ настоящее 
время на глазахъ бѣльма. Пять лѣтъ назадъ 
покойный обращался за помощью къ приходу; 
чиновникъ комитета попеченія о бѣдныхъ даль 
ему ковригу хлѣба и сказалъ, что если онъ 
явится опять—„ему достанутся камни" *. 

* $то сокращенное наимѳнованіѳ кары, заключающейся въ 
принудительномъ бѳзполезномъ трудѣ, страннымъ образомъ 
совпадаетъ по формѣ съ мѣстомъ изъ одной книги, которое, 
можѳтъ быть, помнятъ нѣкоторыѳ изъ насъ. Нелишнее сопоста­
вить съ нашимъ параграфомъ другую вырѣзку изъ газѳтъ, 
также хранящуюся въ моѳмъ письмѳнномъ столѣ. Онъ изъ 
Morning Post, приблизительно того лее числа, что и первая 
„Пятница 10 марта 1865 г. Въ салонахъ г-жи К., исполнявшей 
роль хозяйки дома съ весьма удачно заимствованной граціѳй 
и изящѳствомъ, собралось весьма многолюдное общество прин-
цевъ, герцоговъ, маркизовъ и графовъ — какъ разъ той самой: 
м у ж с к о й компаніи, какую встрѣчаѳшь на балахъ принцессы 
Мѳттернпхъ или г-жи Друинъ дѳ-Люисъ. Присутствовали также 
и нѣкоторыѳ англійскіѳ пэры и члены парламента, повидимому 
весьма довольные оживлѳніѳмъ и ослѣпительной непристойно­
стью окружающаго. Столы для ужина во второмъ этажѣ ломи­
лись подъ тяжестью всѣхъ яствъ, какія приличествовали се­
зону. Чтобы дать понятіѳ вашимъ читателямъ объ изысканной 
кухнѣ парижскаго полусвѣта, привожу m e n u ужина, сѳрвиро-
ваннаго на 200 персонъ и поданнаго въ четыре часа утра. 
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Это раздражило покойнаго, и онъ никогда 
больше не обращался къ приходу. Дѣла шли 
все хуже и хуже вплоть до этой послѣдней 
пятницы, когда не на что было даже купить 
свѣчу. Покойный легъ на солому и сказалъ, 
что не проживетъ до утра. 

Присяжный. „Выи сами умираете съ го­
лоду, вамъ надо бы поступить до лѣта въ 
рабочій домъ". 

Свидѣтель: „Умрешь, коли туда посту­
пишь; какъ выйдешь лѣтомъ—точно съ луны 
свалился; никто тебя не знаетъ; даже комнаты 
тогда ужъ не будетъ. Теперь, кабы сыть былъ, 
могъ бы работать, глаза бы поправились". 

Докторъ Ж. Р. Уакеръ нашелъ, что смерть 
Майкеля Коллинза произошла отъ синкопа 
сердца, причиненнаго истощѳніемъ вслѣдствіе 
недостатка пищи. У покойнаго небылопосте-

Высшіе сорта икема, іоганнигсберга, лафита, токайскаго и шам-
панскаго лились рѣкою все утро. Послѣ ужина общество сь 
новымъ оживленіемъ принялось за танцы и балъ завершился, 
c h a î n e d i a b o l i q u e и c a n c a n d 'enfer въ семь часовъ утра. 
(Заутреня — „Когда предстали влажные луга полураскры-
тымъ вѣждамъ утра".) Прилогаю menu: Consommé de volaille 
à la Bagration; 16 horsd'oeuvres variés. Bouchées a la Talley­
rand. Saumons froids, sauce Ravigote. Filets de boeuf en Belle-
vue. Timbales milanaises. Chaudfroid de gibier. Dindes tru­
ffées. Pâtés de foies gras. Buissons d'écrevisses. Salades véni­
tiennes. Gelées blanches aux fruits. Gâteaux Mancini, Parisiens 
et Parisiennes. Fromages. Glaces. Ananas. Dessert, 
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ли. Четыре мѣсяца онъ не ѣлъ ничего, кромѣ 
хлѣба. Въ тѣлѣ не было никакихъ жировыхъ 
частицъ. Покойный не страдалъ никакой бо-
лѣзнью и при медицинской помощи могъ бы 
перенести синкопъ, или обморокъ. Слѣдова-
тель сдѣлалъ замѣчаніе о печальномъ харак-
терѣ этого случая, а присяжные вынесли слѣ-
дующій вердиктъ: „Смерть покойнаго произо­
шла отъ истощенія вслѣдствіе недостатка въ 
иищѣ и предмѳтахъ первой необходимости, а 
также отъ отсутствія медицинской помощи." 

37. „Почему бы не поступить свидѣтелю 
въ рабочій домъ?" спросите вы. Ну, у бѣд-
ныхъ, кажется, есть предубѣждѳніѳ противъ 
рабочаго дома, котораго нѣтъ у богатыхъ, такъ 
какъ всякій, кто получаетъ отъ правительства 
пѳнсію, нѳсомнѣнно, поступаетъ въ рабочій 
домъ на широкую ногу. Только рабочіѳ дома 
для богатыхъ не включаютъ идею работы, и 
ихъ скорѣѳ можно назвать увеселительными 
домами. Но бѣдные, повидимому, любятъ уми­
рать самостоятельно; можѳтъ быть, если бы 
мы устроили имъ достаточно изящные, и уют­
ные увеселительные домики или доставляли 
пѳнсію на домъ и разрѣшали нѣкотороѳ пред­
варительное упражнѳніе въ заграбастываніи 
общѳствѳнныхъ дѳнѳгь, — они бы коѳ-какъ и 
помирились съ этимъ. Но теперь дѣло обсто-
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итъ вотъ какъ: мы облекаемъ свое попечитель­
ство въ форму столь оскорбительную или му­
чительную, что бѣдные соглашаются скорѣе 
умереть, чѣмъ прибѣгнуть къ нашей помощи; 
или же мы держимъ ихъ въ состояніи такого 
невѣжества и тупоумія что они дохнуть отъ 
голоду какъ звѣри, дикіе и безгласные, не 
зная, что дѣлать и чего просить. 

Вы презираете состраданіе, говорю я; если 
бы вы не презирали его, подобный параграфъ 
въ газетѣ христіанской страны былъ бы такъ 
же не мыслимъ, какъ разрѣшеніе методиче­
ски рѣзать людей среди улицы. „Христіанской 
страны", сказалъ я? Увы, да будь мы только 
добрыми нехристями, онъ былъ бы такъ же 
невозможенъ; совершать преступленія помо-
гаетъ намъ именно воображаемое наше хри-
стіанство; мы упиваемся своей вѣрой, ката­
емся въ ней какъ сыръ въ маслѣ, она доста-
вляетъ намъ чувственное наслажденіе; и ее» 
какъ все остальное, мы рядимъ въ вымы-селъ. 
Драматическое христіанство звуковъ органа 
и темныхъ придѣловъ собора, освѣщенной за­
рею заутрени и сумрачной вечерни; христиан­
ство, надъ которымъ мы не стѣсняясь издѣ-
ваемся, вставляя его живописныя изображе-
нія въ наши театральныя пьесы о дьяволѣ, 
въ нашихъ „Сатаниллъ", „Робертовъ" и „Фау-
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стовъ", распѣвая гимны за рѣзными окош­
ками, для пущей эффектности задняго плана, 
и выдѣлывая замысловатѣйшія вокальныя 
упражненія на словѣ Д)іоа,въ подражаніе мо-
литвѣ, (что не мѣшаетъ намъ, впрочемъ, на 
слѣдующій же день раздавать невѣжествен-
нымъ простолюдинамъ якобы назидательныя 
брошюры о значеніи третьей заповѣди). Это 
освѣщѳнное газомъ, вдохновленное газомъ 
христіанетво составляетъ нашу гордость, и 
мы брезгливо сторонимся отъ сомнѣвающихся 
въ нѳмъ еретиковъ, боясь, чтобы они не кос­
нулись какъ-нибудь края нашей одежды. Но 
проявить самую заурядную христіанскую пра 
ведность, въ формѣ ли простого слова или 
будничнаго поступка; возвести хоть одинъ 
христіанскій законъ въ правило жизни и ос­
новать на немъ хоть какую-нибудь національ-
ную вѣру или упованіе, — нѣтъ, намъ для 
этого слишкомъ хорошо извѣстно, къ чему 
сводится наша религія. Легче вышибить мол-
нію изъ кадильнаго дыма, чѣмъ настоящую 
энергію или страсть изъ вашей современной 
англійской вѣры. Лучше перестаньте дымить 
и играть на органѣ, — предоставьте кадила и 
органы, готическія окна и расписныя стекла 
бутафорамъ; однимъ мощнымъ усиліѳмъ воли 
испустите послѣднее отравленное угаромъ и 
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водородомъ дыханіе и позаботьтесь о Лазарѣ, 
что лежитъ у порога. Потому что истинная 
церковь тамъ, гдѣ рука съ участіемъ беретъ 
другую руку; это единая Мать церквей, един­
ственная святая церковь, какая когда - либо 
была и когда-либо будетъ. 

38. Повторяю,—вы, какъ нація, презираете 
всѣ эти радости и добродѣтели. Среди васъ 
встрѣчаются, правда, отдѣльные люди, кото­
рые не прѳзираютъ ихъ; вы живете трудомъ 
этихъ людей, ихъ силами, жизнью и смертью, 
но никогда не скажете имъ спасибо. И богат­
ство ваше, и ваши забавы, и ваша гордость— 
все было бы одинаково невозможно, кабы не 
тѣ, кого вы или забываете или презираете. 
Полицейскій, который всю ночь шагаетъ взадъ 
и впередъ по темному переулку, оберегая 
васъ отъ преступленія, вами же созданнаго, 
которому каждую минуту могутъ размоз­
жить голову, искалѣчить его на всю жизнь, 
и никто не сочтетъ себя обязаннымъ бла­
годарить его; морякъ, въ рукопашномъ бою 
съ бѣшенымъ моремъ; молчаливый ученый, 
согнувшійся надъ книгой или надъ ретортой; 
чѳрнорабочій, безъ поощренія, почти безъ 
хлѣба исполняющей свое дѣло, безнадежно, 
какъ лошадь, которая тащитъ телѣгу и на­
граждается всеобщими пинками,—вотъ тѣ лю-
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ди, которыми живетъ Англія; но они не нація; 
они только ея тѣло и нервная сила, продолжа­
ющая дѣйствовать по привычкѣ и судорожной 
инерціи, когда духъ уже отсутствуете Наше 
національное стремленіе и цѣль—забава; наша 
національная религія—исполненіе церковныхъ 
обрядовъ и лроповѣдъ усыпительныхъ истинъ 
(или усыпительной лжи) съ тѣмъ, чтобы дер­
жать толпу спокойно за работой, пока мы бу-
демъ веселиться; потребность въ забавѣ, без-
смысленная, безжалостная и разнузданная, 
держитъ насъ въ своихъ когтяхъ, какъ какая-
нибудь горячка, отъ которой у насъ сохнутъ 
губы и блуждаютъ глаза. 

39. Когда человѣкъ работаетъ подобаю-
щимъ ему образомъ, его удовольствія выра-
стаютъ изъ его работы какъ лепестки плодо-
носнаго цвѣтка; когда въ немъ есть сострада-
ніе, искреннее желаніе помочь,—-всѣ его чув­
ства устойчивы, глубоки, постоянны и дѣй-
ствуютъ на душу живительно; они для нея то 
же, что нормальный иульсъ для тѣла. Но такъ 
какъ у насъ нѣтъ настоящаго дѣла, мы тратимъ 
всю свою мужескую энергію на ложное дѣло 
наживы; и такъ какъ у насъ нѣтъ настоящихъ 
волненій, мы добываемъ волненія поддѣльныя, 
рядимъ ихъ и играѳмъ ими, не невинно, какъ 
дѣти, играютъ въ куклы а преступно и тайно, 
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какъ евреи-язычники играли тѣми изображени­
ями на стѣнахъ пещеръ, о которыхъ никто и не 
узналъ бы, если бы не выкопали ихъ изъ-
подъ земли. Справедливость, которой нѣтъ у 
насъ, мы представляемъ въ книгахъ и на под-
мосткахъ; красоту, которую уничтожаемъ въ 
природѣ, замѣняемъ прѳвращеніями панто­
мимы; а такъ какъ наша чѳловѣческая при­
рода все-таки непремѣнно требуетъ какого-
нибудь горя или страха, — вмѣсто того высо-
каго горя, которое могли бы нести сообща съ 
братьями, и чистыхъ слезъ, которыя могли бы 
съ ними проливать,—мы упиваемся паѳосомъ 
судебной залы и смѳтаемъ ночную росу съ 
могилъ. 

40. Трудно оцѣнить истинное значеніе всего 
этого; факты, сами по себѣ, достаточно ужас­
ны, но мѣра національной виновности, пожа­
луй, не такъ велика, какъ это кажется съ пер-
ваго взгляда. Мы допускаемъ, или причиня-
емъ, тысячи смертей ежедневно, но дѣлаемъ 
это безъ дурного умысла; поджигаемъ дома и 
опустошаемъ крестьянскія поля, но очень были 
бы огорчены, если бы узнали, что причиня-
емъ кому-нибудь вредъ. Въ душѣ мы все-таки 
добры и способны къ добродѣтели, но способ­
ны къ ней какъ дѣти. Когда Чальмерса, въ 
концѣ своей долгой жизни пользовавшагося 
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болыпимъ вліяніемъ на публику, допекали въ 
какомъ-то важномъ дѣлѣ ссылками на обще­
ственное мнѣніе, онъ воскликнулъ съ нѳтер-
пѣніемъ: „Публика — просто большое дитя!" 

Изслѣдуя методы чтенія, я именно потому 
и коснулся всѣхъ этихъ важнѣйшихъ вопро-
совъ, что наблюденія надъ нашими національ-
ными ошибками и несчастіями все болѣѳ и 
болѣе убѣждаютъ меня въ томъ, что эти ошибки 
и несчастія обусловлены исключительно ре-
бяческимъ невѣжествомъ и отсутствіемъ обра-
зованія въ самомъэлементарномъ его значеніи. 

Повторяю,—то, что намъ приходится опла­
кивать, не есть ни порочность, ни эгоизмъ, ни 
тупоуміе, а безнадежное школьническое легко-
мысліе, отличающееся отъ легкомыслія настоя-
щихъ школьниковъ только тѣмъ, что не под­
лежишь исправленію, потому что не признаетъ 
никакихъ учителей. 

41. Въ одномъ изъ прекрасныхъ забытыхъ 
всѣми произведена послѣдняго нашего вели-
каго художника, есть интересный прототипъ 
нашего народа. Рисунокъ изображаешь Киркби-
Лонсдэльское кладбище, ручей, долину, холмы 
и небо, подернутое утренней мглою. Но оди­
наково равнодушная, какъ къ окружающей 
обстановкѣ, такъ и къ мертвецамъ, покинув-
шимъ эти небеса и долину для другихъ не-
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бесъ и долинъ, кучка школьниковъ сложила 
свои книжки на одной изъ могилъ и сши-
баетъ ихъ камешками. Такъ и мы играемъ со 
словами умершихъ, которыя поучаютъ насъ, 
и съ горькимъ, безшабашнымъ упрямствомъ 
отбрасываемъ ихъ отъ себя, нимало не думая 
о томъ, что подъ этими развѣѳнными вѣтромъ 
листами не только могильныя плиты, но и 
ключъ волшебнаго свода, двери великой столи­
цы уснувшихъ королей, готовыхъ пробудиться 
и итти съ нами, лишь бы мы сумѣли позвать 
ихъ. Какъ часто, даже войдя въ эти мраморныя 
двери, мы только бродимъ среди царственныхъ 
старцевъ, объятыхъ дремотой, ощупываѳмъ 
ихъ одежды и шевелимъ короны на ихъ голо-
вахъ; но они молчатъ попрежнему, попрежнему 
кажутся намъ запыленными изваяніями: по­
тому что мы не знаемъ магической пѣсни 
сердца, которая могла бы пробудить ихъ; при 
пѳрвомъ звукѣ этой пѣсни они встанутъ къ 
намъ навстрѣчу во всемъ своѳмъ дрѳвнемъ 
величіи и будутъ пристально въ насъ вгля­
дываться, разсматривать насъ. Какъ павшіе 
цари въ аидѣ встрѣчаютъ вновь прибывшихъ 
словами: „И ты сталъ слабъ какъ мы, и ты 
сталъ однимъ изъ насъ?"—такъ и эти короли, 
въ своихъ немеркнущихъ, непоколебимыхъ 
вѣнцахъ, встрѣтятъ насъ словами: „И ты сталъ 
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чистъ и могучъ душою, какъ мы, и ты сталъ 
однимъ изъ насъ?" 

42. Быть могучимъ, великимъ душою, быть 
„велико душным ъ"—вотъ достиженіе истин­
но высокаго положенія въ жизни; становиться 
таковымъ постепенно—вотъ настоящій успѣхъ 
въ жизни, въ самой жизни, а не въ ея побря-
кушкахъ. Друзья мои, помните старинный обы­
чай скиѳовъ, когда умиралъ у нихъ глава дома? 
Его одѣвали въ праздничныя одежды, сажали 
на колесницу и развозили по домамъ друзей; 
и всѣ эти друзья давали ему самое почетное 
мѣсто за столомъ и пировали въ его присут-
ствіи. Представьте же себѣ, что кто - нибудь 
предложилъ бы вамъ въ опредѣленныхъ сло-
вахъ, какъ определенно предлагается вамъ на 
дѣлѣ, постепенное достиженіе этихъ скиѳскйхъ 
почестей, пока вы еще считаете себя живыми. 
Представьте себѣ, что предложеніе было бы 
сдѣлано въ слѣдующей формѣ: „Ты будешь 
медленно умирать; кровь твоя будѳтъ сты­
нуть съ каждымъ днемъ, тѣло разлагаться, 
сердце биться все медленнѣе и клапаны его 
ржавѣть какъ желѣзо. Жизнь въ тебѣ будетъ 
гаснуть, и ты все глубже будешь погружаться 
въ ледяной холодъ подземнаго царства; но 
тѣло твое будутъ съ каждымъ днемъ наря­
жать все пышнѣе и пышнѣе, все выше будутъ 
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колесницы, на которыхъ оно будетъ возсѣдать, 
все больше знаковъ отличія будутъ украшать 
его грудь, — если захочешь, на головѣ твоей 
заблеститъ корона. Люди будутъ преклоняться 
перѳдъ этимъ твоимъ тѣломъ, глазѣть на него 
и кричать, толпами бѣгая за нимъ по улицамъ; 
строить для него дворцы, сажать его на по­
четное мѣсто за столомъ и пировать вокругъ 
него цѣлыя ночи напролетъ. И въ нѳмъ со­
хранится лишь настолько твоей души, чтобы 
сознавать, что они дѣлаютъ, чувствовать тя­
жесть золотого платья на плечахъ и острый 
край короны на лбу,—не болѣе". Согласитесь 
ли вы на такое предложеніе, если ангелъ 
смерти сдѣлаетъ вамъ его въ словесной формѣ? 
Какъ вы думаете, согласится ли на него са­
мый презрѣнный изъ насъ? А на практикѣ всѣ 
мы хватаемся за него болѣе или менѣѳ жадно; 
многіе принимаютъ его во всемъ его неска-
занномъ ужасѣ. Принимаетъ его всякій, кто 
стремится къ болѣѳ высокому положенію въ 
обществѣ, къ успѣху въ жизни, не зная, что зна­
чить жизнь; думая, что успѣваетъ въ ней тотъ, 
кто добудѳтъ побольше лошадей, лакеевъ, де-
негъ и общественнаго почета, а не личной ду­
ши. Только тотъ успѣваетъ въ жизни, чье сердце 
становится мягче и кровь горячѣе, чей мозгъ 
работаѳтъ быстрѣе и духъ вступаетъ въ Жи-
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вой миръ. Тѣ, въ которыхъ есть эта ж и з н ь -
истинные владыки и короли земли,—ея един­
ственные короли и владыки. Всякая другая 
королевская власть, поскольку она истинна, 
только практическое выраженіѳ и результатъ 
ихъ власти; иначе это владычество театраль­
ное, роскошное представленіѳ, гдѣ мишура за-
мѣняется настоящими драгоцѣнными камнями; 
такіѳ короли—игрушки народовъ. Или же это 
вовсе не королевская власть, a тираннія и 
практические результатъ безумства націи; вотъ 
почему я говорилъ вамъ о нихъ въ другомъ 
мѣстѣ: „Видимыя правительства — игрушки 
однѣхъ націй, недуги другихъ, узда для нѣко-
торыхъ и бремя для многихъ". 

43. Но никакими словами не могу выразить, съ 
какимъ удивленіемъ я слышу, что даже мысля -
щіе люди продолжаютъ говорить о королевской 
власти въ такомъ смыслѣ, какъ будто управля­
емая нація — частная собственность, которую 
можно покупать и продавать, или пріобрѣтать 
иными путями; какъ будто это—стадо овецъ,мя-
сомъ которыхъ питается король,и шерсть кото­
рыхъ онъ стрижетъ;какъ будто гнѣвный эпитетъ, 
данный Ахилломъ недостойнымъ владыкамъ— 
„пожиратели народ а"—былъ постояннымъ, 
надлежащимъ титуломъ всякаго правителя, 
a расширеніе нредѣловъ государства значило 
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для него то же, что увеличеніе земельной соб­
ственности для частнаго лица. Правители, 
придѳрживающіеся такихъ воззрѣній, каково 
бы ни было ихъ могущество, такъ же неспо­
собны быть истинными королями своего на­
рода, какъ слѣпни не могутъ быть королями 
лошадей; они высасыватъ изъ нихъ кровь и 
могутъ довести ихъ до бѣшенства, но править 
ими не могутъ. Если вглядѣться, и короли 
эти, и ихъ дворы и арміи—не болѣѳ какъ бо­
лотные комары крупныхъ размѣровъ, со шты­
ками вмѣсто хоботковъ; мелодично, стройно 
и согласно трубятъ они въ лѣтнѳмъ воздухѣу 
и сумракъ, правда, становится иногда кра-
сивѣе отъ туманнаго блеска комариныхъ пол-
чищъ, но едва ли становится здоровѣе для 
дыханія. Истинные короли, между тѣмъ, когда 
они и правятъ, то правятъ молча и ненави-
дятъ править. Слишкомъ многіе изъ нихъ со-
вѳршаютъ свой „gran refiuto"; если же нѣтъ, 
то толпа, какъ только они могутъ стать ей 
полезны, навѣрно совершитъ его за нихъ. 

44. Видимый король можетъ стать и коро-
лемъ дѣйствительнымъ въ тотъ день, когда 
онъ измѣритъ свою державу ея силою, а не 
географическимъ протяженіемъ, — если такой 
день когда-нибудь наступитъ. Не особенно 
важно, если Трентъ отрѣжетъ у васъ лишній 
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кусочѳкъ тамъ-то, или Рейнъ обойдѳтъ васъ 
лишнимъ замкомъ. Но важно для тебя, вла-
дыко людей, чтобы тотъ, кому ты скажешь 
„иди",—пошѳлъ, а тотъ, кому ты скажешь 
„останься"—остался. Чтобы ты могъ напра­
влять свой народъ, какъ направляешь тече­
т е Трента,—важно, куда ты пошлешь его и 
куда позовешь. Ненавидитъ ли тебя твой на­
родъ и умираетъ изъ-за тебя или любитъ и 
живѳтъ тобою? Измѣряй свою державу тол­
пами, а не милями, и считай градусы любов­
ной широты не отъ экватора, а къ экватору— 
удивительно жаркому и безпредѣльному. 

45. Владычество твое неизмѣримо. Кто мо-
жетъ измѣрить разницу между властью сози-
дающихъ и учащихъ, этихъ пѳрвенцевъ какъ 
въ небесномъ царствѣ, такъ и въ земныхъ, и 
властью разрушительной и истребляющей, тою, 
что во всей полнотѣ своей только власть моли 
и ржавчины? Странно! Короли Моли собира-
ютъ сокровища для моли; короли Ржавчины,— 
тѣ, что для силы своего народа, все равно-
что ржавчина для оружія,—собираютъ сокро­
вища для ржавчины; короли воровъ собираютъ 
сокровища для воровъ; но какъ немного было 
когда-либо такихъ королей, которые бы соби­
рали сокровища, не нуждающіяся въ охранѣ, 
сокровища, для которыхъ чѣмъ больше во-



82 

ровъ—тѣмъ лучше. Вышитыя одежды, обрѳ-
ченныя стать лохмотьями; мечи и шлемы, 
обреченные потускнѣть, золото и алмазы, обре­
ченные на расхищеніѳ,—вотъ три рода сокро-
вищъ, собираѳмыхъ тремя родами королей. 
Но представьте сѳбѣ, что появился бы чет­
вертый родъ королей, и короли эти вычитали 
бы въ темной старинной рукописи, что есть 
сокровища четвѳртаго рода, болѣѳ драгоцѣн-
ныя, чѣмъ золото и алмазы, не оцѣнимыя ни 
на какое самое чистое золото,—что есть ткань 
невиданной красоты, сотканная чѳлнокомъ 
Аѳины; оружіѳ небывалое, закаленное въ свя-
щенномъ огнѣ Вулкана, золото, зарытое въ 
одномъ лишь багровомъ сѳрдцѣ заходящаго 
за Дельфійскія скалы солнца; ткань, окра­
шенная нетлѣнными узорами, броня непрони­
цаемая, жидкое золото;—что три великіѳ ан­
гела Водительства, Труда и Мысли, призы-
ваютъ насъ непрестанно, стоя на стражѣ у 
нашего порога; если мы того захотимъ, они 
поведутъ насъ своей крылатой мощью, напра-
вятъ всевидящимъ взоромъ по тропинкѣ, не-
вѣдомой хищному звѣрю и невидимой хищной 
птицѣ. Представьте себѣ, что появились бы 
короли, которые услыхали бы такую вѣсть, 
повѣрили ей и, собравъ сокровища мудрости, 
даровали народу! 
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46. Подумайте, какое удивительное это было 
бы событіе! Какъ трудно себѣ его предста­
вить при тѳперешнемъ состояніи нашего на-
ціональнаго сознанія! Что, если бы мы при­
зывали своихъ крестьянъ не къ упражне-
ніямъ со штыкомъ, а къ упражненіямъ 
съ книгой, организовали, выправляли, содер­
жали на жалованьи, подъ командой хорошихъ 
гѳнераловъ, арміи мыслителей вмѣсто армій 
убійцъ. Если бы мы почерпали свои націо-
нальныя развлечѳнія не только на тирахъ, 
но и въ читальняхъ? Давали призы не только 
за мѣткіе выстрѣлы, но и за мѣткія слова? 
Самая мысль о томъ, чтобы капиталисты ци-
вилизованныхъ странъ могли когда-либо под­
держивать литературу вмѣсто войны, кажется 
—если выразить ее словами—совершенной не-
лѣпостыо! 

47. Вооружитесь терпѣніемъ и выслушайте 
одно мѣсто изъ единственной изъ всѣхъ на-
писанныхъ мною книгъ, которую действи­
тельно можно назвать „книгой", — книги, ко­
торая сохранится (если что-нибудь вообще 
сохранится) долѣѳ и прочнѣе всего осталь­
ного. 

„Одна изъ ужасныхъ формъ, въ которыхъ 
проявляется деятельность капитала въ Ев-
роив, есть веденіе на средства капиталистовъ 
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несправедливыхъ войнъ. Войны справедливый 
не нуждаются въ такомъ количествѣ дѳнегъ, 
такъ какъ участники ихъ по большей части 
вѳдутъ ихъ даромъ; но для войны, несправед­
ливой нужно купить и душу и тѣло человѣка, 
нужно дать ему, кромѣ того, лучшіѳ военные 
доспѣхи, что поднимаетъ цѣну такихъ войнъ 
до максимума; не говоря уже о цѣнѣ подлаго 
страха, злобной подозрительности между на-
ціями, среди которыхъ ни у одной не найдется 
ни достаточно честности, ни достаточно мило-
сердія, чтобы добыть на нихъ хотя одинъчасъ 
спокойствія духа. Такъ, въ настоящее время 
Франція и Англія ежегодно покупаютъ другъ 
у друга на десять милліоновъ ужаса (замѣ-
чательно легковѣсная жатва, — на половину 
колючки, на половину осиновые листья, — по-
сѣянная, сжатая и собранная въ амбары „на­
укой" совремѳннаго политико-эконома, поуча­
ющей алчности вмѣсто истины). 

И такъ какъ всѣ несправедливый войны 
ведутся если не на счетъ ограбленнаго не-
пріятеля, то съ помощью займовъ у каиита-
листовъ, займы эти оплачиваются впослѣд-
ствіи налогами на народъ, у котораго, пови-
димому, нѣтъ въ этомъ дѣлѣ никакой воли, 
такъ какъ главный корень войны—воля капи-
талистовъ; но глубочайшее ея основаніе — 



85 

алчность всего народа, алчность, которая дѣ-
лаѳтъ націю неспособной ни къ прямотѣ, ни 
къ честности, ни къ справедливости, и влѳ-
чѳтъ въ свое время частное разореніѳ и кару 
каждаго отдѣльнаго лица". 

48. Франція и Англія — буквально, замѣть-
тѳ,—покупаютъ другъ у друга панику; каждая 
изъ нихъ ежегодно расходуѳтъ по 10,000,000 
фунтовъ стѳрлинговъ на ужасъ. 

Такъ, представьте же сѳбѣ, что вмѣсто того, 
чтобы ежегодно покупать другъ у друга на 
десять милліоновъ паники, онѣ бы рѣшили 
быть въ миру другъ съ другомъ и покупать 
на десять милліоновъ знанія; представьте се-
бѣ, что каждая нація тратила бы по десяти 
милліоновъ въ годъ на основаніе государствѳн-
ныхъ библіотекъ, государственныхъ картин-
ныхъ галлерей, государственныхъ музѳѳвъ, са-
довъ и мѣстъ отдохновенія. Не было ли бы 
оно лучше и для Франціи и для Англіи? 

49. Осуществиться это можѳтъ очень и очень 
не скоро. Но я все же надѣюсь, что скоро при-
детъ время, когда во всѣхъ значитѳльныхъ 
городахъ будутъ основаны королевскія или 
національныя библіотѳки, съ царственными 
сѳріями книгъ, одинаковыхъ въ каждой; кни­
гами избранными, лучшими по каждой отрасли, 
заготовленными для чтѳнія націи наисовѳршѳн-
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нѣйшимъ способомъ, отпечатанными на ли-
стахъ равнаго формата съ широкими полями, 
раздѣленными на привлекательные томы, лег-
кіѳ, изящные и крѣпкіѳ, образцово перепле­
тенные; и эти обширныя библіотеки будутъ 
открыты всѣмъ добропорядочнымъ и опрят-
нымъ людямъ во всѣ часы дня и вечера; при 
чѳмъ опрятность и тишина будутъ требоваться 
строгимъ закономъ. 

Я могъ бы составить вамъ и другіѳ планы, 
планы художеств енныхъ галл ерей, ѳстѳствѳнно-
историчѳскихъ музеѳвъ и еще многихъ драго-
цѣнныхъ и необходимыхъ, по-моему, учрежде-
ній, но этотъ библіотѳчный проѳктъ всего нуж-
нѣе и всего исполнимѣе; исполнѳніе его было 
бы хорошимъ лѣкарствомъ для британской на­
йди, страдающей за послѣднеѳ время призна­
ками водянки, нездоровой жаждой и болѣз-
нѳннымъ голодомъ и требующей болѣе нормаль-
наго питанія. Вамъ удалось отмѣнить въ ва-
шемъ отѳчествѣ его хлѣбныѳ законы; такъ по­
смотрите же, не можете ли установить въ нѳмъ 
законы о другомъ хлѣбѣ, лучшѳмъ,— хлѣбѣ 
изъ древняго, волшебнаго арабскаго зерна Се­
зама, отворяющего двери, — двери сокровищ-
ницъ не разбойничьихъ, а королѳвскихъ. 

Друзья, сокровищницы истинныхъ королей 
это—улицы ихъ городовъ; золото, которое они 
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собираютъ и которое кажется другимъ улич­
ной грязью, превращается для нихъ и для ихъ 
народовъ. въ нѳтлѣнную мостовую изъ чистаго 
хрусталя. 

50. Примѣчаніѳ къ § *S0. Смотрите донѳсеніѳ 
врачебнаго инспектора Тайному совѣту, недав­
но опубликованное *. Въ прѳдисловіи къ этому 
донесенію есть пункты, которые, какъ я думаю, 
произвѳдутъ въпубликѣ нѣкотороѳ волнѳніе;по 
поводу этихъ пунктовъ прибавлю слѣдующее: 

Въ настоящее время у насъ въ ходу двѣ 
теоріи, разрѣшающія вопросъ о земельной соб­
ственности; теоріи эти противорѣчатъ другъ 
другу, и обѣ онѣ ложны. 

Первая теорія гласить, что по божествен­
ному закону всегда существовало и всегда 
должно существовать нѣкоторое число наслѣд-
ственно-свящѳнныхъ особъ, которымъ принад­
лежать, въ качѳствѣ личной собственности, 
земля, вода и воздухъ вселенной; что особы 
эти могутъ по своему произволу позволять 
или воспрещать остальному чѳловѣчѳству поль-
зованіѳ названной выше землею, водою и воз-
духомъ, то-есть ѣду, питье и дыханіѳ. Эта те-
орія, вѣроятно, продержится теперь уже не­
долго. Противоположная тѳорія заключается 

* Писано въ 1870 г. 
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въ томъ, что если всю землю вселенной раз-
дѣлить между чернью вселенной, то чернь эта 
тотчасъ сдѣлаѳтся собраніемъ священныхъ 
особъ; что дома будутъ строиться сами, и хлѣбъ 
расти тоже самъ; что всякій получить возмож­
ность жить, ничего не дѣлая чтобы зарабо­
тать себѣ пропитаніѳ. Теорія эта на практикѣ 
также оказалась бы совершенно неудовлетво­
рительной. 

Но даже въ нашу освѣщенную магніѳмъ 
эпоху понадобится не мало горькихъ опытовъ 
и тяжѳлыхъ катастрофъ, чтобы убѣдить боль­
шинство въ совершенной бѳзполѳзности для 
народа всякихъ законовъ о чемъ бы то ни 
было, тѣмъ болѣѳ о землѣ, о оя неотъемле­
мости или раздѣлѣ, о понижѳніи или повышѳ-
ніи арендной платы. Законы безполезны, пока 
общая борьба за сущѳствованіе, за средства 
къ жизни, будѳтъ сводиться на одну только 
безчеловѣчную конкуренцію. Эта борьба, ка-
кіѳ бы вы ни издали законы, все равно, при­
меть въ безнравственной націи ту или другую 
смертоносную форму. Для Англіи очень было 
бы полезно, напримѣръ, установить зако-
номъ — если бы такой законъ возможно было 
исполнить—максимальные предѣлы дохода по 
классамъ населѳнія; очень было бы желатель­
но, чтобы доходъ дворянина выплачивался ему 
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націѳй въ видѣ опрѳдѣленнаго жалованья или 
пѳнсіи, а не выжимался бы имъ по произволу, 
въ колеблющихся суммахъ, изъ арѳндаторовъ 
его земель. Но если бы вы завтра же могли 
постановить такой законъ и, что было бы да-
лѣѳ необходимо, могли опрѳдѣлить размѣръ 
ассигнованнаго дохода тѣмъ, чтобы данный 
вѣсъ чистой пшеничной муки законно обезпѳ-
чивалъ такую-то сумму, не прошло бы и года, 
какъ установилась бы втихомолку другая цен­
ность, и власть накопляющагося капитала вы­
разилась бы въ другомъ продуктѣ или услов-
номъ знакѣ. Запретите людямъ покупать 
жизнь на соверены, и они будутъ покупать ее 
на ракушки и гальки. Общественному бѣд-
ствію можно помочь только однимъ путемъ, 
путемъ всѳобщаго образованія, направленнаго 
къ развитію мышленія, мило сер дія и спра­
ведливости. Можно, конечно, изобрѣсти многіѳ 
законы для постѳпеннаго улучшенія и укрѣп-
лѳнія національнаго характера, но по большей 
части законы эти таковы, что національный 
характѳръ не вынесѳтъ ихъ, если не будетъ 
въ сильной степени улучшенъ предварительно. 
Законы могутъ быть полезны юной націи, какъ 
ортопѳдическій корсетъ полезѳнъ слабому ре­
бенку, но не выпрямить ему сгорбленной спины 
старой націи. 
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Не говоря уже о томъ, что, какъ бы онъ 
ни былъ затруднитѳлѳнъ, земельный вопросъ 
имѣетъ значеніѳ только второстепенное; раз­
делите землю какъ угодно,—главный вопросъ 
останется нѳразрѣшеннымъ. Кто будетъ ко­
пать ее? Кто и за какую плату будетъ испол­
нять за остальныхъ тяжелую и грязную ра­
боту? Кто и за какую плату возьметъ на 
себя работу пріятную и чистую? Къ этимъ 
вопросамъ, кромѣ того, примѣшиваются любо­
пытный религіозныя и нравственныя сообра-
жѳнія. Вполнѣ ли законно высасывать часть 
души изъ многихъ людей, для того чтобы 
изъ добытаго количества душевнаго матѳрьяла 
создать одну прекрасную, идеальную душу? 
Бели бы дѣло шло не о духѣ, а просто о крови 
(что не только исполнимо, но исполнялось уже 
и прежде въ примѣненіи къ дѣтямъ), если бы 
можно было выцѣдить данное количество крови 
изъ рукъ толпы и, вливъ его въ жилы одного 
чѳловѣка, сдѣлать этого человѣка болѣе чисто-
кровнымъ джентльменомъ, — конечно, это бы 
практиковалось, хотя, вѣроятно, практикова­
лось бы втайнѣ. Но теперь, такъ какъ мы ли-
шаѳмъ людей не крови, которую видно, а души 
и разума, которыхъ не видно,—мы можѳмъ дѣ-
лать это совершенно явно и живѳмъ какъ хорь­
ки, питаясь изысканной добычей. Другими ело-
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вами, мы питаемся трудами нѣкотораго количе­
ства олуховъ, которые, въ состояніи нолнаго 
отупѣнія, копаютъ и роютъ для того, чтобы мы 
могли исключительно предаться мышлѳнію и 
чувству. 

Однако, такое положеніе дѣлъ имѣѳтъ за 
себя многое. Высокообразованный и развитой 
англійскій, австрійскій,французскій или италь-
янскій джентльменъ (тѣмъ болѣе—лэди)—ве­
ликое произведете, произведете болѣе совер­
шенное, чѣмъ большинство статуй; онъ обла-
даѳтъ не только прекрасною формою, но и цвѣ-
томъ,—да, вдобавокъ, еще своимъ высокораз-
витымъ разумомъ; вы смотрите на него съ 
восторгомъ и слушаете съ изумленіемъ; созда-
ніе его, какъ созданіѳ церкви или пирамиды 
нѳизбѣжно требуѳтъ многихъ человѣческихъ 
жѳртвъ. Можетъ быть и лучше—создать пре­
красное человѣчѳское существо, чѣмъ прекрас­
ный соборъ или башню; благоговѣніѳ передъ 
чѳловѣчѳскимъ сущѳствомъ, стоящимъ несрав­
ненно выше насъ, даѳтъ большее счастіѳ, чѣмъ 
благоговѣніѳ передъ стѣною; но прекрасное 
чѳловѣчѳское существо должно, въ свою оче­
редь, нести нѣкоторыя обязанности, оно дол­
жно быть крѣпостнымъ валомъ и башней, от­
куда раздается благовѣстъ. Объ этомъ пого-
воримъ далѣе. 



ЛЕКЦІЯ II. ЛИЛІИ. 

О С А Д А Х Ъ Κ Ο Ρ Ο Л Е В Ъ. 

Радуйся, пустыня жаждущая; да воз-
ликуѳтъ пустыня и зацвѣтѳтъ, какъ ли-
лія,и заростутъ дикимъ лѣсомъ бѳзплод-
ныѳ берега Іордана. 

Исаія, XXXV, I. 

51. Такъ какъ эта лекція—продолжѳніѳ пре­
дыдущей, не лишнее можетъ быть сообщить 
вкратцѣ общую цѣль обѣихъ. Вопросы, со-
ставлявшіѳ прѳдмѳтъ первой лекціи, какъ и 
что читать, возникли изъ вопроса гораздо 
болѣѳ глубокаго, вопроса, который я хотѣлъ 
бы, чтобы всѣ задали сѳбѣ вполнѣ серьезно. 
Бопросъ этотъ — зачѣмъ читать? Я бы же-
лалъ, чтобы вы признали вмѣстѣ со мною, 
что, какія бы преимущества ни давало намъ 
въ настоящее время распространѳніѳ образо-
ванія и литературы, мы только тогда можѳмъ 
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надлѳжащимъ образомъ пользоваться этими 
преимуществами, когда ясно опредѣлимъ, къ 
чему должно вести образованіѳ и чему должна 
учить литература. 

Я бы хотѣлъ, чтобы вы поняли, что пра­
вильное нравственное воспитаніе и хорошо 
выбранное чтеніе ведутъ къ пріобрѣтенію вла­
сти надъ людьми дурно-воспитанными и мало­
грамотными, власти, по значенію своему истин­
но королевской; ими дается единственное чи­
стое владычество, какое возможно между людь­
ми; среди другихъ владычествъ, какъ бы ни 
были они отмѣчены внѣшними признаками мо­
гущества и матеріальной силой, слишкомъ 
много призрачныхъ и тираническихъ; призрач-
ныхъ, то-есть лишь видимостей и тѣней на-
стоящаго царства, пустыхъ какъ смерть и 
„вѣнчанныхъ лишь подобіемъ короны"; или же 
тираническихъ, то-есть ставящихъ собствен­
ную волю на мѣсто закона справедливости и 
любви, которымъ правятъ всѣ истинные мо­
нархи. 

52. Повторяю,—и такъ какъ мнѣ хотѣлось 
бы, чтобы мысль эта осталась при васъ, 
начну съ нея и кончу ею,—сущѳствуѳтъ только 
одна чистая форма господства, неиоколѳбимаго 
и вѣчнаго, все равно вѣнчаннаго короной или 
нѣтъ; господство это дается большею, чѣмъ у 
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другихъ людей, нравственною силой, и выс-
шимъ, чѣмъ у другихъ людей, уровнемъ мы­
сли, дающими поэтому возможность руково­
дить другими людьми и возвышать ихъ. 

53. Убѣжденный, что всякая литература и 
всякое воспитаніе полезны только въ той мѣрѣ, 
въ какой они способствуютъ утвержденію этой 
спокойной, благотворной, верховной власти, 
во-пѳрвыхъ, надъ нами самими, затѣмъ черезъ 
насъ, надо всѣмъ насъ окружающимъ, я по­
прошу васъ далѣе разсмотрѣть вмѣстѣ со 
мною, какая спеціальная отрасль или родъ 
этой власти, возникающей изъ высокаго обра-
зованія, можетъ законно приходиться на долю 
женщины, насколько женщины имѣютъ право 
на королѳвскій санъ, не только въ своемъ до-
машнемъ обиходѣ, но и во всей сферѣ имъ до­
ступной; въ какомъ смыслѣ, при правильномъ 
пониманіи и примѣненіи этой царственной и 
благостной силы, гармонія и красота, какъ ре­
зультата столь милосердаго правлѳнія, дадутъ 
намъ право назвать территорію, подвластную 
каждой жѳнщинѣ, „Садомъ королевы". 

54. Но тутъ мы съ самаго начала встрѣчаем-
ся съ вопросомъ гораздо болѣѳ глубокимъ, во-
просомъ, который, несмотря на свою первосте­
пенную важность, остается, къ удивленію, совер­
шенно нѳразрѣшеннымъ для многихъ изъ насъ. 
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Мы не можѳмъ рѣшить, въ чемъ должна 
заключаться королевская власть женщины, 
пока не опредѣлимъ, въ чемъ заключается ея 
обыкновенная власть; не можѳмъ разсуждать 
о томъ, какое образованіѳ подготовить ее къ 
широкому кругу обязанностей, пока не знаѳмъ, 
въ чемъ заключаются ея ближайшія обязан­
ности. И никогда не говорилось по этому во­
просу, столь существенному для обществен-
наго благополучія, такихъ дикихъ нелѣпостѳй, 
какъ говорится теперь, и не допускалось та­
кихъ праздныхъ измышленій. 

Отношенія женской природы къ мужской, 
ихъ различныя умственный и нравственныя 
способности, кажется, никогда еще не получали 
опредѣлѳнія, принятаго всѣми единогласно. 
Мы слышимъ толки о призваніи и правахъ 
женщины, какъ будто ея призваніѳ и права 
могутъ когда-нибудь быть отдѣлены отъ при-
званія и правъ мужчины; какъ будто она и ея 
господинъ—существа независимой другъ отъ 
друга породы, существа, имѣющія несовмѣсти-
мыя другъ съ другомъ трѳбованія. Это во вся-
комъ случаѣ фальшиво. И не только фаль­
шиво, но, какъ надѣюсь доказать вамъ впо-
слѣдствіи, и еще болѣѳ нѳлѣпо - фальшиво то 
понятіѳ, по которому женщина—лишь тѣнь и 
подчиненное подобіѳ мужчины, обязанное ему 
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бѳзсмыслѳннымъ и рабскимъ послушаніѳмъ, 
и всѳцѣло опирающееся въ своей слабости на 
его высшую силу. 

Это, повторяю, самое дикое изъ всѣхъ за-
блуждѳній относительно той, которая была со­
здана, чтобы быть помощницей мужчины. Какъ 
будто тѣнь можетъ оказать помощь действи­
тельную, а раба —помощь достойную! 

55. Такъ попробуѳмъ же, не удастся ли намъ 
добраться до какого-нибудь яснаго и стройнаго 
опредѣлѳнія (чтобы быть вѣрнымъ, оно должно 
быть стройнымъ) того, въ чемъ заключается 
сила жѳнскаго ума и женской добродѣтели и 
задача ихъ, сравнительно съ силой и задачей 
мужскаго ума и мужской добродѣтели. Мы уви-
димъ, что отношенія между полами правильно 
понятыя, взаимно способствуютъ силѣ, чести 
и власти обоихъ и взаимно увеличиваютъ эту 
силу, честь и власть. 

Теперь я долженъ повторить то, что уже 
говорилъ въ прошлой лекціи: первое примѣнѳ-
ніѳ образованія — дать намъ возможность со-
вѣтоваться съ самыми мудрыми и великими 
людьми во всѣхъ важныхъ случаяхъ жизни. 
Правильно пользоваться книгами — значитъ 
обращаться къ нимъ за помощью; призывать 
ихъ, когда наши собственныя познанія и мы-
слительныя способности оказываются недо-
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статочными; итти за ними слѣдомъ къ гори­
зонту болѣе широкому и разумѣнію болѣѳ яс­
ному; получать отъ нихъ соединенный приго-
воръ безсмертныхъ судей и совѣтниковъ всѣхъ 
временъ, въ противовѣсъ нашему единичному 
и шаткому суждение. 

Поступимъ же такъ и теперь. Посмотримъ, 
не согласны ли между собою въ этомъ пунктѣ 
величайшіѳ и чистѣйшіѳ сердцѳмъ мудрецы 
всѣхъ временъ: выслушаѳмъ свидѣтельство, 
ими оставленное, о томъ,что они считали истин-
нымъ достоинствомъ женщины и настоящимъ 
способомъ ея помощи мужчинѣ. 

56. Прежде всего обратимся къ Шекспиру. 
Съ самаго начала замѣтьте въ общемъ: у 
Шекспира нѣтъ гѳроевъ; у него однѣ только 
героини. Во всѣхъ его произведеніяхъ нѣтъ 
ни одного вполнѣ героическаго мужского об­
раза, кромѣ очерченной слегка фигуры Ген­
риха V, иреувеличеннаго по сценическимъ со-
ображѳніямъ, да еще болѣѳ эскизнаго Вален­
тина въ „Двухъ Веронцахъ". Въ его закончен-
ныхъ и совершенныхъ произведѳніяхъ героевъ 
нѣтъ. Отѳлло былъ бы героемъ, если бы не 
обладалъ наивностью, которая дѣлала его до­
бычей самыхъ низкихъ происковъ окружав-
шихъ его людей; но это единственный образъ, 
сколько-нибудь приближающейся къ героиче-
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скому типу. Коріоланъ, Цезарь, Антоній дер­
жатся силой разбитой и падаютъ по своимъ 
слабостямъ; Гамлетъ лишѳнъ энергіи и пре-
данъ дремотной разсудочности; Ромео— нетер­
пеливый мальчикъ; Венѳціанскій купецъ без-
сильно покоренъ превратной судьбѣ; Кентъ, 
въ „Королѣ Лирѣ", обладаѳтъ поистинѣ бла­
городной душою, но онъ такъ грубъ и неоте-
санъ, что не можетъ принести никакой пользы 
въ критическую минуту и ограничивается 
ролью слуги. Орландо не менѣе благороденъ, 
но все же онъ — обезумѣвшая отъ отчаянія 
игрушка случайности; его охраняетъ, утѣша-
етъ и спасаетъ Розалинда. А между тѣмъ, нѣтъ 
почти ни одного произвѳденія Шекспира, гдѣ 
бы не появлялась совершенная женщина, не­
поколебимая въ священномъ упованіи и въ 
безошибочномъ преслѣдованіи цѣли: Корделія, 
Дездемона, Изабелла, Гѳрміона, Аймоджина, 
королева Екатерина, Пердита, Сильвія, Віола, 
Розалинда, Елена и, наконецъ, пожалуй пре-
краснѣйшая изъ всѣхъ — Виргилія; всѣ онѣ 
безупречны, всѣ онѣ воплощаютъ самый вы-
сокій героизмъ, какой доступенъ человѣче-
ству. 

57. Затѣмъ замѣтьтѳ слѣдующее: 
Причиной катастрофы въ каждой драмѣ 

всегда является безуміѳ или слабость муж-
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чины, a избавленіѳ — если оно есть — свер­
шается мудростью или добродѣтелью женщины; 
иначе—спасенія нѣтъ. Катастрофа въ „Королѣ 
Лирѣ" причинена его собственнымъ бѳзразсуд-
ствомъ, запальчивымъ тщеславіемъ и пол-
НБІМЪ непониманіемъ своихъ дѣтей; добродѣ-
тель единственной вѣрной его дочери спасла 
бы его отъ несчастій, причинѳнныхъ осталь­
ными, если бы онъ не прогналъ ее; но и тутъ 
она почти спасаѳтъ его. 

Мнѣ незачѣмъ напоминать вамъ исторію 
Отелло, единственную слабость его могучей 
любви, низшую степень его сообразительности 
сравнительно даже съ второстепеннымъ въ 
трагѳдіи женскимъ типомъ, этой Эмиліей, уми­
рающей съ иступленнымъ протестомъ противъ 
его ошибки на устахъ: „О кровожадный дуракъ 
Да что жъ и дѣлать было такому глупцу съ 
съ такою доброй женою?" 

Въ „Ромео и Юліиа мудрая и смѣлая хит­
рость жены ведетъ къ погибели, благодаря 
бѳзразсудному нетѳрпѣнію мужа. Въ „Зимней 
сказкѣ" и „Цимбелинѣ" счастіе двухъ цар-
ствѳнныхъ домовъ утрачивается на многіѳ 
годы, и самое ихъ сущѳствованіѳ подвергается 
смертельной опасности, благодаря безразсуд-
ству мужей; а спасаютъ ихъ, наконѳцъ, только 
величавое терпѣніѳ и мудрость жѳнъ. Въ 
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„Мѣрѣ за мѣру" несправедливость судей и 
развращенная трусость брата противопола­
гается побѣдоносной искренности и алмазной 
чистотѣ женщины. Въ „Коріоланѣ" совѣтъ ма­
тери спасъ бы сына отъ всѣхъ нѳсчастій, 
если бы онъ принялъ его во-врѳмя; онъ гиб-
нетъ потому, что забываетъ на минуту этотъ 
совѣтъ; но, сдавшись на ѳя мольбу—спасается, 
если не отъ смерти, то отъ проклятія жить, 
погубивъ отечество. 

Что сказать о Юліи, нѳизмѣнной, несмотря 
на вѣтренность возлюбленнаго, этого злого 
ребенка? О Елѳнѣ, непоколебимой ни грубостью, 
ни оскорбленіями лѳгкомыслѳннаго юноши? О 
терпѣніи Геро, страсти Беатрисы и спокойной 
преданной мудрости „простодушной дѣвы", 
являющейся какъ тихій ангелъ среди безпо-
мощныхъ, слѣпыхъ, обуреваемыхъ злобными 
страстями мужчинъ, спасающей ихъ однимъ 
своимъ присутствіѳмъ, и одною улыбкой пре­
дотвращающей чудовищныя преступленія? 

58. Замѣтьте далѣѳ, — среди всѣхъ глав-
ныхъ дѣйствующихъ лицъ Шекспира, есть 
только одна слабая женщина — Офелія; и вся 
ужасная катастрофа трагедіи происходитъ по­
тому, что Офелія въ критическую минуту не 
оказываетъ Гамлету никакой поддержки и по 
самой природѣ своей неспособна руководить 
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имъ, когда онъ всего болѣе въ ней нуждается. 
И, наконецъ, хотя среди главныхъ дѣйствую-
щихъ лицъ и есть три дурныхъ женщины, 
лэди Макбетъ, Регана и Гонерилья, но вы тот-
часъ чувствуете, что это только чудовищныя 
исключенія изъ обычнаго закона жизни; и ро­
ковое ихъ вліяніе соразмѣрно отринутой ими 
доброй власти. 

Таково, въ общихъ чертахъ, свидѣтельство 
Шекспира о характѳрѣ женщины и положеніи 
ея въ человѣческой жизни. Онъ изображаетъ 
женщину неизмѣнно вѣрной и непогрѣшимо 
мудрой руководительницей, образцомъ непод­
купной справедливости и чистоты. Женщина 
его всегда обладаетъ силой освятить, даже 
тогда, какъ уже не можетъ спасти. 

59. Прошу васъ затѣмъ выслушать показа-
нія другого писателя, не идущаго ни въ ка­
кую параллель съ ІПекспиромъ, какъ относи­
тельно знанія чѳловѣчѳской природы, такъ— 
или еще того менѣѳ — и относительно пони-
манія путей судьбы и ѳя логической послѣ-
доватѳльности. Я говорю о Вальтѳръ-Скоттѣ, 
къ которому обращаюсь только какъ къ пи­
сателю, давшему намъ самое широкое понятіѳ 
объ условіяхъ и пріѳмахъ обыденной мысли 
въ соврѳмѳнномъ обществѣ. 

Не буду останавливаться на его чисто-ро-
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мантичѳской прозѣ, такъ какъ она лишена 
значенія; а его ранняя романтическая поэзія, 
несмотря на всю свою прелесть, можѳтъ 
свидетельствовать не столько о действитель­
ности, сколько о юношескихъ идеалахъ. Но 
его главныя произведенія, гдѣ онъ описы-
ваетъ шотландскую, жизнь, вполнѣ заслужи­
вают нашего довѣрія, и во всѣхъ ихъ есть 
только трое мужчинъ, которые приближаются 
къ героическому типу—Денди Динмонтъ,Робъ-
Рой и Клевѳргоузъ; первый - пограничный 
фермеръ, второй—разбойникъ, третій — сол-
датъ, защищающій неправое дѣло. И всѣ эти 
трое людей близки къ героизму только своей 
храбростью и вѣрой, да большой, хотя нераз­
витой и ложно направленной умственной си­
лой; люди болѣѳ молодые, между тѣмъ, толь­
ко благовоспитанный игрушки причудливой 
судьбы, и только благодаря этой судьбѣ, или 
случаю, переживаютъ они, но не побѣждаютъ, 
несчастія, которыя имъ волей-неволей при­
ходится переносить. Ни о какой дисциплинѣ 
и послѣдовательности въ характерѣ, ни о ка­
кой энергіи въ преслѣдованіи разумной цѣли 
нѣтъ и помину въ изображенныхъ Вальтеръ-
Скоттомъ мужскихъ типахъ. Тогда какъ въ 
женскихъ, въ Еленѣ Дугласъ, Флорѣ Маки-
воръ, Розѣ Брѳдуардайнъ, Катеринѣ Сейтонъ, 
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Діанѣ Вѳрнонъ, Лиліасъ Редгаунтлетъ, Алисѣ 
Бриджнортъ, Алисѣ Ли и Джѳни Динсъ мы 
находимъ, при безконѳчныхъ варіаціяхъ гра-
ціи, нѣжности и умственной силы, неизмѣн-
ное благородство и безупречную справедли­
вость, безстрашную, мгновенную, неутомимую 
готовность жертвовать собою даже призраку 
долга, не говоря уже о его дѣйствительныхъ 
требованіяхъ, и, наконецъ, терпѣливую муд­
рость глубоко сдержанной любви, которая не 
только предохраняетъ любимаго человѣка отъ 
случайной ошибки, но дѣлаетъ гораздо болѣѳ: 
постепенно образуетъ, одушевляетъ и возвы-
шаетъ его характеръ, такъ что къ концу раз-
сказа мы уже болѣе или менѣе терпѣливо 
можемъ выносить повѣствованія о его неза-
служѳнныхъ успѣхахъ. 

Такимъ образомъ, и у Шекспира и у Скотта 
женщина всегда оберегаетъ и наставляетъ 
юношу,' руководитъ имъ; и никогда, ни въ ка-
комъ случаѣ, юноша не стоитъ на стражѣ 
своей возлюбленной и не воспитываетъ ее. 

60. Затѣмъ приведемъ, хотя болѣе кратко, 
свидетельство болѣе суровое и внушитель­
ное— свидетельство великихъ итальянцевъ и 
грѳковъ. Вамъ извѣстенъ планъ великой по­
эмы Данте: это любовная поэма, посвяшѳн-
ная его умершей возлюбленной, хвалебная 
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пѣсня ея заботамъ о его душѣ. Снисходя 
только до состраданія и никогда до любви, 
она, тѣмъ не менѣе, спасаетъ его отъ поги­
бели, спасаетъ отъ ада. Онъ въ отчаяніи без­
надежно сбивается съ пути; она сходитъ съ 
неба къ нему на помощь, провожаетъ его по 
ступенямъ, рая, поучаѳтъ его и толкуетъ ему 
самыя сложныя человѣческія и божественный 
истины, укоряя и укоряя ведетъ отъ звѣзды 
къ звѣздѣ. 

Не стану настаивать на представлѳніи 
Данте; если бы я началъ говорить о немъ, то 
не могъ бы остановиться; да, вдобавокъ, вы 
сочтете, пожалуй, что это дикія грезы еди­
ничной поэтической души. Лучше прочту вамъ 
небольшое стихотвореніе, написанное весьма 
обдуманно однимъ пизанскимъ рыцаремъ къ 
своей живой возлюбленной. Стихотворѳніѳ это, 
вполнѣ характеризующее чувство всѣхъ бла-
городнѣйшихъ людей тринадцатаго вѣка, до­
шло до насъ, вмѣстѣ съ другими подобными 
же памятниками рыцарской чести и любви, 
черезъ посредство Данте Габріеля Россѳтти. 

„For lo! thy law is passed 
That this my love should manifestly be 
To serve and honor thee: 
And so I do; and my delight is full 
Accepted for the servant of thy rule. 
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Without almost, I am all rapturous 
Since thus my will was set 
To serve, thou flower of joy, thine excellence. 
Nor ever seems it anything could rouse 
A pain or regret, 
But on thee dwells my every thought and sense: 
Considering that from thee all virtues spread 
As from a fountain head,— 
T h a t in thy gift is wisdom's b e s t ava i l , 
And h o n o r w i t h o u r fail; 
With whom each sovereign good dwells separate, 
Fulfilling the perfection of thy state. 

Lady, since I conceived 
Thy pleasurable aspect in my heart, 
Ту life has been a p a r t 
In s h i n i n g b r i g h t n e s s and the p lace of 

t ru th ; 
Which till that time, good sooth, 
Groped among shadows in a darken'd place, 
Where many hours and days 
It hardly ever had remembered good. 
But now my servitude 
Is thine, and I am full of joy and rest. 
A man from a wild beast 
Thou madest me, since for thy love I lived". 

(„Итакъ, ты повелѣла, чтобы любовь моя 
была въ служеніи тѳбѣ и почитаніи тебя; я 
это исполняю; и радость моя безпрѳдѣльна, 
что я принять въ слуги тебѣ подвластные. 
Душа моя полна восторгомъ съ тѣхъ поръ, 
какъ воля моя поставлена служить твоему 
совершенству, о, цвѣтокъ радости, и, кажется, 
ничто не можѳтъ вселить во мнѣ ни сожалѣ-
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нія, ни печали; на тебѣ сосредоточены всѣ 
мои помыслы и всѣ мои чувства, потому что 
изъ тебя, какъ изъ своего источника, исхо-
дятъ всѣ добродѣтели. Ты можешь даровать 
лучшую мудрость и честь неуязвимую, ко-
торыя сопровождаются всѣми прочими драго-
цѣннѣйшими благами, дополняющими совер­
шенство твоего величія. О госпожа, съ тѣхъ 
поръ, какъ въ сердцѣ моемъ возникъ твой 
чудный образъ—жизнь моя потекла въ луче-
зарномъ сіяніи и мѣстѣ праведномъ, а до 
сихъ поръ она, поистинѣ, шла ощупью среди 
тѣней, въ лишенномъ свѣта мѣстѣ, гдѣ много 
часовъ и дней иногда и не вспоминала о до-
брѣ. Но теперь я подвластенъ тебѣ, я полонъ 
радости и покоя. Ты сдѣлала меня человѣ-
комъ изъ дикаго звѣря, съ тѣхъ поръ, какъ 
я живу, чтобы любить тебя"). 

61. Вы, можетъ быть, думаете, что грече-
скій рыцарь не придалъ бы женщинѣ такого 
значенія, какъ этотъ влюбленный христіа-
нинъ. Дѣйствительно, его духовное подчиненіе 
ей было не такъ полно, но относительно инди­
видуальная характера женщины я только 
потому взялъ въ примѣръ Шекспировскихъ 
героинь, а не греческихъ, что вамъ такимъ 
образомъ легче было слѣдить за мной. Въ под-
твержденіе, беру высшіе образцы доступной 
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человѣчеству красоты и благородства: Андро­
маху, съ ея простымъ сердцемъ матери и 
жены; Кассандру, съ ея божественной, хоть и 
отверженной мудростью; шаловливо - добрую 
Навзикаю, во всей простотѣ ея царственнаго 
обихода; спокойную и хозяйственную Пене­
лопу, пристально смотрящую на море; стой­
кую и безстрашную въ своей безнадежно-са­
моотверженной сестринской и дочерней пре­
данности Антигону; кроткую какъ агнецъ, 
Ифигенію, съ ея тихой и безмолвной покор­
ностью; и, наконецъ, Алкесту, спокойно про­
шедшую черезъ всю горечь смерти, чтобы 
спасти своего мужа, ту самую Алкесту, чье 
возвращѳніѳ изъ могилы впервые возвѣстило 
душѣ грека о грядущемъ воскресеніи. 

62. Если бы у меня было время, я могъ 
бы привести вамъ еще множество другихъ 
подобныхъ же примѣровъ. Могъ бы указать 
вамъ на Чосера и объяснить, почему онъ на-
писалъ „Легенду о добрыхъ женахъ" и не 
написалъ легенды о добрыхъ мужахъ. Могъ 
бы сослаться на Спенсера и обратить ваше 
вниманіѳ на то, что его волшѳбныхъ рыцарей 
и обманываютъ и побѣждаютъ, а душа Уны 
никогда не омрачается, и копье Бритомарты 
никогда не ломается. Могъ бы пойти еще 
дальше, вернуться къ миѳичѳскимъ учѳніямъ 
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самой глубокой древности, указать на тотъ 
народъ, одна изъ царевенъ котораго воспитала 
законодателя рода человѣческаго, къ чему 
была призвана предпочтительно пѳредъ всѣми 
его единоплеменниками; напомнить вамъ, что 
этотъ великій египетскій народъ, мудрѣйшій 
изъ всѣхъ народовъ, придалъ своему Духу 
мудрости образъ женщины и вложилъ ей въ 
руки, въ видѣ символа, ткацкій чѳлнокъ; что 
имя и образъ этого Духа были приняты и почи­
таемы греками, которые ему поклонялись и 
повиновались; что онъ обратился въ ту самую 
Аѳину въ оливковомъ шлемѣ, съ туманнымъ 
щитомъ въ рукахъ, вѣрѣ въ которую вы и до 
сихъ поръ обязаны всѣмъ, что считаете са-
мымъ драгоцѣннымъ и въ искусствѣ, и въ 
литѳратурѣ, и въ образцахъ національной 
добродѣтели. 

63. Но я не буду заходить въ столь отда­
ленный и миѳическія области; ограничусь 
тѣмъ, что попрошу васъ оцѣнить по достоин­
ству свидетельство величайшихъ поэтовъ и 
людей знавшихъ свѣтъ, свидетельство, какъ 
видите, въ данномъ пунктѣ однородное. Спра­
шивается, возможно ли предположить, чтобы 
эти люди, выполняя основную задачу своей 
жизни, забавлялись фиктивными представлѳ-
ніями и праздными выдумками объ отноще-
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ніяхъ между мужчинами и женщинами; нѣтъ, 
даже хуже чѣмъ только фиктивными и празд­
ными:—есть вещи не существующія, но жѳла-
тельныя, будь онѣ осуществимы; но эта иде­
альная женщина, по нашимъ обще-распрост-
раненнымъ понятіямъ о бракѣ, —совершенно 
нежелательна. Женщина, говоримъ мы, не 
должна не только руководить, но даже и думать 
самостоятельно. Перѳвѣсъ ума долженъ быть 
всегда на сторонѣ мужчины; дѣло мужчины— 
мыслить и править, ему принадлежитъ пер­
венство какъ въ знаніи и въ разсудитель-
ности, такъ и въ силѣ. 

64. Не представляется ли болѣѳ или мѳнѣе 
необходимымъ разрѣшить какъ-нибудь это 
недоразумѣніе? Кто ошибается — всѣ ли эти 
великіе люди или мы? Можетъ быть Шекс-
пиръ, Эсхилъ, Данте и Гомѳръ только рядили 
куколъ для нашей забавы; или, еще того хуже, 
показывали намъ невозможныя въ действи­
тельности видѣнія, которыя, осуществись они 
на дѣлѣ, внесли бы анархію въ наши семьи и 
стали бы гибелью нашихъ привязанностей? 
Если ужъ вы допускаете такое прѳдположеніѳ, 
обратитесь, наконѳцъ, къ свидетельству фак-
товъ, которое прѳдставитъ вамъ само чело-
вѣческое сердце. Во всѣ христіанскія эпохи, 
отмѣченныя чистотою нравовъ или прогрес-
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сомъ, мужчины всегда относились къ жен-
щинамъ съ полнымъ подчинѳніемъ и покор­
ной преданностью. Говорю „покорной", не 
только восторженной и боготворящей въ вооб-
раженіи, но вполнѣ подчиненной; мужчина 
получалъ отъ любимой женщины, какъ бы ни 
была она молода, не только поощреніе, под­
держку и награду всякаго труда, но, въ пре-
дѣлахъ выбора и рѣшенія затруднительныхъ 
вопросовъ, даже и руководство во всякомъ 
трудѣ. 

То рыцарство, которое въ своемъ извра-
щеніи и паденіи стало первою причиною всего, 
что есть жестокаго въ войнѣ, неправеднаго 
въ мирѣ, безнравственнаго и пошлаго въ се­
мейной жизни, но которому, въ его первона­
чальной чистотѣ и могуществѣ, мы обязаны 
защитой и вѣры, и закона, и любви,—это ры­
царство, говорю я, предполагаетъ подчиненіе 
рыцаря приказаніямъ, даже причудамъ, своей 
дамы, какъ основу всякой благородной жизни. 
Предполагаетъ его потому, что тѣмъ, кто 
стоялъ во главѣ рыцарства, было хорошо 
извѣстно первое побужден]ѳ всякаго рыцар-
скаго сердца, получившаго правильное воспи-
таніе: побужденіѳ это заключается въ слѣпомъ 
служеніи дамѣ; ймъ было извѣстно, что гдѣ 
нѣтъ преданнаго служенія, гдѣ не поступа-
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ются своею свободой, тамъ мѣсто жестокой и 
злой страсти; что радостнымъ повиновеніемъ 
единственной любви его юности освящается 
сила мужчины и дается послѣдовательность 
всей его дѣятельности. Происходить это не 
потому, чтобы такое повиновеніе было благо­
разумно или достойно, даже когда относится 
къ предмету недостойному, а потому, что для 
всякаго благороднаго юноши должно быть 
просто-напросто невозможно,—какъ оно и въ 
дѣйствительности невозможно для всякаго 
получившаго правильное воспитаніе,—любить 
кого-нибудь, чьему кроткому совѣту онъ не 
можетъ довѣрять. чье данное съ мольбою 
приказаніе онъ поколеблется исполнить. 

65. Не стану приводить дальнѣйшихъ аргу-
ментовъ въ подтвержденіе сказаннаго; думаю, 
что въ вѣрности его послужитъ вамъ пору­
кой ваше знаніе того, что было, и того, что 
должно быть. Вы не можете предполагать, 
чтобы завязываніе рыцарской брони рукою 
дамы было простой причудой или роман-
тическимъ обычаемъ. Это символъ вѣчной 
истины: броня души только тогда плотно об-
легаетъ грудь, когда она стянута рукою жен­
щины; честь мужчины только тогда измѣ-
няетъ ему, когда броня эта завязана рукою 
нерадивой. Знакомы ли вамъ прекрасныя 
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строки, который, по-моему, должны бы выу­
чить наизусть всѣ молодыя лэди Англіи? 

„Ah wasteful woman! She who may 
On her sweet self set her own price, 
Knowing he cannot choose but pay— 
How has she cheapen'd Paradise! 
How given for nought her priceless gift, 
How spoiled the bread and spiird the wine, 
Which, spent with due, respective thrift, 
Had made brutes men and men divine!" 

(„О, расточительная женщина! Она, кото­
рая могла бы назначить себѣ любую цѣну, 
зная, что онъ непремѣнно ее заплатить,— 
какъ она продешевила рай! За какой пустякъ 
отдала свой безцѣнный даръ, какъ расточила 
хлѣбъ и расплескала вино, которые, будучи 
истрачены съ должной, почтительной береж­
ливостью, дѣлали звѣрей людьми и людей 
богами!") 

66. Думаю, что вы нѳ станете возражать 
мнѣ, поскольку я говорилъ объ отношеніяхъ 
между любовниками. Но въ чѳмъ мы слиш-
комъ часто сомнѣваѳмся, такъ это въ пригод­
ности такихъ отношеній для продолженія ихъ 
на всю жизнь. 

Мы считаемъ ихъ правильными между лю­
бовниками, но не между мужемъ и женой. 
Другими словами, мы считаемъ, что обязаны 



113 

благоговѣйнымъ и нѣжнымъ служеніемъ жен-
щинѣ, въ привязанности которой не увѣрены 
и съ характеромъ которой знакомы смутно и 
частично·, но что этого благоговѣнія и служе-
нія ее слѣдуетъ лишать, когда любовь ея 
принадлежитъ намъ всѳцѣло, а характѳръ 
испытанъ и извѣданъ такъ, что мы не боимся 
довѣрить ей все счастіе своей жизни. Развѣ 
вы не видите, что это не только подло, но и 
бѳзразсудно?Развѣ не чувствуете, что бракъ,— 
когда онъ можетъ считаться бракомъ—толь­
ко печать, которой отмѣчается подъ клятвой 
переходъ отъ времѳннаго служенія къ вѣч-
ному и отъ прерывистой любви — къ любви 
вѣчной? 

67. Но, спросите вы, совмѣстима ли функція 
женщины руководить,— съ ея обязанностью 
быть покорной женой"? Совмѣстима, потому 
что функція эта руководящая, а не опреде­
ляющая. Попытаюсь указать вамъ вкратцѣ, 
какъ эти два понятія могутъ быть правильно 
отдѣлѳны другъ отъ друга. 

Мы глупы, глупы непростительно, когда 
говоримъ о „превосходствѣ" одного пола надъ 
другимъ, какъ будто ихъ можно сравнивать 
въ однородномъ. Каждый обладаетъ тѣмъ, 
чего нѣтъ у другого; одинъ дополняетъ дру­
гой и дополняется другимъ; они несходны 
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ни въ чѳмъ; счастіе и совершенство обоихъ 
обусловлено тѣмъ, чтобы каждый требовалъ 
и получалъ то, что можетъ быть дано только 
другимъ. 

68. Различіе ихъ характеровъ заключается 
приблизительно въ слѣдующемъ. Сила муж­
чины въ дѣйствіи, прогрессѣ и защитѣ. Муж­
чина прежде всего дѣятель, создатель; онъ от-
крываетъ новое, онъ защищаетъ. Умъ его спе­
кулятивный, онъ проявляется въ предпріятіяхъ 
иизобрѣтѳніяхъ, a энергія—въ борьбѣ и побѣдѣ, 
когда борьба справедлива, a побѣда нужна. Но 
сила женщины—въ правленіи, а не въ битвѣ, 
умъ ея не творческій и не изобрѣтательный,— 
это умъ упорядочивающій, устрояющій и рѣ-
шающій. Она видитъ свойства вещей, ихъ 
требованія и мѣсто. Ея великая функція — 
хвала; она не входитъ ни въ какія состязанія, 
но безошибочно присуждаетъ вѣнецъ побѣ-
дителю. Служба ея и положеніе предохраняютъ 
ее отъ всякихъ опасностей и искушеній. Муж­
чина исполняетъ свое грубое дѣло въ широ-
комъ мірѣ и неизбѣжно встрѣчается съ опа­
сностями и искушѳніями; на долю его выпа-
даютъ потому неудачи, обиды и неизбѣжныя 
ошибки; онъ часто бываѳтъ раненъ, побѣж-
денъ, сбитъ съ пути и всегда ожесточенъ. 
Но женщину онъ охраняетъ отъ всего этого; 
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въ предѣлы его дома, управляемаго ею, не 
войдѳтъ, если она сама того не пожелаетъ, 
никакая опасность, никакое искушеніѳ, ника­
кой поводъ къ ошибкѣ или оскорбленію. Та­
кова истинная природа домашняго очага — 
это обитель мира, убѣжище не только отъ 
всякой обиды, но отъ всякаго страха, сомнѣ-
нія или разлада. Поскольку онъ не испол-
няетъ этихъ условій, это не есть домашній 
очагъ; поскольку проникаютъ въ домъ тре­
воги внѣшняго міра, и несочувственное, нез­
накомое, нелюбимое или враждебное общество 
внѣшняго міра допускается за порогъ его, 
мужемъ ли или женою, онъ перестаетъ быть 
домомъ,—это только отгороженная часть внѣш-
няго міра, которую вы покрыли крышей, и 
гдѣ затопили печку. Но поскольку онъ пред­
ставляешь священное мѣсто, храмъ, оберегае­
мый домашними богами, перѳдъ лицо кото-
рыхъ не можѳтъ явиться никто, кого они не 
могли бы привѣтствовать съ любовью, по­
скольку онъ отвѣчаетъ всѣмъ этимъ усло-
віямъ, и крыша, и огонь на очагѣ только сим­
волы болѣе высокой тѣни и свѣта: тѣни отъ 
скалы въ изнеможенной пустынѣ, свѣта маяка 
въ бурномъ морѣ; тогда онъ достоинъ своего 
имени и исполняетъ свое высокое назначеніе. 

И куда бы ни пришла настоящая жена, 
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этотъ домъ вокругъ нея всюду. Надъ головою 
у нея могутъ быть только звѣзды; свѣтлякъ 
въ похолодѣвшѳй за ночь травѣ можетъбыть 
единственнымъ огонькомъ у ея ногъ; но до-
машній очагъ всюду, гдѣ бы она ни была; 
онъ широко раскинулся вокругъ благородной 
женщины, лучше палатъ, крытыхъ кедромъ и 
окрашенныхъ киноварью*, и далеко-далеко раз­
ливаешь онъ свой тихій свѣтъ безпріютнымъ. 

69. Такъ вотъ въ чѳмъ, по моему, а можетъ 
быть и по вашему, заключается истинное 
могущество женщины, и таково ея настоящее 
мѣсто. Но развѣ вы не видите, что для испол-
ненія такой задачи женщина должна быть, по 
крайней мѣрѣ настолько, насколько это вы-
раженіе примѣнимо къ человѣческому суще­
ству, непогрѣшимой? Въ предѣлахъ ея вла­
дычества все должно быть такъ, или все бу-
детъ не такъ. 

Она должна обладать неистощимой, непод­
купной добротою; должна быть мудра ин­
стинктивно и непогрѣшимо, мудра не ради 
самоутвержденія, а ради самоотрицанія; не 
для того, чтобы стать выше своего мужа, а 
для того, чтобы удержать свое мѣсто рядомъ 
съ нимъ; мудра не высокомѣрной, холодной 
и узкой гордостью, а страстной нѣжностью 
безконечно разнообразнаго, ибо безконечно 
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примѣнимаго въ своей скромности, служенія. 
Въ этомъ и заключается настоящая измѣнчи-
вость женщины. Въ этомъ вѳликомъ смыслѣ 
„la donna e mobile" не какъ „pium al vento" и 
не какъ „измѣнчивая тѣнь трепещущей осины"; 
нѣтъ, она измѣнчива какъ свѣтъ, многораз­
личный въ стройномъ и чистомъ дробленіи, 
принимающей окраску всего, на что падаетъ, 
и придающій этой окраскѣ невиданный блескъ. 

70. II. Я старался до сихъ поръ показать 
вамъ, какое положѳніе должна занимать жен­
щина^ въ чемъ должна заключаться ея власть. 
Теперь же спросимъ себя: какого рода воспи-
таніе сдѣлаетъ ее способной занимать это по-
ложеніе и пользоваться этою властью? 

Если вы согласны съ моимъ опредѣленіѳмъ 
ѳя обязанностей и достоинства, намъ нетрудно 
будетъ намѣтить программу воспитанія, ко­
торое подготовить ее къ исполненію первыхъ 
и возвысить до второго. 

Первая наша обязанность по отношенію къ 
женщинѣ,—въ чемъ не усомнится въ настоя­
щее время ни одинъ мыслящій человѣкъ,—за­
ключается въ обезпѳченіи за нею такого фи-
зичѳскаго воспиитанія физическихъ упраж­
нение, которыя бы способствовали укрѣпленію 
ея здоровья и усовѳршенствованію красоты, 
такъ какъ высшая утонченность красоты до-
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стигается не иначе, какъ при полномъ блескѣ 
физической энергіи и тонкой силы. 

Усовершѳнствованіе красоты, говорю я, и 
увеличеніе ея могущества; власть ея никогда 
не можетъ быть слишкомъ велика, и божествен­
ный свѣтъ ея не можетъ проливаться слиш­
комъ далеко; помните только, что безъ со-
отвѣтствующей душевной свободы никакая 
физическая свобода не можетъ дать красоты. 
У поэта, который, по моему, отличается отъ 
другихъ не столько силой, сколько удивитель­
ной вѣрностью, есть двѣ строфы,въкоторыхъ 
указывается источникъ женской красоты и опи­
сывается въ нѣсколькихъ словахъ ея полное 
совершенство. Прочту вамъ, Кстати и вступи­
тельные куплеты, но особенное вниманіѳ прошу 
обратить на послѣдній. 

Подъ солнцемъ и дождемъ она росла три года, 
И восхищенная промолвила природа: 
Здѣсь, на землѣ, по рощамъ и лугамъ 
Не выросталъ цвѣтокъ прекраснѣй и нѣжнѣе, 
Я милое дитя возьму, назвавъ моею, 
И женщину по-своему создамъ. 
Я буду для нея законъ и побужденье, 
На каждый жизни часъ и каждое мгновенье 
Я власть хочу верховную отдать 
Моей избранницѣ,—въ поляхъ, въ лѣсахъ, въ до-

линѣ, 
На небѣ, на землѣ внизу и на вершинѣ,— 
И сдерживать порывъ и зажигать. 
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Ей облака дадутъ свой блескъ и переливы, 
И вѣтви гибкія предъ ней наклонять ивы, 
Въ движеньи бурь почувствуетъ она, 
Что милость высшая незримо къ ней слетаетъ 
И нѣжно станъ ея прекрасный обвиваетъ, 
Безмолвнаго сочувствія полна. 
Взлелѣютъ жизненныя чувства наслажденья 
Все тѣло юное и всѣ его движенья, 
И заблистаетъ дѣвственная грудь. 
Такія мысли я всегда Люси внушаю, 
Пока я съ ней вдвоемъ рука съ рукой свершаю 
Въ долинѣ счастія недолгій путь *. 

„Жизненныя чувства наслажденія", замѣть-
тѳ. Бываютъ также наслажденія мѳртвящія; но 
естественныя чувства наслажденія — жизнен­
ныя, необходимый для самой жизни. 

И они должны быть чувствами наслажденія, 
чтобы быть жизненными. Ужъ не думаете ли 
вы, что сдѣлаетѳ дѣвушку красивой, если не 
сдѣлаете ее счастливой? Нѣтъ ни одного огра-
ниченія, которое вы наложите на природу хо­
рошей дѣвушки, ни одной сдержки ея инстинк-
тамъ любви и деятельности, которая бы не 
запечатлѣлась на ея чѳртахъ неизгладимо 
жесткостью, тѣмъ болѣе мучительной, что она 
туманитъ блескъ невинныхъ глазъ, искажаетъ 
прелесть невиннаго чела. 

71. Все это относится къ срѳдствамъ; теперь 
обратимся къ цѣли. Возьмѳмъ изъ того же 

* Пѳрѳв. Allegro, 
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поэта двѣ строки, гдѣ въ совершѳнствѣ опре­
деляется женская красота: 

Тотъ ликъ, гдѣ свѣтлыя былого начертанья 
Встрѣчаютъ радости грядущей обѣщанья. 

Совершенство женский красоты можетъ за­
ключаться лишь въ томъ вѳличавомъ спокой­
ствие которое основано на воспоминаніи о 
счастливыхъ и полезныхъ годахъ; эта кра­
сота — лѣтопись радости; величавое спокой-
ствіе ея соединяется съ еще болѣе величавой 
дѣтскостью, измѣнчивой и полной обѣщаній; 
безпрѳрывно раскрываясь, она, при всей своей 
скромности, сіяетъ упованіемъ на что-то луч­
шее, чего можетъ достичь и что можетъ даро­
вать въ будущемъ. Тамъ, гдѣ есть такое обѣ-
щаніѳ, не существуетъ старости; тамъ вѣчная 
юность. 

72. Слѣдовательно, вамъ прѳдстоитъ, во-
первыхъ, вылѣпить въ надлежащую форму фи-
зическій образъ женщины; затѣмъ, насколько 
позволять пріобрѣтенныя ею силы, закалить 
ея душу въ познаніяхъ и мысляхъ, способ-
ствующихъукрѣпленію ея инстинктивной спра­
ведливости и тонкой выработкѣ ея врожден­
ной любовной чуткости. Ей слѣдуетъ сообщить 
всѣ познанія, которыя дали бы ей возможность 
понимать мужской трудъ и даже помогать въ 
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немъ; но слѣдуетъ сообщить ихъ не какъ по-
знанія, не какъ предметъ подлежащій ея зна-
нію, или могущій подлежать ему, а какъ пред" 
мѳтъ подлежащій ея чувству и сужденію. Ни 
для ея гордости, ни для ея совершенства со-
всѣмъ не существенно—много ли знаетъ она 
языковъ или только одинъ, но въ высшей сте­
пени важно, чтобы она умѣла выразить уча-
стіе чужестранцу и оцѣнить сладкозвучность 
чужого языка. Для достоинства ея не имѣетъ 
никакого значенія—знаетъ ли она ту или дру­
гую науку, но очень нужно, чтобы она была 
воспитана въ привычкахъ къ точной мысли, 
чтобы она понимала значеніе, неизбѣжность 
и красоту естѳственныхъ законовъ и прослѣ-
дила хотя одну отрасль научныхъ знаній до прѳ-
дѣловъ той печальной долины смиренія, куда 
могутъ спускаться только самые мудрые и смѣ-
лыѳ люди, да и тѣ сознаютъ себя лишь дѣтьми, 
всю жизнь собирающими камешки на берегу 
безпредѣльнаго моря. Не важно—много ли она 
знаетъ названій городовъ и именъ знамѳни-
тыхъ людей, сильна ли она въ хронологіи; пре­
вращать женщину въ словарь—вовсе не есть 
цѣль образованія; но глубоко необходимо, что­
бы она умѣла всѣмъ существомъ своимъ про­
никаться исторіей, которую читаетъ, съ непо­
средственной живостью воспроизводить ея со-
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бытія въ своей блестящей фантазіи, понимать 
своимъ тонкимъ инстинктомъ патетическія об­
стоятельства и драматическія отношѳнія, кото-
рыя историкъ нерѣдко только затемняетъ раз-
сужденіями и лишаетъ связи разстановкой; ея 
дѣло — прослѣдить тайну божественнаго воз­
даяния, различить во мракѣ роковыя нити ог­
ненной пряжи, связывающей преступленіе съ 
возмездіѳмъ. Но важнѣе всего—чтобы онаумѣ-
ла расширять предѣлы своего сочувствія въ об­
ласти той исторіи, которая совершается безпре-
рывно каждую минуту ѳя безмятежнаго суще-
ствованія, въ области современныхъ бѣдствій, 
которыя не могли бы повторяться, если бы опла­
кивались ею какъ должно. Она должна постоянно 
упражнять свое воображеніѳ, думая о впѳчатлѣ-
ніи и вліяніи,какія имѣло бы на ѳя душу и пове­
дете ежедневное столкновеніе со страданіями, 
не утрачивающими своей реальности, потому 
что они скрыты отъ ея взоровъ. Слѣдуетъ на­
учить ее понимать хотя отчасти ничтожество 
отношенія, въ которомъ стоитъ тотъ міръ, гдѣ 
она живетъ и любитъ, къ міру, гдѣ живѳтъ и 
любитъ Богъ, и торжественно внушить ей, 
чтобы она старалась, чтобы ея вѣрующая за­
бота не ослабѣваласоразмѣрносъколичествомъ 
людей, на которыхъ распространяется; чтобы 
молитва, которую она возносить за избавленіе 
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мужа или дѣтей отъ случайныхъ страданій, 
не утрачивала своей напряженности, когда она 
говорить ее за все великое множество тѣхъ, 
кого некому любить—за всѣхъ несчастныхъ 
и угнетенныхъ. 

73. До сихъ поръ вы, я думаю, ничего не 
имѣетѳ мнѣ возразить; но, пожалуй, возразите 
очень многое, когда я скажу то, что считаю 
самымъ нужнымъ. 

Существуетъ одна наука опасная для жен-
щинъ;—пусть остерегаются онѣ непочтительно 
касаться ея. Наука эта—богословіе. Странно, 
прискорбно и странно, что скромность, кото­
рая заставляетъ ихъ сомнѣваться въ собствен-
ныхъ силахъ и останавливаетъ на порогѣ на-
укъ, гдѣ каждый шагъ твердъ и доступенъ до­
казательству, что скромность эта не мѣшаетъ 
имъ, ни мало не задумываясь о своей неком­
петентности, бросаться, очертя голову, въ на­
уку, передъ которой трепетали самые великіе 
люди и въ которой сбивались съ пути самые 
мудрые. Странно, съ какимъ самодовольствомъ 
и гордостью связываютъ онѣ всякій свой по-
рокъ или сумасбродство, поскольку вънихъ есть 
то и другое, поскольку есть въ нихъ высоко-
мѣріе, нетерпимость и слѣпое непониманіе, въ 
одинъ горькій пучокъ освящѳнныхъ жертвен-
ныхъ травъ. Странно, что существа, которыхъ 
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назначѳніѳ—воплощать любовь, прежде всего 
осуждаютъ то, что наименѣе можетъ быть имъ 
извѣстно, и думаютъ выслужиться передъ Гос-
подомъ Богомъ, вскарабкиваясь по ступенямъ 
трона, гдѣ Онъ возсѣдаетъ въ санѣ судьи, и 
стараясь раздѣлить съ Нимъ этотъ тронъ. Въ 
высшей степени странно, что онѣ думаютъ, 
будто Духъ Утѣшитель внушаѳтъ имъ тѣ ум­
ственный привычки, которыя становятся по­
стоянными элементами семейной неурядицы; 
что онѣ осмѣливаются обращать домашнихъ 
боговъ христіанства въ безобразныхъ идоловъ 
собственнаго приготовленія, духовныхъ куколъ, 
которыхъ наряжаютъ какъ вздумается и кото-
рыхъ мужьямъ остается только обходить съ 
пѳчальнымъ презрѣніемъ, чтобы какъ-нибудь 
не разбить и тѣмъ не навлечь на себя кри-
ковъ нѳгодованія. 

74. Итакъ, я считаю, что за ѳдинствѳннымъ 
этимъ исключеніемъ, дѣвочкамъ слѣдуетъ да­
вать почти то же образованіѳ, что и мальчи-
камъ, съ той же программой и тѣмъ же кур-
сомъ; только образованіе это должно быть со-
всѣмъ иначе ведено. Женщина, какого бы ни 
была класса, должна знать все то же, что зна-
етъ ея мужъ, но знать иначе. Въ его вѣдѣніи 
должно быть основаніе и прогрессъ науки, а 
въ ея—общее примѣнѳніе науки въ обыденной 
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жизни. И для мужчины, правда, было бы иногда 
гораздо разумнѣе изучить что-нибудь по-жен­
ски, ради непосредственнаго употребленія, дис­
циплинировать и воспитать свои умствѳнныя 
способности въ такихъ отрасляхъ знанія, ко-
торыя впослѣдствіи могли бы сдѣлать его на-
иболѣе пригоднымъ для общественнаго служе-
нія; но, говоря вообще, всякимъ языкомъ или 
наукой, какіе изучаетъ мужчина, онъ долженъ 
овладѣть вполнѣ, а женщина должна знать 
тотъ же языкъ и науку, только насколько это 
знаніѳ дастъ ей возможность сочувствовать 
радостямъ своего мужа и его лучшихъ друзей. 

75. Замѣтьте, однако, что ея знаніе въ тѣхъ 
прѳдѣлахъ, до которыхъ оно достигаетъ, должно 
быть вполнѣ точно. Существуѳтъ громадная 
разница между знаніемъ элементарнымъ и зна-
ніемъ поверхностнымъ, между твердой осно­
вой и пустымъ вѳрхоглядствомъ. Женщина 
всегда можетъ помочь мужу тѣмъ, что знаетъ 
хотя бы это было немного; тѣмъ, что знаетъ 
на половину или знаетъ невѣрно, она можетъ 
только досадить ему. 

Но ужъ если дѣлать какую-нибудь разницу 
между образованіемъ дѣвочки и мальчика, я 
бы сказалъ, что дѣвочку, вслѣдствіѳ ея бо-
лѣѳ быстраго умственнаго развитія, надо ра-
нѣе вводить въ кругъ вопросовъ серьезныхъ 
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и глубокихъ, чтобы къ естественной живости 
ѳя воображенія и остротѣ ума прибавить еще 
серьезность и тѳрпѣніе; чтобы постоянно дер­
жать ее въ области высокихъ и чистыхъ мы­
слей; книги, которыя вы ей даете, должны 
быть не болѣе, a менѣе лѳгкаго содержанія, 
чѣмъ книги, которыя вы даете мальчику. Не 
буду вдаваться теперь въ разсмотрѣніе во­
проса о выборѣ книгъ; скажу одно,—смотрите, 
чтобы онѣ не валились къ ней на колѣни 
прямо изъ пачки, присланной изъ библіотеки 
для чтенія, еще мокрыя отъ послѣднихъ, са-
мыхъ тонкихъ брызгъ потока сумасбродствъ. 

76. Или даже потока остроумія; потому что 
въ дѣлѣ столь соблазнительнаго искушенія, 
какъ чтѳніеромановъ,намъ слѣдуетъ опасаться 
не столько дурного романа, сколько романа 
черезчуръ интерѳснаго. Самый пустой романъ 
не произведетъ такого притупляющаго впечат-
лѣнія, какъ низшія формы возбуждающей ре-
лигіозной литературы, и самый дурной романъ 
не такъ зловрѳденъ, какъ лживая исторія, 
ложная философія и несостоятельныя разсуж-
денія о политикѣ. Но самый лучшій романъ 
становится опаснымъ, если онъ лишаѳтъ инте­
реса дѣйствительную жизнь и увеличиваетъ 
болѣзненную жажду ознакомленія съ такими 
ея сторонами, которыя въ дѣйствительности 
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никогда не могутъ имѣть къ намъ ни малѣй-
шаго отношенія. 

77. Итакъ, я говорю только о хорошихъ ро-
манахъ, а наша современная литература осо­
бенно богата такими романами. Прочитанные 
надлежащимъ образомъ, они могутъ принести 
серьезную пользу, такъ какъ это ни болѣе ни 
менѣе какъ трактаты по нравственной анато-
міи и химіи, разложеніѳ человѣческой природы 
на ѳя элементы. Но таковой ихъ задачѣ я не 
могу придавать большого значенія; они почти 
никогда не читаются съ достаточнымъ внима-
ніемъ, чтобы выполнить ее. Самое большее, 
что они могутъ сдѣлать, это дать пищу раз­
драженно озлобленной читательницы и чув­
ствительности читательницы доброй, такъ какъ 
каждая непремѣнно воспримѳтъ изъ нихъ то 
что подходитъ къ ея личному настроѳнію или 
характеру. 

Завистливыхъ и надменныхъ отъ природы 
Теккѳрей научитъ презирать человѣчество, 
кроткихъ — жалѣть его, а пустыхъ—смѣяться 
надъ нимъ. Точно такъ же романы могутъ ока­
зываться полезными, наглядно изображая ка­
кую-нибудь истину относительно человѣчества, 
истину, о которой до сихъ поръ мы лишь 
смутно догадывались; но живописность повѣ-
ствованія является такимъ вѳликимъ искуше-



128 

ніемъ, что даже лучшіе изъ писателей не мо-
гутъ ему противиться и навязываютъ намъ 
симпатіи столь рѣзкія и одностороннія, что 
живость изображеннаго становится скорѣѳ зло­
вредной, чѣмъ полезной. 

78. Въ какомъ размѣрѣ можетъ быть допу­
щено чтеніе романовъ—этого рѣшать я не бе­
русь; но утверждаю положительнѣйшимъ обра-
зомъ, что какіе бы ни читались романы, какіѳ 
бы ни читались стихи или историческія сочи-
ненія—въ выборѣ ихъ надо руководствоваться 
не тѣмъ, что внѣ ихъ, a тѣмъ, что въ нихъ. 
Случайное зло, которое можетъ попадаться 
или подразумѣваться въ сильной книгѣ, ни­
когда не повредитъ хорошей дѣвочкѣ, но пус­
тота автора раслабляетъ ее, а его привлека­
тельное сумасбродство ее развращаетъ. Если 
же она можетъ имѣть доступъ въ хорошую 
библіотеку старыхъ классическихъ книгъ, вся-
кій выборъ безполезенъ. Устройте такъ, чтобы 
ни современный журналъ, ни современный ро-
манъ не попадались на глаза вашей дѣвочкѣ, 
но какъ только день выпадетъ дождливый, пу­
стите ее въ старую библіотеку и оставьте въ 
покоѣ. Она отыщетъ для себя, что нужно; вы 
этого не сумѣете, такъ какъ между способомъ 
образовать характеръ дѣвочки и способомъ 
образовать характеръ мальчика существуетъ 
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слѣдующее различіе: мальчику вы можете при­
дать надлежащую форму, обтесывая его рѣз-
цомъ какъ глыбу мрамора, а если онъ выс-
шаго сорта, можете выковать его въ эту форму 
какъ кусокъ бронзы: но съ дѣвочкой — дѣло 
другое; изъ дѣвочки вы не выкуете ровно ни­
чего; она растѳтъ себѣ какъ цвѣтокъ: безъ 
солнца она поблѳкнетъ, если не дадите ей до­
статочно воздуха — какъ нарциссъ, засохнетъ 
въ своемъ колпачкѣ; если не поддержите ее 
въ нѣкоторыѳ минуты ея жизни, она можетъ 
упасть и испачкать въ пыли свою головку; но 
связать ее нельзя; она должна такъ или иначе 
расти и складываться по-своему, душевно и 
тѣлесно должна имѣть 

Свободу легкую движеній 
И волю дѣвственнымъ стопамъ. 

Выпустите ее въ библіотеку, какъ выпу­
скаете козочку въ поле. Козочка отличитъ 
врѳдныя травы въ двадцать ρазъ лучше, чѣмъ 
вы; разыщетъ также и хорошія, пощиплетъ 
немножко горькихъ и колючихъ, — полезныхъ 
ей, хоть вы и понятія не имѣли о томъ, что 
онѣ могутъ быть ей полезны. 

79. По части искусства, пусть будутъ пѳ-
редъ ней самые прѳкраснѣйшіѳ его образцы 
и какою бы отраслью его она ни занималась, 
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пусть занимается старательно и серьезно и 
научается понимать болѣѳ того, что можетъ 
выполнить. Я сказалъ: „прекраснѣйшія" то-есть 
самыя простыя, правдивыя и полезныя. За-
мѣтьте эти эпитеты, они подходятъ ко всѣмъ 
искусствамъ. Примѣните ихъ музыкѣ, къ ко­
торой они, повидимому, примѣнимы менѣе 
всего. Я сказалъ: „правдивѣйшія", то-есть 
такія, гдѣ ноты всего ближе и точнѣе пере-
даютъ значеніе словъ или характеръ даннаго 
настроенія; простѣйшія, то - есть такія, гдѣ 
значеніе и мелодичность достигаются наи-
менынимъ количествомъ нотъ, и нотами наи-
болѣѳ выразительными; и, наконѳцъ, полез-
нѣйшія, то-есть такія, гдѣ музыка еще увели­
чиваем красоту и безъ того несравнѳнныхъ 
по красотѣ словъ, такъ что каждое изъ нихъ 
запечатлѣвается въ нашей памяти въ соб-
ствѳнномъ ореолѣ звука и плотнѣѳ прилѳгаетъ 
къ нашему сердцу, въ ту минуту, когда мы 
нуждаемся въ немъ. 

80. Не только по программѣ и курсу, но и 
еще того болѣе—по духу, пусть будетъобра-
зованіѳ дѣвочки такъ же серьезно, какъ обра­
зовало мальчика. Вы воспитываете дѣвушекъ 
такъ, какъ будто предназначаете ихъ для 
украшенія этажерки, а потомъ жалуетесь на 
ихъ легкомысліе. Дайте имъ тѣ же преиму-
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щества, какія даете ихъ братьямъ, обращай­
тесь къ тѣмъ же высокимъ инстинктамъ доб­
родетели,— они вложены также и въ нихъ; 
учите и ихъ, что смѣлость и прямота—столпы 
ихъ существованія, и неужели вы думаете, 
что онѣ будутъ глухи къ такому учѳнію, онѣ, 
столь смѣлыя и честныя даже теперь, когда, 
какъ вамъ извѣстно, во всемъ нашемъ хри-
стіанскомъ государствѣ едва ли найдется хоть 
одна женская школа, гдѣ искренность и смѣ-
лость дѣтей по значенію своему могли бы 
итти въ какую-нибудь параллель съ ихъ 
умѣньѳмъ войти въ комнату; даже теперь 
когда вся общественная система по отношѳ-
нію къ способамъ устроенно женской судьбы— 
одна гнилая зараза трусости и обмана: тру­
сости, выражающейся въ томъ, что дѣвуш-
камъ позволяется жить и любить только такъ, 
какъ понравится сосѣдямъ; обмана, заключа­
ющегося въ томъ, что ради удовлетворенія 
собственнаго самолюбія мы слѣпимъ глаза 
дѣвушки полнымъ блескомъ самаго низмен-
наго свѣтскаго тщеславія именно въ то время, 
когда все счастіе ея жизни зависитъ отъ того, 
чтобы она видѣла ясно. 

81. И, наконецъ, вы должны давать имъ 
не только высокое образованіе, но и достой-
ныхъ наставниковъ. Посылая въ школу сына 
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вы обыкновенно призадумываетесь немножко 
надъ тѣмъ, что за человѣкъ — учитель; ка­
кой бы онъ ни былъ человѣкъ, вы даете ему 
полную власть надъ сыномъ и сами оказы­
ваете ему нѣкоторое уважѳніе; если онъ прі-
ѣдетъ къ вамъ обѣдать, вы не отсаживаете его 
за отдѣльный столикъ·, вамъ извѣстно также, 
что въ коллѳджѣ воспитатель вашего сына 
будетъ находиться подъ начальствомъ какого-
нибудь еще болѣе важнаго лица, пользующе­
гося глубочайшимъ вашимъ уваженіемъ. Съ 
деканомъ Кристъ-Чорча или ректоромъ Три-
нити вы едва ли будете обращаться свысока. 

Но какихъ наставниковъ даете вы своимъ 
дочерямъ, и какое уважѳніѳ оказываете из-
браннымъ вами наставникамъ? Можѳтъ ли 
дѣвочка придавать сколько-нибудь серьезное 
значеніе собственному повѳденію или уму, 
когда вы довѣряѳте все образованіѳ ея ха­
рактера, какъ нравствѳннаго, такъ иумствѳн-
наго, особѣ, съ которой позволяете прислугѣ 
обращаться менѣе почтительно, чѣмъ съ эко­
номкой (какъ будто отвѣтственность за душу 
вашего ребенка — дѣло гораздо менѣе важное, 
чѣмъ отвѣтственность за варенья и соленья), 
и для которой сами вы считаете большою 
честью, если когда-нибудь позволите поси­
деть вечеромъ въ гостиной? 
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82. Я говорилъ о благотворномъ вліяніи 
литературы и искусства на воспитаніѳ жен­
щины. Но есть еще одна помощница въ этомъ 
дѣлѣ, помощница, безъ которой оно не можетъ 
обойтись, и вліяніе которой, взятое въ от­
дельности, иногда дѣлаетъ больше, чѣмъ все 
остальное, взятое вмѣстѣ. Помощница эта — 
прекрасная, дикая природа. Вотъ какъ опи­
сывается воспитаніе Іоанны Даркъ: 

„Воспитаніе, которое получила эта бѣдная 
дѣвушка, было, по нашимъ теперешнимъ по-
нятіямъ, довольно низменное, но, съ точки 
зрѣнія болѣѳ чистой философіи, это было во-
спитаніе несказанно великое, непригодное для 
нашего времени только потому, что оно для 
него недостижимо. 

„Кромѣ духовныхъ своихъ преимуществъ, 
она всего больше была обязана преимуще-
ствамъ своей обстановки. Источникъ въ Домъ-
Реми протекалъ по опушкѣ огромнаго лѣса, 
гдѣ водилось такое множество фей, что при-
ходскій священникъ (curé) вынужденъ былъ 
каждый годъ служить тамъ обѣдню, чтобы 
держать ихъ въ какомъ-нибудь порядкѣ. 

„Лѣса Дамъ-Реми славились во всей стра­
н а въ нихъ обитали таинственныя силы, и 
древнія тайны получали въ нихъ трагическую 
мощь. Были тамъ монастыри, подобные мав-
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ританскимъ храмамъ, и пользовавшіѳся кня­
жескими правами какъ въ Турѳнѣ, такъ и въ 
Гѳрманскомъ сѳймѣ, 

„Во время заутрени и вечерни мягкіѳ зву­
ки монастырскихъ колоковъ далеко разноси­
лись въ непроходимой чащѣ лѣса; у каждаго 
монастыря была своя таинственная легенда. 
Монастырей было не много и они былиразсѣя-
ны такъ далеко другъ отъ друга, что ни мало 
не нарушали глухого уединенія, царившаго во 
всѳмъ краѣ; но все же ихъ было достаточно, 
чтобы осѣнить покровомъ христіанской свя­
тости страну, которая иначе казалась бы по­
груженной въ языческое запустѣніѳ". 

У насъ, въ Англіи, вамъ, конечно, нельзя 
теперь имѣть лѣсовъ въ тридцать шесть миль 
ною; но все-таки вы могли бы, если бы захо-
тѣли, держать для рѳбятъ парочку фей. 

Только захотите ли вы этого? Представьте 
себѣ, что у каждаго изъ насъ задомомъбылъ 
бы садикъ, маленькій, но такой, что дѣти все 
же могли бы въ нѳмъ играть и бѣгать по 
травѣ, и что вы не имѣли бы возможности 
переселиться въ другое мѣсто, а между тѣмъ 
доходъ вашъ увеличился бы вдвое или вчет­
веро, если бы вы вырыли на лужайкѣ шахту, а 
цвѣтники обратили въ кучи кокса. Сдѣлали 
ли бы вы это? Думаю, что нѣтъ. Вамъ не слѣ-
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довало бы этого дѣлать, повѣрьте, даже если 
бы это увеличило вашъ доходъ не вчетверо, 
а въ шѳстьдесятъ разъ. 

83. Тѣмъ не менѣѳ, вы дѣлаѳтѳ это самое 
со всей Англіей. Вся страна — не болѣе какъ 
маленькій садикъ, въ которомъ едва хватитъ 
мѣста для того, чтобы по травѣ могли бѣгать 
всѣ дѣти—если выпустите туда ихъ всѣхъ. 
И этотъ-то садикъ вы старательно превра­
щаете въ плавильную печь и заваливаете куча­
ми пепла, а пострадаете отъ этого не вы, а 
эти самыя ваши дѣти. Потому что всѣхъ фей 
вы не выгоните; есть феи плавильной печи, 
точно такъ же какъ феи дубравъ, и первые 
ихъ дары, повидимому, „острыя стрѣлы силь-
ныхъ", но послѣдними ихъ дарами будутъ 
„горячіѳ угли можжевельника". 

84. Но на этомъ пунктѣ настаивать я не 
буду, хотя изъ всего, что я говорилъ, нѣтъ 
ничего, что бы я чувствовалъ сильнѣѳ; мы 
такъ мало пользовались властью природы 
пока она у насъ была, что утрата ея едва ли 
будетъ намъ чувствительна. Какъ разъ по ту 
сторону Мерсея у васъ есть Сноудонъ и Ме-
нейскія ущелья, а за болотами въ Энгльси — 
тотъ могучій гранитный утесъ, увѣнчанный 
короною изъ вереска и омываемый морскою 
пучиной, что когда-то считался свящѳннымъ; 
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Голигэдъ или Гѳдландъ, который и до сихъ 
поръ производить внушительное впѳчатлѣніе, 
когда его красный огонь вспыхнетъ впервые 
сквозь бурю. Такіѳ холмы, такія лазорѳвыя 
бухты и проливы были бы вѣчно любимы 
греками и имѣли бы рѣшающее вліяніѳ на 
духъ народа. Сноудонъ — это вашъ Парнасъ·, 
но гдѣ же музы? Гора Голигэдъ—вашъ островъ 
Эгина; но гдѣ же храмъ Минервы? 

85. Не хотите ли послушать, что, подъ сѣнью 
этого Парнаса, свершила наша христіанская 
Минерва до 1848 года? Вотъ краткій отчетъ 
объ одной Валлійской школѣ, помѣщенный на 
261 стр. „Отчета о Валлисѣ", опубликованнаго 
комитетомъ Педагогическаго Совѣта. Дѣло 
идитъ о школѣ рядомъ съ городомъ, въ кото-
ромъ 5000 жителей. 

„Затѣмъ я сталъ вызывать ученицъ дру­
гого класса, болѣе многочисленнаго, по боль­
шей части недавно поступившихъ въ школу. 
По словамъ трехъ дѣвочекъ, неоднократно 
повторѳннымъ, онѣ никогда не слыхивали о 
Христѣ, двѣ изъ нихъ никогда не слыхивали 
о Богѣ. Двѣ изъ шести считали, что Христосъ 
на землѣ въ настоящее время (мысль, пожа­
луй, не дурная), три ничего не знали о ра-
спятіи. Четыре изъ семи не знали ни назва-
ніе мѣсяцевъ, ни числа дней въ году. По 
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части ариѳмѳтики умѣли сложить два съ дву­
мя, три съ тремя и только; головы ихъ пред­
ставляли совершенную пустоту". 

О вы, женщины Англіи! Начиная отъ прин­
цессы, которая носитъ имя этого самаго Вал-
лиса, и кончая послѣдней простолюдинкой, не 
думайте, что вашихъ дѣтей можно привести 
въ ихъ истинное, мирное пристанище, пока 
тѣ другія дѣти бродятъ по холмамъ какъ 
овцы безъ пастыря. Не думайте, что дочерей 
вашихъ можно возрастить въ настоящей ихъ 
человѣческой красотѣ, пока прекрасный край, 
созданный Богомъ, чтобы служить имъ клас­
сной комнатой и мѣстомъ игръ,— въ грязи и 
запустѣніи. Вы не можете крестить ихъ, какъ 
должно, въ своихъ купѳляхъ въ вершокъ глу­
биною, если не окрестите также въ тѣхъ 
свѣтлыхъ источникахъ, которые вѳликій За­
конодатель высѣкаетъ непрестанно изъ скалъ 
вашей родины, — въ свѣтлыхъ водахъ, кото-
рымъ язычникъ поклонялся бы во всей ихъ 
чистотѣ, а вы чтите однимъ лишь оскверне-
ніемъ. Вы не можете какъ слѣдуетъ привести 
дѣтей къ вашимъ убогимъ деревяннымъ ал-
тарямъ, пока не видите надписи, начертанной 
на темно-лазоревыхъ алтаряхъ, возносящихся 
къ небу,—на горахъ, поддерживающихъ пре-
столъ вашей родины, на горахъ, гдѣ языч-
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нику въ каждомъ облакѣ виднѣлись бы силы 
небѳсныя; на этихъ алтаряхъ, воздвигнутыхъ 
не Богу невѣдомому, а Богомъ, который вамъ 
невѣдомъ. 

86. Мы говорили до сихъ поръ о характерѣ 
женщины, о ея воспитаніи, о ѳя домашнихъ 
обязанностяхъ и о ея королевскомъ достоин-
ствѣ. Теперь приступимъ къ послѣднему, са­
мому обширному вопросу. Каковы ея коро-
левскія обязанности по отношенію къ госу­
дарству? 

Принято обыкновенно считать, что обязан­
ности мужчины—общественныя, а женщины— 
частныя. Но это не совсѣмъ вѣрно. У муж­
чины есть личныя дѣла и обязанности, отно-
сящіяся къ его дому, и обязанности и дѣла 
общественныя, какъ расширеніѳ пѳрвыхъ. 

Точно такъ же и у женщины есть личныя 
дѣла и обязанности, относящіяся къ ея дому, 
и общественныя дѣла и обязанности, соотвѣт-
ствующія первымъ. 

Обязанности мужчины по отношѳнію къ 
дому, какъ уже было сказано ранѣе, заклю­
чаются въ обезпѳченіи его существованія и 
прѳуспѣянія, и охранѣ его. Обязанности жен­
щины — въ устроѳніи въ немъ порядка, сио-
койствія и красоты. 

Расширьте обѣ эти функціи. Обязанность 
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мужчины какъ члена общества — содержать 
государство, содействовать его прогрессу и 
защищать его. Обязанность женщины какъ 
члена общества — поддерживать порядокъ въ 
государствѣ, устроять и украшать его. 

Точно такъ же, какъ, стоя у дверей своего 
дома, мужчина въ случаѣ надобности защи-
щаѳтъ его отъ обидъ и насилія, точно такъ 
же, но еще съ большей преданностью, долженъ 
онъ стоять на стражѣ отечества, и даже домъ 
свой, если понадобится, оставлять на жертву 
грабителямъ, чтобы исполнить свое болѣе важ­
ное дѣло внѣ его. 

И женщина, подобнымъ же образомъ, яв­
ляясь въ стѣнахъ своего дома центромъ по­
рядка, бальзамомъ, врачующимъ страданія, 
зѳркаломъ красоты, должна быть всѣмъ этимъ 
и внѣ его,—тамъ, гдѣ поддерживать порядокъ 
дѣло болѣѳ трудное, страданія болѣѳ настоя­
тельно требуютъ облегчѳнія, а красота встрѣ-
чается рѣже. 

Точно такъ же какъ въ сердце чѳловѣка 
вложено инстинктивное стремленіе къ испол-
нѳнію настоящихъ обязанностей человѣка и 
инстинктъ этотъ нельзя искоренить, а можно 
только исказить и изуродовать, отклонивъ 
отъ его истинной цѣли; точно такъ же какъ 
въ нѳмъ есть инстинктъ любви, который, бу-
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дучи дисциплинированъ надлежащимъ обра-
зомъ, иоддерживаѳтъ всѣ святыни жизни, а 
будучи направленъ ложно, подрываетъ ихъ, 
но не долженъ дѣлать ни того, ни другого; 
точно такъ же вложенъ въ него и еще одинъ 
неискоренимый инстинктъ—любовь къ власти, 
которая, будучи направлена надлежащимъ об-
разомъ, поддерживаѳтъ все величіе закона и 
жизни, а будучи направлена ложно — губить 
ихъ. 

87. Инстинктъ этотъ пустилъ глубокіе кор­
ни въ самой сокровенной глубинѣ сердечной 
жизни какъ мужчины, такъ и женщины. Богъ 
насадилъ его тамъ и Богъ тамъ его сохра­
няете 

Тщетно и несправедливо осуждаете вы 
желаніѳ власти. Ради Бога и ради чѳловѣка 
желайте ея изо всѣхъ силъ! Но какой власти? 
Вотъ въ чемъ весь вопросъ. Власти разрушать? 
Лапы льва и дыханія дракона? Нѣтъ. Власти 
исцѣлятъ, спасать, руководить и охранять. 
Власти скипетра и щита; власти царской руки, 
врачующей прикосновеніемъ, связывающей 
врага и освобождающей плѣнника; престола, 
стоящаго на скалѣ справедливости, откуда 
можно сойти только по ступенямъ милосѳр-
дія. Неужели васъ не влечѳтъ къ сѳбѣ такая 
власть, неужели вы не желаете такого трона, 
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неужели не хотите быть королевами, вмѣсто 
хозяѳкъ дома? 

88. Давно уже англійскія женщины присво­
или себѣ званіѳ, которое прежде составляло 
исключительную принадлежность знати; въ 
былые годы онѣ довольствовались простымъ 
наимѳнованіѳмъ „gent lewoman", соотвѣт-
ствующимъ наимѳнованію „джѳнтльмѳнъ": 
но теперь онѣ настойчиво требуютъ права на 
титулъ „лэди", соотвѣтствующій въ сущности 
только титулу „лорда" *. 

Я не осуждаю ихъ за это; осуждаю только 
узость мотива, который ими при этомъ руко­
водите Я бы желалъ, чтобы, требуя и наста­
ивая названіи „лэди", онѣ требовали не толь­
ко этого званія, но и той роли и тѣхъ обя­
занностей, которыя сънимъ сопряжены. Лэди 
значитъ „раздающая хлѣбъ", какъ лордъ 
значитъ „блюститель законовъ", и оба титула 

* Очень было бы желательно, чтобы для английской моло­
дежи извѣстныхъ классовъ общества былъ учрэжденъ настоя­
ний рыцарскій ордѳнъ, гдѣ мальчики и дѣвочки, достигнувъ 
опрѳдѣлѳннаго возраста, законно посвящались бы въ достоин­
ство рыцаря и лэди, — достоинство, которое получалось бы 
только по нѣкоторомъ испытаніи характера и дарованій и от­
нималось бы товарищами въ случаѣ обличѳнія въ какомъ-нибудь 
нѳблагородномъ поступкѣ. Такое учрѳждѳніѳ было бы вполнѣ 
возможно для націи, любящей честь, и имѣло бы самыя высо-
кія послѣдствія. А если оно невозможно среди насъ — то это 
еще вовсе не говоритъ противъ него самого. 
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имѣютъ отношенія не къ тому закону, который 
блюдется въ домѣ, и не къ тому хлѣбу, который 
раздается семьѣ; а къ закону, который охра­
няется ради толпы, и хлѣбу, который прелом­
ляется толпою. Такъ что лордъ имѣетъ право 
на свое званіе, только постольку, поскольку 
онъ охраняетъ справедливый законъ, поста­
новленный его Господиномъ, а лэди имѣетъ 
право на свой титулъ лишь по мѣрѣ той по­
мощи бѣднымъ представителямъ своего Го­
сподина, которую жѳнщинамъ когда-то дозво­
лено было распространить и на Него Самого, 
она имѣѳтъ право на этотъ титулъ только въ 
томъ случаѣ, если узнаютъ ее, какъ узнавали 
когда-то Его, въ преломленіи хлѣба. 

89. Это благотворное и законное господ­
ство велико и почетно не количествомъ тѣхъ 
людей, чѳрезъ которыхъ оно передалось по 
наслѣдству, а количествомъ тѣхъ, кого оно 
охватываетъ; оно всегда внушаетъ благого-
вѣйную преданность, когда династія основана 
на долгѣ, a честолюбіе соразмѣряется съ ми-
лосѳрдіѳмъ. Вамъ хочется быть знатными 
лэди со свитою вассаловъ. Пусть будетъ такъ; 
вы не можете быть слишкомъ знатны, и свита 
ваша не можетъ быть слишкомъ велика, но 
смотрите, чтобы эта свита состояла изъ вас­
саловъ, которымъ вы служите и которыхъ кор-
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митѳ, а не изъ рабовъ, которые служатъ вамъ 
и кормятъ васъ; смотрите, чтобы толпа, кото­
рая вамъ повинуется, состояла изъ тѣхъ, кого 
вы утѣшили, а не обидѣли, кого вы освободили 
изъ плѣна, а не поработили. 

90. Я говорилъ до сихъ поръ о власти низ­
шей или домашней, но все, что я сказалъ, не 
менѣѳ примѣнимо и къ власти королевской; 
вамъ открыть доступъ къ высокому званію 
королевы, если вы примите на себя ея высо-
кія обязанности. „Rex et Regina, Roi et Reine, 
Правитель и Правительница тѣ, что правятъ— 
творятъ правое", они отличаются отъ лорда и 
лэди тѣмъ, что имѣютъ верховную власть не 
только надъ тѣломъ, но и надъ духомъ; не 
только одѣваютъ и кормятъ, но направляютъ 
и учатъ. A вѣдь, сознательно или безсозна-
тельно, вы непремѣнно должны царствовать 
во многихъ сердцахъ; отъ этой короны вы ни­
куда не уйдете и всегда останетесь царицами; 
царицами для вашихъ возлюбленныхъ, цари­
цами для вашихъ мужей и сыновей, царицами, 
облеченными еще высшей таинственностью, 
для внѣшняго міра, который всегда прекло­
нялся и всегда будѳтъ преклоняться перѳдъ 
миртовою короной и кристальнымъ скипет-
ромъ женщины. Но, увы, олишкомъ часто вы 
бываете царицами нерадивыми и праздными, 
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хватаетесь за свое вѳличіѳ въ вещахъ нич-
тожныхъ и пренебрегаете имъ въ самыхъ важ-
ныхъ; допускаете, чтобы въ чѳловѣческомъ 
обществѣ произволъ и насиліе распоряжались 
по-своему, напѳрѳкоръ власти, непосредственно 
дарованной вамъ княземъ Мира, власти, ко­
торую злыя изъ васъ продаютъ, а добрыя за-
бываютъ. 

91. „Княземъ Мира". Замѣтьте это имя. 
Когда короли правятъ этимъ именѳмъ, когда 
правятъ имъ земные судьи и великіѳ міра 
сего, и они, въ предѣлахъ своего убогаго по-
ложенія, въ своей человѣческой мѣрѣ, пріоб-
щаются его великой власти. Кромѣ нихъ нѣтъ 
правителей. Всякое другое начало есть без-
началіѳ. Всѣ, кто правятъ „Божіѳй милостью"— 
князья и княгини Мира. Нѣтъ во всей вселен­
ной ни одной войны, ни одной несправедли­
вости, за которую вы, женщины, не были бы 
въ отвѣтѣ; не потому, что причинили ее, а 
потому, что не помѣшали ей. Мужчины, по са­
мой природѣ своей, склонны къ войнѣ: они 
готовы драться по всякому поводу и безъ вся-
каго. Ваше дѣло — указывать имъ этотъ по-
водъ и останавливать ихъ, если повода нѣтъ. 
Нѣтъ такого страданія, такого горя, такой не­
справедливости на землѣ, въ которой, въ 
концѣ концовъ, не были бы виноваты вы. 
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Мужчины могутъ выносить зрѣлище этихъ 
страданій, несправедливости и горя, но вы 
должны быть неспособны выносить его. Муж­
чины въ пылу битвы могутъ, не замѣчая, топ­
тать подъ ногами эти страданія; но мужчины 
слабы въ участіи и ограничены въ упованіи; 
только вы способны чувствовать всѣ глубины 
муки и находить средства для ея исцѣленія. 
Но вмѣсто того, чтобы стараться объ этомъ 
исцѣлѳніи, вы уходите прочь и запираете за 
собою ворота парка и калитку сада и равно­
душно сознаете^ что за оградой —цѣлый міръ 
въ смятѳніи; міръ тайнъ, въ которыя вы нѳ 
смѣетѳ проникнуть, и страданій, которыя нѳ 
смѣѳтѳ сѳбѣ вообразить. 

92. Я положительно не знаю ни одного яв-
ленія въ человѣческой жизни, которое каза­
лось бы мнѣ столь удивительнымъ феноменомъ. 
Никакія глубины, до которыхъ можетъ пасть 
это человѣчество, разъ оно утратило чувство 
чести, не удивляютъ меня. Не удив ляетъ смерть 
скупца, роняющаго золото изъ онѣмѣвшихъ 
рукъ. Не удивляетъ жизнь сластолюбца, ноги 
котораго окутаны саваномъ. Не удивляетъ 
убійство, совершенное однимъ человѣкомъ 
надъ одинокой жертвой, ударъ, нанесенный во 
мракѣ желѣзнодорожнаго вагона или въ тѣни 
болотныхъ тростниковъ. Не удивляетъ даже 
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убійство, совершаемое несмѣтнымъ количѳ-
ствомъ людей надъ несмѣтною толпою, убій-
ство открыто и хвастливо свершаемое из-
ступленными народами среди бѣлаго дня; не 
удивляютъ нѳизмѣримыя, невообразимыя, на-
громожденныя отъ ада до рая преступленія 
ихъ священниковъ и королей. Но что для меня 
непостижимо, удивительно и непостижимо,такъ 
это ваша нѣжная и кроткая женщина съ ре-
бѳнкомъ у груди и съ властью надъ этимъ 
ребѳнкомъ и его отцомъ, властью, которая, по­
желай она только ею пользоваться, была бы 
чище небеснаго воздуха и сильнѣе земныхъ 
морей, была бы такимъ блаженнымъ даромъ, 
который мужъ ея не отдалъ бы за весь зем­
ной шаръ, хотя бы онъ весь состоялъ изъцѣль-
наго, чистаго хризолита,—и отъ этой то вла­
сти она отрекается, чтобы играть въ первен­
ство съ сосѣдкой! 

Странно, удивительно странно видѣть, какъ 
въ нетронутой свѣжести всѣхъ невинныхъ 
чувствъ она выходить утромъ въ свой садъ, 
играетъ бахромою нѣжно-взлелѣянныхъ цвѣ-
товъ, поднимаетъ поникшія головки, безмя­
тежно и тихо улыбается своей счастливой 
улыбкой, улыбается такъ только потому, что 
ея мирный нріютъ обнесенъ маленькой огра­
дой; а въ душѣ ея между тѣмъ,—если бы она 
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только заглянула въ свою душу,—таится со-
знаніе, что за этой стѣнкой, обвитой розами, 
сорная трава до самаго горизонта вырвана съ 
корнѳмъ агоніей человѣчества и затоплена по­
токами его крови. 

93. Думали ли вы когда-нибудь о глубокомъ 
значеніи, которое имѣѳтъ, или долженъ бы 
имѣть, обычай осыпать цвѣтами путь людей, 
которыхъ мы считаѳмъ наиболѣе счастливыми? 
Вы думаете, что это дѣлается затѣмъ, чтобы 
обмануть ихъ надеждой, что и счастіѳ точно та-
кимъ же образомъ будетъ всю жизнь сыпаться 
имъ подъ ноги, что куда бы они ни пошли, 
они всегда будутъ ступать на такія же бла-
гоуханныя травы и жесткая земля будѳтъ 
мягка для нихъ подъ толстымъ покровомъ 
усыпающихъ ее розъ? Если они разсчитыва-
ютъ на это, имъ уже навѣрное придется хо­
дить по колючимъ и горькимъ травамъ, и 
единственный мягкій покровъ, какого коснется 
ихъ нога,— будетъ покровъ снѣговой. 

Но имъ вовсе и не хотятъ подавать такихъ 
мыслей; старый обычай имѣетъ иное и луч­
шее значѳніе. Путь хорошей женщины дей­
ствительно усыпанъ цвѣтами; но они выро-
стаютъ позади нея, а не впереди. „Стопы ея 
коснулись луга, и маргаритки заалѣли подъ 
ея стопами". 
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94. Вы думаете, это фантааія влюбленнаго,— 
пустая и нелѣпая! А что, если это правда? 
Выдумкой поэта вы также сочтете, можѳтъ 
быть, и то, что 
Самъ колокольчикъ вверхъ головку приподнялъ 
И выпрямился онъ подъ легкою стопою. 

Но мало сказать о женщинѣ, что она только 
ничего не губитъ на своемъ пути. Она должна 
давать всему жизнь; колокольчики должны 
расцвѣтать подъ ѳя стопами. Вы думаете, это 
дикая гипербола? Извините, нисколько; я ни­
чуть не преувеличиваю и говорю одну голую 
правду, Вы слыхали, вѣроятно, что цвѣты хо­
рошо цвѣтутъ только въ тѣхъ садахъ, гдѣ 
ихъ любятъ (думаю, что даже въ этомъ за­
ключается нѣчто большее, чѣмъ фантастиче­
ски вымысѳлъ, но, положимъ, это только фан-
тазія). Я знаю, вамъ хотѣлось бы, чтобы это 
была правда; вамъ нравилась бы волшебная 
сила, благодаря которой вашъ ласковый взглядъ 
сообщалъ бы цвѣтамъ болѣѳ яркую окраску; 
болѣе того,—имѣлъ бы способность не только 
радовать, но и охранять ихъ; если бы вы могли 
убѣждать злой морозъ, чтобы онъ миновалъ 
ихъ, а связанныхъ клубомъ червей, чтобы они 
ихъ щадили, приказывать росѣ падать на нихъ 
во время засухи, а въ холодъ говорить юж-
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ному вѣтру: „Поди-ка сюда, южный, дохни на 
мой садъ, пусть заблагоухаѳтъ попрѳжнему". 
Это вы сочли бы дѣломъ очень важнымъ! Но, 
какъ вы думаете, не важнѣѳ ли всего этого 
(и гораздо болыпаго) то, что вы можете дѣ-
лать для цвѣтовъ болѣе прѳкрасныхъ; цвѣ-
товъ, которые благословляли бы васъ за то, 
что вы ихъ благословляете, и любили за то 
что вы ихъ любите; цвѣтовъ, у которыхъ та-
кіѳ же глаза, какъ у васъ, такія же мысли и 
такая же жизнь, —которые, разъ вы спасете 
ихъ, будутъ спасены навѣки? Развѣ не велика 
такая власть? Среди далекихъ скалъ и болотъ,— 
въ тѳмныхъ, страшныхъ улицахъ,—лѳжатъ эти 
слабые цвѣтики; свѣжіѳ листья ихъ оборваны, 
стебли поломаны. Неужели вы никогда не сой­
дете къ нимъ, не ухитите ихъ на малѳнькихъ 
душистыхъ грядкахъ, не загородите отъ сер-
дитаго вѣтра, на которомъ они дрожатъ? Не­
ужели утрозаутромъ будетъ всходить длявасъ, 
но не для нихъ; и заря будетъ обдавать далѳ-
кимъ сіяніѳмъ изступлѳнныя „Пляски смерти"*, 
но никакая заря не дохнетъ на эти живыя кущи 
розъ, фіалокъ и жимолости, никакая заря не 
позоватъ васъ въ окошко спальни, называя 
васъ не по имени возлюбленной англійскаго 

* См. примѣчаніѳ къ § 36. 
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поэта, а по имени великой Матильды Данте, 
той, что стояла на берегу блаженной Лѳты и 
свивала цвѣтокъ за цвѣткомъ въ длинныя 
гирлянды, никакая заря не скажетъ вамъ: 

Приди, приди, о Магда! Отлетѣла 
Зловѣщей ночи тѣнь. 
И розою и жимолостью вѣетъ 
Въ твоемъ саду. 

Неужели вы не сойдете къ нимъ, къ этимъ 
нѣжнымъ, живымъ существамъ, чья возрожден­
ная сила, воспрянувшая изъ земли и окрашен­
ная небесной лазурью, поднимается могучимъ 
стеблемъ; чья чистота, омытая отъ праха, раз­
вернется пышнымъ цвѣткомъ обѣтованья? Они 
обращаются къ вамъ, они ищутъ васъ. „Фіалка 
лепечетъ—я слышу, слышу! Лилія шепчетъ— 
скорѣй!" 

95. Вы замѣтили, что я пропустилъ вамъ 
двѣ строчки въ первомъ куплетѣ? Вы думаете, 
я забылъ ихъ? Вотъ онѣ: 

Приди, приди, о Магда! Отлетѣла 
Зловѣщей ночи тѣнь. 
О Магда, въ садъ приди. Тамъ у калитки 
Одинъ я жду. 

Кто это, думаете вы, стоитъ тамъ у ка­
литки сада, еще болѣе прекраснаго, кто этотъ 
„одинъ", который ждѳтъ васъ? Слыхали ли вы 
когда-нибудь не о Магдѣ, а о Магдалинѣ, со­
шедшей на зарѣ въ свой садъ и увидавшей, 
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что кто-то ждетъ ее у калитки, кто-то, кого 
она приняла за садовника? Не искали ли вы 
Его много разъ, искали напрасно цѣлыя дол-
гія ночи? Вы искали Его, и искали напрасно, 
у воротъ стараго сада, гдѣ пылаетъ огненный 
мечъ. Тамъ вы не найдете Его никогда; но у 
калитки этого сада Онъ ждетъ васъ; ждетъ, 
чтобы взять васъ за руку и итти съ вами 
осматривать плоды въ долинѣ, смотрѣть, хо­
рошо ли растетъ виноградникъ и распускаются 
ли бутоны граната. Вы увидите Его тамъ сре­
ди нѣжныхъ плетей винограда, направленныхъ 
Его рукою, увидите, какъ прорастаютъ изъ-
подъ земли кровавыя сѣмена граната, посѣян-
ныя Его рукою; болѣѳ того,—вы увидите сонмы 
небѳсныхъ стражей, которые отмахиваютъ сво­
ими крыльями голодныхъптицъсъзасѣянныхъ 
Имъ краевъ дороги и перекликаются въ ря-
дахъ виноградныхъ лозъ: „Отгоните лисицъ,ма-
ленькихъ лисичѳкъ.что портятъ виноградникъ, 
потому что у винограда нашего нѣжныя грозди!" 

О вы, царицы, владычицы холмовъ и бла-
гословенныхъ дубравъ вашей родины, неужели 
у лисицъ будутъ норы, и у птицъ небесныхъ 
гнѣзда, а камни въ вашихъ городахъ будутъ 
кричать, обличая васъ: 

„Некуда, кромѣ насъ, преклонить голову 
Сыну Человѣческому!"? 



ЛЕКЦІЯ III. 

Т А Й Н А Ж И З Н И И И С К У С С Т В А . 

Лекція, читанная въ театрѣ Дублинской Колле-
гіи Наукъ (1868 г.). 

96. Когда я принялъ лестное прѳдложѳніѳ 
бесѣдовать съ вами сегодня, я не зналъ объ 
ограниченіи, которому подлежать предметы 
обсужденія въ настоящѳмъ собраніи *. Огра-
ниченіе это, вполнѣ разумное и умѣстноѳ по 
тѣмъ соображеніямъ, которыя оно имѣло въ 
виду, все же лишило бы меня всякой возмож­
ности, при моемъ образѣ мыслей, приготовить 
вамъ какую бы то ни было лекцію объ ис-
кусствѣ, изъ которой вы могли бы извлечь 
сколько-нибудь существенную пользу. А по­
тому простите меня, если я нарушу этотъ 

* Запрѳщѳніѳ касаться рѳлигіозныхъ вопросовъ. 
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запреть; въ сущности, нарушеніѳ будѳтъ ка­
саться только буквы, а не духа вашихъ при­
казами. Если я оскорблю кого-нибудь тѣмъ, 
что буду говорить о рѳлигіи, послужившей 
основой искусству, или о политикѣ, содѣйство-
вавшей его могуществу,—я оскорблю одновре­
менно и всѣхъ остальныхъ, такъ какъ не буду 
считаться ни съ какими вѣроисповѣдными 
различіями и ни съ какой борьбою партій, а 
въ канцѣ концовъ не боюсь оскорбить никого, 
если докажу или покажу возможность поло­
жительная доказательства, что все лучшее 
въ рѳмѳслахъ и искусствахъ человѣка обу­
словлено простотою его вѣры и искренностью 
его патріотизма. 

97. Но я связанъ еще и другимъ обстоя-
тѳльствомъ, мѣшающимъ мнѣ высказываться 
вполнѣ откровенно не только здѣсь, но и гдѣ 
бы то ни было: мнѣ никогда въ точности нѳ-
извѣстно, насколько публика вѣритъ моей дей­
ствительной компетентности въ вопросахъ, о 
которыхъ я говорю, и насколько слушаѳтъ 
меня потому только, что я писалъ по этимъ 
вопросамъ статейки, который многіѳ находили 
милыми и остроумными, Дѣйствительно, я 
имѣлъ нѳсчастіѳ — во многихъ отношѳніяхъ 
могу смѣло назвать это нѳсчастіѳмъ—иногда 
нанизывать слова довольно красиво, и эта 
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жалкая сноровка даже льстила отчасти моему 
глупому тщеславію, пока гордость моя не была 
жестоко наказана: я увидѣлъ, что многіе при-
даютъ значѳніе исключительно этимъ моимъ 
словамъ и совершенно равнодушны къ ихъ 
смыслу. Къ счастію, слѣдоватѳльно, способ­
ность говорить пріятнымъ языкомъ,—если она 
и была у меня когда - нибудь, — теперь поки-
даетъ меня; если я и могу сказать что-либо, 
то принужденъ говорить это бѳзъ всякихъ 
прикрасъ. Да и мысли мои измѣнились вмѣстѣ 
со словами. Какъ прежде, когда я былъ мо­
ложе, тѣмъ неболыпимъ вліяніемъ, какимъ я 
пользовался, я былъ обязанъ главнымъ обра-
зомъ тому восторгу, съ какимъ могъ упиваться 
красотою облаковъ физическихъ и цвѣтомъ 
ихъ въ небѣ,—такъ теперь все вліяніѳ, какое 
желалъ бы удержать за собою, должно быть 
основано на искренности того усердія, съ ко-
торымъ стараюсь сослѣдить форму и красоту 
облаковъ иныхъ, того блистающаго облака, о 
которомъ написано; „Что ваша жизнь? Паръ, 
который покажется ненадолго и потомъ исчез­
нете" 

98. Я думаю немного найдется людей, кото­
рые бы дожили до средней или поздней поры 
жизни и никогда не почувствовали бы въ ми­
нуту кризиса или разочарованія всю истину 
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этихъ горькихъ словъ; которыхъ не охваты­
вало бы внезапной мукой при видѣ солнѳчнаго 
свѣта, мѳркнущаго на облакѣ ихъ жизни, со-
знаніе того, что облако это легко, какъ сонъ, и 
преходяще, какъ роса. Но даже и въ такія ми­
нуты тяжелаго удивленія мы не всегда разу-
мѣемъ вполнѣ ясно, что этой нашей человѣ-
ческой жизни присуща не только эфемерность 
облака, но и его таинственность; что извилины 
ея окутаны мракомъ, формы и пути не только 
причудливы, но призрачны и смутны; что не 
только пустотою, которую мы не можемъ уло­
вить, но и мракомъ, который не можетъ про­
никнуть, эта облачная наша жизня оправды-
ваетъ слова: „Чѳловѣкъ въ пустомъ мракѣ и 
мятется праздно". 

99. И какова бы ни была сила нашихъ стра­
стей и высота нашей гордости, менѣе всего 
способны мы понять во всемъ его значеніи 
третье и самое торжественное свойство, кото-
рымъ наша жизнь похожа на небесное обла­
ко,—то, что кромѣ его эфемерности и таинствен­
ности, она обладаѳтъ и его могущѳствомъ·, то, 
что облако нашей души заключаетъ въ себѣ 
пламя сильнѣе молніи и благодать драгоцѣн-
нѣѳ дождя, и что хотя и о злыхъ и о добрыхъ 
равно скажутъ когда нибудь, что „мѣсто, ко­
торое знало ихъ, уже не знаетъ ихъ болѣе", 
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все же существуешь громадная разница между 
тѣми, чье краткое пребываніе въ этомъ мѣстѣ 
было такъ же благословенно, какъ туманы рая, 
поднявшіеся отъ земли, чтобы дать влагу саду, 
и тѣми, чье мѣсто знало ихъ только какъ из-
мѣнчивыя, зыбкія тѣни и которыхъ божествен­
ная премудрость называѳтъ „колодцами бѳзъ 
воды, тучами, гонимыми бурей и осужденными 
на мглу вѣчной ночи". 

100. Тѣмъ изъ насъ, однако, кто прожилъ 
достаточно долго, чтобы составить себѣ вѣр-
ное понятіе о быстротѣ перемѣнъ, которыя 
со стремительностью катастрофы обнаружива­
ются и въ законахъ, и въ искусствѣ, и въ вѣ-
рованіяхъ людей, — теперь, мнѣ кажется бо-
лѣе чѣмъ когда-либо, мысль объ истинной при-
родѣ жизни, ея силъ и обязанностей должна 
являться во всей своей бѳзъисходной печали 
и неумолимой суровости. 

Я знаю, что это чувство, можетъ быть, 
обострилось въ моей собственной душѣ вслѣд-
ствіѳ нѳудачъ, случайно постигшихъ большую 
часть самыхъ завѣтныхъ моихъ предначѳрта-
ній, но къ самому чувству не отношусь по­
этому нѳдовѣрчиво, хоть и стараюсь не давать 
ему слишкомъ большой воли надъ собою. Нѣтъ, 
я даже думаю, что въ періоды рѣзкихъ пере-
мѣнъ и новыхъ начинаній разочарованіѳ—лѣ-



157 

карство полезное, что въ тайной боли его, какъ 
въ сумракѣ, столь любимомъ Тиціаномъ, цвѣта 
видятся яснѣе, чѣмъ при самомъ ослѣпитель-
номъ солнечномъ свѣтѣ. И такъ какъ истины, 
на которыя я сегодня хочу указать вамъ, 
истины о трудѣ чѳловѣчѳства,— по большей 
части истины печальныя, хоть и полезныя въ 
то же время, и такъ какъ я знаю, что ваши 
добрыя ирландскія сердца скорѣе отзовутся на 
искреннее выраженіе личнаго чувства, чѣмъ 
на изложѳніѳ отвлеченнаго принципа, то и поз­
волю себѣ откровенно высказать вамъ при­
чины моей собственной печали; высказать ихъ 
настолько, чтобы вы сами могли рѣшить, ка­
кое мѣсто слѣдуетъ отвести тому, что вы, по 
мѣрѣ своего сочувствія, назовете или горечью, 
или прозорливостью души, утратившей свои 
лучшія надежды и потерпѣвшѳй полное пора-
женіе въ самыхъ завѣтныхъ своихъ стремле-
ніяхъ. 

101. Я положилъ десять самыхъ могучихъ 
лѣтъ своей жизни (отъ двадцати до тридцати) 
на стараніе доказать высокое достоинство про-
изведеній человѣка,котораго считалъ, и спра­
ведливо считалъ, величайшимъ изъ всѣхъ ху-
дожниковъ, появлявшихся въ англійскихъ шко-
лахъ со времени Рейнольдса. Я твердо вѣрилъ 
въ то время, что всякая великая истина и 
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красота непрѳмѣнно восторжествует!» въ концѣ 
концовъ, займѳтъ свое законное мѣсто, будетъ 
приносить пользу человѣчѳству и почитаться 
имъ: я старался, чтобы творенія художника 
заняли это подобающее имъ мѣсто, пока ху-
дожникъ былъ еще живъ. Но онъ понималъ 
гораздо лучше меня, какъ безполезно гово­
рить о томъ, чего люди не видятъ сами, всегда 
относился къ моимъ попыткамъ съ презри-
тельнымъ неодобреніѳмъ, даже когда благода-
рилъ меня, и умеръ прежде, чѣмъ труды мои 
увѣнчались даже самымъ поверхностнымъ ус-
пѣхомъ. Тѣмъ не менѣе, я упорствовалъ, ду­
мая, что, доказавъ силу его таланта, все-таки 
принесу пользу, если не ему самому, то пуб­
л и и . О книгахъ моихъ начали немножко го­
ворить. Цѣны на всѣ вообще современныя 
картины поднялись, и я началъ уже наслаж­
даться сознаніемъ медленно одерживаемой по-
бѣды, когда, къ счастію или къ нѳсчастію, мнѣ 
представился случай точно провѣрить ея дѣй-
ствительность, и случай этотъ вывелъ меня 
изъ заблуждѳнія разъ и навсегда. Хранители 
Національной Галлереи поручили мнѣ размѣ-
стить тамъ рисунки Тбрнера и разрѣшили 
приготовить для выставки въ Кенсингтонѣ 
триста его этюдовъ съ натуры. Они были до­
ставлены въ Кенсингтонъ, пребываютъ тамъ 
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и понынѣ, готовые для обзора публики; они 
выставлены, но выставки изъ этого все-таки 
не вышло, потому что комната, гдѣ он-и ви-
сятъ, — всегда пуста. 

102. Тутъ я понялъ сразу, что по отношѳ-
нію къ задачѣ, которую я преслѣдовалъ въ 
эти десять лѣтъ, они пропали даромъ. Но это 
не очень меня смутило; по крайней мѣрѣ, я 
выучился своему ремеслу и льстилъ себя на­
деждой, что послѣ такого урока смогу прило­
жить свои знанія съ большей пользой. Но что 
смутило меня, такъ это открытіе, страшное 
для меня открытіе, что самый лучезарный 
художественный геній могъ трудиться и по­
гибнуть напрасно и Провидѣніе допустило это; 
что въ самой тонкости этого генія могло за­
ключаться нѣчто такое, что дѣлало его неуло-
вимымъ для обыкновеннаго глаза; что къ 
его странному совершенству могли примѣши-
ваться недостатки столь же пагубные, сколь 
были праздны его достоинства; что блѳскъ его 
могъ быть блескомъ не только невидимымъ, 
но и эфемѳрнымъ; что даръ и милость его 
могли быть для насъ подобны снѣгу лѣтомъ 
и дождю во время жатвы. 

103. Такова была для меня первая тайна 
жизни. Но, отдавая лучшую долю своей энергіи 
живописи, рядомъ сънею, съмѳныпимъ, правда, 
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увлѳченіемъ, но большей разсудитѳльностью, 
я работалъ также и надъ архитектурой, и тутъ 
уже не могъ пожаловаться на нѳдостатокъ 
сочувствія. Между нѣсколькими причинами 
частнаго характера, по которымъ мнѣ ХОТЕ­
ЛОСЬ прочесть эту лѳкцію — послѣднюю мою 
лекцію объ искусствѣ,—именно здѣсь, въ Ир-
ландіи, одною изъ главныхъ была та, что чи­
тать эту лекцію мнѣ предстояло рядомъ съ 
прѳкраснымъ зданіѳмъ—инженѳрнымъ учили-
щемъ вашей коллѳгіи,—гдѣ впервые я имѣлъ 
радость увидѣть воплощеніѳ принциповъ, ко­
торые до тѣхъ поръ старался внушать; увы, 
теперь оно для меня не болѣе, какъ пышная 
гробница одного изъ самыхъ искреннихъ лю­
дей, когда-либо посвящавшихъ себя искусству, 
одного изъ самыхъ дорогихъ и преданныхъ 
мнѣ друзей, Бенджамина Удуарда. И не въ 
одной только Ирландіи мнѣ приходилъ на по­
мощь ирландскій гѳній и ирландское сочувствіе. 
Когда другому моему другу, сэру Томасу Дину, 
въ сотрудничѳствѣ съ мистѳромъ Удуардомъ. 
была поручена постройка Оксфордскаго музея, 
лучшія детали этой работы были исполнены 
скульпторами, здѣсь родившимися и воспи­
тавшимися; и первое окно зданія, въ которомъ 
началось въ Англіи изученіѳ естествѳнныхъ 
наукъ въ братскомъ союзѣ съ литературой, 
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было исполнено рѣзцомъ ирландскаго скульп­
тора по моему рисунку. 

104. Вы подумаете, можѳтъ быть, что чѳло-
вѣкъ, которому выпалъ на долю такой успѣхъ, 
хотя бы въ одной отрасли его труда, не имѣѳтъ 
права говорить о нѳудачѣ. Если бы м-ръ Уду-
ардъ былъ теперь здѣсь со мною,—я бы гово-
рилъ не то; но его кроткой и страстной душѣ 
не дано было исполнить того, къ чему она 
стремилась, и работа, которую мы дѣлали 
вмѣстѣ, стала теперь безполезной. Впослѣд-
ствіи это можѳтъ измѣниться; но архитектура, 
которую мы старались ввести, не соотвѣт-
ствуетъ ни безумной роскоши, ни уродливой 
механичности, ни грязной нищетѣ современ­
ныхъ городовъ; она имѣла, правда, нѣкотороѳ 
распространеніе въ ооласти современныхъ 
пластичѳскихъ пріемовъ, особенно въ Англіи, 
гдѣ опиралась на церковное чуватво; изъ-за 
печи локомотива или жѳлѣзно-дорожной на­
сыпи на васъ глянетъ иногда патетическимъ 
диссонансомъ ея эфемерная прелесть, вы раз­
берете кое-какъ ея каменные цвѣты, заби­
тые сажей. Я понялъ, что школамъ, столь 
любимымъ мною, не принесъ ничего, кромѣ 
вреда; понялъ, что и эта доля моей энѳргіи 
была потрачена даромъ; и, отвернувшись отъ 
желѣзныхъ улицъ и хрустальныхъ дворцовъ, 
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искалъ убѣжища въ пластикѣ горъ и окраскѣ 
цвѣтка. 

105. Я могъ бы разсказать вамъ и о другихъ 
неудачахъ, длинной вереницѣ неудачъ, кото­
рую приносили мнѣ уходившіе другъ за дру-
гомъ годы; но я уже достаточно злоупотребилъ 
вашимъ терпѣніемъ, чтобы объяснить вамъ 
отчасти, каковы причины моего унынія. Те­
перь сообщу вамъ болѣѳ обстоятельно, каковы 
его результаты. Вы знаете, что людямъ, по-
тѳрпѣвшимъ тяжелую неудачу въ главномъ, 
къ чему они стремились въ жизни, очень часто 
бываетъ свойственно чувствовать и говорить, 
въ предостережете ли, или въ насмѣшку, — 
что самая жизнь ничтожна. Такъ какъ она об­
манула ихъ, они считаютъ, что она, по самой 
природѣ своей, обманываетъ всегда, а въ луч-
шемъ случаѣ даетъ только радости вообража-
емыя; что облако ея не имѣетъ въ себѣ ни­
какой силы и никакого огня, что это лишь 
намалеванное облако, которое можетъ нра­
виться, но которое должно презирать. Вы 
знаете, какъ прекрасно выражено Попомъ это 
особое душевное настроеніе: 

Meanwhile opinion gilds, with varying rays, 
Those painted clouds that beautify our days; 
Each want of happiness by hope supplied, 
And each vacuity of sense, by pride. 
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Hope builds as fast as Knowledge can destroy; 
In folly's cup still laughs the bubble joy. 
One pleasure past another still we gain, 
And not a vanity is given in vain. 

(Межъ тѣмъ, мысль золотить измѣнчивыми 
лучами тѣ расписные облака, что украшаютъ 
наши дни; каждый недочетъ въ счастіи вос­
полняется надеждой, а пустота чувства—гор­
достью. 

Надежда строить также быстро, какъ раз-
рушаетъ знаніѳ; въ чашѣ безумія все еще 
смѣѳтся пузырекъ радости. Проходить одно 
удовольствіѳ — наступаѳтъ другое, и ни одна 
суета не дается напрасно). 

Но на собственную мою душу впечатлѣніѳ 
неудачи было обратное. Чѣмъ больше жизнь 
меня обманывала, тѣмъ болѣѳ торжественной 
и чудесной она мнѣ являлась. Вопреки тому, 
что говорить Попъ, суета ея казалась какъ 
будто безцѣльной; но подъ покровомъ этой 
суеты было нѣчто совсѣмъ иное. Жизнь стала 
для меня не намалеваннымъ облакомъ, а обла-
комъ страшнымъ и нѳпроницаемымъ; не мира-
жѳмъ, которому суждено разсѣяться при мо-
емъ приближеніи, а столбомъ тьмы, къ кото­
рому мнѣ запрещено подходить. Я увидѣлъ, 
что и неудачи мои, и успѣхи, своимъ убогимъ 
торжествомъ казавшіеся хуже неудачъ, про-
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исходили отъ недостатка усѳрдія въ стараніи 
понять общій законъ и смыслъ существованія 
и привести его къ высокой и должной цѣли; 
а, съ другой стороны, видѣлъ яснѣѳ и яснѣѳ, 
что всякій прочный успѣхъ и въ искусствахъ, 
и во всѣхъ другихъ дѣлахъ, дается господ-
ствомъ надъ цѣлями низшими, не вслѣдствіѳ 
убѣжденія въ ихъ ничтожествѣ, a вслѣдствіѳ 
торжественной вѣры въ способность рода чѳ-
ловѣческаго итти впередъ, вѣры въ обѣщаніе, 
хотя бы лишь смутно нами постигаемое, что 
смертная часть человѣка поглотится когда-
нибудь безсмертіемъ; я видѣлъ, что и самыя 
искусства получали какую-нибудь жизненную 
силу или почетное положеніе только тогда, 
когда стремились провозгласить это безсмер-
тіе,—только тогда, когда служили великой и 
праведной вѣрѣ, или безкорыстному патрі-
отизму, или закону такой національной жизни, 
которая должна быть основой религіи. 

106. Изъ всего, что я когда-либо говорилъ, 
не было ничего столь вѣрнаго и нужнаго,— 
столь невѣрно понятаго и дурно примѣнѳн-
наго,—какъ мое положительное утвѳржденіе, 
что искусства никогда не могутъ быть хороши 
сами по сѳбѣ, если мотивъ ихъ дуренъ. Не-
вѣрно понимаютъ меня такъ: бездарные ху­
дожники, невѣжествѳнные въ своемъ дѣлѣ, не 
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умѣющіѳ провести ни одной правильной черты, 
постоянно обращаются ко мнѣ и кричать мнѣ: 
„Посмотрите вотъ эту мою картину, она дол­
жна быть хороша, у меня была такая пре­
красная задача. Я положилъ на нее всю душу 
и обдумывалъ ее цѣлыѳ годы." Ну, и един­
ственное, что можно отвѣчать такимъ людямъ, 
если хватить на то жестокости: „Сэръ, вы ни­
чего не можете обдумать ни въ какое коли­
чество лѣтъ, потому что у васъ не такая го­
лова, и какъ бы ни прекрасны были ваши мо­
тивы, будь они такъ сильны, что вы бы охотно 
дали поджарить себя на маленькомъ огнѣ, 
лишь бы написать картину,—вы все-таки не 
можете ее написать, не напишете изъ нея ни 
вершка, потому что у васъ не такія руки." 

Но еще болѣе опредѣленно слѣдовало 
бы сказать тѣмъ людямъ, которые знаютъ 
свое дѣло, или могли бы знать его, если бы 
захотѣли: „Сэръ, вы обладаете этимъ даромъ, 
это даръ великій; смотрите, вѣрно служите 
имъ своему народу; на васъ возложена боль­
шая отвѣтственность, чѣмъ отвѣтствѳнность 
за суда и арміи; если бы вы командовали су­
дами и арміями и предали ихъ, ваша вина 
пѳрѳдъ отечествомъ была бы не такъ тяжела, 
какъ если вы отречетесь отъ своей великой 
власти и будете служить ею діаволу, вмѣсто 
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людей. Потѳрянныя суда и арміи можно замѣ-
нить другими, но вѳликій гѳній, когда употрѳ-
бляютъ его во зло, становится вѣчнымъ про-
клятіемъ на зѳмлѣ." 

107. Такъ вотъ что я разумѣлъ, говоря, 
что искусство должно имѣть благородные мо­
тивы. Говорилъ я и то, что искусства никогда 
не процвѣтали и не могли процвѣтать иначе, 
какъ имѣя такія истинныя цѣли и служа про-
возглашенію божественной правды и закона. 
Но, вмѣстѣ съ тѣмъ, я видѣлъ, что это про-
возглашеніѳ не удавалось имъ никогда, что 
поэзія, скульптура и живопись хоть и были 
велики только тогда, когда старались сооб­
щить намъ что-нибудь о богахъ, никогда не 
сообщали намъ о богахъ ничего достовѣрнаго, 
всегда обманывали наше довѣріѳ въ самую 
критическую минуту и, достигнувъ полнаго 
расцвѣта своихъ силъ, становились слугами 
гордости и сластолюбія. И чувствовалъ я 
также съ возрастающимъ нѳдоумѣніемъ нѳпо-
бѣдимую апатію въ насъ самихъ, слушате-
ляхъ, не мѳнѣѳ, чѣмъ въ наставникахъ. Чув­
ствовалъ, что хотя мудрость и правильность 
всякаго поступка въ жизни и всѣхъ ея ис-
кусствъ можетъ быть совмѣстима только съ 
вѣрнымъ пониманіемъ ѳя цѣлѳй,— всѣ мы по­
гружены въ какой-то вялый сонъ, — сердца 
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наши ожирѣли, глаза смотрятъ тупо, уши зат­
кнуты,— чтобы не достигъ до насъ какъ-ни-
будь призывъ вдохновеннаго голоса или руки, 
чтобы мы не прозрѣли своими глазами, не по­
няли своими сердцами—и не исцѣлились. 

108. Эта интенсивная апатія во всѣхъ насъ— 
первая великая тайна жизни; она стоить на 
дорогѣ всякаго познаванія, всякой доброде­
тели. Какъ бы мы ни удивлялись ей,—все бу-
детъ мало. Что занятія и забавы жизни не 
имѣютъ цѣли, — это понять можно; но чтобы 
самая жизнь не имѣла цѣли, чтобы мы даже 
и не старались узнать, къ чему она насъ ве-
детъ, не старались принять мѣръ, чтобы это 
что-то не было у насъ отнято навѣки, — вотъ, 
дѣйствитѳльно, тайна непостижимая. Пред­
ставьте себѣ, напримѣръ, что я могъ бы вы­
звать кого-нибудь изъ присутствующихъ въ 
этой аудиторіи и сообщить ему за вѣрное, 
что ему оставлено въ наслѣдство большое 
имѣньѳ на нѣкоторыхъ исключительныхъ усло-
віяхъ; но что хотя я и знаю, что имѣньѳ это 
велико, но не знаю, какъ велико, даже не знаю, 
гдѣ оно—въ Вѳстъ-Индіи или въ Остъ-Индіи, 
въ Англіи или по ту сторону земного шара. 
Знаю только, что помѣстьѳ очень обширное и 
что онъ рискуѳтъ совершенно его лишиться, 
если не узнаѳтъ какъ можно скорѣѳ, на ка-
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кихъ условіяхъ оно ему оставлено. Пред­
ставьте себѣ, что я бы сказалъ это любому 
человѣку въ здѣшнѳй аудиторіи, сказалъ на-
вѣрноѳ, и онъ зналъ бы, что я имѣю осно-
ваніе такъ говорить; неужели вы думаете, что 
онъ удовлетворился бы столь неопределен­
ными свѣдѣніями, если бы была какая-нибудь 
возможность узнать еще что-нибудь? Развѣ 
не приложилъ бы онъ всей своей энергіи къ 
тому, чтобы найти какія-нибудь указанія на 
факты, не выбился бы изъ силъ, чтобы узнать, 
гдѣ это мѣсто и какое оно? И представьте себѣ, 
что это былъ бы человѣкъ молодой и что, при-
ложивъ всѣ старанія, онъ узналъ бы одно, что 
имѣнье совсѣмъ никогда ему не достанется, 
если онъ въ теченіе нѣсколькихъ лѣтъ искуса 
не будетъ работать и вести правильную жизнь; 
что доля предназначеннаго ему имѣнья умень­
шится или увеличится соразмѣрно съ досто-
инствомъ его поведенія, такъ что будетъ ли 
онъ получать десять тысячъ годового дохода, 
или три тысячи, или ничего ровно —исклю­
чительно зависитъ отъ того, какъ онъ будетъ 
себя вести изо дня въ день. Не сочли ли бы 
вы страннымъ, если бы этотъ юноша никоимъ 
образомъ не постарался исполнить условій, ни 
даже узнать, что отъ него требуется, а про-
должалъ бы жить какъ попало, и никогда бы 
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не освѣдомлялся—увеличиваются или умень­
шаются его шансы на имѣнье? Ну, и вотъ какъ 
разъ то же самое, какъ вамъ извѣстно, про­
исходить теперь съ болыпинствомъ цивили-
зованныхъ людей, населяющихъ наши христі-
анскія государства. Почти всякій мужчина и 
всякая женщина въ собраніи, подобномъ на­
шему, утвѳрждаетъ на словахъ, что вѣритъ— 
многіе нѳсомнѣнно и сами думаютъ, что вѣ-
рятъ,—гораздо большему; вѣрятъ, что имъ не 
только достанется совсѣмъ безпрѳдѣльное по-
мѣстье, если они угодятъ его Хозяину, но что 
ихъ ожидаетъ совершенно обратное—жилище 
непрестанной муки,—въ случаѣ, если они не 
угодятъ этому Великому Землѳвладѣльцу,—Ве­
ликому Небовладѣльцу. И, тѣмъ не менѣе, ни 
одна изъ тысячи этихъ чѳловѣческихъ душъ 
не потрудится подумать хотя бы десять ми­
нуть въ день, гдѣ это имѣнье, красиво ли оно, 
какой образъ жизни придется тамъ вести, ка­
кой образъ жизни нужно вести, чтобы полу­
чить его. 

109. Вы воображаете, что интересуетесь 
этимъ; но вы интересуетесь этимъ такъ мало, 
что въ настоящую минуту, вѣроятно, многіѳ 
изъ васъ недовольны мною за то, что я объ 
этомъ заговорилъ! Вы пришли слушать объ 
искусствѣ этого міра, а не о жизни буду-
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щаго и сердитесь, что я говорю вамъ о томъ, 
о чѳмъ вы каждое воскресенье можете слы­
шать въ церкви. Но не бойтесь. Прежде чѣмъ 
вы уйдете отсюда, я еще скажу вамъ кое-что 
и о картинахъ, и о рѣзьбѣ, и о глиняной по­
суда и о прочихъ вѳщахъ, интересующихъ 
васъ болѣе загробной жизни. Вы, можѳтъ 
быть, возразите мнѣ на это: „Мы хотимъ, 
чтобы вы говорили намъ о картинахъ и гли­
няной посудѣ, потому что увѣрены, что о 
картинахъ и посудѣ вы кое-что знаете, а о 
другомъ мірѣ не знаете ровно ничего." 

. . . Ну, вѣдь и правда не знаю. Совершенно 
вѣрно. Но въ томъ-то вся и странность и та­
инственность, на которую я стараюсь обра­
тить ваше вниманіѳ,—въ томъ, что я не знаю, 
да и вы тоже. 

Можете ли вы, не колеблясь, отвѣтить хоть 
на одинъ прямой вопросъ объ этомъ другомъ 
мірѣ? Увѣрены ли вы, что есть рай? Увѣрѳны 
ли вы, что есть адъ? Увѣрѳны ли, что люди 
на вашихъ глазахъ проваливаются сквозь 
мостовую вотъ этого города прямо въ в.ѣчный 
огонь,—или увѣрены, что нѣтъ? Увѣрены ли 
вы, что послѣ собственной смерти избавитесь 
отъ всякаго горя, пріобрѣтетѳ всѣ доброде­
тели, будете надѣлѳны всякимъ счастіѳмъ, воз­
величены до постояннаго пребыванія въ об-
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ществѣ Царя, сравнительно съ Которымъ всѣ 
земные цари какъ кузнечики, a всѣ народы какъ 
пыль у ногъ его? Увѣрены ли вы въ этомъ? 
А если не увѣрены, считаѳтъ ли хоть кто-ни­
будь изъ насъ, что стоить хоть что-нибудь 
сдѣлать, чтобы въ этомъ увѣриться? А если 
нѣтъ, какъ можемъ мы хоть въ чѳмъ-нибудь 
поступать правильно или разсуждать разумно? 
Какая честь можетъ быть въ искусствахъ, ко-
торыя забавляютъ насъ, какая выгода въ об-
ладаніи, которое насъ тѣшитъ? 

Развѣ это не тайна жизни? 
ПО. Но далѣѳ,—вы считаете, можетъ быть, 

благодѣтѳльнымъ опредѣленіѳмъ, что боль­
шинство людей не останавливается тревожно 
и внимательно на вопросахъ будущаго; ра­
бота нынѣшняго дня не могла бы быть сдѣлана, 
если бы всѣ были заняты мыслями о зав-
трашнемъ. Положимъ такъ; но можно, по край­
ней мѣрѣ, ожидать, что самые великіѳ и 
мудрѣйшіе изъ насъ, тѣ, чье очевидное на­
значен іѳ—учить другихъ, — отойдутъ къ сто-
ронѣ и постараются доискаться, что досто-
вѣрнаго можно узнать о будущихъ судьбахъ 
человѣчѳства, а потомъ сообщать намъ объ 
этомъ не въ реторической и замысловатой 
формѣ, а въ самыхъ простыхъ и сурово-искрен-
нихъ словахъ. 
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Высшими представителями чѳловѣчества, 
пытавшимися такимъ образомъ заглянуть въ 
эти глубины и разсказать намъ о нихъ, въ 
христіанскую эру были Данте и Мильтонъ. Ни 
по искренности мысли, ни по мастерству языка 
съ ними никто сравниться не можетъ. Помните, 
я говорю вовсе не о тѣхъ людяхъ, которые 
облечены въ какой-нибудь пасторскій или свя­
щеннически санъ, дабы излагать намъ раз-
ныя вѣроученія и доктрины; я говорю о лю­
дяхъ, старавшихся—насколько возможно уму 
человѣческому—узнать и сообщить факты о 
другомъ мірѣ. Богословы могутъ, можетъ быть, 
научить насъ, какъ туда попасть; но только 
эти два поэта сколько-нибудь энергично ста­
рались узнать и въ сколько-нибудь опредѣ-
лѳнныхъ выраженіяхъ пытались сообщить намъ, 
что мы тамъ увидимъ и что тамъ съ нами 
будетъ, кѣмъ населены въ настоящее время 
и кѣмъ были населены прежде эти два міра— 
верхній и нижній. 

111. И что же они намъ сообщили? Извѣс-
тія Мильтона о событіи, которое онъ считаетъ 
самымъ важнымъ во всей систѳмѣ мірозда-
нія,—о паденіи ангеловъ,— даже ему самому 
очевидно кажутся не заслуживающими довѣ-
рія, тѣмъ болѣе что разсказъ его цѣликомъ 
основанъ и по большей части заимствованъ 
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изъ искажѳннаго и ослабленнаго для этой 
цѣли повѣствованія Гезіода о рѣшительной 
борьбѣ младшихъ боговъ съ титанами. Осталь­
ная часть его поэмы—живописная драма, ко­
торую Мильтонъ видимо и сознательно усна-
стилъ всѣми хитростями вымысла, и въ ко­
торой ни одинъ фактъ ни на минуту не можѳтъ 
показаться возможнымъ никакому вѣрующѳму 
человѣку. Концѳпція Данте гораздо интен-
сивнѣе; онъ самъ временно не въ силахъ ни­
куда отъ нея уйти; это настоящее видѣніе, но 
только видѣніе, одно изъ самыхъ дикихъ ви-
дѣній, когда-либо обуревавшихъ душу востор-
гомъ; сонъ, гдѣ являются въ обновленномъ и 
украшенномъ видѣ самые смѣшные и грубые 
образы и фантазіи языческаго преданія; гдѣ 
судьбы христіанской церкви, въ самыхъ свя-
щенныхъ своихъ символахъ, получаютъ зна-
ченіе совершенно второстепенное, рядомъ съ 
прославленіемъ одной милой флорентийской 
дѣвушки и могутъ быть поняты лишь при ея 
содѣйствіи. 

112. Говорю вамъ по правдѣ,—-чѣмъ больше 
я стараюсь побѣдить въ себѣ эту странную 
летаргію и столбнякъ, чѣмъ больше пробу­
ждается во мнѣ сознаніе смысла и могуще­
ства жизни, тѣмъ удивительнѣе и удивитель-
нѣѳ кажется мнѣ то, какъ такіе люди осмѣли-
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вались играть драгоцѣннѣйшими истинами 
(или самой смертельной ложью), которыми все 
внимающее имъ человѣчество могло быть про-
свѣщѳно или обмануто. Весь міръ во вѣки вѣ-
ковъ чутко прислушивается къ нимъ жаднымъ 
ухомъ и страстнымъ сѳрдцемъ; и что же? Всѣмъ 
этимъ сонмамъ покорныхъ дуіпъ, постоянно 
смѣняющимъ другъ друга толпамъ, алчущимъ 
хлѣба жизни,—они только играютъ на своихъ 
сладкозвучныхъ свирѣляхъ; украшаютъ пыш­
ной номенклатурой адскіе совѣты; перебира-
ютъ струны гитары трубадура подъ аккомпа­
немента текущихъ солнцъ; наполняютъ отвер-
стія въ вѣчность, передъ которыми закрывали 
лица пророки и куда хотѣлось бы заглянуть 
ангѳламъ,—бѳзсмысленными куклами, создан­
ными ихъ схоластической фантазіѳй, да пе­
чальными лучами изступлѳнной вѣры въ свою 
утраченную земную любовь. 

Развѣ это не тайна жизни? 
113. Но далѣе. Намъ надо помнить, что оба 

эти великіѳ наставника были люди ожесточен­
ные судьбою и не могли вполнѣ свободно оты­
скивать истину. Это были люди духовной 
борьбы; въ ослѣпленіи распри, подъ тяжестью 
личнаго горя неспособные отличить, гдѣ ихъ 
личное честолюбіе вліяло на постановленіе ими 
нравственнаго закона; насколько къ ихъ гнѣву, 
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при нарушеніи, этого закона, примѣшивалось 
личной муки. Но существовали люди болѣѳ ве-
ликіе, чѣмъ они, -люди съ невинными сердца­
ми, люди слишкомъ вѳликіѳ для спора. Люди, по­
добные Гомеру и Шекспиру, индивидуальность 
которыхъ такъ неопределенна, что она совсѣмъ 
теряется въ грядущіѳ вѣка и становится при­
зрачной, какъ преданіе объ утраченномъ язы-
ческомъ богѣ. И вотъ ихъ - то неоскорбленному, 
неосуждающему взгляду всячеловѣческая при­
рода открывается въ трагическомъ безсиліи, 
противъ котораго они не хотятъ возставать; 
или въ печальной и преходящей силѣ, кото­
рую не смѣютъ хвалить. И имъ - то становится 
подвластной вся языческая и вся христіан-
ская цивилизація. Все равно, много ли, мало 
ли тотъ или другой изъ насъ читалъ Гомера 
или Шекспира, — все насъ окружающее, или 
въ дѣйствительности, или въ идеѣ, получило 
отъ нихъ свою форму. Всѣ греческіѳ джентль­
мены воспитывались на Гомѳрѣ. Всѣ римскіе 
джентльмены — на греческой литѳратурѣ. Всѣ 
итальянскіѳ,французскіе и англійскіе джентль­
мены—на римской литературѣ и ея принци-
пахъ. О значеніи Шекспира скажу одно: въ 
области творческой мысли всѣ люди, родив-
шіеся послѣ него, измѣряются духовно только 
той степенью, въ какой они учились у Шек-
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спира. И вотъ эти-то два человѣка, эти два 
центра человѣческаго разумѣнія, какія же 
убѣжденія внушаютъ они намъ относительно 
того, что этому разумѣнію постичь всего важ-
нѣе? Какова ихъ надежда, каковъ вѣнецъ ра­
дости? Къ чему они насъ зовутъ, въ чѳмъ 
упрѳкаютъ? Что ближе всего къ ихъ собствен­
ны мъ сердцамъ, чѣмъ внушены ихъ безсмерт-
ныя слова? Сулятъ ли они какой-нибудь миръ 
нашей тревогѣ и исцѣленіѳ нашей мукѣ? 

114. Возьмите сначала Гомера и подумайте-
есть ли гдѣ болѣе печальное изображѳніе су-
дѳбъ человѣчества, чѣмъ въ этой великой Го­
мерической исторіи? Главныя черты въ харак-
терѣ Ахилла — страстная жажда справедли­
вость и нѣжность въ привязанностяхъ. Но 
въ Иліадѣ, этой горькой пѣсни,—несмотря 
на постоянную помощь мудрѣйшихъ изъ бо-
говъ, несмотря на сжигавшее его душу жела-
ніе справедливости,—именно этотъ человѣкъ 
подъ вліяніемъ дурно-управляемыхъ страстей 
все же становится самымъ несправѳдливымъ 
изъ людей; сердце его исполнено глубокой 
нѣжности, но подъ вліяніѳмъ непокорныхъ стра­
стей онъ все же становится чѳловѣкомъ са­
мымъ жестокимъ. Страстный и въ любви и въ 
дружбѣ, онъ теряетъ сначала возлюбленную, 
потомъ друга; ради возлюбленной жертвуетъ 
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родными войсками; ради друга — жертвуѳтъ 
всѣмъ. Отдастъ ли человѣкъ жизнь за друга 
своего? Да, даже за умѳршаго друга*, этотъ 
Ахиллъ, хоть и рожденный богиней и воспи­
танный богиней, отдаетъ царство, родину, 
жизнь, ввергаетъ и невинныхъ, и виновныхъ, 
и себя самого въ одну кровавую пучину рѣзни 
и, наконѳцъ, умираетъ отъ руки самаго пре-
зрѣннаго изъ своихъ противниковъ. 

Развѣ это не тайна жизни? 
115. Но какую же вѣсть принесъ намъ род­

ной нашъ поэтъ, нашъ испытатель сердецъ, 
послѣ того, какъ пятнадцать вѣковъ христіан-
ской вѣры уже было отсчитано надъ людскими 
могилами? Радостнѣе ли его слова, чѣмъ слова 
язычника? — ближе ли его надежда, тверже ли 
упованіе, свѣтлѣѳ ли пониманіе судьбы? О, 
нѣтъ! Онъ отличается отъ языческаго поэта 
всего болѣѳ тѣмъ, что для него нѣтъ подъ 
рукою никакихъ боговъ, готовыхъ придти на 
помощь; да тѣмъ еще, что изъ - за глупой слу­
чайности, минутнаго бѳзумія, невѣрно пере-
даннаго порученія,—тираніи дурака или коз­
ней предателя, унегогибнутъ самые сильные 
и праведные, и гибнутъ безъ единаго слова 
надежды. Изображая характеры, онъ, правда, 
приписываѳтъ кроткимъи справедливымъ силу 
и скромность привычнаго благочестія. Смерт-
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ный одръ Катерины сіяетъ видѣніями анге-
ловъ; великій король-солдатъ, стоя у своихъ 
немногихъ убитыхъ, сознаѳтъ присутствіе 
руки, которая можетъ спасти и многими и не­
многими. Но замѣтьте, что у тѣхъ, чья мысль 
всего напряженнѣѳ и глубже, чья скорбь всего 
сильнѣе и страстнѣѳ,— такихъ словъ нѣтъ, и 
нѣтъ въ ихъ сѳрдцѣ такого утѣшенія. Вмѣсто 
постояннаго сознанія благодѣтельнаго при-
сутствія божества, которое проходитъ черезъ 
все языческое преданіе и является источни-
комъ героической силы въ сраженіи, въ из-
гнаніи, въ долинѣ смертной тѣни, у христіан-
скаго поэта мы находимъ только сознаніе 
нравственнаго закона, по которому „боги спра­
ведливы, и наши пріятные пороки обращаются 
въ орудія нашей казни", а также сознаніе не-
измѣннаго предопредѣленія судьбы, заверша­
ющей точностью приговора то, что мы начали 
слабо и слѣпо, и заставляющей насъ признать, 
когда наши ошибки уже принесли свои плоды, 
а самые хитрые наши замыслы оказались без-
плодными, что „есть божество, которое по-сво­
ему устраиваѳтъ наше будущее, какъ бы мы 
ни старались придать ему иную форму". 

Развѣ это не тайна жизни? 
116. Пусть будетъ такъ. Положимъ, ни о 

жизни чѳловѣка въ будущемъ, ни о жизни его 
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въ настоящѳмъ мудрые религіозные люди не 
могутъ сказать намъ ничего, чему мы могли 
бы вѣрить, а мудрые мыслящіѳ люди—ничего 
что могло бы дать намъ душевный миръ. Но 
есть третій классъ людей, къ которымъ мы 
можемъ обратиться, — мудрые практическіе 
люди. Мы сидѣли у ногъ поэтовъ, которые 
пѣли о небесахъ, и они разсказали намъ свои 
сны. Мы прислушивались къ поэтамъ, пѣв-
шимъ о землѣ, и они спѣли намъ погребаль-
ныя пѣсни и слова отчаянія. Но есть еще 
одинъ классъ людей,—людей, неспособныхъ къ 
видѣніямъ, нечувствительныхъ къ страданью, 
но твѳрдыхъ въ преслѣдованіи цѣли и опыт-
ныхъ въ дѣлахъ; людямъ этимъ извѣстно все, 
что можно узнать (наощупь). Всѣ надежды и 
чувства ихъ сосредоточиваются вотъ въ этомъ 
здѣшнѳмъ мірѣ, и отъ нихъ-то мы, уже на-
вѣрноѳ, узнаемъ, какъ, по крайней мѣрѣ, хоть 
въ нѳмъ - то устроиться получше. Что скажутъ 
намъ они, что покажутъ своимъ примѣромъ? 
Эти короли и совѣтники, эти государственные 
люди и основатели государству — эти капи­
талисты и дѣльцы, взвѣшивающіе на вѣсахъ 
землю и ея прахъ. Они - то, ужъ конечно, зна-
ютъ свѣтъ, и что для насъ тайна жизни, въ 
томъ нѣтъ для нихъ никакой тайны. Они, на-
вѣрное, научатъ насъ какъ жить, пока мы 
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живы, и какъ взять со здѣшняго міра все луч­
шее, что онъ можетъ намъ дать. 

117. Мнѣ кажется, я лучше всего передамъ 
вамъ ихъ отвѣтъ, если разскажу сонъ, кото­
рый мнѣ однажды снился. Вѣдь мнѣ, хоть я 
и не поэтъ, все-таки снятся иногда разные 
сны. Итакъ, мнѣ снилось, что я на дѣтскомъ 
майскомъ праздникѣ, гдѣ добрый и умный 
хозяинъ дома припасъ дѣтямъ всевозможныя 
забавы. Праздникъ происходилъ въ вѳлико-
лѣпномъ домѣ, окруженномъ чудными садами; 
дѣтямъ предоставили въ полное распоряже-
ніѳ и домъ и садъ; имъ было только и заботы, 
какъ бы повеселѣе провести день. Они, правда, 
не знали хорошенько, что будетъ завтра, нѣ-
которыѳ показались мнѣ немножко испуган­
ными, такъ какъ имѣлась въ виду возмож­
ность, что ихъ отдадутъ въ новую школу, гдѣ 
будутъ экзамены, но они старались прогонять 
отъ себя подобныя мысли и рѣшили веселиться 
напропалую. Домъ, какъ я уже говорилъ, былъ 
окруженъ прекраснымъ садомъ, а въ саду были 
всякіе цвѣты, мягкія скамьи изъ газона для 
отдыха, гладкія лужайки для игры, прелест­
ные ручьи и заросли; скалистыя мѣста для 
лазанья. Дѣтямъ было сначала хорошо, но 
очень скоро они раздѣлклись на партіи, и 
каждая партія объявила, что беретъ кусокъ 
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сада сѳбѣ и чтобы остальные не смѣли его 
трогать. Затѣмъ они страшно перессорились 
изъ - за того, кому какой достанется кусокъ, 
и, наконецъ, мальчики взяли дѣло въ свои 
руки, какъ и слѣдуетъ мальчикамъ занялись 
имъ „практически" и до тѣхъ поръ дрались 
на цвѣточныхъ клумбахъ, пока не уничтожили 
почти всѣхъ цвѣтовъ, послѣ чего на зло това­
рищами вытоптали также и чужія клумбы; 
дѣвочки плакали до того, что у нихъ, нако­
нецъ, просто и слезъ не хватило; и въ концѣ 
концовъ всѣ они въ изнеможѳніи полегли среди 
всеобщаго опустошенія и стали дожидаться, 
когда, наконецъ придѳтъ вечеръ и ихъ возь-
мутъ домой. 

118. А между тѣмъ тѣ дѣти, что остались 
въ комнатахъ, также веселились по - своему. 
Для нихъ были припасены всевозможныя ком-
натныя развлеченія; играла музыка, подъ ко­
торую можно было танцовать; была отперта 
библіотека, а въ библіотекѣ были всякія занят-
ныя книги: бьщъ музей, полный любопытнѣй-
шихъ раковинъ, звѣрей и птицъ; была мастер­
ская съ токарными принадлежностями для 
смышленыхъ мальчиковъ; были хорошенькія 
фантастическія платьица, въ которыя могли 
рядиться дѣвочки; были микроскопы и калей­
доскопы, всевозможныя игрушки, какихъ 
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только могъ пожелать ребѳнокъ; а въ столо­
вой стоялъ столъ, уставленный всякими вкус­
ными вещами. 

Но среди всего этого, двоихъ или троихъ 
болѣѳ „практическихъ" дѣтей вдругъ осѣнила 
мысль, что не дурно бы набрать немножко 
мѣдныхъ гвоздиковъ съ креселъ, и они при­
нялись ихъ вытаскивать. Иотомъ и другимъ, 
которые въ это время читали или разсматри-
вали раковины, захотѣлось того же, и вскорѣ 
почти всѣ дѣти ломали себѣ пальцы, вытас­
кивая гвозди съ мѣдными шляпками. Но имъ 
было мало тѣхъ, которые удавалось вытащить, 
и каждому хотѣлось взять себѣ чьи-нибудь 
чужіе. И вотъ, наконецъ, действительно прак-
тическіе и разумные объявили, что единствен­
ное, что было въ самомъ дѣлѣ важно въ 
этотъ день, — это набрать какъ можно больше 
мѣдныхъ гвоздиковъ; что и книги, и сладкіе 
пирожки и микроскопы, все это само по себѣ— 
ни къ чему, а нужно только въ томъ случаѣ, 
если можетъ быть обмѣнено на шляпки гвоз­
дей. И вотъ, наконецъ, всѣ они начали драться 
за шляпки гвоздей, какъ ихъ товарищи дра­
лись за клочки сада. Тамъ и сямъ, правда, 
какой-нибудь презрѣнный отщепенецъ заби­
вался въ уголокъ и старался среди общаго 
шума отдохнуть немножко надъ книгой, но 
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всѣ практичѳскіѳ ни о чѳмъ иномъ и не по­
мышляли цѣлый день, какъ о томъ, чтобы 
считать гвозди, хоть и знали напѳредъ, что 
ни одного гвоздика имъ не позволять унести 
съ собой. Нѣтъ, только и рѣчи было — что „у 
кого больше гвоздей". „У меня сто, а у тебя 
пятьдесятъ; или — у меня тысяча, а у тебя 
двѣ. Мнѣ необходимо, прежде чѣмъ я отсюда 
выйду, добыть ихъ столько же, сколько у тебя, 
иначе не могу спокойно вернуться домой". И 
они такъ расшумѣлись, наконецъ, что я прос­
нулся и подумалъ про себя: „Что за нелѣпый 
сонъ — о дѣтяхъ!" Ребенокъ — отецъ человѣка 
и мудрѣе его. Дѣти никогда не дѣлаютъ та-
кихъ глупостей. Ихъ дѣлаютъ только взрослые. 

119. Но остается еще одинъ классъ людей, 
которыхъ мы можѳмъ допросить. Напрасно 
обращались мы къ мудрымъ вѣруюшимъ лю-
дямъ: напрасно къ мудрымъ созерцателямъ; 
напрасно къ мудрымъ практикамъ. Но есть 
еще одна группа людей. Среди всей этой суеты 
пустой религіи, трагическаго созерцанія, злоб-
наго и мучитѳльнаго честолюбія и борьбы за 
прахъ — существуетъ еще одна великая группа 
людей, которыми живутъ всѣ эти борящіеся 
люди, людей которые рѣшили, или это рѣшило 
за нихъ благое Провидѣніе, что будутъ дѣлать 
что - нибудь полезное; что чтобы ни готови-
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лось имъ въ будущѳмъ, чтобы ни случилось 
въ настоящемъ, они заслужатъ, по крайней 
мѣрѣ, тотъ хлѣбъ, который посылаетъ имъ 
Богъ, потому что заработаютъ его честно; что, 
какъ бы ни удалились они отъ мира и чистоты 
райской обители, они исполнятъ долгъ чело-
вѣческаго господства, хоть и утратили его 
блаженство, — будутъ воздѣлывать и хранить 
пустыню, если не могутъ больше воздѣлывать 
и хранить садъ. 

Люди эти — тѣ, что колютъ дрова и таска-
ютъ воду; тѣ, что сгорблены тяжестью ноши 
и изранены плетью, тѣ, что роютъ и прядутъ, 
сажаютъ и строятъ, работаютъ надъ деревомъ, 
мраморомъ и желѣзомъ; тѣ, кѣмъ произво­
дится вся пища, одежда, жилища, мебель и 
средства для наслажденій — себѣ и всѣмъ дру-
гимъ; люди, которыхъ дѣла хороши, хотя слова 
и не многочисленны; люди, которыхъ жизнь по­
лезна, какъ бы ни была она коротка, и достойна 
почета, какъ бы ни была смиренна; отъ нихъ-
то, по крайней мѣрѣ, мы, уже навѣрное, услы-
шимъ ясную вѣсть назиданія и хоть на ми­
нутку проникнемъ тайну жизни и ея искусствъ. 

120. Да, отъ этихъ людей мы, наконецъ, 
кое-чему научимся. Но съ прискорбіемъ,— 
или, скорѣе, съ радостью, такъ оно будетъ вѣр-
нѣе въ бодѣе глубокомъ смыслѣ, — долженъ 
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сказать вамъ, что принять ихъ наставленіѳ мы 
можемъ не иначе, какъ присоединившись къ 
нимъ, вмѣсто того, чтобы о нихъ разсуждать. 

Вы послали за мной, чтобы я поговорилъ 
съ вами объ искусствѣ; я послушался васъ и 
пришелъ. Но главное, что я имѣю вамъ ска­
зать, это то, что объ искусствѣ говорить не 
слѣдуетъ. Самый тотъ фактъ, что объ искус-
ствѣ начинаются разговоры, уже показываетъ, 
что работа или плохо сдѣлана, или совсѣмъ 
не можетъ быть сдѣлана. Настоящіѳ художники 
говорятъ и всегда говорили о своемъ искус-
ствѣ очень мало. Величайшіѳ изъ нихъ не го­
ворятъ ничего. Даже Рейнольдсъ не состав-
ля ѳтъ исключенія, такъ какъ онъ писалъ обо 
всемъ, чего не могъ сдѣлать самъ, и совер­
шенно молчалъ обо всемъ, что самъ дѣлалъ. 

Какъ только человѣкъ получаетъ возмож­
ность дѣлать свое дѣло какъ слѣдуетъ, онъ 
не говоритъ о немъ ни слова. Всѣ слова ста­
новятся для него праздными, и всѣ теоріи 
также. 

121. Развѣ нужно птицѣ разводить теоріи 
о постройкѣ своего гнѣзда или хвастать имъ, 
когда оно построено? Всякая хорошая работа 
дѣлается именно такъ, а не иначе, — безъ 
колѳбаній, безъ затрудненій, безъ хвастовства; 
въ тѣхъ, кто дѣлаѳтъ самое лучшее, есть 
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внутренняя без сознательная сила, весьма близ­
кая къ инстинкту животнаго*, нѣтъ, я даже 
увѣренъ, что у самыхъ совершенныхъ худож-
никовъ-людей разумъ не упраздняетъ ин­
стинкта, но соединяется съ инстинктомъ, ко­
торый настолько же божественнѣе инстинкта 
низшихъ животныхъ, насколько человѣчѳское 
тѣло красивѣѳ тѣла животнаго; я увѣренъ, 
что великій пѣвецъ поетъ не менѣе, a болѣе 
инстинктивно, чѣмъ соловей, только инстинктъ 
его разнообразнѣѳ и примѣнимѣе, — имъ легче 
управлять; что великій архитекторъ строитъ 
не менѣѳ, a болѣе инстинктивно, чѣмъ бобръ 
или пчела, съ прирожденнымъ хитрымъ пони-
маніѳмъ пропорцій, обусловливающимъ вся­
кую красоту, и божественнымъ простодушіемъ 
изобрѣтательности, которой сразу дается вся­
кая конструкція. Но такъ ли оно или не такъ, 
сильнѣе ли или слабѣѳ этотъ инстинктъ, чѣмъ 
инстинктъ низшихъ животныхъ, похожъ на 
него или нѣтъ, во всякомъ случаѣ человѣ-
ческое искусство обусловливается имъ во-
первыхъ, а во - вторыхъ — такимъ запасомъ 
опыта, знанія и воображенія, дисциплиниро-
ваннаго мыслью, который, какъ извѣстно вся­
кому истинному его обладателю, передать не­
возможно и, какъ извѣстно всякому истин­
ному критику, можно объяснить только дол-
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гими годами упорнаго труда. Неужели вы ду­
маете, что одними разговорами дадите кому-
нибудь возможность безъ труда свершить этотъ 
путь къ побѣдѣ жизни, путь, гдѣ вздымаются 
скалы за скалами—Альпы за Альпами,—вы-
растаютъ и пропадаютъ? Да что вы это! Раз­
говорами вы не можете поднять насъ даже на-
вершину одной какой-нибудь Альпы.Можете 
привести насъ туда шагъ за шагомъ, не иначе, 
и всего лучше молча. Вы, дѣвицы бывавшія 
въ горахъ, знаете, какъ болтаютъ и жести-
кулируютъ плохіе гиды, то „поставьте ножку 
туда-то", то „не оступитесь вонъ тамъ", но 
хорошій проводникъ идетъ впередъ спокойно, 
не говоря ни слова, только взглядываетъ на 
васъ, когда нужно, и когда нужно — рука его 
становится какъ желѣзная перекладина. 

122. Столь же медленнымъ путемъ можно 
научиться и искусству, если вы вѣритѳ въ 
своего проводника и въ случаѣ нужды опи­
раетесь на его руку, какъ на желѣзную пе­
рекладину. Но какому учителю искусства вѣ-
рите вы въ такой степени? Конечно, не мнѣ; 
какъ я и говорилъ вамъ съ самаго начала, я 
вѣдь отлично знаю, что и говорить-то съ со­
бой вы позволяете мнѣ только потому, что 
думаете, что я умѣю говорить, а вовсе не по­
тому, чтобы считали что я знаю то, о чемъ 
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говорю. Если бы я сказалъ вамъ что - ни­
будь, что показалось бы вамъ страннымъ, вы 
бы нѳ повѣрили мнѣ, а между тѣмъ только 
говоря вамъ странныя вещи я могу быть вамъ 
сколько-нибудь полезенъ. Я могъ бы оказать 
вамъ большую, даже огромную пользу немно­
гими словами, если бы вы только повѣрили 
этимъ словамъ; но вы бы не повѣрили имъ 
какъ разъ потому, что самое-то полезное имен­
но и не понравилось бы вамъ. Вы, напримѣръ, 
съ ума сходите отъ восторга передъ Густа-
вомъ Дорэ. Ну, представьте же себѣ, что я 
сказалъ бы вамъ, въ самыхъ сильныхъ вы-
раженіяхъ, какія только могу придумать, что 
искусство Дорэ—искусство дурное, дурное лѳ 
слабостью, не неудачей, а страшной властью, 
властью вмѣстѣ и фурій и гарпій, властью 
приводить въ изступленіѳ и осквернять, что 
пока вы будете смотрѣть на него, всякое чи­
стое и прекрасное искусство будетъ совер­
шенно недоступно вашему пониманію. Вооб­
разите, что я бы вамъ это сказалъ. Чтожъ 
бы изъ этого вышло? Развѣ вы меньше ста­
ли бы смотрѣть Густава Дорэ? еще больше, 
я думаю. Съ другой стороны, я могъ бы и 
угодить вамъ, если бы захотѣлъ. Я отлично 
знаю, что вы любите, и умѣю это хвалить 
именно такъ, какъ вы больше всего любите. 
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Я могъ бы говорить съ вами о лунномъ свѣтѣ, 
о сумракѣ, о весеннихъ цвѣтахъ и осеннихъ 
листьяхъ, о Мадоннахъ Рафаэля, — о, какъ 
много въ нихъ материнскаго чувства! О си-
виллахъ Микѳль Анджело,—о, какъ онѣ вели­
чественны! О святыхъ Анджѳлико, — о, какъ 
благочестивы! О херувимахъ Коррѳджіо, — о, 
какъ прелестны! Какъ я ни старъ, а все еще 
могъ бы сыграть вамъ на арфѣ такую пѣ-
сенку, подъ которую вы стали бы плясать. 
Но ни вы, ни я, не сдѣлались бы отъ этого 
ничуть не лучше и не умнѣѳ, а если бы и 
сдѣлались, — наша увеличившаяся мудрость 
не принесла бы никакихъ практическихъ ре-
зультатовъ. Дѣло въ томъ, видите ли, что ис­
кусства, что касается возможности имъ нау­
чить, отличаются отъ наукъ еще и тѣмъ.что 
сила ихъ основывается не только на фактахъ, 
которые можно сообщить, но и на настроені-
яхъ, которыя нужно создать. Искусство не 
создается усиліемъ мысли и не можетъ быть 
объяснено точными словами. Это инстинктив­
ный и неизбѣжный результатъ силъ, которыя 
могутъ развиваться только послѣдователь-
нымъ пѳрѳходомъ черѳзъ души многихъ по-
колѣній и въ концѣ концовъ пробуждаются 
къ жизни подъ соціальными условіями, вы­
растающими также медленно, какъ и тѣ спо-
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собности, которыя они регулируютъ. Существо-
вате благороднаго искусства есть итогъ цѣ-
лыхъ эръ мощной исторіи, концентрація стра­
стей цѣлыхъ сонмовъ умершихъ; если бы оно 
у насъ было, мы бы это чувствовали и радо­
вались этому; не имѣли бы ни малѣйшаго же-
ланія слушать о немъ лекціи; а такъ какъ его 
у насъ нѣтъ, будъте увѣрены, что намъ нужно 
вернуться къ его корню, или, по крайней мѣрѣ. 
къ тому мѣсту, гдѣ живъ еще его стволъ и 
гдѣ начали вянуть его вѣтви. 

123. А теперь вы простите меня, если я 
замѣчу вамъ, отчасти по поводу вопросовъ, 
которые въ настоящее время для насъ важ-
нѣе искусства,—что если бы мы предприняли 
такое возвращеніе къ жизненнымъ зачаткамъ 
уже увядшихъ національныхъ искусствъ, ни 
въ какой европейской странѣ мы бы не встрѣ-
тили столь странной остановки въ ихъ раз­
виты, какъ здѣсь, въ Ирландіи. Судя по до-
шедшимъ до насъ рукописямъ и скульптурѣ, 
Ирландія въ восьмомъ вѣкѣ обладала шко­
лою искусства, по многимъ своимъ каче-
ствамъ,—повидимому, по всѣмъ качѳствамъ 
требующимъ декоративной изобрѣтательно-
сти, — положительно не имѣвшей себѣ сопѳр-
ницъ; казалось бы, что ее должны ожидать 
самыя блестящія побѣды, какъ въ сферѣ жи-
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вописи, такъ и въ сферѣ архитектуры. Но въ 
природѣ ея былъ одинъ роковой недостатокъ, 
который остановилъ ее, задержалъ съ оче­
видностью остановки, нигдѣ не имѣющей себѣ 
ничего подобнаго. Давно уже, читая въ Кѳн-
сингтонѣ, съ тѣхъ поръ уже напечатанную, 
лекцію о развитіи европейскихъ школъ съ 
ихъ младенчества до расцвѣта, я выбралъ 
студентамъ два типичные образца ранняго 
искусства. Образцы эти были равны по до­
стоинству, но въ одномъ изъ нихъ искусство 
было прогрессирующее, а въ другомъ — оста­
новившееся. Въ одномъ случаѣ работа была 
доступна исправленію, она жадно просила ис-
правленія, въ другомъ, по самому существу 
своему — отвергала исправленіе. Я выбралъ 
для студентовъ исправимую Еву и неиспра-
вимаго ангела и съ прискорбіемъ долженъ со­
знаться, что неисправимый ангелъ былъ также 
и ангелъ ирландскій! 

124. И все роковое различіе заключалось 
именно въ этомъ. Оба художѳственныя про· 
изведенія одинаково не соотвѣтствовали трѳ-
бованіямъ действительности, но ломбардская 
Ева сознавала свои заблуждѳнія, a ирландскій 
ангелъ считалъ себя совершенно правымъ. 
Усердный ломбардекій скулыіторъ хоть и 
твердо настаиваетъ на своей ребяческой идеѣ, 



192 

а все же въ неправильной, прерывистой ра-
ботѣ его рѣзца на лицѣ, въ безуспѣшномъ 
стремленіи смягчить контуры тѣла, видно по­
ни маніе красоты и закона, передать которые 
онъ не въ силахъ; въ каждой чертѣ выра­
жается напряженное усиліе и сознаніѳ несо­
вершенства работы. Но ирландскій расписы-
ватель молитвенника нарисовалъ своего ан­
гела безъ всякаго чувства неудачи, въ сча-
стливомъ довольствѣ собою; поставилъ кра-
сныя пятнышки на ладони обѣихъ рукъ, пра­
вильно округлилъ оба глаза и доволенъ, какъ 
нельзя болѣе. 

125. Могу ли я, не обидѣвъ васъ, попросить 
васъ подумать, не указываѳтъ ли такая оста­
новка въ старомъ ирландскомъ искусствѣ на 
присутствіе чертъ характера, и до сихъ поръ 
задѳрживающихъ до нѣкоторой степени разви-
тіѳ вашихъ національныхъ силъ? Характеръ 
ирландца знакомъ мнѣ очень близко; я наблю-
далъ его пристально, потому что тоже и очень 
любилъ его. И, мнѣ кажется, форма ошибки, къ 
которой онъ наиболѣе склоненъ, заключается 
въ слѣдующѳмъ: обладая благороднымъ серд-
цѳмъ и имѣя твердое намѣреніѳ всегда посту­
пать какъ должно, онъ не справляется съ внѣш-
ними условіями должнаго, но думаетъ, что не-
прѳмѣнно поступить правильно, потому что 
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твердо намѣрѳнъ поступить правильно, и, по­
ступая неправильно, не сознаѳтъ этого; а по-
томъ, когда обнаруживаются послѣдствія его 
ошибки, на немъ ли или на другихъ, близкихъ 
ему людяхъ, онъ совсѣмъ не въ силахъ себѣ 
представить, чтобы зло какимъ-нибудь обра-
зомъ могло быть сдѣлано или причинено имъ 
самимъ, а приходитъ въ бѣшенство, терзается 
мучительной жаждой справѳдливостичувствуя 
себя вполнѣ невиннымъ, и это еще больше 
сбиваѳтъ его съ пути, такъ что наконецъ не 
остается уже ничего, что онъ не былъ бы 
способенъ совершить съ чистой совѣстью. 

126. Не подумайте, однако, чтобы я хотѣлъ 
сказать, будто въ отношеніяхъ Ирландіи съ 
Англіей, какъ въ прошломъ, такъ и въ настоя­
щему вы были неправы, а мы правы. Далеко 
нѣтъ; я нахожу, что во всѣхъ крупныхъ прин-
ципіальныхъ вопросахъ и во всѣхъ подробно-
стяхъ примѣненія закона правы были вы, а 
неправы мы,—иногда тѣмъ, что не понимали 
васъ, иногда тѣмъ, что поступали съ вами 
рѣшительно несправедливо. Тѣмъ не менѣе, 
хотя въ ссорахъ между государствами вина 
почти всегда на сторонѣ сильнѣйшаго, и сла-
бѣйшій также часто бываѳтъ виноватъ, хотя 
въ меньшей степени; мы, какъ мнѣ кажется, 
признаемъ иногда возможность ошибки съ 
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своей стороны, а вы не признаете ее ни­
когда. 

127. Вернемся теперь къ болѣе общему на­
шему вопросу. Что говорятъ намъ искусства 
и труды жизни о ея тайнѣ? Чему они насъ 
научаютъ? Первый урокъ ихъ тотъ, что чѣмъ 
прѳкраснѣе искусство, тѣмъ необходимѣѳ его 
принадлежность народу, который чувству-
етъ себя неправымъ, стремится исполнить 
законъ и уловить красоту, пока еще ему не­
доступные, и чувствуетъ, что они какъ будто 
уходятъ отъ него все дальше и дальше, чѣмъ 
больше онъ старается ими овладѣть.И, вмѣстѣ 
съ тѣмъ, въ смыслѣ болѣе глубокомъ, это 
искусство есть принадлежность народа, кото­
рый также и сознаетъ свою правоту. Самое 
чувство нѳизбѣжности неудачи въ достиженіи 
цѣли знаменуѳтъ совершенство этой цѣли, а 
постоянная неудовлетворенность работой яв­
ляется результатомъ того, что глаза откры­
ваются все шире и шире на свящѳннѣйшіѳ за­
коны истины. 

128. Таковъ первый урокъ. Второй урокъ— 
очень простой, но очень драгоцѣнный, а именно: 
всякое искусство и всякій трудъ, когда онъ 
производится въ такомъ духѣ борьбы съ без-
законіемъ, въ твердой рѣшимости сдѣлать то, 
что намъ нужно сдѣлать, — добросовѣстно и 
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совершенно, нѳизбѣжно приносить съ собою 
счастіѳ, насколько оно доступно человѣческой 
природѣ. Всѣ другіѳ пути къ достиженію сча-
стія ведутъ къ разочарованію или погибели; 
для честолюбія и страсти нѣтъ покоя инѣтъ 
удовлетворенія; лучшія радости молодости 
гибнуть въ потемкахъ большихъ, чѣмъ ихъ 
прошлый свѣтъ; самая высокая и чистая лю­
бовь слишкомъ часто только воспламеняетъ 
облако жизни огнемъ безконѳчной муки. Но 
на всѣхъ ступеняхъ человѣческой дѣятель-
ности, съ самой верхней до самой нижней, де­
ятельность эта, если она добросовѣстна, даетъ 
миръ. Спросите рабочаго въ полѣ, на кузницѣ, 
въ рудникахъ-, спросите терпѣливаго, тонкаго 
и кропотливаго артиста - ремесленника; спро­
сите мощнаго, пылкаго сѳрдцемъ работника, 
для котораго матеріаломъ служить бронза, 
мраморъ и цвѣта радуги; и ни одинъ изъ нихъ, 
этихъ настоящихъ тружениковъ, никогда не 
скажетъ вамъ, чтобы находилъ тяжелымъ тотъ 
божественный законъ, по которому должѳнъ 
въ потѣ лица ѣсть свой хлѣбъ, пока не вер­
нется въ землю; не скажетъ и того, чтобы не 
получилъ награды за свое повиновеніе, если 
вѣрно исполнилъ приказы „Какое бы дѣло 
ни нашлось для руки твоей, дѣлай его со 
всею твоею силой". 
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129. Вотъ два вѳликіѳ и постоянные урока 
относительно тайны жизни, которые прѳпода-
ютъ намъ наши работники. Но есть еще одинъ 
урокъ, болѣѳ печальный, который они не мо-
гутъ дать намъ, но который написанъ на ихъ 
могильныхъ плитахъ. 

„Дѣлай со всей твоей силой". Было нѳ-
смѣтноѳ множество человѣческихъ существъ, 
которыя повиновались этому закону, положили 
въ свой трудъ всю душу и всю энергію, по­
святили ему каждый часъ своей жизни и по­
тратили на него всѣ способности, завѣщали 
намъ, умирая, свои неосуществленныя мысли 
и послѣ смерти все еще взываютъ къ намъ 
величіемъ своей памяти и силою своего при-
мѣра. И что же, въ концѣ концовъ. совершено 
всей этой человѣческой „Силой" въ шесть 
тысячъ лѣтъ труда и страданія? Что она сдѣ· 
л ала? Возьмите три главныя занятія и ис­
кусства людей и перечислите ихъ подвиги. 
Начните съ пѳрваго — главы всѣхъ осталь-
ныхъ—землѳдѣлія. Шесть тысячъ лѣтъ прошло 
съ тѣхъ поръ, какъ мы поставлены пахать 
землю, изъ которой взяты. Сколько же ея 
вспахано? Много ли ея вспахано хорошо или 
разумно? Въ самомъ центрѣ и пѳрвомъ саду 
Европы, тамъ, гдѣ имѣли свои твердыни двѣ 
главныя сродныя формы христіанства, гдѣ 
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благородные католики лѣсныхъ кантоновъ и 
благородные протестанты Вальденскихъ до-
линъ цѣлыми вѣками отстаивали свою вѣру 
и свободу,—тамъ и до сихъ поръ безъ удержу 
рвутся изъ бѳреговъ дикія альпійскія рѣки, 
распространяя на пути своемъ опустошеніе; 
тамъ болота, которыя нѣсколько сотъ чело-
вѣкъ могли бы уничтожить работою одного 
года,—губятъ безпомощныхъ жителей, повер­
гая ихъ въ лихорадочный идіотизмъ. И это 
въ центрѣ Европы! На сосѣднемъ берегу Аф­
рики, между тѣмъ, въ бывшѳмъ „саду Геспе-
ридъ", арабская женщина только нѣсколько 
зорь назадъ съѣла съ голоду своего ребенка! 
А мы, со всѣми сокровищами Востока у на-
шихъ ногъ, мы въ своихъ собствѳнныхъ вла-
дѣніяхъ не могли найти нѣсколькихъ зеренъ 
риса для народа, который только этого и про-
силъ у насъ, а стояли и смотрѣли, какъ уми­
рали съ голоду пятьсотъ тысячъ человѣкъ. 

130. Вслѣдъ зазѳмледѣліѳмъ,—искусствомъ 
королей,—возьмемъ второе изъ высшихъ ис-
кусствъ чѳловѣчества — тканье, искусство ко-
ролѳвъ, почитаемое всѣми благородными язы 
ческими женщинами въ лицѣ ихъ дѣвственной 
богини, почитаемое всѣми еврейскими жен­
щинами по слову мудрѣйшаго изъ ихъ коро­
лей: „Она кладетъ руки на прялку, и руки ея 
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держать веретено; она протягиваетъ руку бѣд-
ному. Она не боится снѣга для дома своего, 
потому что всѣ домашніѳ ея одѣты въ пурпуръ. 
Она дѣлаѳтъ для себя ковры; одежда ея— 
шелкъ и пурпуръ. Она дѣлаетъ тонкое полотно 
и продаетъ его, и отдаетъ купцу пояса." Что 
же сдѣлали мы, во всѣ эти тысячелѣтія, съ 
блестящимъ искусствомъ греческой дѣвы и 
христіанской матроны? Мы ткали шесть ты-
сячъ лѣтъ, и научились ли мы ткать? Развѣ 
не могла бы за это время каждая голая стѣна 
заблистать пурпурной драпировкой, развѣ не 
могла бы каждая слабая грудь укрыться отъ 
холода подъ нѣжными узорами? Что же мы 
сдѣлали? Повидимому, у насъ слишкомъ мало 
пальцевъ, чтобы сплести себѣ хоть какую-ни­
будь дрянную покрышку на тѣло. Мы заста-
вляемъ работать за себя рѣки, и пламя, отъ 
котораго спирается воздухъ, вертитъ наши 
прялки,—и что же, одѣты ли мы? Развѣ улицы 
европейскихъ столицъ не загрязнены прода­
жей брошенныхъ лохмотьевъ и гнилыхъ тря-
покъ? Развѣ красота вашихъ прелестныхъ дѣ-
тей не остается въ гибельной опалѣ, между 
тѣмъ какъ природа съ почтеніѳмъ, гораздо 
болыпимъ, одѣваетъ птичій выводокъ въ его 
гнѣздѣ и сосунка волчицы въ ея бѳрлогѣ? 
Развѣ снѣгъ каждой зимы не окутываѳтъ того, 
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что вы не одѣли, не одѣваетъ саваномъ того, 
что вы не покрыли? Развѣ усталыя души не 
возносятся зимнимъ вѣтромъ на небо, чтобы 
во вѣки вѣковъ свидетельствовать противъ 
васъ голосомъ своего Христа: „Я былъ нагъ, 
и вы не одѣли меня"? 

131. Въ трѳтьихъ и въ послѣднихъ, возь­
мите, наконѳцъ, искусство строительное, са­
мое могучее, гордое, стройное, самое прочное 
изъ всѣхъ человѣческихъ искусствъ; произвѳ-
денія этого искусства обладаютъ наивѣрнѣй-
шѳю накопляемостыо, не подвержены гибели, 
не нуждаются въ возобновлѳніи; если они сра­
ботаны хорошо, они будутъ стоять крѣпчѳ 
шаткихъ утѳсовъ, прочнѣѳ осыпающихся хол-
мовъ. Искусство это связано со всякой граж­
данской гордостью, съ самыми священными 
принципами; оно служитъ лѣтописыо чело-
вѣческаго могущества, исходомъ человѣчѳ-
скому энтузіазму; оно даѳтъ чѳловѣку вѣрную 
защиту, опрѳдѣляѳтъ жилище человѣка и дѣ-
лаетъ это жилище дорогимъ. И вотъ, простро-
ивъ шесть тысячъ лѣтъ, что же мы сдѣлали? 
Отъ всей этой силы и умѣнья по большей ча­
сти не сохранилось и слѣда, ничего, кромѣ об­
рушившихся камней, которыми завалены поля 
и запружены потоки. Но изъ всего, что истре­
били время, бѳзпорядокъ и злоба, что же дѣй-
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ствитѳльно осталось намъ? Неужели мы, со-
зидающія и прогрессирующая существа, съ 
властными умами и искусными руками, спо-
собныя работать сообща и жаждущія славы, не­
ужели мы не можемъ поспорить въ удобствахъ 
жизни съ лѣсными насѣкомыми, и въ подви-
гахъ — съ морскими червями? Напрасно бѣ-
сится бѣлый прибой, кидаясь на укрѣпленія, 
воздвигнутая убогими атомами едва зарожда­
ющейся жизни; но тѣ мѣста, гдѣ жили когда-
то наши благороднѣйшіѳ народы—едва отмѣ-
чены грядами бѳзформенныхъ развалинъ. У 
муравьевъ и бабочѳкъ есть отдѣльныя ячейки 
для каждаго изъ дѣтенышѳй, но наши дѣти 
свалены въ грязныя кучи въ домахъ, которые 
душатъ ихъ, какъ могилы; и ночь за ночью 
съ пѳрѳкрестковъ нашихъ улицъ раздается 
крикъ: „Я былъ странникъ, и вы не приняли 
меня." 

132. Неужели же это будѳтъ такъ всегда? 
Неужели жизнь наша в сегдабудѳтъбезъ пользы 
и бѳзъ обладанія? Неужели сила ея поколѣній 
будетъ безплодна какъ смерть, или она будѳтъ 
отбрасывать ихъ трудъ, какъ дикое фиговое 
дерево сбрасываѳтъ свои безвременные плоды? 
Неужели же все это сонъ,—похоть очей и гор­
дость житейская,—а если такъ, не можемъ ли 
мы жить во снѣ болѣѳ высокомъ? Поэты и 
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пророки, мудрецы и книжники, хоть они и ни­
чего не сказали о жизни будущей, но сказали 
намъ многое о жизни настоящей. У нихъ, тоже 
и у нихъ, были свои сны, и мы смѣялись надъ 
ихъ снами. Имъ снилось милосѳрдіе и спра­
ведливость, миръ и благоволеніе; имъ снился 
трудъ безъ разочарованія и покой ненаруши­
мый; имъ снилось изобиліѳ въ жатвѣ и избы-
токъ въ житницахъ; мудрость въ совѣтѣ, пре­
дусмотрительность въ законѣ; радость роди­
телей, сила дѣтей, и почетъ сѣдинамъ. И мы 
издѣвались надъ этими ихъ видѣніями, счи­
тали ихъ пустыми и праздными, нереальными 
и неисполнимыми. И что же исполнили мы, со 
всею своею реальностью? Неужели это—все, что 
вышло изъ противопоставленія нашей житей­
ской мудрости ихъ безумію? Это ли вся мощь 
нашего возможнаго, противъ безсилія ихъ иде-
альнаго? Или мы только блуждали среди приз-
раковъ болѣе низкаго счастія, гнались за мо­
гильными тѣнями,вмѣстовидѣній всемогущаго 
Бога, и вели насъ измышлѳнія нашего злого 
сердца, вмѣсто указаній вѣчности, пока жизнь 
наша, уже не въ образѣ небѳснаго облака, 
а въ образѣ адскаго дыма, стала „какъ паръ, 
который появится ненадолго, и исчезнетъ"? 

133. Такъ, значитъ, она исчѳзнетъ? Увѣрены 
ли вы въ этомъ? Увѣрены ли, что ничтожество 
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могилы будѳтъ отдыхомъ послѣ нашего смя-
тѳннаго ничтожества, — что тѣнь, мятущаяся 
втуне, не обратится въ дымъ мучѳнія, вѣчно 
возносящійся къ небу? Скажѳтъ ли кто-нибудь, 
что увѣренъ въ этомъ, что нигдѣ, куда бы 
онъ ни обратился, нѣтъ ни страха, ни надежды, 
ни желанія, ни труда? Пусть будѳтъ такъ; но 
если такъ, не нужно ли вамъ увѣриться въ 
жизни, которая есть, не менѣѳ чѣмъ въ смерти, 
которая будепьъ? Сердца ваши всѳцѣло при­
надлежать этому міру, — не постараетесь ли 
вы отдать ихъ ему не только совершенно, но 
и разумно? Посмотрите, прежде всего, есть ли 
у васъ что отдать-то, есть ли сердца и сердца 
здоровыя. Если у васъ и нѣтъ впереди ника­
кого неба, это еще не причина, чтобы оста­
ваться въ нѳвѣдѣніи этой удивительной и без­
граничной земли, которая опредѣлѳнно и не­
посредственно отдана въ ваше владѣніѳ. Хотя 
дни ваши сочтены, и слѣдующій за ними мракъ 
не подлежитъ сомнѣнію, развѣ нужно вамъ 
дѣлить униженіѳ животнаго потому только, 
что вы вмѣстѣ съ нимъ обречены на смерть, 
и жить жизнью моли и червяка потому, что 
вы будете ихъ спутниками въ прахѣ? Нѣтъ, 
это не такъ; можѳтъ быть, намъ остается про­
жить только нѳмногія тысячи дней, можѳтъ 
быть сотни, можѳтъ быть — десятки; да и са-
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мое долгое и лучшее наше время, когда мы 
оглянемся назадъ, можетъ быть покажется 
одной минутой, однимъ мгновеніемъ ока; все 
же мы люди, а не насѣкомыя; мы живыя души, 
а не прѳходящія облака. „Онъ дѣлаетъ вѣтра 
своими посланниками; молнію — своимъ слу­
гою." Неужели мы свершимъ меньше, чѣмъ 
вѣтеръ и молнія? Пусть жизнь наша, какъ 
паръ, появится ненадолго и исчезнетъ, — бу-
демъ все - таки исполнять работу человѣка, 
пока мы носимъ его образъ; вырывая изъ вѣч-
ности нашъ маленькій клочокъ времени, выр-
вемъ изъ безсмертія наше убогое наслѣдіе 
страсти. 

134. Но среди васъ есть нѣкоторые, кото­
рые не вѣрятъ этому и думаютъ,что облако 
жизни не имѣетъ такого конца, что оно всплы-
ветъ просвѣтленноѳ и проясненное къ подно-
жію неба въ тотъ день, когда Онъ придетъ въ 
облакахъ и каждое око узритъ Его. Когда-ни­
будь, думаете вы, лѣтъ черезъ пять, или де­
сять, или двадцать, для каждаго изъ насъ на­
ступить день суда и книги раскроются. Но 
развѣ одинъ только день—день суда? Да каж­
дый нашъ день — день суда, каждый день — 
Dies Irae, каждый день пишетъ свой безпощад-
ный приговоръ въ пламени своего заката. Не 
думаете ли вы, что судъ ожидаетъ, пока нѳ 
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отворятся двери могилы? Онъ ждетъ у дверей 
вашихъ домовъ, на перекресткахъ вашихъ 
улицъ; мы живемъ среди суда; судьи наши— 
насѣкомыя, которыхъ мы давимъ, минуты, ко-
торыя мы теряемъ; стихіи, которыя питаютъ 
насъ, — судятъ, служа намъ, и удовольствія, 
которыя насъ обманываютъ, судятъ, ублажая 
насъ. Во имя нашей жизни, будемъ же дѣлать 
работу человѣка, пока носимъ его образъ, если 
жизнь наша не какъ паръ и не исчезнетъ, какъ 
паръ. 

135. „Работу человѣка", — а что же это за 
работа? Ну, это намъ узнать не долго, если 
только мы совершенно готовы ее дѣлать. Но 
многіе изъ насъ думаютъ по большей части 
не о томъ, что надо дѣлать, а о томъ, что 
можно получить*, лучшіѳ изъ насъ впадаютъ 
въ грѣхъ Ананіи — смертный грѣхъ, —мы хо-
тимъ утаить часть цѣны; мы постоянно гово-
римъ о томъ, чтобы нести крестъ, какъ будто 
единственное, что дурно въ крестѣ,— это его 
тяжесть, какъ будто крестъ это такая вещь, 
которую слѣдуетъ только носить, а не такая, 
на которой слѣдуетъ быть распятымъ. „Но тѣ, 
которые Христовы, распяли плоть со страстями 
и похотями". Вы думаете, это значитъ, чтобы 
во время національнаго бѣдствія, религіознаго 
испытанія, во время самое критическое для 
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всѣхъ интересовъ и надеждъ человѣчества, 
никто изъ насъ не пѳреставалъ шутить, без­
дельничать, никто не принимался ни за какую 
здоровую работу, никто не соглашался снять 
ни единаго клочка кружева съ камзоловъ сво-
ихъ лаковъ, даже если отъ этого зависитъ 
спасеніѳ міра? Или это значитъ скорѣе, что 
мы готовы отказаться отъ домовъ, земель, род· 
ныхъ, если придется отказаться и отъ самой 
жизни? Жизнь! Нѣкоторыѳ изъ насъ откажутся 
отъ нѳя съ удовольствіемъ, такой нерадо­
стной мы ее сдѣлали.Но„положеніе въжизни"— 
многіе ли готовы отказаться отъ него? Не въ 
этомъ ли великое препятствіе, когда идетъ 
вопросъ о томъ, чтобы найти подѣлать что-
нибудь полезное, — „мы не можемъ оставить 
своего положѳнія"? 

У тѣхъ изъ насъ, которые действительно 
этого не могутъ, то-есть могутъ содержать 
себя не иначе, какъ продолжая какое-нибудь 
занятіѳ или службу на жалованьи, уже есть 
что дѣлать. Имъ нужно стараться только 
объ одномъ: дѣлать это добросовѣстно и изъ 
всѣхъ силъ. Но для большинства людей, при-
бѣгающихъ къ этой отговоркѣ, „оставаться 
въ томъ положеніи, къ которому они приз­
ваны Господомъ", значитъ продолжать имѣть 
всѣ кареты, всѣхъ лакеѳвъ, всѣ дома, на ка-
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кіѳ только хватить дѳнегъ. Говорю разъ на­
всегда: если Провидѣніѳ и въ самомъ дѣлѣ 
когда-нибудь призвало ихъ въ такое положе-
ніѳ, — что еще далеко не достовѣрно — Оно 
въ настоящую минуту очень определенно зо-
вѳтъ ихъ вонъ изъ него. Удѣломъ Левія былъ 
сборъ податей; Петра —- берега Галилейскаго 
озера, а Павла — переднія первосвященника; 
и всѣ они должны были бросить эти „поло-
жѳнія въ свѣтѣ" въ самый короткій срокъ. 

И, каково бы ни было наше положеніѳ въ 
свѣтѣ, въ настоящѳмъ кризисѣ тѣ, кто намѣ-
ренъ исполнить свою обязанность, должны, 
во-первыхъ, жить на самое меньшее, что мо-
гутъ; во-вторыхъ, исполнять за это всю здо­
ровую работу, какую могутъ, и тратить все, 
что могутъ удѣлить на то, чтобы дѣлать все 
вѣрное добро, какое могутъ. A вѣрное добро 
это, во-первыхъ—кормить людей, во-вторыхъ— 
одѣвать ихъ, въ-трѳтьихъ — давать имъ жи­
лище и, наконецъ,—доставлять имъ надлежа-
щія радости, искусствомъ ли, наукой, или 
иными предметами мышленія. 

136. Говорю: во-первыхъ,—кормить; разъ на­
всегда перестаньте обманывать себя обыч­
ными толками о „неразборчивомъ милосѳрдіи". 
Намъ не приказано кормить ни „почтенныхъ 
голодныхъ", ни „прилежныхъ голодныхъ", ни 
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„благонравныхъ и благонамѣрѳнныхъ голод-
ныхъ"; намъ приказано просто кормить голод-
ныхъ. Совершенно вѣрно, вѣрно внѣ всякаго 
сомнѣнія, что если человѣкъ не хочѳтъ рабо­
тать, онъ не долженъ и ѣсть; помните это, и 
каждый разъ какъ садитесь обѣдать, милости­
вые государи и государыни, спрашивайте себя 
серьезно, прежде чѣмъ сказать прѳдобѣден-
ную молитву: „Сколько я сегодня наработалъ 
за свой обѣдъ?"—Чтобы законъ этотъ испол­
нялся не только вами, но и ниже васъ стоя­
щими, яадлѳжащій путь таковъ: никогда не 
допускайте, чтобы ваши бродяги и честные 
люди мерли съ голоду вмѣстѣ, а всегда раз­
личайте вашего бродягу вполнѣ опрѳдѣленно̂  
хватайте, запирайте куда-нибудь подальше 
отъ честныхъ людей и строго смотрите за-
тѣмъ, чтобы онъ действительно ничего не 
ѣлъ.пока не будетъ работать. Но прежде всего 
вы должны быть увѣрѳны, что у васъ будетъ 
чѣмъ кормить; а потому слѣдуетъ настаивать 
на организаціи обширной агрикультурной и 
торговой дѣятельности, для производства наи-
болѣѳ здоровой пищи, надлежащаго ѳя сохра-
нѳнія и распрѳдѣленія, такъ чтобы среди ци-
вилизованныхъ существъ никакой голодъ былъ 
бы уже невозможенъ. Одно это дѣло уже тре-
буѳтъ большой работы, и работы бѳзотлага-
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тельной, для любого количества жѳлающихъ 
имъ заняться. 

137. Затѣмъ—одѣвать людей, то есть убѣж-
дать всѣхъ тѣхъ, на кого можетъ распростра­
няться ваше вліяніѳ, — быть всегда чистыми 
и опрятными, и давать имъ на это средства. 
Если же они уже положительно этого не хо-
тятъ—откажитесь отъ вашихъ стараній по от-
ношѳнію къ нимъ и заботьтесь только о томъ, 
чтобы дѣти, въ сферѣ вашего вліянія, уже бо-
лѣе не воспитывались въ такихъ привычкахъ; 
и чтобы всякій, кто хочѳтъ одѣваться при­
лично, былъ въ этомъ поощряѳмъ. Первый, 
абсолютно необходимый шагъ для достижѳнія 
этого результата—постепенное принятіѳ соот-
вѣтствующаго костюма различными классами 
общества, такъ чтобы званіе узнавалось по 
одѳждѣ, и ограничѳніемъ до нѣкоторыхъ пре-
дѣловъ перѳмѣнъ моды. Все это кажется пока 
совершенно невозможнымъ; но оно даже и 
трудно-то только постольку, поскольку намъ 
трудно побѣдить свое тщѳславіе, лѳгкомысліѳ 
и желаніѳ казаться не тѣмъ, что мы есть. А 
я никогда не вѣрилъ и никогда не повѣрю, 
чтобы такіе подлые и пустые пороки не могли 
быть побѣждены христіанскими женщинами. 

138. И, наконѳцъ, въ-трѳтьихъ—давать лю-
дямъ жилище; вамъ кажется, можетъ быть, 
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что это слѣдовало бы поставить на пѳрвомъ 
мѣстѣ, но я ставлю на трѳтьемъ, потому что 
надо кормить и одѣвать людей тамъ, гдѣ мы 
ихъ находимъ, и потомъ уже поселять ихъ. А 
доставлѳніе имъ жилища — дѣло, требующее 
обширной и усиленной законодательной ра­
боты, урѣзыванья стоящихъ на дорогѣ вла-
дѣльческихъ интѳресовъ и послѣ этого—или 
прежде, если возможно,—полной санитарной и 
оздоровляющей реформы тѣхъ домовъ, кото­
рые уже у насъ есть; затѣмъ постройки но-
выхъ, крѣпкихъ и красивыхъ, небольшими 
группами, соотвѣтствующими по вѳличинѣ сво-
имъ рѣкамъ и окруженными стѣною, чтобы 
не было вокругъ никакихъ зловонныхъ и гряз-
ныхъ предмѣстій, а были бы внутри стѣнъ 
только чистыя и оживлѳнныя улицы, a внѣ 
ихъ — открытое поле за широкою каймою са-
довъ и огородовъ, и въ нѣсколькихъ минутахъ 
ходьбы отъ любой части города—трава, совер­
шенно чистый воздухъ и видъ дальняго гори­
зонта. Такова конечная цѣль; но въ сфѳрѣ на­
шей непосредственной дѣятѳльности всякое 
ничтожное добро, какое попадается, должно 
быть сдѣлано безотлагательно, когда и какъ 
можѳтъ,—дырявыя крыши починены, сломан­
ные заборы поправлены, покачнувшіяся стѣвы 
и трясущіѳся потолки подперты; порядокъ и 
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опрятность возстанавливаемы собственными 
нашими руками и подъ нѳпосредственнымъ на-
шимъ надзоромъ, до полнаго нашего ѳжеднѳв-
наго изнеможѳнія. Вслѣдъ за этимъ придутъ 
въ добромъ здоровьи и всѣ изящныя искус­
ства. Я самъ, вооружившись лоханкой и вѣ-
никомъ, однажды вымылъ сверху до-низу ка­
менную лѣстницу въ савойской гостиницѣ, гдѣ 
ни разу не мыли крыльца съ тѣхъ поръ, какъ 
въ первый разъ вошли на него, и послѣ этого 
рисовалъ такъ, какъ никогда въ жизни. 

139. Вотъ три пѳрвыя потребности цивилизо­
ванной жизни. Обязанность всякаго христіа-
нина и всякой христіанки — непосредственно 
служить одной изъ этихъ трехъ потребностей, 
насколько это совмѣстимо съ ихъ собствен-
нымъ спѳціальнымъ занятіемъ, а если же та­
кого занятія нѣтъ—всецѣло отдаться служе-
нію которой нибудь изъ нихъ. Изъ такого 
упражнѳнія въ простыхъ обязанностяхъ воз-
никнѳтъ всякое другое добро:—непосредствен­
ная борьба съ матѳріальнымъ зломъ раскро-
етъ вамъ истинную природу всякаго зла; изъ 
различныхъ родовъ сопротивлѳнія вы узнаете, 
въ чѳмъ вся бѣда и что болѣе всего враж­
дебно добру; вы найдете также и помощь въ 
самыхъ нѳожиданныхъ мѣстахъ и получите 
самыя глубокія наставлѳнія; къ вамъ низой-
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дутъ истины, до которыхъ не подняли бы васъ 
умозрѣнія цѣлой жизни. Какъ только вы дей­
ствительно захотите что-нибудь дѣлать,— 
почти всѣ вопросы воспитанія разрѣшатся 
сами собой; каждый человѣкъ сдѣлаетсяполѳз-
нымъ, наиболѣѳ свойствѳннымъ ему образомъ и 
научится тому, что ему для этого всего нужнѣе. 
Конкурсные экзамены тогда, и только тогда, 
сдѣлаются вещью хорошей, потому что будутъ 
производиться ежедневно, спокойно и на прак-
тикѣ. И на основѣ этихъ - то домашнихъ ис-
кусствъ и этого-то мѳлочнаго, но твѳрдаго и 
полезнаго знанія, воздвигнутся и прочно ус­
тановятся болѣѳ великія искусства и вѳлико-
лѣпныя отвлеченныя науки. 

140. И еще гораздо болѣѳ того. На такихъ 
святыхъ и простыхъ дѣлахъ будетъ основана, 
наконецъ, нѳпогрѣшимая религія. Величайшая 
изъ всѣхъ тайнъ жизни и самая ужасная изъ 
нихъ, — это растлѣніѳ даже самой искренней 
рѳлигіи, если она не основывается на ежеднев­
ной, разумной, плодотворной, смиренной и по­
лезной деятельности. Дѣятельности полезной, 
замѣтьте! Потому что есть одинъ единствен­
ный законъ, соблюдете котораго сохраняетъ 
въ чистотѣ всякую религію, a нарушѳніѳ дѣ-
лаетъ ихъ всѣ ложными. Во всякой рѳлигіоз-
ной вѣрѣ, темной ли или свѣтлой, какъ только 
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мы позволяемъ сѳбѣ останавливаться мыслью 
на тѣхъ пунктахъ, въ которыхъ мы разнимся 
отъ другихъ людей, мы неправы, мы во власти 
діавола. Это—сущность благодарственной мо­
литвы фарисея: „Господи, благодарю Тебя за 
то, что я не такой, какъ другіе люди." Каж­
дую минуту своей жизни мы должны стараться 
отыскать нѳ то, въ чемъ мы разнимся съ дру­
гими людьми, а то, въ чемъ мы согласны съ 
ними; и какъ только найдемъ, что согласны 
съ ними въ томъ, чтобы сдѣлать что-нибудь 
хорошее или доброе (а кто же кромѣ дураковъ 
не сможѳтъ этого найти?) дѣлайте это тотчасъ; 
толкайте вмѣстѣ; вы не можете поссориться, 
толкая рядомъ; но какъ только даже лучшіе 
изъ насъ пѳрестаютъ толкать и начинаютъ 
разговаривать,- значить, они приняли за лю­
бовь къ ближнему свою сварливость,—и всему 
дѣлуконѳцъ.Небуду говорить ни о тѣхъ престу-
пленіяхъ, которыя совершались въ былыя вре­
мена во имя Христа, ни о тѣхъ бѳзумствахъ, 
которыя въ настоящее время считаются сов-
мѣстными съ повиновеніѳмъ Ему; но буду гово­
рить о болѣзненной извращенности и безплод-
ной тратѣ жизненной силы въ рѳлигіозныхъ 
умствованіяхъ, которыми отклоняется или от­
вергается чистая сила того, что должно быть 
руководящей душой всякой націи, лучѳзар-
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нымъ блескомъ ея юности и нѳпорочнымъ свѣ-
томъ ѳя дѣвъ. Вы постоянно видите дѣвушекъ, 
которыхъ никогда не учили ничего дѣлать, 
какъ слѣдуетъ; онѣ не умѣютъ ни шить, ни 
стряпать, ни свести счета, ни приготовить лѣ-
карство: вся жизнь ихъ проходить или въ за-
бавахъ, или въ гордости; и вы видите, что тѣ 
изъ нихъ, которыя обладаютъ горячимъ серд-
цемъ, тратятъ всю свою врожденную страст­
ность рѳлигіознаго чувства, предназначенную 
Богомъ, чтобы поддерживать ихъ въ скучномъ 
будничномъ трудѣ, на безплодныя и мучитель­
ный размышленія о смыслѣ великой книги, 
изъ которой ни одного слога никто никогда 
еще не понялъ иначе, какъ черезъ дѣло; вся 
инстинктивная мудрость и милосердіе ихъ 
женской природы пропадаютъ даромъ; сіяніе 
ихъ чистой совѣсти искажается, превращаясь 
въ безплодную муку надъ вопросами, которые 
законы будничной, полезной жизни или раз-
рѣшили бы имъ въ одну минуту, или устра­
нили бы отъ нихъ совершенно. Дайте такой 
дѣвушкѣ какую-нибудь полезную работу, что­
бы заря заставала ее дѣятѳльной, а ночь— 
утомленной и сознающей, что день ея не про-
палъ даромъ для ея ближнихъ,—и без сильное 
горе ея энтузіазма превратится въ величіе 
лучезарнаго и благотворнаго покоя. 
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То же относится и къ нашимъ юношамъ. 
Мы когда-то учили ихъ писать латинскіѳ стихи 
и считали ихъ образованными; теперь учимъ 
ихъ прыгать, грести и попадать палкой въ мя-
чикъ,—и считаѳмъ ихъ образованными. Умѣ-
ютъ ли они пахать, умѣютъ ли сѣять, умѣютъ 
ли сажать въ надлежащее время и строить 
твердою рукою? Въ томъ ли все усиліѳ ихъ 
жизни, чтобы быть цѣломудрѳнными, благород­
ными, вѣрными, чистыми въ помыслахъ и пре­
красными въ словѣ и дѣлѣ? У нѣкоторыхъ— 
да, и у многихъ; въ нихъ сила Англіи и ея на­
дежда; но намъ нужно обратить ихъ мужество 
отъ трудовъ войны къ трудамъ милосѳрдія, и 
умъ ихъ отъ споровъ о словахъ къ различе­
н а вещей, и ихъ рыцарство отъ случайныхъ 
подвиговъ странствующей жизни къ держав­
ной и вѣрной королевской власти. И тогда 
действительно пребудѳтъ съ нами и съ ними 
нетлѣнное счастіѳ и непогрѣшимая рѳлигія; 
тогда прѳбудетъ съ нами Вѣра, не боящаяся 
искушѳній и не нуждающаяся въ защитѣ гнѣва 
и страха; тогда пребудетъ съ нами Надежда, не 
сокрушимая угнетающими годами, не устыжен­
ная обманчивыми призраками; тогда пребудетъ 
въ насъ и для насъ то, что больше всего этого: 
пребывающая воля, пребывающее имя нашего 
Отца. Потому что больше всего этого—Любовь. 
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