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Ж
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ь кон
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лась, н

о
я

ещ
е ж

и
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П
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и
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е
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I

И
з лю

бой
 би

ограф
и

ческ
ой

 сп
равк

и
 о С

ергее К
руглове

чи
татель без труда узн

а́ет, что в 1998 году он
 стал свящ

ен
*

н
и

ком
. В

 си
лу и

стори
чески

х обстоятельств росси
й

ском
у

созн
ан

и
ю

 этот ф
акт п

о*п
реж

н
ем

у каж
ется ди

кови
н

ой
 —

в то
 врем

я к
ак

 со
о

течествен
н

и
к

о
в, н

ап
ри

м
ер, Т

о
м

аса
М

ёртон
а, Ф

ерн
ан

до Р
и

ело и
ли

 Я
н

а Т
вардовского он

 уди
*

ви
л бы

 зн
ачи

тельн
о м

ен
ьш

е (это если
 огран

и
чи

ваться
ли

ш
ь н

аш
и

м
и

 условн
ы

м
и

 соврем
ен

н
и

кам
и

; в эп
оху, до*

п
усти

м
, П

етрарки
 и

ли
 Д

ж
он

а Д
он

н
а п

оэт*свящ
ен

н
и

к и
вовсе н

е бы
л белой

 ворон
ой

 н
и

 среди
 свящ

ен
н

и
ков, н

и
среди

 п
оэтов —

  как, вп
рочем

, и
 п

оэт*вои
н

). Т
ак и

ли
 и

н
а*

че, свящ
ен

н
и

чески
й

 сан
 п

оэта вряд ли
 м

ож
н

о отн
ести

 к
обстоятельствам

 чи
сто би

ограф
и

чески
м

 и
 п

отом
у п

оэзи
и

вн
еп

олож
н

ы
м

. Тут н
е скаж

еш
ь: м

ол, «я» п
оэта н

овей
ш

и
х

врем
ен

 п
ри

н
ц

и
п

и
альн

о н
е би

ограф
и

ческое и
 н

е би
огра*

ф
и

руем
ое, и

 так ли
 н

ам
 важ

н
о, что, к п

ри
м

еру, М
и

рослав
Голуб зан

и
м

ался в ж
и

зн
и

 и
м

м
ун

ологи
ей

, а М
и

гел Торга

К
руглов С

. П
ереписчик: С

тихотворения и поэм
а. С

 рисункам
и

автора / П
реди

слови
я Б

.В
. Д

уби
на и

 автора. —
 М

.: Н
овое

литературное обозрение, 2008. —
 288 с. —

 (С
ерия «Н

овая поэзия»)

С
ер

гей
 К

р
угл

о
в (р

. 1966) —
 п

о
эт, п

р
о

заи
к

, п
р

аво
сл

авн
ы

й
свя

щ
ен

н
и

к
, 

ж
и

вет 
и

 
сл

уж
и

т 
в 

го
р

о
д

е 
М

и
н

уси
н

ск
е

К
р

асн
о

я
р

ск
о

го
 

к
р

ая
. 

П
р

и
о

б
р

ел
 

и
звестн

о
сть 

б
л

аго
д

ар
я

п
о

эти
ч

еск
и

м
 п

уб
л

и
к

ац
и

я
м

 1990*х го
до

в. В
 1999 г., п

о
сл

е
п

р
и

н
я

ти
я

 сан
а, п

р
ек

р
ати

л
 п

еч
ататься

. С
 2

0
0

6
 го

д
а стал

п
убли

ковать н
овы

е п
рои

зведен
и

я.
С

ти
хотворен

и
я К

руглова, создан
н

ы
е в 2000*е годы

, стали
одн

ой
 и

з сам
ы

х н
еож

и
дан

н
ы

х н
овац

и
й

 в сегодн
яш

н
ей

 русской
п

о
эзи

и
: о

сущ
ествл

ен
н

ы
й

 в н
и

х си
н

тез «р
ел

и
ги

о
зн

о
го

» и
«аван

гар
д

н
о

го
», 

«п
р

о
ви

н
ц

и
ал

ьн
о

го
» 

и
 

«всем
и

р
н

о
го

»
зн

ачи
тельн

о м
ен

яет сам
оп

он
и

м
ан

и
е соврем

ен
н

ого человека.
Н

аи
более важ

н
а в эти

х сти
хах н

ови
зн

а оп
ти

ки
, дей

ствую
щ

ая
«п

о
вер

х» л
ю

б
ы

х к
ул

ьтур
н

ы
х и

 р
ел

и
ги

о
зн

ы
х ал

л
ю

зи
й

 —
п

рои
зведен

и
ям

 «н
ового» К

руглова свой
ствен

н
о п

ереж
и

ван
и

е
м

и
ра как творчески

 дей
ствую

щ
ей

 катастроф
ы

, которая требует
от человека ли

чн
ого соучасти

я —
 м

учи
тельн

ого и
 радостн

ого.
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Й

бы
л отолари

н
гологом

 (от работы
 Готф

ри
да Б

ен
н

а вен
е*

рологом
 н

а ф
рон

те, вп
рочем

, уж
е так легко н

е отм
ахн

уть*
ся). Д

ескать, сосредоточи
м

ся н
а сти

хах.
Н

е п
олучи

тся. В
ы

бор, п
одобн

ы
й

 сделан
н

ом
у К

ругло*
вы

м
, м

ен
яет и

 би
ограф

и
ю

, и
 п

оэзи
ю

. Точн
ее, такой

 вы
*

бор м
н

огократн
о усугубляет то н

ап
ряж

ен
и

е м
еж

ду рели�
гией и

 поэзией, которы
е м

учи
тельн

о разош
ли

сь (н
о друг

от друга н
е отторгли

сь!) уж
е в творчестве Б

одлера, вн
ося

в н
его теп

ерь ещ
е и

 н
еустран

и
м

ы
й

 разры
в м

еж
ду биогра�

ф
ией и

 верой. Д
аты

 п
од каж

ды
м

 кругловски
м

 сти
хотворе*

н
и

ем
 как будто п

ревращ
аю

т сти
хи

 в сам
оотчетн

ы
е, сам

о*
огран

и
чи

ваю
щ

и
е зап

и
си

 ли
чн

ого дн
евн

и
к

а. Н
о ж

и
зн

ь
свящ

ен
н

и
ка —

 как и
 верую

щ
его —

 п
ри

н
адлеж

и
т уж

е не
ем

у, а это в корн
е м

ен
яет то «я», без которого н

ем
ы

сли
м

а
н

овей
ш

ая п
оэзи

я. С
и

лой
 таки

х н
атяж

ен
и

й
 как раз и

 дер*
ж

атся, п
о*м

оем
у,  н

овы
е, н

ачавш
и

е н
едавн

о оп
ять п

ояв*
ляться в п

ечати
 сти

хи
 С

ергея К
руглова, своди

м
ы

е в н
ы

*
н

еш
н

ем
 и

здан
и

и
 воеди

н
о.

В
от ли

ш
ь п

ервы
й

 и
 частн

ы
й

 п
ри

м
ер того, что чем

у и
служ

и
т здесь оп

орой
 —

 и
 до чего ж

е эта оп
ора хруп

ка. Р
ечь

в сти
хотворен

и
и

 —
 о н

овокрещ
ен

ом
 п

арен
ьке, вош

едш
ем

в храм
 и

 затеп
ли

вш
ем

 свечку:

Н
агреты

й
 свечой

 воздух, п
лавясь, дрож

а, п
оды

м
ает

И
 н

а весу держ
и

т
М

едь куп
ола, кам

ен
ь сводов, колон

н
, обы

звествлен
ье

С
ращ

ен
и

й
 догм

атов, и
ерархи

й
, тради

ц
и

й
,

Ц
ем

ен
т и

 ки
рп

и
ч кан

он
ов,

П
одавлен

н
ы

е, как вулкан
и

ческое стекло,
Н

ап
ластован

и
я см

ы
слов.

Х
рам

 балан
си

рует в п
устоте, в восходящ

ем
 п

отоке
Теп

ла. Е
сли

, о если
 п

огасн
ет

Э
та н

ебольш
ая, н

еуверен
н

ая влю
блен

н
ость,

Н
е разгоревш

аяся в лю
бовь —

В
се огром

н
ое здан

и
е рухн

ет.

Говоря п
о н

еи
збеж

н
ости

 совсем
 коротко: вы

бор К
руг*

лова вн
оси

т в сти
хи

 иную
 м

еру (оп
ять*таки

 коротко: н
е

«я», н
о Т

ы
)  и

 дает возм
ож

н
ость говори

ть то и
 о том

, что
и

н
аче н

е сказать и
 о чем

 даж
е н

е уп
ом

и
н

аю
т, о чем

 «н
и

к*
то давн

о уж
 н

е сочи
н

яет сти
хов». Б

ольш
е того, дает воз*

м
ож

н
ость вообщ

е говори
ть. Р

и
ск

н
у п

редлож
и

ть так
ую

п
роф

ан
н

ую
 м

етаф
ору: п

он
яти

е о бескон
ечн

ом
 в м

атем
а*

ти
ке —

 услови
е, без которого н

евозм
ож

н
о п

роводи
ть оп

е*
рац

и
и

 с лю
бы

м
и

 кон
ечн

ы
м

и
 вели

чи
н

ам
и

.

II

«Т
ы

» у С
ергея К

руглова вн
еп

редм
етн

о, н
а н

его н
ельзя

указать п
альц

ем
. О

тсю
да его остры

й
 драм

ати
зм

: его сти
*

хотворен
и

я —
 н

е ответы
, а воп

росы
, точн

ее —
 м

есто воп
*

росов (м
есто*и

м
ен

и
е, м

есто, со*держ
ащ

ее, в*м
ещ

аю
щ

ее
всё). О

слеп
и

тельн
ая тьм

а европ
ей

ски
х м

и
сти

ков —
 «Э

то
—

 Т
ы

 С
ам

: н
еи

зречен
н

ая Т
ьм

а, си
яю

щ
ая С

ветом
…

» —
п

ерекли
кается у К

руглова с его ж
е более ран

н
и

м
и

, до п
ри

*
н

яти
я сан

а н
ап

и
сан

н
ы

м
и

 строкам
и

:

…
бабочка всегда лети

т к свету,
которы

й
 н

и
когда н

е ви
дела и

 н
е уви

ди
т,

п
отом

у что свеча заж
ж

ен
а в кувш

и
н

е
1.

У
теш

ен
и

я тут, п
он

ятн
о, и

 в п
ом

и
н

е н
ет. Н

о м
ало того,

что «Т
ы

» н
едости

ж
и

м
о, от н

его (даж
е от Н

его, и
м

ен
н

о от
Н

его!) п
редстои

т оторваться:

В
 н

очи
 я расстаться долж

ен
Н

е с п
лотью

 —
 что п

лоть —
 с Б

огом
:

И
н

аче ум
ереть н

е вы
й

дет.
Н

е ум
ереть —

 н
е вы

й
дет воскресн

уть.

1 И
з сти

хотворен
и

я «П
рош

лое, п
рои

сходя, так и
 н

е п
роходи

т…
» (http://

w
w

w
.vavilon

.ru/texton
ly/issue14/kruglov.h

tm
l). В

 другом
 ран

н
ем

 тек
сте

«П
ри

родн
ы

е воззрен
и

я славян
 н

а п
оэзи

ю
»: «…

в черн
ой

, окаян
н

ой
 / реке

п
оэзи

и
, / устрем

лен
н

ой
 к н

езн
аем

ом
у, н

есущ
ествую

щ
ем

у свету» (К
руг�

лов С
. С

н
яти

е З
м

и
я со креста. М

., 2003. С
. 20).
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И
ли

:

И
н

ей
 ряби

н
у сковал, сж

ал ки
сти

,
И

—
 ум

ерла, и
гори

т.
В

ы
п

ей
 с

куста! В
ои

сти
н

у:
Н

е
ум

рёш
ь

—
 н

е
стан

еш
ь ви

н
ом

.

Т
ак

 в сам
ую

 сер
дц

еви
н

у п
о

эзи
и

 К
р

угл
о

ва вхо
ди

т
см

ерть —
 оп

ять*так
и

 бесконечная см
ерть, ум

и
ран

и
е от

того, что н
е ум

и
раеш

ь, о котором
 говори

ла С
вятая Тере*

са А
ви

льск
ая, а за н

ею
 и

 С
ан

 Х
уан

 де ла К
рус: «m

uero
porque n

o m
uero»

2. П
ри

 этом
 н

еж
и

вого для п
оэзи

и
 К

руг*
лова как будто бы

 даж
е и

 н
ет: см

ерть —
 н

е п
роти

воп
о*

лож
н

ость ж
и

зн
и

, а другое ее и
зм

ерен
и

е, ее, ж
и

зн
ь, утвер*

ж
даю

щ
ее. Н

о п
родолж

ен
и

е ж
и

зн
и

 в сторон
у см

ерти
 и

 ее
п

рорастан
и

е н
а глуби

н
у см

ерти
 в корн

е м
ен

яю
т п

ерсп
ек*

ти
ву и

 оп
ти

ку, взгляд н
е только вокруг, н

о и
 н

а себя:

М
ы

 —
 дети

, а взрослы
е —

 н
аш

и
 ум

ерш
и

е.
М

ы
 в и

х п
рош

лом
 ж

и
вём

.

С
м

ерть и
 есть у К

руглова н
овая м

ера м
и

ра. И
м

ен
н

о
п

оэтом
у ее н

ечем
 и

зм
ери

ть, н
е с чем

 соп
остави

ть и
 м

ож
*

н
о п

олучи
ть только даром

, т
ак —

 н
о н

ельзя, как всё ос*
тальн

ое, отдать, п
одари

ть, обм
ен

ять:

В
се тебе, м

и
р, п

одарю
! только

О
дн

ого н
е п

одарю
: этой

 см
ерти

.
Н

е взы
щ

и
: дарен

ое н
е дарят.

П
еред н

ам
и

 —
 п

арадоксальн
ое разви

ти
е ри

лькеан
ской

тем
ы

 своей см
ерт

и («З
ап

и
ски

 М
альте Л

аури
дса Б

ри
гге»).

П
арадокс состои

т в том
, что см

ерть н
е м

ож
ет бы

ть п
ред*

м
етом

 владен
и

я, а п
отом

у и
 н

ачалом
 раздела, осн

овой
 для

какого бы
 то н

и
 бы

ло соп
оставлен

и
я, п

ревосходства, гор*
ды

н
и

. Тем
 сам

ы
м

 он
а —

 оди
н

окая, н
еразм

ен
н

ая, только

т
воя —

 стан
ови

тся, как н
и

 стран
н

о,  н
овы

м
 осн

ован
и

ем
(и

 до
 чего

 ж
е о

п
ять*так

и
 хр

уп
к

и
м

!) наш
ей о

бщ
н

о
сти

.
С

м
ертн

ы
х объеди

н
яет то, что п

ри
н

адлеж
и

т и
м

 одн
и

м
 и

чем
 н

ельзя п
одели

ться.
И

зм
ерен

н
ы

й
 этой

 м
ерой

, бескоры
стн

ой
 и

 н
астоящ

ей
(«…

твоя см
ерть

—
 н

астоящ
ая», —

 сказан
о в уж

е ц
и

ти
ро*

ван
н

ом
 вы

ш
е сти

хотворен
и

и
 «Х

орон
и

м
 девочку…

»), и
н

ы
м

стан
ови

тся и
 сам

 м
и

р. Т
ак, п

лоть у К
руглова —

 н
е то, что

зам
кн

уто в себе, сам
одостаточн

о, вы
п

укло и
 п

отом
у ощ

у*
ти

м
о н

ам
  п

редстои
т, н

о то, что рвется (п
оскольку тон

*
ко?), то, что вы

рван
о. М

ож
ет бы

ть, он
, вм

есте с героем
(автором

?) «К
раха» Б

олеслава Л
есьм

ян
а,  тож

е «Jakbym
n

aiperw
 m

ial ran
e, a pozn

iej —
 to cialo»

3.

III

П
ри

 этом
 К

руглов к
ак

 м
ало к

то в н
овой

 п
оэзи

и
 п

осле
Б

одлера (кого тут н
азвать —

 П
оля К

лоделя? Х
осе Л

есам
у

Л
и

м
у?) чувствует, п

он
и

м
ает, п

ереж
и

вает тело. Е
го ли

ри
*

ка и
 в сам

ом
 деле —

 «оп
равдан

и
е тела»: «Тело ведь —

 тож
е

душ
а, то

л
ьк

о
 др

угая». О
б

 это
м

 —
 его

 сти
хо

тво
р

ен
и

е
«Т

ело», где свое и
 чуж

ое, старею
щ

ее, ум
и

раю
щ

ее тело
н

еотли
чи

м
ы

, как «п
ерчатка н

а обе руки
», как «кровь и

вода, орош
аю

щ
и

е коп
ье»:

…
м

н
е, п

овери
ш

ь ли
, так трудн

о (старость н
е зоркость!)

О
п

редели
ть н

а ощ
уп

ь,
Ч

ье это —
 твое, м

ое…

Ч
ье: седи

н
а, п

оредевш
и

е  волос ветви
,

В
п

ади
н

ы
, вен

озн
ы

е сети
, вали

ки
, п

ятн
а

Р
аздавш

егося п
осле двух кесаревы

х торса,
Ч

то грубо, н
адеж

н
о сц

еп
лен

2 «У
м

и
раю

 п
отом

у, что н
е ум

и
раю

» (исп.). —
 П

рим
еч. ред.

3 В
 п

ереводе А
н

атоли
я Гелескула: «Телом

 п
осле я стал, а сп

ерва бы
ла

ран
а» (Гелескул А

. И
збран

н
ы

е п
ереводы

. М
.: Т

Е
Р

Р
А

*К
н

и
ж

н
ы

й
 клуб,

2006. С
. 127).
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Й

Р
убц

ом
 ш

ва, оп
уш

ен
н

ого ж
естки

м
, ш

и
того рван

о,
С

тяги
ваю

щ
его слези

стой
 см

олою
П

олови
н

ки
 лоп

н
увш

его гран
ата…

Н
о п

лоть для К
руглова —

 ран
а, «к

ровоточащ
ая п

ус*
тота»:…

О
н

 —
 п

росто Б
*г,

С
 кровоточащ

ей
 м

ясн
ой

 п
устотой

 «о» (словн
о

В
ы

рвали
, п

лотн
о скрю

чен
н

ы
м

и
 п

альц
ам

и
 уц

еп
и

вш
и

сь,
В

осем
ь стран

и
ц

 с ри
сун

кам
и

 и
з сам

ой
 середи

н
ы

П
лотн

ой
, п

рян
ой

, треп
ещ

ущ
ей

, как влаж
н

ая роза,
К

н
и

ги
)…

Н
е п

оэтом
у ли

 тело у н
его часто дан

о как боль, ощ
у*

ти
м

о болью
?

…
раз боли

т, зн
ачи

т, ж
и

во то, что боли
т…

С
обствен

н
о, даж

е геен
н

а —
 ш

ан
с ощ

ути
ть через боль,

что ты
 ж

и
в

4.

Тот ж
е лей

м
оти

в болезн
ен

н
ого разры

ван
и

я, ж
ертвен

н
о*

го отры
ва —

 в разверты
ван

и
и

 тем
ы

 п
оэзи

и
 как см

ерт
и чи�

т
ат

еля («У
 п

оэта ум
ер чи

татель…
» —

 с п
олем

и
ческой

 от*
сы

лкой
 к ф

ран
ц

узски
м

 п
остструктурали

стам
 с и

х «н
еоп

ла*
тон

и
зм

ом
», ставш

и
м

 этаки
м

 «блядски
м

 одуван
чи

ком
»)

 5:

Н
е зн

аю
, н

е зн
аю

. У
н

ас и
зящ

н
ая словесн

ость
—

С
кли

злы
й

 скреж
ет

З
убов о

сорти
рн

ы
й

 каф
ель,

К
огда кам

ен
ь вы

ходи
т и

рвет м
очеточн

и
к.

С
п

ор м
еж

ду п
оэтом

 и
 свящ

ен
н

и
ком

, которы
й

 здесь
см

отри
т н

а п
оэта «свы

сока и
 с укором

» («У
п

оэта чи
та*

тель
—

 / В
овсе н

е
то,что у

свящ
ен

н
и

ка п
ри

хож
ан

и
н

») за*
верш

ается  п
ереводом

 вн
утрен

н
его кон

ф
ли

кта н
а и

н
ой

,
н

о н
е м

ен
ее кровавы

й
 уровен

ь: свящ
ен

н
и

к

…
н

е
п

ой
м

ет, всего скорее,
Ч

ем
 Б

ог ри
сковал, и

з
н

и
чего сотворяя п

оэта,
И

сколько, ран
у п

альц
ам

и
 заж

и
м

ая,
П

отрати
л собствен

н
ой

 крови
,

О
тстри

гая у
п

оэта чи
тателя.

IV

Р
азры

ву как тем
е сти

хов и
 как и

х см
ы

словом
у обосн

ова*
н

и
ю

 отвечает у К
руглова н

а уровн
е ри

тм
и

ки
 и

н
тон

ац
и

*
он

н
ая п

ауза,  речевой
 п

робел, звуковой
 вы

ем
. Е

го сти
х

дви
ж

ется н
е только ударен

и
ем

, голосовы
м

 н
аж

и
м

ом
, н

о
и

 п
роп

уском
, м

олчан
и

ем
, м

гн
овен

и
ем

 утраты
 язы

ка. О
д*

н
ако это —

 п
о*гельдерли

н
овски

 н
асы

щ
ен

н
ая п

ауза, твер*
ды

й
, волевой

 п
рочерк. Т

акое сокращ
ен

и
е, сдавли

ван
и

е,
сти

ски
ван

и
е речи

 дает особую
 эн

ерги
ю

 говори
м

ом
у: тут

ти
ре н

адо счи
тать за слог и

ли
 даж

е за слово.

В
зялся коркой

 —
 н

е п
рокуси

ть —
 м

и
р,

С
ласть сгн

ои
ла раззяву*рот,

В
ы

п
ал во тьм

у, м
ягки

й
 как сы

р,
Н

о там
 —

 алм
азн

ы
м

 резц
ом

 взой
дет.

Ф
и

зи
чески

 —
 язы

ком
, горлом

 —
 ощ

ути
м

ое утесн
ен

и
е

п
рои

зн
оси

м
ого возвращ

ает кругловское слово к архаи
*

ческом
у закли

н
ан

и
ю

, к каки
м

*то скальди
чески

м
 драп

ам
и

 ви
сам

:

П
огребальн

ы
, н

аги
,

К
и

ли
 утлы

.
П

ух, строн
ц

и
й

.

4 С
р. у н

его ж
е: «п

ри
чи

н
яю

щ
и

й
 боль ан

гел*реан
и

м
атор» («И

м
п

ресси
о»),

«ан
гел боли

» («П
ророки

»).
5 Н

ап
ом

н
ю

 п
рои

зведен
и

е «п
реж

н
его» К

руглова «Е
щ

е оди
н

, п
оследн

и
й

сти
хотворн

ы
й

 текст…
»: «К

огда я слы
ш

у звон
, треск лоп

н
увш

ей
 струн

ы
в м

оем
 сердц

е, / я зн
аю

: это там
, н

а роди
н

е, / ещ
е оди

н
 м

ой
 друг и

 чи
та*

тель, н
и

когда обо м
н

е н
е п

одозревавш
и

й
, / забы

л м
ен

я н
авсегда. И

 —
вот —

 ещ
е оди

н
. И

 / ещ
е» (К

руглов С
. С

н
яти

е З
м

и
я…

 С
. 198).
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Тон
ки

е ф
алан

ги
,

О
чей

 чаш
и

В
склен

ь п
ол́н

ы
.

Б
ольш

е того, и
н

огда каж
ется, все слова у К

руглова —
одн

окорен
н

ы
е, он

и
 растут и

з одн
ого корн

я, как бы
 н

ап
о*

м
и

н
ая, что за м

н
оги

м
и

 словам
и

 стои
т еди

н
ое С

лово. В
от

ли
ш

ь н
есколько образц

ов н
аудачу. Э

то н
е только строка

«“седло” и
 “оседлость” —

 одн
ого, еди

н
ого н

а все, кор*
н

я…
», н

о и
 такой

, н
ап

ри
м

ер, ф
рагм

ен
т, ри

тм
и

чески
 н

а*
п

ом
и

н
аю

щ
и

й
 чуть ли

 н
е «Х

орош
ее отн

ош
ен

и
е к лош

а*
дям

» М
аяковского («Гри

б. / Грабь. / Гроб. / Груб…
») —

 если
н

е сп
и

сок дей
ствую

щ
и

х ли
ц

 в п
ьесе Н

абокова «И
зобре*

тен
и

е В
альса»:

П
оп

робуй
  н

а  зуб
Грубы

й
  граби

тельски
й

 п
али

н
дром

 «брак»,
С

карб,  соп
олож

ен
н

ы
й

 с «гроб», горб,
О

дн
окорен

н
ой

 с крабом
 «брать»,

С
и

н
он

и
м

и
чн

ы
й

 он
ом

атоп
ее «крак» —

Б
рать, хруп

кое, грубо, крак, сж
ать,

П
рах  —

  расп
олож

и
В

  хрустком
 см

ертельн
ом

 п
орядке слова, слож

и
Головолом

ку, голову в этой
 драке

С
лож

и
, слом

ай
 ж

и
зн

ь в хруп
.

«Гр
о

б
», «гр

аб
ь», «б

р
ать», «п

р
ах», и

 ск
во

зь н
и

х —
«ж

и
зн

ь».

V

П
он

ятн
о, что у К

руглова чащ
е говори

т другой, а н
е п

оэт
(н

е П
оэт!) —

 об этом
 сказан

о и
 в его вступ

лен
и

и
 к н

ы
*

н
еш

н
ей

 кн
и

ге. Б
ольш

е того, у н
его и

 п
оэт —

 другой, оди
н

и
з м

н
оги

х, п
ретен

довать н
а какую

 бы
 то н

и
 бы

ло и
склю

*
чи

тельн
ость он

 н
е м

ож
ет, да, судя п

о всем
у, и

 н
е хочет.

Такой
 эп

и
чески

й
 п

оворот вообщ
е характерен

 для сегод*

н
яш

н
ей

 росси
й

ской
 п

оэзи
и

, в которой
 сам

одерж
авн

ом
у

и
 п

овели
тельн

ом
у «я» ром

ан
ти

ческого,  си
м

воли
стского

п
оэта*дем

и
урга, каж

ется, н
ет м

еста (это вовсе н
е зн

ачи
т,

что н
ет м

еста вы
соком

у); важ
н

о, одн
ако, всяки

й
 раз уточ*

н
ять, кт

о этот другой
.

К
руглов обы

чн
о говори

т от и
м

ен
и

 м
алого, а зн

ачи
т —

в тради
ц

и
он

н
ой

 и
ерархи

и
 —

 слабей
ш

его, н
и

чтож
н

ого.
Точка зрен

и
я у н

его н
и

ж
е, даж

е н
ам

н
ого н

и
ж

е уровн
я глаз

(отсю
да такое укруп

н
ен

н
ое, п

ри
бли

ж
ен

н
ое ви

д́ен
и

е ок*
руж

аю
щ

его и
 п

ри
вы

чн
ого). Е

го герой
, м

и
р, сти

х, см
ы

сл

…
ген

дерн
о, п

ростец
ки

 говоря, н
ереп

резен
тати

вен
. Н

е о чем
.

Д
а и

 ладн
о бы

 —
 н

е о чем
! н

е о К
ом

:
Р

ядоп
олож

ен
6.

У
 К

руглова и
 ан

гел —
 А

н
гел Н

едостои
н

ства и
з одн

о*
и

м
ен

н
ого сти

хотворен
и

я —
 то ли

 отставн
и

к, бубн
ящ

и
й

давн
и

ш
н

ю
ю

, врем
ен

 вой
н

ы
, п

есен
ку и

з реп
ертуара Л

ео*
н

и
да У

тесова (п
о п

рои
схож

ден
и

ю
 —

 ам
ери

кан
скую

), то
ли

 дядька, п
одти

раю
щ

и
й

 соп
ли

 н
еради

вом
у восп

и
тан

н
и

*
ку: он

…
дворн

и
ком

 служ
и

т
У

 бетон
н

ы
х п

ан
ельн

ы
х п

одъездов
В

аш
ей

 ж
и

зн
и

.
В

 старой
 арм

ей
ской

 уш
ан

ке —
 п

одп
али

н
ы

, след от кокарды
, —

В
 калош

ах н
а босу н

огу,
О

н
 ш

и
ркает м

етлой
 п

о зап
леван

н
ом

у асф
альту,

 Д
ревком

 с гвоздем
 н

а кон
ц

е п
рон

зает
М

усор, сует, сует
В

 м
еш

ок окурки
, п

ласти
к,

Голосом
 н

е и
з звон

ки
х, с п

есочком
,

Н
ап

евает ан
гельскую

 свою
 п

есн
ю

:
«М

ы
 лети

м
, ковы

ляя во м
гле», колет

З
аледен

евш
ую

 м
очу н

а ступ
ен

ях…

6 И
з сти

хотворен
и

я «М
ари

ан
н

а Гей
де» (К

руглов С
. З

еркальц
е. М

.: А
Р

Г
О

*
Р

и
ск; К

н
и

ж
н

ое обозрен
и

е, 2007. С
. 41).
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Та ж
е ф

и
гура —

 уборщ
и

ц
ы

 п
ри

 ц
еркви

:

Б
абуш

ки
 в черн

ом
, ж

ертва за грехи
, столп

 и
У

тверж
ден

ье п
ри

хода!

Н
уж

н
о ли

 н
ап

ом
и

н
ать, что п

оэзи
я н

овей
ш

его врем
е*

н
и

 н
ачалась н

е с вели
чествен

н
ого и

 возвы
ш

аю
щ

его п
ри

*
зы

ва Гом
ера и

ли
 В

ерги
ли

я к богам
, а с бодлеровского обра*

щ
ен

и
я к себе подобны

м
 (см

. вы
ш

е: рядополож
ен), к тем

 са*
м

ы
м

 недост
ойны

м
: «H

ypocrite lecteur, —
 m

on sem
blable, —

m
on

 frère»
7.

А
 чуть п

озж
е, у Р

ем
бо, п

оэт и
 вовсе «…

pren
dra le san

glot
des Infam

es…
»

8

V
I

Е
щ

е одн
о уточн

ен
и

е к словам
 об эп

и
чн

ости
 кругловской

п
оэзи

и
. О

н
а, к

ак
 бы

ло ск
азан

о, обращ
ен

а от м
алого к

м
алом

у и
 обосн

ован
а эти

м
 м

алы
м

. Н
о и

м
ен

н
о это, как

н
и

 п
арадоксален

 и
 даж

е, казалось бы
, разруш

и
телен

 п
о*

добн
ы

й
 ход для эп

оса, задает ем
у вы

соту («и
н

ая м
ера», о

которой
 тож

е говори
лось вы

ш
е). М

ы
, чи

татели
, оказы

*
ваем

ся вн
утри

 расск
аза («н

аррати
в ж

и
в»), н

о особого.
И

ли
, словам

и
 автора:

«П
ою

Б
огу м

оем
у» —

 н
е

О
тчет о ж

есте благочести
вом

, н
о

З
ап

оведь, Б
ож

е, Т
воя!

Такой
 рассказ н

е п
овествователен

 («отчет»), н
о и

 н
е

и
сп

оведален
 (бальм

он
товское: «Я

 вольн
ы

й
 ветер, я веч*

н
о вею

…
»). О

н
 заповедален: рассказ здесь дви

ж
ется м

о*
дальн

остью
 «Д

а будет!». Л
и

н
гви

ст н
азвал бы

 это п
ерф

ор*
м

ати
вн

ы
м

 вы
сказы

ван
и

ем
: п

оэт говори
т «п

ою
» —

 и
 п

оёт.
В

аж
н

о ли
ш

ь н
е забы

вать, чья тут зап
оведь:

Того, К
то

П
ет бы

ти
 гласы

 п
реп

одобн
ы

м
и

.

О
тсю

да и
 другой

 м
одус п

одобн
ого вы

сказы
ван

и
я: за*

п
оведальн

ое, он
о стан

ови
тся п

рообразн
ы

м
, п

рообразо*
вательн

ы
м

, то есть аллегори
чн

ы
м

. Д
ва кругловски

х сти
*

хотворен
и

я 2006 года об аллегори
и

 —
 вн

ятн
ы

й
 зн

ак, ко*
торы

й
 н

ельзя п
о н

евн
и

м
ан

и
ю

 и
ли

 сн
и

сходи
тельн

ости
п

роп
усти

ть (п
ози

ц
и

я для чи
таю

щ
и

х сти
хи

, которы
е и

 есть
сам

а собран
н

ость —
  вообщ

е н
еп

озволи
тельн

ая):

…
н

еобходи
м

о ум
еть чи

тать зн
аки

,
П

оскольку м
ы

 —
 н

е вн
е кн

и
ги

,
Н

о в то ж
е врем

я —
 чи

татели
,  а н

е буквы
.

П
оэзи

я К
руглова, как уж

е говори
лось,  —

 о м
алом

, от
и

м
ен

и
 м

алого, для ум
а и

 слуха м
алы

х, н
о м

алого как «м
ел*

кого», «н
езн

ачи
тельн

ого», «н
е зн

ачащ
его» в н

ей
 н

ет.

V
II

М
алоблагообразн

о и
 кругловское слово. Д

ело даж
е н

е в
сн

и
ж

ен
н

ой
 здесь и

 там
 лекси

ке (эти
м

 ли
 н

ы
н

еш
н

ю
ю

 ли
*

ри
ку уди

ви
ш

ь!), тем
 более что тут ж

е рядом
 м

ы
 н

ай
дем

 и
сам

ы
й

 вы
соки

й
 слог, а, м

ож
ет бы

ть, в том
, что от речи

 у
К

руглова зачастую
 остаю

тся телеграф
н

ы
е сущ

естви
тель*

н
ы

е, одн
и

 слова —
 ещ

е бы
, его п

оэзи
я ведь тож

е, как у
С

ти
ви

 С
м

и
т, «n

ot w
avin

g but drow
n

in
g». В

от н
аудачу н

е*
ск

ольк
о п

роб так
ой

 к
он

сп
ек

ти
вн

ой
 «п

оэти
к

и
 оглавле*

н
и

й
», кон

сп
екти

вн
ой

 вп
лоть до тавтологи

и
:

7 «Ч
и

татель*лж
ец

, м
ой

 брат и
 м

ой
 двойник…

». «П
освящ

ен
и

е» к сборн
и

*
ку «Ц

веты
 зла», п

ер. Э
лли

са.
8 «…

П
ри

н
и

м
ает [н

а себя] ры
дан

и
я Н

едостой
н

ы
х» (ф

ранц.) —
 и

ли
, в п

е*
реводе Г. Р

усакова, «ры
дан

и
я П

рокаж
ен

н
ы

х». И
з сти

хотворен
и

я «L
’O

rgie
parisien

n
e ou P

aris se repeuple» («П
ари

ж
ская орги

я и
ли

 С
толи

ц
а заселя*

ется вн
овь»). —

 П
рим

еч. ред.
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Н
аутро —

 бесп
ощ

адн
ое утро. П

усты
н

я.
Тетрадка сти

хов. Н
ебеса.

С
ви

ст. И
ю

н
ь. Голубятн

я. С
олн

ц
е двои

тся.

О
ди

н
очество. К

ры
лья. П

ервы
е слезы

.

И
ли

 о п
оздн

ем
 З

аболоц
ком

:

Трава двора, облако, тен
ь, котён

ок.

И
ли

 —
 о зелен

ой
 м

олодости
:

Ги
тара, травка, весн

а, отчаян
н

ая свобода!

И
ли

 вся эп
оха в две строки

 (для какого м
оги

льн
ого

кам
н

я?):Л
ю

бовь, ком
сом

ол, весн
а, О

бодзи
н

ски
й

,
Д

еш
евое ви

н
о, п

атруль у храм
а н

а П
асху…

П
еред н

ам
и

 как будто  скороп
и

сь тороп
ящ

егося ус*
п

еть зап
и

сать —
 что и

 ком
у? —

 п
еред кон

ц
ом

 всего (со*
гласн

о борхесовск
ом

у К
артаф

и
лу, «к

огда бли
зи

тся к
о*

н
ец

…
 от восп

ом
и

н
ан

и
я н

е остается образа, остаю
тся толь*

ко слова...»
9) и

ли
 облом

ки
 оставш

егося уж
е после. Так и

ли
и

н
аче, за этой

 речью
 м

аячи
т В

ави
лон

ская баш
н

я. И
 тог*

да слово —
 слова разн

ы
х язы

ков —
 н

е п
росто сж

и
м

ается в
слог, н

о своди
тся до точек

, к
рю

чк
ов, н

ем
ы

х черточек
,

зн
аков огласовки

, как в одн
ом

 и
з лучш

и
х, н

а м
ой

 взгляд,
сти

хотворен
и

й
 К

руглова и
 редкостн

ом
 п

о си
ле образц

е
соврем

ен
н

ой
 русской

 п
оэзи

и
 —

 его «П
ереп

и
счи

ке» («п
ар»

и
 «ды

м
» тут —

 и
з п

ечей
 О

свен
ц

и
м

а):

…
ори

ги
н

ал сж
ечь

(Д
альш

е —
 п

о тексту
Р

ей
хсулож

ен
и

й
 три

дц
аты

х ещ
е,

М
ягки

х эм
и

грац
и

он
н

ы
х п

реп
он

И
 рези

н
овы

х торговы
х ков,

К
арта уп

орядочи
ваем

ого м
озга: п

аззл,
И

з сорока двух гау оди
н

 —
 слож

и
Три

п
ти

х, п
ечь!) —

 усп
ел

В
ы

стави
ть точки

, крю
чки

,
Ч

ерточки
 лет,

Тай
н

оп
и

сь н
евы

п
арен

н
ы

х слез,
З

н
ак п

реп
и

н
ан

и
я, касан

и
я, вздох,

П
ар (ды

м
?). Е

го уж
е

Н
ет. Н

о, таки
м

 образом
, оказалась ж

и
ва

Т
и

вери
адская си

стем
а огласовки

.

С
лово в его сам

оум
ален

и
и

, вп
лоть до сам

оустран
ен

и
я,

сведен
о здесь (и

 сделан
о это волей

 и
 делом

 п
оэта!) к зн

а*
ку, которы

й
 м

ож
ет бы

ть п
ои

м
ен

ован
, н

о н
е п

рои
зн

оси
м

,
а стало бы

ть —
 как си

м
вол другого —

 н
е м

ож
ет бы

ть п
ри

*
своен

. Таков —
 в ш

уточн
о*и

рон
и

ческом
 м

одусе —
 и

 «ь»,
которы

й
 н

е встави
ш

ь в слово «кузм
и

н
» (сти

хотворен
и

е
«М

ари
ан

н
а Гей

де»). Т
ак

ова, в совсем
 и

н
ом

 см
ы

словом
развороте, черточка в слове Б

*г —
 и

з сти
хов, ц

и
ти

рован
*

н
ы

х вы
ш

е.

V
III

В
 кон

ц
е край

н
ости

 сходятся, п
оследн

ее оборачи
вается

п
ервы

м
, и

 В
ави

лон
ск

ое см
еш

ен
и

е язы
к

ов стан
ови

тся
п

редварен
и

ем
 глоссолали

и
 П

яти
десятн

и
ц

ы
. Т

ак отм
ечен

*
н

ы
й

 бубон
ом

 «болезн
и

 века: ю
н

ости
» п

оэт у К
руглова, с

н
ередкой

 для н
его и

 очен
ь зн

ачи
м

ой
 отсы

лкой
 к Б

родс*
ком

у
10,  «в п

редсм
ертн

ой
 корче» хри

п
и

т

…
тягучей

 славян
ской

 слю
н

ою
     драгоц

ен
н

ы
е, н

о уж
е бессвязн

ы
е еврей

ски
е ан

гли
зм

ы
.

9 П
ер. Л

. С
и

н
ян

ской
.

10 В
 сти

хотворен
и

и
 «Год 1996» К

руглов связы
вает см

ерть другого п
оэта и

собствен
н

ое второе рож
ден

и
е: «В

тот год, когда ты
ум

ер, я
крести

лся».
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С
Л

Ю
Н

О
Й

Н
о у К

руглова см
еш

и
ваю

тся, скрещ
и

ваю
тся, растут

друг и
з*п

од друга, друг друга глуш
а и

 тесн
я, н

е только язы
*

ки
, н

о и
 веры

. Е
сли

 эм
блем

ати
ческой

 обстан
овкой

 п
ре*

ж
н

и
х сти

хов, собран
н

ы
х в «С

н
яти

и
 З

м
и

я…
», чащ

е слу*
ж

и
ло п

оздн
ее язы

чество, то теп
ерь —

 с характерн
ы

м
 п

е*
рен

осом
 акц

ен
тов —

 ран
ее хри

сти
ан

ство. Тут рядом
 (ещ

е
раз н

ап
ом

н
ю

: «рядоп
олож

ен
») оказы

ваю
тся и

 «п
ракти

*
кую

щ
и

е экум
ен

и
сты

 деп
артам

ен
та М

бван
га», и

 «веселы
й

п
раздн

и
к / Б

ан
ан

ового С
п

аса в
У

ругвае». П
оэта н

е оттал*
ки

ваю
т эти

 разли
чи

я в н
есуразн

ом
 м

н
огообрази

и
 и

х и
н

а*
ковости

. О
н

 н
е м

ож
ет п

ри
н

ять совсем
 другого —

 духа и
з*

бран
н

и
чества с его н

етерп
и

м
остью

. Таковы
 для н

его все,
ком

у н
уж

н
а «вели

кая Р
осси

я» и
ли

 «н
и

щ
ая Р

осси
я» и

 кто
сам

оп
оглощ

ен
н

о, «…
заверн

ув глазн
ы

е яблоки
 вн

утрь, /
Ж

адн
о всм

атри
ваю

тся в
Р

осси
ю

». Н
о таков у н

его и
 рев*

н
и

вы
й

 Б
ог в образе м

естечкового равви
н

а:

 …
если

 Б
ог —

 и
 в сам

ом
 деле

Р
авви

н
 и

з Д
рогобы

ча, то м
ы

 п
роп

али
!

З
а м

ан
и

ей
 и

склю
чи

тельн
ости

 тех и
 други

х п
оэт ви

ди
т

н
еи

збеж
н

ое п
роти

востоян
и

е:

Ч
ёрн

ы
е

—
 это евреи

, н
арод свящ

ен
ства,

К
расн

ы
е

—
 это н

аш
и

, н
арод п

оп
ов.

К
руглов (речь об этом

 уж
е заходи

ла вы
ш

е) и
щ

ет общ
ее,

н
о такое, которое —

 в отли
чи

е от см
ерти

 —
 н

е м
ож

ет п
ри

*
н

адлеж
ать п

о отдельн
ости

 н
и

ком
у. И

щ
ет, созн

авая, что

…
хрустальн

ы
й

, си
яю

щ
и

й
 п

аче С
олн

ц
а,

Горн
и

й
 И

ерусали
м

 —
 н

и
ком

у н
е н

уж
ен

11.

П
оэтом

у тягу к общ
ем

у у н
его воп

лощ
ает п

арадоксаль*
н

ы
й

 для м
и

ра и
 н

еп
ри

ем
лем

ы
й

 в таком
 м

и
ру п

равослав*

н
ы

й
 еврей

*свящ
ен

н
и

к, п
али

н
дром

и
чески

й
 Н

атан
 и

з од*
н

ои
м

ен
н

ого ц
и

кла сти
хов, которы

й
 ««огн

ен
н

о п
рекрасен

/ В
м

едовом
 русск

ом
 зак

ате» и
 к

оторого, «п
ок

и
н

утом
у

оккуп
ан

ту в этой
 стран

е», с ги
ком

 бью
т в п

оезде русски
е

м
уж

и
ки

.
Р

усски
е у К

руглова в кон
ц

е века и
 ты

сячелети
я вооб*

щ
е как будто п

ри
м

еряю
т н

а себя см
еш

н
ое и

 н
елеп

ое —
лап

сердак! —
 одеян

и
е евреев. П

аф
ос тут и

склю
чен

, п
о*

скольку рож
ден

и
е н

еотдели
м

о от см
ерти

, а радость п
ас*

ты
ря —

 от его ж
е ощ

ущ
ен

и
я см

ехотворн
ости

 (кен
оти

ч*
н

ости
?) «ф

орм
ен

н
ого» одеян

и
я.

В
етхое ум

ерло, роды
 всего н

ового.
«К

акое счастье!» —
 п

овторяет свящ
ен

н
и

к,
Д

остаточн
о, вп

рочем
, н

елеп
ы

й
В

 освящ
ен

н
ой

 тради
ц

и
ей

 русского н
ародн

ого сарказм
а

П
еровской

 своей
, селедочн

ого ц
вета, еп

и
трахи

ли
.

IX

О
 роли

 зн
ака, буквы

, п
ереп

и
сы

ван
и

я у С
ергея К

руглова
—

 хруп
кой

 си
м

воли
ке н

аследи
я п

оверх см
ен

ы
 врем

ен
 —

уж
е говори

лось вы
ш

е. Н
о как п

оэт, вн
и

м
ательн

ы
й

 к п
ро*

зе и
 п

лоти
 м

и
ра, он

 и
дет дальш

е —
 к картон

ке («картон
,

ш
там

п
овка» расхож

и
х и

кон
ок, «глян

ц
евы

й
 соф

ри
н

ски
й

квадрати
к»), к бум

аге:

В
от раздви

гаю
 лож

есн
а кон

верта —
И

 белы
й

 м
ягки

й
 хрустки

й
 твой

 п
олуквадрат

 Л
ож

и
тся в руку, туго вы

н
ут.

И
 ещ

е глубж
е —

 к обратн
ой

, н
ечи

таем
ой

, ли
ш

ь всле*
п

ую
 ощ

уп
ы

ваем
ой

 сторон
е бум

аж
н

ого ли
ста, п

ростом
у

отти
ску, где

…
вы

п
уклостей

 вп
уклость

В
би

раю
т п

альц
ы

.

11 О
бразом

 такого еди
н

ства в сти
хотворен

и
и

 «М
и

хаи
лу Гасп

арову» вы
*

ступ
ает «светозарн

ы
й

 язы
к», н

а котором
 в Ц

арстве Б
ож

ьем
 расп

еваю
т

хоры
 ан

гелов и
 котором

у «п
ереводы

 н
е н

уж
н

ы
».
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Е
щ

е и
 ещ

е глубж
е, чтобы

 —
 как н

ечто раз и
 н

авсегда
готовое, вн

еш
н

ее, холодн
ое —

 и
счезла даж

е бум
ага. И

чтобы
 м

ертвое, м
ехан

и
ческое здесь и

 сей
час, твои

м
 уси

*
ли

ем
 н

ерасторж
и

м
о см

еш
алось с п

лотски
м

, ж
и

вы
м

:

С
осуд тресн

ул, ви
н

у н
е в чем

 держ
аться.

Н
аж

уй
 бум

аги
, п

оп
робуем

Ц
еллю

лозой и слю
ной трещ

и
н

у заделать.

С
ент

ябрь 2007—
 ию

ль 2008

Б
орис Д

убин

О
т

 авт
ора

12

П
осле сорока —

 такой
 возраст, когда н

ачи
н

аеш
ь, огля*

ды
вая п

ей
заж

  своей
 ж

и
зн

и
, н

ан
оси

ть н
а н

его сетки
 дол*

гот и
 ш

и
рот, вп

и
сан

н
ы

е друг в друга  п
олуовалы

 возвы
ш

ен
*

н
остей

, отм
ечать н

и
ти

 дорог, обозн
ачать топ

он
и

м
ы

 —
 ж

и
*

вой
 п

ей
заж

 п
он

еволе п
ревращ

ается в карту…
 Н

е в си
м

у*
лякр, н

ет —
 эти

 п
ростран

ства н
ап

олн
ен

ы
 сли

ш
ком

 ещ
ё

горячей
  кровью

, эта карта —
 н

е ви
ртуальн

ая схем
а п

ро*
ж

и
того, н

о сам
о п

рож
и

тое, п
ам

ять,  улож
ен

н
ая  для удоб*

ства в кори
чн

ево*зелен
ы

е клетки
 ум

озрен
и

й
…

В
ы

ходи
т так

, что сти
хи

 я п
и

ш
у более двадц

ати
 лет,

п
очти

 четверть век
а. Р

ан
о, в четы

ре года, н
аучи

вш
и

сь
чи

тать, н
е то чтобы

 ж
и

зн
ь я п

одгон
ял п

од кн
и

ги
, п

рочи
*

тан
н

ое н
е стан

ови
лось для м

ен
я н

аркоти
ком

, н
е уводи

ло
в п

араллельн
ы

е м
и

ры
 —

 н
ет, сам

а ж
и

зн
ь, п

рян
ая, см

ач*
н

ая, п
отрясаю

щ
ая, вры

валась в ли
тературу, одн

о совп
а*

дало с други
м

, и
 вы

являлась п
оли

ф
он

и
я ж

и
зн

и
, окруж

а*
ю

щ
ее через и

скусство слова обретало и
сти

н
н

ое звучан
и

е
и

 см
ы

сл, в сердц
е п

рорастала уверен
н

ость, что всем
у ж

и
*

вом
у задан

о бы
ло в н

ачале —
 слово. (О

 С
лове, Б

ож
ествен

*
н

ом
 Л

огосе, В
тором

 Л
и

ц
е Трои

ц
ы

, я узн
авал косвен

н
о,

н
е вп

рям
ую

 —
 Е

ван
гели

е откры
лось м

н
е только н

а три
д*

12 П
реди

слови
е п

ервон
ачальн

о бы
ло н

ап
и

сан
о для и

тальян
ского ж

ур*
н

альн
ого и

здан
и

я сти
хотворен

и
й

 С
. К

руглова в п
ереводе П

аоло Галь*
ван

и
 и

 п
о его п

росьбе. П
убли

ковалось п
о*и

тальян
ски

, п
о*русски

 п
уб*

ли
куется вп

ервы
е. —

 П
рим

еч. ред.
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С
Л

Ю
Н

О
Й

ц
ати

летн
ем

 рубеж
е; я узн

авал —
 Х

ри
ста, н

е о Х
ри

сте —
через, в том

 чи
сле, строки

 п
оэтов, часто —

 м
еж

ду эти
х

строк, как, скаж
ем

, советски
й

 человек во врем
ен

а вои
н

*
ствую

щ
его безбож

и
я вы

и
ски

вал п
олезн

ую
 и

н
ф

орм
ац

и
ю

м
еж

ду строк «С
ловаря атеи

ста»).
В

 сп
ец

и
альн

ы
х учебн

ы
х заведен

и
ях, обучаю

щ
и

х п
и

*
сательству, я н

и
когда н

е учи
лся (н

езакон
чен

н
ое вы

сш
ее

образован
и

е н
а ф

и
лологи

ческом
 ф

акультете К
расн

оярс*
кого ун

и
верси

тета —
 н

е в счёт: там
 учи

ли
 бы

ть ж
урн

али
*

стом
, а н

е п
оэтом

 и
ли

 п
розаи

ком
, а я довольн

о ран
о ра*

зобрался, что куда больш
е и

н
тересую

сь кн
и

гой
, чем

 га*
зето

й
…

). В
ся ш

к
о

ла п
о

эти
ческ

о
го

 п
и

сьм
а бы

ла м
н

о
ю

п
рой

ден
а через те ж

е кн
и

ги
. П

уш
ки

н
, Б

араты
н

ски
й

,  Л
ер*

м
о

н
то

в, п
о

зж
е —

 М
ан

дельш
там

, Гум
и

лёв, Х
о

дасеви
ч,

Ц
ветаева, Б

родски
й

 (речь только о п
оэтах), и

 п
еревод*

н
ы

е —
 п

оэзи
я В

остока, саги
, н

ародн
ы

е баллады
, Б

одлер,
Р

и
льке, П

аун
д, Й

ей
тс, Э

ли
от, П

еги
, Тракль, Б

ен
н

, М
он

*
тале, К

лодель, С
ти

вен
с, Ф

рост, Х
и

м
ен

ес, П
ессоа (н

еко*
торы

е счи
таю

т, что п
ереводн

ы
е сти

хи
 —

 н
е сти

хи
, что сти

х
звучи

т только н
а язы

ке ори
ги

н
ала; м

н
е ж

е ви
ди

тся, что
хорош

о п
ереведен

н
ы

й
 сти

х п
олучает стереозвучан

и
е, до*

п
олн

и
тельн

ы
е см

ы
слы

 —
 как если

 бы
 к оди

н
оком

у голо*
су п

ри
соеди

н
и

лся кто*то, и
 вот звучи

т дуэт, три
о, хор).

Э
тот сп

и
сок и

м
ён

, здесь н
абросан

н
ы

й
 и

м
п

ульси
вн

о, н
а*

вски
дку, м

ож
н

о п
родолж

ать и
 п

родолж
ать.

М
и

хаи
л Гасп

аров, зам
ечательн

ы
й

  учен
ы

й
, ли

терату*
ровед, п

ереводчи
к

, сп
ец

и
али

ст и
 в сти

хослож
ен

и
и

 к
ак

н
ауке язы

ка, и
 в п

оэзи
и

 как н
ауке сердц

а, как*то сказал
п

росто, н
о верн

о: «С
ти

хи
 я делю

 н
а две части

: те, кото*
ры

е н
равятся м

н
е, и

 те, которы
е н

равятся ком
у*то ещ

ё».
П

олн
остью

 согласен
 с эти

м
и

 словам
и

. В
 п

оэзи
и

 лю
блю

м
н

огое: от класси
ческой

 п
росоди

и
 до сам

ого и
зы

скан
*

н
ого верли

бра —
 и

 в м
ои

х сти
хах встречаю

тся сам
ы

е раз*
н

ы
е ри

тм
ы

 и
 разм

еры
 (хотя есть и

 и
злю

блен
н

ы
е ф

орм
ы

сти
ха, н

ар
або

тан
н

ы
е бо

лее п
р

о
чи

х —
 ск

аж
ем

, тек
сты

«В
есн

а света», «А
н

гел н
едостои

н
ства» и

 н
екоторы

е дру*
ги

е отн
осятся к н

и
м

). П
о той

 ж
е сам

ой
 п

ри
чи

н
е н

и
когда

н
е м

огу оцениват
ь чьи

*то сти
хи

: «бли
зко —

 н
ебли

зко»,

вот и
 вся оц

ен
ка. В

сякого ж
е п

и
ш

ущ
его п

ри
ветствую

 н
е*

сколько п
о и

н
ы

м
 п

ри
чи

н
ам

 —
 п

о боязн
и

 оби
деть челове*

ка, даж
е если

 он
 явн

ы
й

 граф
ом

ан
, уязви

ть н
ечто треп

ет*
н

ое в н
ём

…
 П

усть уж
 судят други

е, и
м

ею
щ

и
е хари

зм
у кри

*
ти

ка —
 я устран

яю
сь, хотя, м

ож
ет бы

ть, это и
 н

ехорош
о.

В
 одн

ом
 м

есте н
а к

арте обозреваем
ой

 м
н

ою
 ж

и
зн

и
обозн

ачен
 п

ровал: в 1996 году п
и

сать сти
хи

 я п
ерестал.

Э
тот год озн

ам
ен

овался м
н

оги
м

и
 собы

ти
ям

и
, и

 главн
ое

и
з н

и
х —

 я п
ри

н
ял крещ

ен
и

е в лон
е П

равославн
ой

 Х
ри

с*
товой

 Ц
еркви

…
 Госп

одь долго м
ен

я и
скал —

 и
 н

аш
ёл. М

ы
н

аш
ли

 друг друга —
 н

е в ум
озрен

и
и

, а в кон
кретн

ом
 бы

*
ти

й
н

ом
 акте, которы

й
 часто и

м
ею

т в ви
ду п

од словом
 «об*

ращ
ен

и
е». П

очем
у п

ерестали
 п

и
саться сти

хи
? В

и
ди

м
о,

сп
рятавш

и
й

 в н
и

х, как в п
есок, голову страус вдруг п

о*
чувствовал, что п

есок —
 м

ел́ок, зад торчи
т н

аруж
у…

 С
ти

*
хи

 п
ерестали

 бы
ть еди

н
ствен

н
ы

м
 см

ы
слом

 ж
и

зн
и

 и
 уш

ли
(тогда я н

е зн
ал, что уш

ли
 н

е н
авсегда и

 н
е п

ерестали
 бы

ть
одн

и
м

 и
з см

ы
слов ж

и
зн

и
, п

усть и
 н

е еди
н

ствен
н

ы
м

…
Н

ап
роти

в, я дал обет больш
е н

е касаться стары
х сти

хов и
н

е п
и

сать н
овы

х. Н
е п

равда ли
, все н

аш
и

 обеты
, давае*

м
ы

е Б
огу, н

ем
н

ого н
елеп

ы
? Х

орош
о, что О

н
 слуш

ает и
х

вп
олуха и

 см
отри

т н
а н

ас с улы
бкой

, как м
ать —

 н
а н

ера*
зум

н
ое ди

тя! У
 русски

х есть такая п
ослови

ц
а: «С

луш
ал

бы
 Б

ог п
астуха —

 всё бы
 стадо п

ередохло»).
П

ри
дя в Ц

ерковь, я стал довольн
о акти

вн
ы

м
 её п

ри
*

хож
ан

и
н

ом
, откры

л для себя и
 С

вящ
ен

н
ое П

и
сан

и
е, и

огром
н

ы
й

 п
ласт хри

сти
ан

ской
 ли

тературы
, в которую

 и
п

огрузи
лся с уп

оен
и

ем
. Э

то богатство н
ап

олн
яло ту часть

м
оей

 душ
и

, которая до того п
устовала. О

дн
оврем

ен
н

о с
эти

м
 п

рои
зош

ли
 п

ерем
ен

ы
 и

 в м
оей

 вн
еш

н
ей

 ж
и

зн
и

: м
н

е
бы

ло п
редлож

ен
о стать свящ

ен
н

и
к

ом
, рук

оп
олож

ен
и

е
бы

ло соверш
ен

о в 1998 году, и
 с тех п

ор я служ
у в С

п
ас*

ском
 соборе города М

и
н

уси
н

ска в С
и

би
ри

, м
оя сем

ья —
ж

ен
а и

 трое детей
 —

 сем
ья обы

чн
ого п

оп
а, и

 и
н

ой
 доли

 я
себе и

 н
е ж

елал бы
.

С
ти

хи
 м

ои
 п

ечатали
сь в сам

ы
х разн

ы
х и

здан
и

ях М
ос*

квы
 и

 П
етербурга, в 1999 году и

х и
м

ел возм
ож

н
ость уз*

н
ать и

 и
тальян

ски
й

 чи
татель (в осн

овн
ом

 это бы
ло свя*
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А

зан
о с объеди

н
ен

и
ем

 «В
ави

лон
» и

 его добры
м

 ген
и

ем
,

н
ы

н
е и

звестн
ы

м
 ли

тературтрегером
 Д

м
и

три
ем

 К
узьм

и
*

н
ы

м
). П

осле м
оего, говоря словам

и
 одн

ого кри
ти

ка, «ухо*
да с ли

тературн
ой

 сц
ен

ы
» я вы

черк
н

ул сти
хи

 и
з своей

ж
и

зн
и

, н
о он

и
 п

родолж
али

 ж
и

ть среди
 чи

тателей
, п

ро*
долж

али
 и

здаваться…
 А

 в 2003 году (так точн
о п

ом
н

ятся
все эти

 даты
!) сти

хи
 верн

ули
сь. В

и
ди

м
о, н

екое больн
ое

м
есто в сердц

е н
ем

н
ого заж

и
ло, и

 м
уза сн

ова реш
и

лась
ступ

и
ть н

а н
его своей

 лёгкой
 н

огой
…

 И
 то н

овое, то глав*
н

ое, что я обрёл во Х
ри

сте, в Ц
еркви

, то, без чего уж
е н

е
м

огу ж
и

ть, п
рочн

о вош
ло в эти

 сти
хи

.
Б

олее двадц
ати

 лет п
и

сан
и

я сти
хов —

 десять лет свя*
щ

ен
н

и
ческого служ

ен
и

я: два ц
вета н

а карте н
алож

и
ли

сь
оди

н
 н

а другой
, дали

 н
овы

й
 ц

вет (какой
 и

м
ен

н
о —

 лучш
е

всего оц
ен

ят чи
татели

!..). Д
олгое врем

я для м
ен

я бы
л бо*

лезн
ен

н
ы

м
 воп

рос: м
ож

н
о ли

 совм
ести

ть хри
сти

ан
ство

—
 и

 культуру, и
п

остась п
оэта —

 и
 и

п
остась свящ

ен
н

и
ка?

М
чи

тся лавой
 и

 руби
тся кон

н
и

ц
а,

К
ри

чи
т п

отревож
ен

н
ое ворон

ьё —
Э

то п
оэт со свящ

ен
н

и
ком

 борется,
И

 п
оле би

твы
 —

 сердц
е м

оё…

В
оп

рос н
е бы

л п
раздн

ы
м

: в Р
усск

ой
 П

равославн
ой

Ц
еркви

, весь Х
Х

 век бы
вш

ей
 в советском

 вави
лон

ском
п

лен
у, а до этого —

 в п
лен

у и
м

п
ерском

, адм
и

н
и

страти
в*

н
ом

 (сы
том

 и
 безбольн

ом
, н

о н
е м

ен
ее тяж

ком
), в п

ору ее
вн

еш
н

его освобож
ден

и
я от этого п

лен
а в кон

ц
е п

рош
ло*

го века, когда ц
ерковн

ы
е лю

ди
 ещ

е н
е н

аработали
 н

овы
х

ф
орм

 ц
ерковн

ой
 ж

и
зн

и
, н

о п
ы

тали
сь п

ри
м

ерять н
а себя

стары
е,  явн

о обозн
ачи

лась одн
а и

з тен
ден

ц
и

й
 —

 обску*
ран

ти
зм

. К
ратко его м

ож
н

о вы
рази

ть словам
и

 «Л
ю

бовь к
м

и
ру есть враж

да н
а Б

ога» —
 слова, которы

е и
деологи

,
скаж

ем
, м

ан
и

хей
ствую

щ
и

х ерети
ков, о которы

х м
ы

 зн
а*

ем
 и

з и
стори

и
, возвели

 в м
акси

м
у (и

 н
е только он

и
: в В

о*
сточн

ой
 Ц

еркви
, к п

ри
м

еру,  сли
ш

ком
 буквальн

о усво*
и

лся отц
ам

и
 В

селен
ски

х С
оборов, а такж

е п
оздн

ей
ш

и
м

и
богословам

и
 п

он
яти

й
н

ы
й

 ап
п

арат ш
колы

 П
латон

а с его

делен
и

ем
 сущ

его н
а м

и
р эй

досов —
 и

 м
и

р бледн
ы

х п
одо*

би
й

, с утверж
ден

и
ем

 об удален
н

ости
 Б

ож
ества от п

лоти
 —

тогда как в би
блей

ском
 О

ткровен
и

и
 н

ам
 явлен

 Б
ог, н

а*
оборот, м

акси
м

альн
о бли

зки
й

 к п
лоти

, п
ри

н
явш

и
й

 ее н
а

С
ебя в Б

огочеловеческом
 воп

лощ
ен

и
и

)…
 П

оэзи
я, куль*

тура вообщ
е,  как п

орой
 утверж

дается, м
еш

ает сп
асен

и
ю

душ
и

, и
 Х

ри
стос п

ри
зы

вает остави
ть «всё это» как н

ен
уж

*
н

ое, уй
дя и

з греш
н

ого м
и

ра —
 такая тен

ден
ц

и
я зн

аком
а н

е
только н

а хри
сти

ан
ском

 В
остоке, н

о и
 н

а Зап
аде…

М
н

ого врем
ен

и
 и

 си
л м

н
е п

он
адоби

лось, чтобы
 п

о*
н

ять п
росты

е вещ
и

. В
 частн

ости
, что слова «сп

асен
и

е
душ

и
» —

 н
еверн

ы
е, ведь у человека есть н

е только душ
а,

н
о и

 тело, и
 вся его ж

и
зн

ь, которы
е Госп

одь п
ри

ш
ёл как

раз н
е ун

и
чтож

и
ть, н

о освяти
ть и

 п
реобрази

ть. М
и

р, ко*
н

ечн
о, п

ораж
ён

 злом
 —

 н
о это больн

ой
, которого н

адо н
е

уби
вать, а лечи

ть. И
 средствам

и
 культуры

 (сам
о слово —

от «к
ульт»), и

 п
оэзи

и
 в том

 чи
сле. С

тран
и

ц
ы

 Б
и

бли
и

,
вдохн

овен
н

ы
е слова п

ророков, п
ри

тчи
 Х

ри
ста —

 разве н
е

образц
ы

 вы
сочай

ш
ей

 п
оэзи

и
? Р

азве рядом
 с К

н
и

гой
 Е

к*
клеси

аста м
ы

 н
е н

аходи
м

 П
есн

ь П
есн

ей
? И

 разве Д
ан

те
н

е п
ри

зн
ан

, н
аряду с О

тц
ам

и
 Ц

еркви
, Б

огови
дц

ем
? Р

аз*
ве вдохн

овен
н

ы
е строки

 П
еги

 и
 К

лоделя, Э
м

и
ли

 Д
и

ки
н

*
сон

 и
 Ш

ей
м

аса Х
и

н
и

, О
льги

 С
едаковой

, С
ергея А

вери
н

*
ц

ева, В
ен

и
ам

и
н

а Б
лаж

ен
н

ого —
 н

е м
оли

тва?
Э

ти
 резон

ы
 бы

ли
 доводам

и
 разум

а. Н
о бы

л и
 довод

сердц
а: Б

ог дал м
н

е талан
т п

оэта. Я
 чувствовал, что если

зарою
 его в зем

лю
, как н

еверн
ы

й
 раб в еван

гельской
 п

ри
т*

че, то п
редам

 и
 сам

ого себя, и
 Б

ож
ью

 волю
 о себе…

И
так, сти

хи
 —

 верн
ули

сь и
 п

и
ш

утся; оп
ы

т свящ
ен

н
и

ка
вли

лся в н
и

х и
 п

ри
дал н

овы
е см

ы
слы

, н
овое звучан

и
е —

 а
н

асколько н
овое, н

асколько важ
н

ое, об этом
 п

усть судят
чи

татели
.

И
н

огда м
ен

я сп
раш

и
ваю

т: что больш
е всего ты

 лю
*

би
ш

ь делать в сти
хах? И

 я отвечаю
: рассказы

вать и
сто*

ри
и

. Н
е то чтобы

 счи
таю

 ли
ри

ческую
 п

оэзи
ю

 и
зж

и
вш

ей
себя —

 н
ет, п

одли
н

н
ая ли

ри
ка, как и

 п
одли

н
н

ая п
огру*

ж
ён

н
ость человека вн

утрь себя, п
ози

ц
и

я «я», ж
и

вы
 и

 дей
*

ствен
н

ы
, хотя в разн

ы
е врем

ен
а п

о*разн
ом

у отвечаю
т н

а
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вы
зовы

 м
и

ра. П
росто м

н
е бли

ж
е эп

ос. С
 н

екоторы
х п

ор
одн

и
м

 и
з м

ери
л того, что делает тот и

ли
 и

н
ой

 п
оэт, для

м
ен

я стало то, сп
особен

 ли
 п

оэт говори
ть н

е только о себе
сам

ом
, ви

деть и
 лю

би
ть н

е только себя и
 свои

 п
ереж

и
ва*

н
и

я, н
о и

 кого*то другого, в  том
 чи

сле —
 и

 Д
ругого, Б

ога
и

 бли
ж

н
его в и

х траги
ческом

, см
ертельн

ом
, п

рекрасн
ом

бы
тован

и
и

. И
м

ен
н

о откры
тость другом

у (вы
сш

ая ее ф
ор*

м
а —

 лю
бовь) делает и

н
ди

ви
да, зам

кн
утого н

а себе, —
ли

чн
остью

, ун
и

кальн
ой

 и
 н

еп
овтори

м
ой

.

С
. К

руглов

П
Р

О
Л

О
Г



А
рт

ур Гордон П
им

,
слепой и ст

ары
й,

перед см
ерт

ью
 говорит

 внуку

С
тары

й
 н

аш
 дом

 в Н
ан

такете! В
от и

 здесь вы
п

ал сн
ег.

Б
елы

е ан
гелы

 п
реврати

ли
 кровь в ледян

ое ви
н

о.
В

и
ди

ш
ь? Я

 ви
ж

у: белое м
оре, брег

Б
ел, как ад. С

аван
 и

 п
елен

а.
В

се п
утеш

ествен
н

и
ки

 н
ы

н
е дости

гли
 белого дн

а
И

 собой
 зап

олн
яю

т дн
о.

С
аван

, —
 н

о, вн
учек, м

оли
сь! всё ж

е н
е тон

ет, п
лы

вёт
П

о белы
м

 водам
 н

а п
олю

с Л
азарь, чтобы

 восстать.
Н

о, ви
ж

у я, белое м
олоко вски

п
ает; и

 всегда бели
зн

ы
достаёт,

Ч
тобы

 вы
вести

 белую
 букву, н

а м
олоке н

ап
и

сать

Текст в три
 строки

, со свой
ствам

и
 сти

ля
Ч

ёрн
ого коф

е, ж
и

рн
ой

 зем
лян

ой
 борозды

; и
 вот м

ы
в м

орях сеем
 зёрн

а;
И

 Госп
одь С

леп
ы

х С
тран

н
и

ков п
редп

олагает н
али

чи
е

чёрн
ой

В
орон

ы
, хотя бы

 одн
ой

, раз уж
 белы

е стаи
 н

ебо
зап

олон
и

ли
,

И
 п

озволяет беж
ать том

у, кто п
о водам

 беж
и

т п
роворн

о

Н
а ю

г. М
и

лы
й

, дай
 руку! н

е п
лачь —

 это совсем
 н

е н
едуг,

И
 я ум

и
раю

, н
о н

е от старости
 и

 слеп
оты

,
И

 н
е от см

ерти
. М

оли
сь, м

ой
 м

и
лы

й
! Б

удем
стрем

и
тельн

ы
 и

 п
росты

,
Ч

ерн
ы

, зн
ачи

м
ы

 н
а сн

егу, в волн
ах, в белом

 свете
судн

ой
 звезды

! —
Д

ай
 руку —

 Госп
оди

, н
е оставь! —

 н
а ю

г!

24.10.1994
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В
ан Гог

О
т уха до уха —

 обы
чн

о
Так обозн

ачаю
т улы

бку,
Ш

и
рокую

, как н
еп

ередаваем
ая

Ж
аж

да, как н
ебеса.

В
ся и

стори
я европ

ей
ской

К
ультуры

, ультрам
ари

н
 и

 охра,
С

оставляет и
стори

ю
Ч

увства: от уха
М

алха до уха В
ан

 Гога.
С

вятой
 гн

ев.

М
ы

 веруем
, что все сти

хло,
Ч

то улеглось безум
и

е,
Ч

то ты
, н

акон
ец

, свободен
И

 ласково п
он

ят.
В

 кон
ц

е кон
ц

ов, н
ебо

(Т
ы

 это доказал) н
ад Э

дем
ом

Н
е глубж

е,
Ч

ем
 н

ад ц
ерковью

 в О
вере в и

ю
ле,

А
 п

одсолн
ухи

 си
яю

т
В

 глазах рай
ски

х львов.

4.06.2003

* * *

В
оскресен

и
е —

 оп
равдан

и
е тела:

М
н

ем
он

и
й

, м
н

и
м

остей
,

О
бетов, отлож

ен
н

ы
х н

а завтра,
С

тары
х ф

отограф
и

й
, н

еотп
равлен

н
ы

х п
и

сем
,

Н
ови

н
ок, вы

ш
едш

и
х п

озавчера —
Ж

и
зн

и
.

Тело ведь тож
е душ

а, только другая.

25.10.2005
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З
аглянув весной

в пакет
 с чипсам

и

И
 сколько всего вот так съеден

о —
 тьм

ущ
ая тьм

а!..
А

 п
редстави

ть, сколько вдобавок за ж
и

зн
ь м

ы
 и

звергли
дерьм

а, —
О

бщ
его и

 кон
кретн

ого, вот этого, твоего, м
оего!..

У
ж

е н
а три

 трети
 зем

ля состои
т и

з н
его.

И
 н

етрудн
о п

овери
ть м

н
е,

Ч
то все это остро н

уж
дается в огн

е.
О

гн
е, руш

ащ
ем

ся с н
еба,

В
ерш

ащ
ем

 гон
ен

и
е м

усора, освобож
ден

и
е сн

ега,
Таян

и
е бетон

а, и
сп

арен
и

е влаж
н

ой
 п

охоти
 очей

,
Гордости

 (когда п
ри

п
екло, н

е вообрази
ш

ь, что ты
п

рохладн
о*н

и
чей

!).
О

ж
ог трезви

т, п
одбрасы

вет вверх, стави
т н

а ви
д,

Ч
то, раз боли

т, зн
ачи

т, ж
и

во то, что боли
т,

И
 п

робуж
ден

ье от ли
п

кого сн
а, и

 весн
а —

 как огн
ен

н
ы

й
 взры

в!
С

обствен
н

о, даж
е геен

н
а —

 ш
ан

с ощ
ути

ть через боль,
что ты

 ж
и

в.

 24.02.2004, В
еликий пост

Н
е узнат

ь

Н
очь н

ап
ролет

Ч
то*то п

и
сал, строчку н

а строчку н
и

зал,
С

ебя н
е п

ом
н

я;
У

стало отки
н

улся —
 и

 вдруг
В

 зеркало н
а себя гляж

у,
К

ак Ц
ветаева и

з Е
лабуги

: чуж
ой

,
М

ертвы
й

!

Н
ет, брош

у*ка сти
хи

,
В

стан
у да п

ом
олю

сь:
Д

а воскресн
ет Б

ог,
Д

а воскресн
ет и

 человек,
Д

а п
ри

дет в себя, стан
ет

С
ам

 н
а себя п

охож
.

  30.09.2005, под ут
ро
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С
 т

обою
 чист

им
 грибы

Н
ет, н

е в п
лером

е, н
е н

а облаках —
В

 тебе и
зображ

ается Х
ри

стос:
Терп

ен
ье н

еи
збы

вн
ое в руках,

И
 вн

еш
н

ее
п

летен
и

е волос,

И
 голос, и

 м
орщ

и
н

ы
 каж

дой
 ход,

И
 детскость, бли

зорука, как со сн
а —

М
ы

 стари
ли

сь с тобой
, за годом

 год.
С

ви
детель я, как ты

 сотворен
а.

Н
а этой

 кухн
е, в этот п

оздн
и

й
 час,

С
ам

и
х себя м

ы
 сеем

 в тем
н

оту.
Госп

одь сказал, что Ц
арство —

 вн
утрь есть н

ас.
В

н
утри

 тебя. Я
 там

 его н
ай

ду.

09.09.2005

I



Н
еделя всех свят

ы
х

Э
й

, п
арен

ь!
Т

ы
 что, усн

ул там
, в окоп

е? Ч
то ты

У
ткн

улся н
еви

дящ
и

м
 ли

ц
ом

 в грязь?
Т

ы
 что там

, устрои
лся ж

и
ть,

М
едлен

н
ы

е м
и

н
уты

 тян
уть,

Е
сть эту гли

н
у, сосать червей

,
П

ри
м

ерять сап
оги

 м
ертвец

ов?
О

коп
 —

 н
е ж

и
льё, п

арен
ь,

О
коп

 —
 это м

есто вой
н

ы
!

С
ам

ое оп
асн

ое в этой
 вой

н
е —

З
ати

ш
ье м

еж
ду боям

и
:

Трава н
а бруствере, стеклян

н
ое н

ебо,
Н

еп
одви

ж
н

ость берез, п
рови

сан
ье ж

аворон
ка,

Б
ож

ья коровка н
а щ

еке, сли
п

ан
и

е век,
О

бм
ан

чи
вая ти

ш
и

н
а.

Э
й

, очн
и

сь! В
и

ди
ш

ь —
 скоро

С
н

ова н
ачн

ут!

В
и

ди
ш

ь —
 м

ы
 здесь до тебя воевали

,
Д

ва батальон
а здесь п

олож
и

ли
 м

ы
,

М
ы

 отстояли
 вы

соту, отброси
ли

 тан
ки

,
Ф

лан
ги

 укреп
и

ли
 и

 н
алади

ли
 связь, —

Тебе совсем
 ерун

да осталась!
С

м
елее, м

ы
 здесь, м

ы
 с тобой

.
Д

ерж
и

 м
ою

 ви
н

товку, солдат, ц
елься верн

ей
.

Д
ен

ь В
сех С

вяты
х —

 си
ян

ье вой
н

ы
 и

 п
арада.

И
кон

остас —
 н

е глухая стен
а: м

огучи
й

В
ои

н
ски

й
 строй

, а н
и

м
бы

 —
З

олото н
аш

ей
 крови

, п
роли

той
З

а н
еотврати

м
ость п

обеды
.

18.06.2006
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* * *

О
н

 —
 обы

чн
ы

й
, честн

ы
й

С
оветски

й
 человек:

А
ккуратн

ая, в стрелочку,
О

ф
и

ц
ерская рубаха

З
асти

ран
н

ого ц
вета.

О
ди

н
 глаз —

 стеклян
н

ы
й

, в другом
 —

Ц
арствен

н
ое свящ

ен
ство.

Н
а В

сен
ощ

н
ой

 он
 —

 как столп
.

И
стово крести

тся (левой
 —

П
равая оставлен

а п
од К

ан
дагаром

).
З

десь, в храм
е —

 его ц
ен

тральн
ое м

есто.
«З

н
аете, отче,

В
ольтером

 м
н

е бы
ть н

е п
о си

лам
,

А
 вольтери

ан
ц

ем
 —

 м
ерзко».

С
 третьей

 своей
 ж

ен
ой

 он
 ж

и
вет как с сестрою

.
П

отерявш
и

й
 п

ол, он
 —

 еди
н

ствен
н

ы
й

М
уж

ского рода в н
аш

ем
 п

ри
ходе.11.04.2006

В
 разрезе дом

ов

Тем
н

ота в и
х дом

ах.
Л

ярвы
 сосут ж

и
зн

ь.
О

ди
н

око п
окачи

ваясь, си
дят он

и
 в тем

н
оте.

О
н

и
 боятся лю

би
ть.

О
н

и
 зн

аю
т:

К
то ум

н
ож

ает детей
 —

 ум
н

ож
ает скорбь.

М
оли

сь о н
и

х, если
 м

ож
еш

ь.

24.10.2005
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* * *

Д
вадц

ать второго ап
реля

В
стан

у п
о звуку горн

а.
Л

ен
и

н
а п

ом
н

и
т зем

ля:
У

 зем
ли

 м
ертвец

кая п
ам

ять.

С
тары

е ком
м

ун
и

сты
,

С
трои

тели
 В

ави
лон

ской
 Г

Э
С

 —
Н

а м
и

ти
н

г, рядам
и

 редки
м

и
(К

ак вас м
ало осталось),

С
 чувством

 локтя в сердц
е,

В
 засти

ран
н

ой
 п

равде п
од горло.

Р
азговорчи

ков н
ет в строю

:
Так и

 н
е п

олучи
лось

О
бщ

и
й

 язы
к обрести

,
О

 расчлен
ен

н
ы

е.

С
 дальн

и
х п

огостов и
дут,

С
 ф

рон
тов и

 с ц
ем

ен
тн

ы
х рек,

С
м

отрят п
еред собой

,
С

ты
лы

й
  ветер в слезах.

Ж
елты

м
 череп

ом
*и

льи
чом

С
олн

ц
е и

м
 ви

сн
ет с н

ебес.

Голое солн
ц

е, н
и

чье!
С

еры
й

, в утре, кум
ач!

Р
осси

я, ли
ц

ом
 к стен

е!

Т
ы

, русски
й

 н
ем

ты
рь —

Н
ет человека вокруг тебя,

Н
е к ком

у С
лову п

ри
й

ти
 —

 и
 вот

Э
тот бетон

н
ы

й
 ковы

ль,
Р

оящ
аяся п

устота га,
Э

то кладби
щ

е куп
олов —

Б
есп

ри
страстн

ости
 ан

гелов н
ы

н
е отчи

зн
а

П
одверглась.

23.05.2006

П
ам

ят
и А

ндрея Ю
щ

инского

П
охорон

ы
,  скверн

оухан
и

е см
ерти

.
Н

еви
н

н
ая кровь вп

и
талась в серую

 гли
н

у.
(К

ак он
и

 обозн
али

сь, п
рокуроры

, адвокаты
,

О
раторы

 н
адм

оги
льн

ы
х три

бун
! Е

сли
 бы

К
ровь содерж

ала душ
у —

 разве
К

ан
уть он

а м
огла бы

 в эту п
орчу?)

А
н

дрю
ш

а, в деле Б
ей

ли
са

Т
ы

 —
 еди

н
ствен

н
ы

й
 п

одсуди
м

ы
й

:
Т

ы
 за всех всегда во всем

 ви
н

оват.

(П
ротоколы

 —
 гробы

 красн
оречи

й
.

Тоскли
вое раздум

ье,
З

абота, гн
ет,

С
ерой

 гли
н

ой
 в кром

еш
н

ой
 тьм

е —
                               достоевски

й
 лоб,

Р
озан

ов, Д
аль.

К
лави

корды
 тягучи

; элеги
я; сы

рь; тоска).

С
колько клы

ков во всех ртах!
С

колько п
равды

 со всех сторон
!

А
 ты

 бы
л с ан

ти
сем

и
там

и
 как еврей

,
С

 ревн
и

телям
и

 Т
алм

уда ты
 бы

л как акум
,

Т
ы

 бы
л за всех п

роти
в всех,

В
 этом

 м
и

ре бы
л ты

 н
и

чтож
ен

, и
 си

лою
 н

и
щ

.
О

бескровлен
н

ого, в эту зем
лю

 п
олож

и
ли

 тебя.
И

 вот —
 все сроки

 п
ри

ш
ли

 взорваться зем
ле:

А
гн

ец
 зам

едлен
н

ого дей
стви

я.

З
аткн

и
сь, ун

ы
лая элеги

я п
охорон

!
И

м
ею

щ
и

й
 уш

и
 слы

ш
ать,

П
ереверн

и
 ви

н
и

л:
Н

а той
 сторон

е кладби
щ

а
П

обедн
ы

й
 зап

и
сан

 м
арш

!
Н

а том
 берегу м

оги
л
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О
бескровлен

н
ы

е встаю
т,

И
 ветер света рвет вен

чи
ки

 с розовы
х лбов!

Н
и

каки
х клави

кордов —
 хор!

К
ак, п

артай
ген

оссе, ж
рец

 борьбы
,

П
раведн

и
к сатан

ы
,

Б
ы

л бы
 ты

 п
рав, если

 бы
 см

ерть бы
ла

В
сеси

льн
а! В

 том
*то и

 дело: если
 бы

С
м

ерть —
 бы

ла.

12.11.2006

* * *

М
ы

 тут, в Р
осси

и
, вечн

о —
М

оли
м

ся ли
, ругаем

ся ли
, п

оем
, —

Говори
м

: «М
ы

».
В

м
есте н

ам
 легче, тесн

ясь,
В

 своем
 окаян

стве п
еред Тобой

 бы
ть,

В
 свои

х грехах ры
дать, звать,

С
леп

н
уть

В
 Т

воей
 си

яю
щ

ей
 тьм

е.

М
ы

!.. К
то таки

е: «М
ы

»?
М

ы
 —

 п
одросток н

а косты
лях,

П
ри

ш
едш

и
й

 в рай
ц

ен
тре в храм

П
ож

и
ви

ться н
а п

и
во десяткой

*другой
,

Д
а так и

 зам
ерш

и
й

, как м
уха в ян

таре,
П

еред раскры
ты

м
и

 Ц
арски

м
и

 В
ратам

и
,

В
 грозн

ом
 светоли

ти
и

 Т
вои

х и
кон

.

12.11.2006
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Н
е засвет

ит
ь плёнку

М
ы

 улавли
вали

 светотен
ь, м

ы
 сн

и
м

али
, усердн

ыи
 м

олоды
,

Н
о н

е вы
ш

ло светоп
и

си
, вы

ш
ло —

 зем
лёй

 зем
ля.

В
 ц

еллоф
ан

овы
х кн

и
гах ли

н
яю

т ш
едевры

 кудака —
Глян

ц
евы

е квадрати
ки

 ц
вета хлебан

н
ого ки

селя.

С
вет убьёт н

ас, уви
ди

ш
ь. Х

орош
о, если

 что остан
ется.

М
ы

, кон
ечн

о, п
рон

и
кн

ем
 туда (заряди

 свой
 стары

й
«З

ен
и

т»),
Н

о в Э
дем

ском
 саду отродясь осадков н

е н
аблю

дается,
А

 м
ы

 так ц
ен

и
ли

 возм
ож

н
ости

, что п
огода объекти

ву
сули

т.

28.01.2006

* * *

Б
рат алкоголи

к! М
ы

С
 тобою

 в аду н
евы

н
оси

м
ом

 —
О

боп
ри

сь о п
лечо, п

обредём
 вм

есте.
З

десь взош
ло чёрн

ое солн
ц

е,
А

 там
, н

а м
и

лой
 роди

н
е

(П
ом

н
и

ш
ь, роди

н
а бы

ла у н
ас?) —

Н
очь оп

усти
лась.

Я
 п

он
и

м
аю

 тебя, н
есчастн

ы
й

:
Н

е зн
ая радости

, ты
 п

усти
лся в п

ои
ск

И
 п

оп
ал в п

ростран
ства п

алли
ати

вов,
В

 н
евы

н
оси

м
ое м

есто рвоты
, расп

ада,
В

 Гоби
 отравляю

щ
его солн

ц
а.

В
от только

П
роклятого себя я п

он
ять н

е м
огу:

Я
*то как здесь, я*то,

З
н

авш
и

й
, К

то Т
акой

 радость?

Х
ри

сте! С
ли

ш
ком

 п
оздн

о узн
ал я:

П
ьян

ство —
 н

е н
евоздерж

ан
н

ость. П
ьян

ство —
П

редательство радости
.

15.11.2005
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Н
астоящ

есть, н
астоящ

ерн
ость!

С
ож

рала ты
, хрустя, м

оё п
рош

лое,
Р

ы
к твой

 си
п

, кож
а бугорчата,

М
озг —

 м
и

зер, рельеф
н

ы
 лядвея,

Р
ост огром

ен
, зубы

 —
 в два ряда,

О
дн

ом
ерн

а, н
азой

ли
ва,

К
ори

дорам
и

 дн
ей

 гон
и

ш
ь м

ен
я в будущ

ее,
К

оторое будет ли
,

К
руш

и
ш

ь хвостом
 хвощ

и
, п

лаун
ы

,
И

 ды
хан

и
е твоё см

радн
ое

П
олн

и
т м

и
р, и

 м
н

е —
 н

екуда!..

Н
астоящ

и
й

 ты
 ящ

ер, грен
дель ты

!

С
частье, что есть отчаян

ье,
Н

астоящ
ее, святое отчаян

ье,
Труса в вои

н
а п

ревращ
аю

щ
ее!

Торм
озящ

ее бег, вы
н

уж
даю

щ
ее

О
берн

уться, стать, обн
аж

и
ть м

еч.
И

 —
 удар. И

 —
 рёв в зарослях,

И
 лун

а, п
ульси

рую
щ

ая,
Току вен

 вторящ
ая,

В
еревки

 кон
трабаса дёргаю

щ
ая.

Н
астоящ

есть, злое чуди
щ

е!
Ч

ем
 стан

еш
ь, содрогаясь в агон

и
и

 —
В

ечн
остью

, дурн
ой

 бескон
ечн

остью
?

27.10.2005

Н
евозм

ож
ност

ь м
ет

анойи

Н
ад и

ллю
зорн

ы
м

и
 м

и
рам

и
В

зой
дет си

н
ю

ш
н

ая лун
а —

И
 м

еж
ду п

олы
м

и
 ум

ам
и

К
ак раз п

ом
ести

тся он
а.

О
н

а н
и

что н
е отрази

ла —
Н

и
что н

ельзя растож
дестви

ть,
И

 то, что голо и
 п

осты
ло,

М
н

е н
е н

а что п
ерем

ен
и

ть.

23.05.2006
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И
з книг

Н
а средн

еверхн
еси

би
рски

й
М

н
ой

 п
ереведен

 М
ум

он
кан

.
В

арен
ье и

з сакуры
. Я

 доволен
.

И
з кн

и
г

С
м

отрят н
а м

ен
я ти

п
ы

 рели
ги

озн
ой

 ж
и

зн
и

И
 дум

аю
т: «Н

у и
 ти

п
!»

13.06.2006

* * *

У
сн

ул в саду.
С

он
 п

ри
бли

зи
лся ко м

н
е, как зеркало.

Глян
ул в н

его —
 и

 заледен
ел:

Н
и

 глаз, н
и

 н
оса, н

и
 рта, н

и
 п

ор —
Л

и
ц

о без черт!
Н

ет, н
е м

олчащ
ее ды

хан
ье Н

и
что —

Н
оп

п
эрап

он
, безли

кое зло!..

П
росн

улся —
 ветер

В
 клочья рвет сад, яблон

и
 —

К
ак деревян

н
ы

е м
олн

и
и

;
К

ри
чу и

 кри
чу:

А
дам

, где ты
? —

 и
 сам

Н
е слы

ш
у себя.

17.06.2006
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Х
очеш

ь н
е хочеш

ь —
 врем

я
П

одли
вать воду стоялую

, сты
лую

В
 п

ы
лаю

щ
ее ви

н
о.

В
 сердц

е п
од утро зам

орозки
:

Ц
и

кады
 ц

еп
ен

ею
т в сн

егу.
М

и
лы

е дети
, как п

ти
ц

ы
,

О
торвали

сь, п
одали

сь н
а ю

г,
Туда, где луга
И

 ли
ства и

сп
ятн

ан
а  солн

ц
ем

,
С

кры
ли

сь; вдали
И

х голоса и
счезли

. К
варти

ра,
Р

азн
ош

ен
н

ая, как баш
м

ак,
Б

олтается н
а ссохш

ей
ся душ

е.

Э
ту м

ален
ькую

 серую
 кн

и
ж

и
ц

у
Н

азы
вали

 п
ростец

ки
 «чи

слен
н

и
к»

Те, что уж
е ум

ерли
: чи

сла,
Ч

и
сла. Три

,
Д

ва, оди
н

. П
оследн

и
е

Д
н

и
 кален

дарн
ой

 ж
и

зн
и

П
о старом

у сти
лю

.

Я
 все ещ

е верю
, Госп

оди
! Н

о больш
е

Н
е н

а слово: слов
П

очти
 н

ет —
 только чи

сла.

30.08.2006

* * *

В
ели

ки
й

 В
ход грозн

о си
яет.

Б
ледн

ы
й

 свящ
ен

н
и

к ви
си

т, н
и

какой
,

У
ц

еп
и

вш
и

сь за Ч
аш

у.

Н
о все п

рой
дет, отляж

ет,
Е

го п
ом

и
лую

т,
О

н
 стан

ет легок и
 м

н
огословен

,
К

ак н
ап

акости
вш

ее ди
тя, и

збеж
авш

ее п
орки

.
О

п
ьян

ен
н

ы
й

 глазам
и

 п
аствы

,
С

 ам
вон

а он
 скаж

ет сп
и

ч,
И

 н
и

м
бы

 и
кон

 п
ом

еркн
ут.

И
 грозн

ы
е В

рата п
окорн

о
Д

адут себя завеси
ть

К
атап

етасм
ой

 обы
ден

н
ости

.

13—
15.06.2006
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Э
де, би

бе, луде —
Грем

и
т дан

с м
акабр,

Ф
акельн

ы
е орги

и
 н

очью
,

Ш
оу тран

свести
тов,

П
лотояство без сы

ти
,

П
охм

елье без рвоты
,

Р
аскаян

ье без п
окаян

ья,
Тоска без и

збы
ва.

В
се си

е —
 в твоем

 сердц
е,

О
 и

ерее:
М

н
ен

ье, дм
ен

ье, п
арен

ье
Гори

т вы
сп

рь п
од вздохом

,
П

али
т, п

ьян
и

т, дави
т,

В
озн

оси
т, во ад тян

ет.

Н
аг, безли

к, си
р, грязен

,
Н

и
щ

 —
 эта н

и
щ

ета духа
Н

е н
арастает годам

и
,

Б
ден

ьям
и

, п
остам

и
,

Н
е дости

гается н
евлаж

н
ы

м
и

 стоп
ам

и
,

Н
е и

дет он
а в ком

п
лекте с м

и
трой

,
В

 п
али

ц
е н

ет для н
ей

 н
ож

ен
,

С
 ам

вон
а он

а н
е хри

зостом
н

а,
Н

ет ее в м
еди

тати
вн

ы
х досугах,

Н
е н

аскрести
 ее в п

очесухе м
ы

сли
,

И
 возраст ей

 н
е п

ом
еха —

Такая н
и

щ
ета, брате

И
 сослож

и
телю

 с тьм
ою

 —
И

з тьм
ы

 растет м
етастазой

,
С

трясается безвозвратн
о,

В
 н

очи
 п

одстерегает,
К

ак п
редателя —

 н
ож

 п
арти

зан
а,

К
ак сластолю

бц
а —

 лю
эс,

К
ак п

ьян
и

ц
у —

 белка,

К
ак п

оэта —
 льсти

вая слава,
К

ак п
ри

м
адон

н
у —

 рак горла,
К

ак м
ать —

 детей
 взрослен

ье,
К

ак С
вет, что во тьм

е свети
т

И
 вы

свечи
вает н

очью
Б

есп
ощ

адн
ое отраж

ен
ье:

Гляди
ся, о и

ерее!

Н
и

щ
, н

аг, всесм
ехли

в, см
раден

,
У

 П
рестола сн

и
м

и
 свои

 ри
зы

И
 ти

хо в н
очь вы

й
ди

.
П

рош
ло твое врем

я
К

аяться словам
и

 —
 н

ы
н

е
П

етух п
оет: врем

я
К

аяться н
огам

и
,

К
и

лом
етрам

и
 злой

 н
очи

.
И

ди
 во тьм

е, п
лача,

В
слеп

ую
, Б

огооставлен
В

о грехах, а н
е в ап

оф
азе,

И
ди

, и
 образ буди

 верн
ы

м
П

окаян
и

ем
, сты

дом
, бесси

ли
ем

, н
адеж

дой
.

2.09.2006
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Т
ы

 этой
 н

очью
 п

ретвори
л в святы

н
ю

В
сё бессловесн

ое, всё косн
ое дон

ы
н

е:
П

ростую
 воду, хлеб, ви

н
о.

М
он

ах*м
оли

твен
н

и
к, п

оёт огон
ь в кам

и
н

е,
К

ак очи
 м

учен
и

ка, в н
очь гляди

т окн
о,

И
 скатерть*и

сп
оведн

и
ц

а легла
Н

а грудь дубового ап
остола*стола.

О
 вещ

н
ы

й
 м

и
р, творен

и
е святое!

О
 дом

, си
яю

щ
и

й
 Б

ож
ествен

н
ы

м
 п

окоем
!

Е
ди

н
ство кладки

 и
 строп

и
л,

З
ем

н
ою

 п
лотн

остью
 вен

чая н
езем

н
ое,

Д
ля сы

н
а блудн

ого в н
очи

 Т
ы

 возводи
л.

С
 кон

ька п
етух вдогон

ку п
роп

оёт —
И

 сердц
е беглое н

авски
дку п

олосн
ёт.

Р
ы

даю
щ

ей
, завш

и
вевш

ею
 м

разью
В

ерн
усь в н

очи
, н

ай
ду тебя, со страстью

О
три

н
уты

й
 когда*то кров.

К
ак см

ею
 н

аследи
ть ж

и
тей

ской
 грязью

Н
а девствен

н
ой

 ти
ш

и
 п

олови
ков?

Н
о где я бы

л, н
е сп

росят у м
ен

я,
Л

и
ш

ь п
ередви

н
ут кресло у огн

я.

Я
нварь—

м
арт

 2006

* * *

Н
е см

ог вы
терп

еть —
 ум

ер. И
 ты

О
би

делась н
а м

ен
я за это.

Р
одн

ая, п
рости

 м
ен

я! Б
ольш

е, обещ
аю

,
Э

то н
е п

овтори
тся.

11.04.2006
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                                                 А
вгуст

у

П
ом

н
и

ш
ь, в сороковой

 п
олден

ь
У

 п
есчан

ого дом
и

ка п
о тебе ли

ти
ю

 м
ы

 п
ели

?
И

 вдруг п
ри

ти
хли

: это
О

тстран
ен

н
о, уверен

н
о

Н
ечто о тебе и

 о н
ас кукуш

ка заутверж
дала.

К
он

ечн
о, я далек от м

ы
сли

,
Ч

то это сам
 ты

, лучащ
и

й
ся, лы

сы
й

,
Н

еви
ди

м
ы

й
,

С
ухи

м
и

 лап
кам

и
 н

а деревян
н

ом
 крестеутверди

вш
и

сь,
Н

ам
 п

одп
евал!

Н
ельзя вери

ть в п
ри

м
еты

.
Н

о н
еобходи

м
о ум

еть чи
тать зн

аки
,

П
оскольку м

ы
 —

 н
е вн

е кн
и

ги
,

Н
о в то ж

е врем
я —

 чи
татели

, а н
е буквы

.
Э

то все: кладби
щ

ен
ски

й
 п

олден
ь,

К
ади

ло, п
есок, вен

ки
, ветер,

П
ластм

ассовое врем
я сорокови

н
 —

В
сего ли

ш
ь м

и
н

и
я н

а стран
и

ц
е,

А
 голос кукуш

ки
 —

 см
ы

сл сн
оски

.

Д
а и

 п
реж

де*то, А
вгуст,

П
освящ

ен
н

ы
е тебе тексты

Так и
 бы

ли
 п

олн
ы

 п
ти

ц
! И

 сам
 ты

Д
ля всех свои

х бли
зки

х
К

ак бы
вал п

ерн
ат и

 п
си

хагоги
чен

!
И

 даж
е —

 вот теп
ерь. Теп

ерь*то —
 и

 больш
е

В
сего: оди

н
аковы

е обм
ы

лки
,

Трачен
н

ы
е м

и
ром

 си
м

, во Х
ри

сте п
лотн

ея,
П

роявляясь, м
ы

 обретаем
 свою

 разн
ость,

М
едлен

н
о, так сказать, м

ен
яем

П
росоп

он
 н

а и
п

остась (п
рости

: сн
ова

П
и

ш
у барочн

о, как образован
ец

! —
П

о*п
ти

чьи
, как ты

 теп
ерь, я ещ

е н
е н

аучи
лся).

«П
олет и

 встреча; все вы
ш

е!»
В

 том
 м

есте, где в свете н
ет тьм

ы
, н

о н
ет и

 скуки
,

Л
он

о А
враам

ово, верю
, п

олн
о треп

ета и
 кры

льев,
И

 ж
и

зн
ь п

оет н
а всех щ

ебетах м
и

ра.

12—
13.05.2005

Э
тот текст п

освящ
ен

 п
ам

яти
 м

оего друга, А
вгуста В

аси
ль*

ева. В
 М

и
н

уси
н

ске он
 п

рож
и

л около 20 лет, работал зав*
м

узом
 в м

естн
ом

 театре —
 хорош

и
й

 м
узы

кан
т, учи

лся у
Ш

остакови
ча, для н

ас бы
л лучом

 европ
ей

ского света в
тем

н
ом

 ц
арстве, п

ервы
м

 чи
тателем

 и
 вдохн

ови
телем

 м
ои

х
сти

хов... У
м

ер он
 два года н

азад, в возрасте 70 лет, от тя*
ж

елой
 болезн

и
 п

очек. К
огда м

ы
 его н

авещ
али

 (еда*белье*
уборка и

 п
роч.), разговоры

 о п
оэзи

и
 и

 «Э
хо М

осквы
» в

огром
н

ом
, треск

учем
, к

ак
 к

ам
и

н
, стари

н
н

ом
 ради

о —
п

оследн
ее, он

о ж
е п

ервое, что ещ
е его вдохн

овляло... «З
а*

ли
в П

арки
н

сон
а» —

 это он
, А

вгуст, его лы
сая голова н

а
ф

он
е огром

н
ой

 карты
 С

С
С

Р, в рай
он

е С
ахали

н
а, в оди

*
н

ок
ой

 одн
ок

ом
н

атн
ой

 м
алогабари

тк
е н

а п
родуваем

ой
ветрам

и
 окраи

н
е си

би
рского городка, куда его и

з Е
вроп

зан
если

 ж
естокая судьба и

 м
и

лосердн
ы

й
 п

ром
ы

сел Б
о*

ж
и

й
. В

 акти
вн

ую
 п

ору ж
и

зн
и

 он
 робел Ц

еркви
, даж

е тре*
п

етал и
 обры

вал беседу, едва речь заходи
ла об этом

... Б
о*

лезн
ь, как он

о часто бы
вает, п

ри
дала ем

у дерзн
овен

и
я, и

я и
сп

оведовал и
 п

ри
чащ

ал его н
еск

ольк
о раз (п

ом
н

ю
,

м
ен

я ош
елом

и
ла п

ростота того, как он
 освои

л н
еп

рестан
*

н
ую

 м
оли

тву, н
и

когда н
е чи

тая и
 строчки

 «Д
обротолю

*
би

я», п
росто п

ом
огли

 н
очь, оди

н
очество, п

ри
ступ

 болез*
н

и
 и

 тоски
, и

 С
ам

 Госп
одь, кон

ечн
о!..), в п

оследн
и

й
 раз —

п
ри

чащ
ал и

 соборовал его в ден
ь см

ерти
, в отделен

и
и

 кар*
ди

о
ло

ги
и

, к
уда его

, то
лк

о
м

 н
е зн

ая ди
агн

о
за, увезла

«скорая». Э
то бы

ло воскресен
ье (в этот ден

ь ум
ер п

ап
а
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И
оан

н
 П

авел II, если
 н

е ош
и

баю
сь) —

 ап
рель, весн

а...
П

оследн
ее, что он

 п
оп

роси
л —

 м
узы

ки
, и

 уш
ел п

од «Е
в*

ген
и

я О
н

еги
н

а». П
отрясаю

щ
е, н

асколько вели
ка и

 п
ро*

сторн
а ж

и
зн

ь; н
асколько н

ет н
и

какой
 см

ерти
, н

ет даж
е в

п
ри

н
ц

и
п

е.

М
ихаилу Гаспарову

1Ж
елты

й
, кн

и
ж

н
ы

й
, облетает —

П
ястью

 лет —
 с оси

н
ы

 ли
ст.

В
 ветре сви

ста н
е хватает:

У
м

ер честн
ы

й
 атеи

ст.

В
н

еп
арти

ен
, н

еобузен
,

Густоп
ерчен

, как ц
ен

тон
,

Ти
х, класси

чен
, русск, вн

еруссен
,

П
о*еврей

ски
 ум

ер он
.

И
 воскрес, весьм

а встревож
ен

:
Там

, средь света и
 весн

ы
,

В
друг узн

ал, что в Ц
арстве Б

ож
ьем

П
ереводы

 н
е н

уж
н

ы
;

Ч
то еди

н
ы

м
, п

ти
чье*см

ы
чн

ы
м

,
С

ветозарн
ы

м
 язы

ком
Х

оры
 ан

гелов си
н

и
чьи

Р
асп

еваю
т там

 о Том
,

К
то —

 н
е То, а Тот, К

оторы
й

Е
сть И

ском
ы

й
, В

ся В
сего,

П
ереводам

и
 и

з Ф
ора

И
 латы

н
ью

 п
ел К

ого;

И
 восп

рял к сраж
ен

ью
 сн

ова
(С

 М
и

лы
м

 —
 рай

 и
 в н

егли
ж

е!)
Ф

ехтовальщ
и

к Б
ога*С

лова:
З

ап
и

сь, вы
п

и
ска, туш

е.

Я
нварь—

м
ай 2006
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2У
 кого это (сп

роси
те —

 н
ай

дёте):
С

лово стало н
е текстом

, н
о п

лотью
(П

рочи
тан

о в п
лотн

ом
 тексте) —

 п
альц

ем
 в н

ебо!
Текст и

 есть п
лоть (хлеба);

В
от во п

лоти
 вероятн

остн
ая тем

а:
В

н
утри

 текста м
ы

 —
 эн

ти
м

ем
а:

Р
аз в слезах, как в лучах, утром

 м
ое ли

ц
о,

И
 в руке п

одраги
вает коп

ьец
о,

В
 восковой

 бочок п
росф

оры
 н

аставлен
н

ое уп
руго —

З
н

ачи
т, вечн

ой
 будет весн

а старш
его, светлого друга!

Л
оги

ка вероятн
ого, лош

адка кон
н

и
ка

А
ри

стотеля, скры
того п

латон
и

ка,
Р

и
тори

ка вечн
ости

 сей
,

К
оторую

 вам
 уж

 давн
о п

рои
ллю

стри
ровал А

лексей
, —

Б
еседуя п

о солн
ечн

ы
м

 грави
ям

 рай
ского сада,

К
уда и

 м
н

е бы
, н

еучу, н
адо, —

П
олю

боваться н
а вас, п

одслуш
ать и

здалека
(П

ри
 служ

ен
и

и
 А

н
гелов) —

 а п
ока

С
лёзы

, чи
таю

т часы
, части

ц
ы

 и
 вечн

ая п
ам

ять,
Ч

аш
а лучи

тся грави
рован

н
ы

м
и

 бокам
и

,
Х

леб и
 ви

н
о как ж

и
вотворящ

и
й

 Текст
(Ч

тущ
и

й
 да ест!),

И
м

я ваш
е, н

а белом
 кам

н
е, вп

летен
о в акрости

х,
И

 свет тан
ц

ует, обн
и

м
ает п

ы
ли

н
ки

, н
е вп

и
ты

вая и
х.

23.10.2006

Н
а полях зам

ет
ок

В
.В

. Б
ибихина

об А
.Ф

. Л
осеве, изд. 2004 г.

1
                               М

еж
ду п

рочи
м

, у Гом
ера есть

девять  п
он

и
м

ан
и

й
 см

ерти
...,

и ниж
е, до конца с. 199

К
азачья кровь, в кри

стальн
ы

й
Гетти

н
ген

ски
й

 сосуд вли
та!

Э
ак н

а Р
адам

ан
та ки

вает,
М

и
н

осу и
 том

у н
е разобраться.

Таки
е и

дей
 сон

м
ы

!
(С

кан
дал в тем

н
ом

 сем
ей

стве:
Ч

то обретаю
т тен

и
,

В
куш

ая ж
ертвен

н
ую

 и
дею

? —
П

ам
ять о глубокогрядущ

ем
!)

В
 аи

де —
 ж

и
ли

щ
н

ы
й

 кри
зи

с,
И

 так и
 ж

и
веш

ь в би
бли

отеке
(Д

ом
, в си

рен
евое  окраш

ен
,

П
о сю

 сторон
у А

херон
та,

В
ы

веска: «С
вято*Э

дем
ское  п

одворье»).

26.10.2006

2

 …
расп

оряж
ался телом

 так, п
рям

о...
С

. 296

Так ум
 душ

он
ку в бой

 ведет,
В

лечет н
а крест, н

а эш
аф

от
О

сли
злой

 м
зглы

 воп
ящ

и
й

 клуб,
А

н
и

м
улу —

 би
чом

 вп
еред;

А
 сердц

е в м
ясо п

оддает
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(Д
о ф

ен
и

 телу): туп
 да туп

.
И

ю
льски

й
 взлам

ы
вая лед,

В
зм

ы
вает си

м
вол и

 ц
ветет!

(Х
оть ворон

 вечен
: «Н

евер, М
арр!» —

Н
о П

рокла кто п
ереведет?)

Н
а кры

ш
ку гроба сы

п
ан

ет
Гудящ

ей
 гли

н
ы

 заступ
, груб,

В
 кап

усту кваси
т кости

 гн
ет —

Н
о н

ус гори
т, и

 обож
ж

ет
С

ош
едш

и
хся ум

асти
ть труп

,
И

 п
ерсть удобри

т тучн
ы

й
 ж

ар.

26.10.2006

3

О
н

 п
ереш

ел в католи
чество, счи

тая,
что п

равослави
е бесси

льн
о и

 слабо,
п

родалось власти
. А

 католи
чество

гордо и
 грозн

о, закреп
и

лось н
а всех

м
атер

и
к

ах п
о

д еди
н

ы
м

 р
ук

о
во

д*
ством

...
С

. 187—
188

В
ерн

и
сь, верн

и
сь! О

ставь свой
 строй

н
ы

й
 рай

З
а восковой

 сп
и

н
ой

.
З

ап
ри

 свой
 дом

, розари
й

 разм
отай

Трясущ
ей

ся рукой
,

И
 с А

вен
ти

н
а п

олож
и

 зем
н

ой
 п

оклон
В

 солом
ен

н
ую

 даль,
В

 п
оля п

одсолн
ухов, в коп

чён
ы

й
 м

ед и
кон

,
В

 см
и

рен
н

ую
 п

ечаль,

Где коп
н

ы
 русая С

оф
и

я ворош
и

т
Н

а ж
н

и
твах серы

х лет,

Где в светлой
 тьм

е, как в водах, сердц
е сп

и
т,

Где ти
хи

й
 свет,

Где см
ож

еш
ь бы

ть, хотя н
е см

ож
еш

ь м
очь,

Где в гли
н

е деревен
ь

С
ветла твоя В

арф
олом

еевская н
очь

И
 ти

х М
и

хай
лов ден

ь.

28.10.2006

4
М

оя Ц
ерковь вн

утрь уш
ла...

С
. 173

М
ален

ьки
й

 кравчи
й

,
С

п
роси

ш
ь: «О

ткуда
С

вобода такая?»

Н
е тай

н
о ль ш

еп
тали

М
ы

 алли
луй

ю
Н

очью
 в п

одуш
ку,

П
од взором

 хи
щ

н
ы

м
М

ой
р красн

оглазы
х?

М
ертвы

й
 для м

и
ра!

О
, тай

н
ы

й
 п

остри
г

Н
ож

н
и

ц
, стри

гущ
и

х
Н

и
ти

 судьбы
!

30.10.2006
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П
ослания на от

кры
т

ках
2З

и
м

а, н
орвеж

ки
, п

усты
н

я льда,
С

кольж
ен

и
е п

о льду
С

 другом
, что н

и
когда

Н
е удерж

и
м́

 н
а ходу.

Голос п
о касательн

ой
, п

очти
 н

е о том
;

З
вукож

ест, скуп
, ти

х,
О

  том
, что аути

зм
 —

 см
ерть п

одо льдом
Н

адвое расп
адаю

щ
и

хся двои
х.

А
н

ти
сю

ж
ет, разлом

, н
еуверен

н
ая рука —

Н
е о том

, н
е то;

Л
едян

ая струж
ка и

з*п
од кон

ька
З

аверн
улась вокруг н

и
что.

Д
а, если

 зерн
о н

е ум
рёт —

Н
е п

ри
н

есёт п
лода.

К
он

ькобеж
ец

 н
е вы

н
ы

рн
ет, если

 н
е н

ы
рн

ёт,
А

сф
и

кси
и

 н
е скаж

ет «да».

Только утон
увш

его хватятся среди
 этой

 зи
м

ы
И

 п
оды

м
ут со дн

а,
И

 это будет см
ерть аути

зм
а, круш

ен
и

е льда, тьм
ы

,
П

асха. В
есн

а.

3П
и

сьм
о —

 ром
ан

, ж
ан

р, коем
у н

е одерри
деть.

Н
ет такого м

еста «н
и

где», только —
 «здесь».

Р
ом

ан
 —

 н
е ди

скурс как сти
ль, зам

еть,
Р

ом
ан

 —
 м

ы
 сам

и
 и

 есть.

М
ы

 сам
и

 —
 слова утраты

, которы
е С

ебе кри
чи

т
В

зы
скую

щ
и

й
 лю

бви
 Б

ог.

 А
.И

.
1В

от —
 асп

и
дн

ы
й

 П
и

тер, серебрян
ая Н

ева.
В

от —
 статуи

, сты
н

ущ
и

е м
осты

.
С

 глян
ц

евой
 ли

ц
евой

 —
 кры

лья златы
е льва,

С
 ш

ерш
авой

 и
зн

ан
ки

 —
 ты

.

Ш
ари

ковой
 ручки

 п
ри

вет!
С

кром
ен

, как м
арт,

С
ухощ

ав, как бодлеровски
й

 п
оэт,

С
вящ

ен
н

и
к и

ли
 солдат;

Голосом
, как п

робеж
ка н

а Н
евы

Л
ьду серобездон

н
ом

,
Тон

ко глухи
м

, как трещ
и

н
а в

Ф
арф

оре коллекц
и

он
н

ом
,

Е
кклези

аст
М

елочей
, см

ут, суеты
,

П
редм

етов, п
о К

узм
и

н
у, вп

олуп
оказ —

К
ун

сткам
ерн

ы
й

 ты
.
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М
ы

 —
 н

е м
орзян

ка, и
счезаю

щ
ая в н

очи
,

М
ы

 —
 ди

алог.

З
акан

чи
ваю

. П
рости

! Н
е взы

щ
и

 за м
н

огословн
ы

й
 ответ,

О
т которого (п

одп
и

сь, дата, п
рощ

ай
)

Е
щ

ё серее, п
оди

, твой
 н

евски
й

 рассвет,
С

ты
лее чай

.

30.01.2006

К
арл Б

арт

К
огда ли

ли
п

ут тян
ется,

Ч
тобы

 достать с п
олки

 ги
ган

тскую
К

н
и

гу вели
кого п

ен
си

он
ера

(С
еди

н
а, очки

, разящ
ая м

ы
сль),

О
н

 чувствует, как п
озвон

очн
ы

й
 столб

Трещ
и

т ввы
сь, к Б

огу.

М
ож

ет бы
ть,

Там
, у гран

и
ц

 Ц
арства,

Б
ог п

окаж
ет и

х ли
ли

п
уту и

здалека,
Б

огословов, и
граю

щ
и

х в славе
(М

и
лосердн

о, чтобы
  м

алы
ш

 н
е ослеп

,
П

ри
кры

в ем
у ладон

ью
 слезящ

и
еся

М
и

зерн
ы

е глаза).

19.02.2006
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П
орт

рет
 Б

иа М
едичи

Т
ы

, н
еусп

ех весн
ы

!  В
ели

колеп
ье

Н
есоверш

ен
ства, чудо ран

н
ей

 см
ерти

!
В

 тебе —
 дви

ж
ен

ье.

К
то равн

одуш
ен

 к этой
 красоте,

И
 чье н

е дрогн
ет сердц

е,
К

огда у н
ог ягн

ен
ка ляж

ет см
и

рн
о

Л
еви

аф
ан

, и
ли

 когда слеп
ая

Д
евуш

ка п
оет?

23.05.2006

* * *

В
ой

н
а! Т

ы
 —

 м
и

стери
я

С
 горьки

м
и

 губам
и

 Тракля,
С

 огн
ен

н
ы

м
 сердц

ем
 П

еги
.

13.06.2006
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* * *

А
ллегори

я —
 п

ож
и

лая дам
а,

И
зн

ош
ен

н
ая п

лоть ее п
и

гм
ен

тн
а, п

ахн
ет

С
орокадн

евн
ой

 м
очой

 и
 расп

адом
,

С
таруш

ечи
й

 рот н
е удерж

и
вает п

и
щ

и
.

В
н

уки
 о н

ей
 забы

ли
: у вн

уков —
С

одерж
ательн

ая ж
и

зн
ь.

М
ехан

и
чески

й
 сан

и
тар*сам

оп
и

сец
Ф

и
кси

рует н
а бум

аж
н

ой
 лен

те
Р

и
тм

ы
 ее сн

ов, н
еотли

чи
м

ы
х от яви

:
С

н
ы

, п
орядковы

м
и

 н
ом

ерам
и

,
Текут, вп

адаю
т

В
 зали

в П
арки

н
сон

а.
П

оутру лен
ты

 сж
и

гаю
т

В
 м

еталли
чески

х ящ
и

ках, н
а задах м

орга;
И

 —
 сн

ова.

В
се п

и
сьм

а бы
лы

х ее кавалеров
(П

олвека н
азад ум

ер п
оследн

и
й

)
П

одш
и

ты
 к и

стори
и

 ее болезн
и

.

П
одой

ди
, м

альчи
к,

П
остой

 для п
ри

ли
чи

я (м
ож

еш
ь

О
собо н

е н
ап

рягаться: он
а уж

е н
и

кого н
е узн

аёт).
Б

укет п
ри

строй
 вот сю

да; что там
В

 п
акете? Я

блоко? Н
е н

адо, м
ож

еш
ь

С
ъесть сам

.
И

 ты
, соп

ляк, н
адеялся,

Ч
то сравн

и
вая собаку, н

ап
ри

м
ер, с лун

ою
,

Л
ун

у —
 с сердц

ем
,

В
ы

гляди
ш

ь как п
оэт?

Н
о и

 ещ
е: ты

 дум
ал

(С
ам

он
адеян

н
ы

й
!),

Ч
то, н

е отведав

К
и

слосп
ертого, п

ьян
ящ

его м
олока

И
з губчаты

х, ви
слы

х, п
оросш

и
х редкой

 щ
ети

н
ой

,
С

осц
ов бабки

*А
ллегори

и
,

С
м

ож
еш

ь о п
оэзи

и
 хотя бы

 п
ом

ы
сли

ть?

25.06.2006
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П
т

ичий двор

П
усть н

ам
 Э

зоп
а горб суф

лерской
 будкой

 служ
и

т.
Э

. Р
ост

ан. Ш
ант

еклер
П

ер. Т
. Щ

епкиной�К
уперник

А
ллегори

я,  ветхая,  заезж
ен

н
ая, бан

альн
ая, п

рестарелая,
н

елеп
ая в своем

 вели
чи

и
 и

з п
ап

ье*м
аш

е, м
орали

 и
 рж

а*
вой

 ф
ольги

 п
одоби

й
! ты

 —
 вечн

а. К
ак ты

сячу лет  н
азад,

так и
 теп

ерь: ветер так ж
е п

охож
 н

а врем
я, солн

ц
е —

 н
а

Ц
аря, н

ебо —
 н

а Ц
арство, клекот —

 н
а см

ерть, золото бе*
рез в осен

н
ей

 грязи
 —

 н
а см

и
рен

и
е, лю

ди
 —

 н
а п

ти
ц

.
Н

аш
и

 святы
е —

 далекая п
ти

чья стая, в строгом
 и

 н
еверо*

ятн
ом

 п
орядке кли

н
, утоп

аю
щ

и
й

 в свете и
 славе, н

едося*
гаем

ы
й

, вольн
ы

й
, верш

ащ
и

й
 п

обеди
тельн

ы
й

 свой
 лет н

а
ю

г, к вечн
ой

 весн
е. М

ы
, н

ы
н

еш
н

и
е —

 тож
е п

ти
ц

ы
; м

ы
 н

е
летаем

, н
е п

ри
ви

таем
 в м

огучи
х крон

ах, н
е о н

ас слово
С

лова, н
е п

ро н
ас ю

г: м
ы

 роди
ли

сь и
 обретаем

ся н
а п

ти
*

чьем
 дворе.

В
и

ди
ш

ь ли
, стая, н

аш
 двор с вы

соты
? К

астраты
е гуси

 —
всяк н

аособь м
ечен

 свои
м

 хозяи
н

ом
, культи

 кры
л, туком

п
рови

сш
и

е гузки
 —

 ш
и

п
ят в н

ебо, словн
о съевш

и
е В

то*
розакон

и
е; разом

 п
оды

м
аю

тся и
, как ж

и
рн

ы
е м

едлен
н

ы
е

стрелы
, сп

оро и
дут туда и

 сю
да; он

и
 счи

таю
тся родн

ей
тем

, п
одн

ебесн
ы

м
, в сам

ом
 п

ервом
 и

 узловатом
 колен

е и
всех н

аучат, каково это —
 летать! И

х вож
ак бреди

т разбо*
рам

и
 п

олетов, вы
щ

и
п

ы
вает м

аслян
и

стую
 н

еж
н

ую
 трав*

ку, блю
дет коры

то, п
олн

ое п
и

щ
и

; гуси
 обож

аю
т вож

ака,
п

рочи
е —

 м
олчали

во и
 п

окорн
о н

аходятся п
оодаль: во*

ж
ак скор н

а суд; он
, п

обедн
о гагакая, и

злови
т всякого,

п
осягн

увш
его н

а к
оры

то, н
авали

тся п
ерн

атою
 ж

абой
,

вы
дави

т рж
авордян

ы
м

 клю
вом

 глаза за н
аруш

ен
и

е обря*
да. И

н
дю

к*м
и

зан
троп

 н
ам

 зам
ен

яет п
авли

н
а; он

 сам
одо*

статочен
, дум

ает тугую
 свою

, скры
тн

ую
 дум

у, зам
кн

ут сам
н

а себя соп
лей

; вп
рочем

, главн
ое*то п

ро н
его и

звестн
о и

ц
ы

п
лен

ку: кон
ец

 ем
у п

реж
де всех, и

бо м
ясо его п

лотн
о,

сы
тн

о и
 н

едорого, слава его —
 в срам

е. К
уры

 ж
ен

ствен
*

н
ы

, в п
ом

ы
слах свои

х —
 отры

ви
сты

, лю
бови

 и
х п

ун
кти

р*
н

ы
, чресла м

ан
ящ

и
; взы

скуя п
и

тательн
ой

 крови
, и

зби
*

раю
т он

и
 тщ

едуш
н

ей
ш

ую
, в очередь вы

клевы
ваю

т ей
 гре*

беш
ок, п

олн
ят детородн

ы
й

 кальц
и

й
 суетли

вы
х свои

х н
а*

тур м
ечтам

и
 и

 крош
евом

 скорлуп
ы

.

О
 п

ти
чи

й
 двор! Т

ы
 —

 п
олн

ая чаш
а! В

сем
 здесь достает

зерн
а, корок, остросм

ердящ
и

х ры
бьи

х голов, так что и
голуби

, кры
сы

 н
и

ж
н

его п
одн

ебесья, и
м

ею
т что п

одобрать
н

а щ
едры

х твои
х окраи

н
ах, и

 во всё*то лето бом
ж

ую
т п

о
тебе зап

олн
яю

щ
и

е ф
он

 воробьи
. А

 кодой
 разреш

ает весь
этот н

авал обертон
ов, ди

скурсом
 связы

вает п
естры

й
 этот

текст и
 сквози

т в н
ем

 эй
досом

, как очёсок м
ой

ровой
 п

ря*
ди

 п
аря в воздуш

н
ом

 п
оток

е, в к
ругах свои

х зак
лю

чая
круговорот н

аш
и

х будн
ей

, п
ри

давая вкус —
 корке, сла*

дость —
 воде и

з луж
и

, п
ри

чи
н

н
оследствен

н
ы

й
 корш

ун
,

зн
ак п

реп
и

н
ан

и
я п

ти
чьего аи

да, н
еотм

ен
н

ы
й

 н
а ф

он
е дн

я
как тен

ь, как н
ачало п

ам
яти

 о кон
ц

е.

И
 только обрати

вш
и

 вн
и

м
ан

и
е н

а п
етуха, ви

ди
ш

ь: вот кто —
н

ет, н
е хозяи

н
, н

о верн
ы

й
 п

одм
астерье этой

 н
еотврати

*
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м
ой

, обры
длой

, м
ан

ящ
ей

, страш
н

ой
, н

еп
одвластн

ой
, уп

о*
и

тельн
ой

 ш
тук

и
 п

о и
м

ен
и

 ж
и

зн
ь! П

левать п
етуху и

 н
а

корш
ун

а, и
 н

а леви
тски

е обряды
 гуси

н
ой

 стаи
; он

 см
и

*
рен

, и
 дерзок, и

 п
рост. О

н
 грозен

, как п
олки

 со зн
ам

ен
а*

м
и

. П
етух н

е стрем
и

тся летать —
 он

 зн
ает, и

з какого яй
ц

а
вы

луп
и

лся, п
очем

 кури
чья ж

оп
ка, и

 какой
 туп

ой
 тук то*

п
ора н

а грязн
ой

 колоде п
олож

и
т ем

у п
редел, н

о и
 н

а это
ем

у п
левать п

ак
и

 и
 п

ак
и

. О
 зан

авеси
вш

и
й

, н
абек

рен
ь,

остры
й

 свой
 глаз в м

удры
х, веселы

х, п
ечальн

ы
х м

орщ
и

*
н

ах, резн
ой

 корон
ой

 гребн
я! Х

ватает тебе и
 одн

ого глаза,
чтобы

 куры
 ви

дели
: вот —

 король, твердо он
 и

дет н
а н

огах,
в красн

ы
х сап

огах, и
 где укаж

ет он
 ж

естом
 сю

зерен
а —

 там
и

 н
асест! П

отом
у что ты

 —
 ц

арск
ого рода, к

ровь алек
то*

ров в тебе, а п
лоть —

 от к
реп

к
ой

 п
лоти

 п
ти

чьего двора.
В

 тем
н

ы
й

 п
редутрен

н
и

й
 час, когда дем

он
*стран

н
и

к тер*
зает п

ам
ять н

есбы
точн

ы
м

, когда совесть*п
и

яви
ц

а п
ьет

тоску —
 тогда взм

ы
ваеш

ь ты
, алы

й
 во тьм

е, н
а п

рясло —
и

 три
краты

 кри
чи

ш
ь. И

, содрогаясь от этого кри
ка, п

рочь
п

олзут н
очь и

 судьба; и
 ж

ар*п
ти

ц
а беж

и
т авророй

 п
еред

колесн
и

ц
ей

 солн
ц

а, и
 краси

т п
уть п

еред н
и

м
 в ц

вета н
а*

деж
ды

; и
 н

овое утро встает н
ад п

ти
чьи

м
 двором

, дари
т

свет свой
 н

еп
росвещ

ен
н

ой
 черн

ой
 зем

ле —
 а зн

ачи
т, и

сегодн
я м

ы
 см

ож
ем

 уви
деть н

ебо, н
едоступ

н
ое н

и
 одн

о*
м

у и
з н

ас, властн
о п

одарен
н

ое всем
 н

ам
.

16.09.2006

Н
а ш

ест
ое ию

ня

1В
 ки

п
рен

ском
 ф

раке кто, в троп
и

н
и

н
ском

 халате,
К

то в заячьем
 тулуп

чи
ке босом

 —
С

тои
м

, п
ози

руя, сош
едш

и
еся кстати

,
М

ы
 в три

 ряда н
а сн

и
м

ке н
ец

ветн
ом

.

К
то трачен

 ж
и

зн
и

ю
, кто п

одбочен
ясь ф

ран
том

,
Ч

ей
 ф

ас —
 как н

очи
 дон

н
ая вода;

С
 Р

осси
ей

 кто, с душ
ою

 и
ль с талан

том
(Н

о вм
есте всё —

 п
очти

 что н
и

когда!..)

И
 все м

ы
 —

 как п
ри

частн
и

ки
 у Ч

аш
и

,
К

ак тати
 п

роти
в три

бун
ала своего,

А
 там

, за объекти
вом

 —
 солн

ц
е н

аш
е,

И
 щ

ури
м

ся м
ы

, глядя н
а н

его.

2006

2Д
о н

его н
е бы

ло н
и

 сти
хов, н

и
 речи

.
З

абавн
о и

 горько,
К

огда и
 п

осле н
его и

х н
е будет.

О
сен

ь врем
ен

 н
ас застает в дороге.

О
стан

овка в Б
олди

н
е. Д

альш
е —

 н
екуда, м

и
лы

й
:

М
и

р в холере. К
аран

ти
н

 п
осторон

н
и

х н
ебес.

И
 ты

 остаеш
ься гости

ть бессрочн
о.

Д
ом

 без хозяи
н

а п
уст. С

 утра м
гли

сто.
С

луги
 разбрели

сь п
о ки

слы
м

 дорогам
,

И
 н

еком
у п

одать коф
е без коф

еи
н

а.
Н

и
 бри

ться н
ечем

, н
и

 всп
ороть вен

ы
 —

О
сен

ью
 все острое рж

авеет.
С

ядь у окн
а, п

еретасуй
 карты

,
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К
лади

 п
асьян

с то так, то этак —
 и

 все вы
п

адает
П

уш
ки

н
, н

и
кто другой

. И
 н

е ди
во:

П
уш

ки
н

а в этой
 колоде четы

ре м
асти

.
Н

е развести
 ли

 засохш
и

х черн
и

л, да за сказки
?

Н
о Б

олди
н

а твои
х текстов

Н
и

кто, увы
, н

и
когда н

е узн
ает,

Р
азве что два, три

 раза
В

 гробу п
оверн

ется
К

остян
ая русская м

уза.

С
частли

ви
ц

а м
уза! Е

й
 довелось ум

ереть п
ервой

.
К

огда к тебе сю
да доберется

Х
олера века, то п

оследн
ее, что ты

 уви
ди

ш
ь,

Б
удет все тот ж

е
П

асьян
сн

ы
й

 П
уш

ки
н

, сорочье н
и

зкое н
ебо

И
 бескон

ечн
ы

й
 до н

ем
и

лосерди
я кон

ец
 света.

К
ак хочется дом

ой
, друг м

ой
 н

еж
н

ы
й

,
Д

руг далеки
й

, п
ери

сты
й

 м
ой

 облак!
М

ы
, кон

ечн
о, зн

али
 об осен

и
 —

 н
о н

еуж
ели

,
Н

еуж
ели

 н
аш

е лето бы
ло так уж

 дли
н

н
о?

  1994

3В
 корявом

 кам
ар́и

н
ском

, в драй
ве, в забое,

П
орф

и
ру и

 п
ерлы

 вкоп
ы

ти
ла в грязь;

Б
ессты

дство сравн
яв со святой

 п
ростотою

,
Б

езбож
н

ого сп
и

рта в ум
ат уп

и
лась.

П
ьян

а, н
еп

отребн
а, леж

и
т и

 борм
очет,

У
 века, у м

и
ра —

 в п
озоре, в говн

е,
А

 Х
ам

, ее срам
 обн

аж
ая, хохочет,

И
 кухон

н
ы

й
 н

ож
 у н

его в п
ятерн

е.

Б
езродн

ы
й

, бесп
ам

ятн
ы

й
 дух глуп

оваты
й

Н
асы

ти
лся кровью

, и
 воет во тьм

у,
И

 в бездн
у агукает п

астью
 щ

ербатой
,

И
 бездн

а, урча, отвечает ем
у.

Н
а блю

де в крови
 —

 лебеди
н

ы
е руки

,
Д

уш
а, ген

и
тали

и
, п

ол*головы
…

В
ы

, русской
 п

оэзи
и

 блудн
ы

е вн
уки

!
Такой

 глуп
оватости

 чаяли
 вы

?

И
 где вам

 укры
ться, когда п

од кадавром
З

ем
ля возм

ущ
ен

н
ая тресн

ет —
 и

 вот
Н

и
звергн

утся в бездн
у и

 кн
и

ги
, и

 лавры
,

И
 грозн

ы
е сви

тки
 С

удья разовьет?

Где взять осуж
ден

н
ы

м
 п

оследн
ее слово,

К
оль п

ервое н
е захотели

 сберечь?
П

рости
 и

х, воскресн
и

, н
е будь к н

и
м

 сурова,
У

би
тая греш

н
и

ц
а, русская речь!

2006
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Т
ы

сячелет
ие «Б

ит
лз»

Н
егустой

, ю
н

ы
й

, ром
аш

ковы
й

 ещ
ё рок*н

*ролл,
Е

щ
ё н

е н
оет, а улы

бается,
Н

о заводи
т уж

е всерьёз.
Л

он
дон

, ц
ен

тр м
и

ра, весн
а.

П
лан

ета усохла, холодн
ая вой

н
а,лю

ди
 как в п

усты
н

е.
П

еред собором
 П

авладем
он

страц
и

я разогн
ала тум

ан
:

В
есн

а, че, свобода, м
ари

хуан
а, лю

бовь!
Б

ога в толп
е п

очти
 н

е ви
дн

о. З
ато ви

дн
о

П
астора М

аккен
зи

: он
 сж

и
м

ает ки
рп

и
ч.

О
н

 ви
дел во сн

е
П

одзем
н

ы
е ц

веты
, дем

он
ов н

евроза,
К

ры
с

О
дн

оп
олы

х, п
од ручку вступ

аю
щ

и
х в храм

,
И

м
п

лан
ты

 и
х зубов, чувств,

Гога и
 М

агога, ядерн
ы

е н
ебеса. Д

ураш
ли

во*си
н

и
В

ы
, н

ебеса, в зеркале ви
три

н
 П

ен
н

и
*Л

ей
н

 —
К

и
рп

и
чом

 п
о вам

! П
астор М

аккен
зи

Я
ростн

о п
одп

евает:
«Н

ельзя куп
и

ть лю
бовь, лю

бовь,
Н

ельзя куп
и

ть лю
бовь,

Н
о м

ож
н

о п
родать лю

бовь, лю
бовь,

М
ож

н
о п

родать лю
бовь!»

Того и
 гляди

, че,
М

узы
ка п

ерерастет в ш
ум

.
В

есь этот рок м
еш

ает сп
асен

и
ю

. В
 этом

, увы
,

О
ртодокси

я п
рава.

Н
е отвлекай

ся, м
оли

сь.

В
и

ди
ш

ь, как ри
тм

и
чн

олоп
ата взды

м
ается н

ад гум
н

ом
,

К
ак всё ж

арче огон
ь?

П
огоди

: вот н
астаёт н

евероятн
ы

й
 век,

К
оторого бы

  н
ам

 в глаза н
е ви

дать, че,
И

 всё это ещ
ё вп

олн
е м

ож
ет сн

ова стать
Е

щ
ё одн

ой
 ступ

ен
ькой

 вверх —
 туда, где н

аш
Н

астоящ
и

й
 дом

И
 зем

лян
и

чн
ая п

олян
а н

авсегда.

2.02.2006
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С
винг

Б
ож

е! В
он

м
и

А
рете Ф

ран
кли

н
:

Н
е и

з одн
ого ли

 корн
я

Р
астут, раскачи

ваясь,
И

 осм
огласи

е, и
Л

и
ловогубы

й
 госп

ел?

Д
а, зн

аем
: тоскою

М
еди

 топ
и

л
В

 гли
н

е, в гли
н

е будн
ей

И
увал тяготу крови

 и
 грех —

 н
о

П
ел и

 скакал,
П

еред ковчегом
, раскачи

ваясь, п
ел

Д
ави

д, и
 бы

л п
рав,

Д
ави

д, Д
ави

д, и
 бы

л свят,
К

ак зн
ам

ен
ем

, голосом
, головой

, сердц
ем

Р
аскачи

вал славу святой
 Д

ави
д!

«П
ою

Б
огу м

оем
у» —

 н
е

О
тчет о ж

есте благочести
вом

, н
о

З
ап

оведь, Б
ож

е, Т
воя! Того, К

то
П

ет бы
ти

  гласы
 п

реп
одобн

ы
м

и
.

12.04.2006

* * *

П
уть, п

утеш
естви

е, ком
еди

я ди
ви

н
а!

О
п

олзен
ь в горах н

очью
:

С
кольж

ен
и

е в п
роп

асть,
С

уд, судьба, суж
ен

ье
Ж

и
зн

и
 —

 в верх н
и

за,
У

н
и

ж
ен

ья —
 в н

ем
ы

сли
м

ую
 свободу.

Я
 верю

, катаф
аза восси

яет.

2.09.2006
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* * *

В
 чреве п

огоды
 си

рен
евы

е и
зн

оси
ли

сь ш
естерн

и
:

М
ай

, врем
я гряд, п

ара —
Н

о в ю
н

ы
й

, робки
й

 ещ
е ж

ар,
Ч

аян
ьям

 воп
реки

, ветер вры
вается ледян

ой
!

Л
и

ловы
й

 ветра рубец
В

сп
ухает м

утн
ы

м
 п

редсн
еж

ьем
 туч.

В
о В

сен
ощ

н
ой

 сезон
а —

 сбой
,

Н
ап

ряж
ен

н
ое м

олчан
и

е там
, в алтаре,

И
 п

ри
хож

ан
е весн

ы
, затаи

в ды
хан

и
е,

С
м

отрят в глухокори
чн

евы
й

 и
кон

остас:
В

друг сей
час к н

и
м

, духовн
ы

м
 чадам

 батю
ш

ки
 А

.,
В

ы
й

дет н
а и

сп
оведь н

етерп
и

м
ы

й
, стрем

и
тельн

ы
й

батю
ш

ка Б
.?

18.05.2006
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П
оэти

ка русской
 весн

ы
.

С
аврасовски

 п
релая, родн

ая,
П

ьян
ая! П

ерсп
екти

вы
, рощ

и
,

К
осо н

арезан
н

ы
е кубы

 си
н

и
,

С
и

п
лая, сы

рая
Ж

и
вородящ

ая черн
ь клуби

тся.

И
 грач, ж

и
ли

сты
й

 зн
ак ж

и
зн

и
,

О
 зем

ле, о червях и
 детях —

Ж
алостли

во, озабочен
н

о,
К

ак в русском
 слои

стом
 ром

ан
е,

Н
абухш

ем
 всем

и
 ви

дам
и

 осадков —
С

острадательн
ы

й
 Ж

и
ваго о евреях.

16.05.2006

*  *  *

О
сен

н
и

й
 ден

ь. Н
ебо как вод́ы

.
Д

еревн
я в п

олях —
 как уголь,

Р
ассы

п
ан

н
ы

й
 н

а теп
лой

 рж
ан

ой
 м

еш
кови

н
е.

П
аш

н
и

 —
 ц

ветн
ы

е, п
рян

ы
е,

Грубо, густо, глубоко окраш
ен

н
ы

е п
ятн

а.
З

вон
 си

н
и

, м
и

м
олетн

ое равн
овеси

е.

З
адерж

ался н
а м

и
г —

 рассм
отреть, зап

ом
н

и
ть,

Н
о п

оры
в  света, дун

увш
и

й
 с севера,

В
от сн

ова
П

одхвати
л м

ен
я и

 п
он

ёс,
Д

альш
е, дальш

е,
Н

ад м
едвеж

ьи
м

  сосн
яком

, н
ад м

еловы
м

К
ладби

щ
ем

, н
ад рекою

,
Н

ад этой
 стран

н
ой

 см
ен

ой
 тен

ей
 и

 тон
а,

Н
адо всем

, что —
 будь п

ереды
ш

ка чуть дольш
е! —

С
м

ог бы
, казалось, то ли

 узн
ать, то ли

 соп
остави

ть
С

 чем
*то.

1994
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* * *

Ф
евраль, сам

ая середи
н

а.
В

ы
боры

 весн
ы

! вы
стави

В
 ф

орточку н
астеж

ь своювосп
алён

н
ую

 кан
ди

датуру,
В

дохн
и

 н
ебо, город п

од н
ебом

, вы
дохн

и
 вон

С
вою

 зн
ачи

м
ость, п

ти
чи

й
 и

збран
н

и
к!

В
от тебе н

овы
е лёгки

е, ещ
ё

Н
е и

ссуш
ён

н
ы

е п
аровы

м
 отоп

лен
ьем

 зи
м

ы
.

З
десь, н

а ю
ге С

и
би

ри
,

С
коро м

арт. И
 В

ели
ки

м
 п

остом
Грачи

 п
ри

летят, отдадут
З

а тебя все свои
 —

 до еди
н

ого —
 голоса.

9.02.2006

* * *

Три
дц

ать восем
ь лет расслаблен

н
ы

й
,

Ж
и

зн
и

 клей
кая вода,

С
уета лю

дей
 и

 ан
гелов

У
 куп

альн
и

 В
и

ф
езда.

Э
то золото терп

ен
и

я
С

и
льн

ы
м

 вам
 н

е оц
ен

и
ть,

Х
леб святого н

евезен
и

я
В

ам
, зубасты

м
, н

е вкуси
ть.

З
атолкали

, н
е зам

ети
ли

 —
Ч

то ж
, дорогу м

олоды
м

!..
Н

еудачн
и

ки
, сви

детели
О

 Х
ри

сте п
ред веком

 си
м

.

30.05.2006
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З
ауп

окой
н

ая служ
ба. П

ою
т п

о крю
кам

.
И

ли
 голоса так свеж

и
, и

ли
 это

У
м

ерш
и

й
 так стрем

и
тельн

о уходи
т,

Н
о в тесн

ой
 часовн

е ветер п
одн

ялся н
еви

ди
м

ы
й

.
Ш

евели
т ли

сты
 стари

н
н

ой
 кн

и
ги

,
П

ы
лаю

т н
ад строкам

и
, летят ки

н
оварн

ы
е н

евм
ы

З
а ум

ерш
и

м
 вслед.

П
ен

и
е н

ап
ряж

ён
н

о тян
ется, п

ока м
ож

ет
П

оддерж
и

вать душ
у, уходящ

ую
 ввы

сь
С

туп
ен

ям
и

 м
ы

тарств. И
 вот —

 дальш
е стоп

.
П

редел. Тон
чаю

т,
Глохн

ут н
ёбн

ы
е крати

м
аты

.

М
ы

 —
 дети

, а взрослы
е —

 н
аш

и
 ум

ерш
и

е.
М

ы
 в и

х п
рош

лом
 ж

и
вём

.
Н

и
ком

у н
е верн

уться в детство.
То*то я зам

ечаю
,

Н
асколько н

аш
 м

и
р м

ал, п
рост, ш

аток,
Я

рок, аляп
оват —

 м
ан

еж
 для и

гр
П

ри
 п

остоялом
 дворе! О

собен
н

о
В

 сравн
ен

и
и

 с тобой
, ж

и
вой

 см
ертн

ы
й

 голос,
В

 следован
и

и
 за ум

ерш
и

м
 сам

 и
стаять готовы

й
,

В
етрен

ою
 весн

ой
 в часовн

е п
ою

щ
и

й
С

лаву н
езн

аем
ом

у, отчаян
н

о чаем
ом

у
П

ревечн
ом

у Б
огу.

7.03.2006
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С
т

аруха и см
ерт

ь

П
ослуш

ан
и

е п
ревы

ш
е п

оста и
 м

оли
твы

.
П

ослуш
ан

и
е см

ерти
 —

 п
ревы

ш
е см

ерти
:

Терп
еть боль, н

е вы
п

и
ть и

 еди
н

ой
 таблетки

,
К

огда ган
грен

а п
ах ли

ж
ет;

Терп
еть п

ьян
и

ц
у*п

лем
ян

н
и

ц
у, ее м

уж
а,

Б
езроп

отн
о п

одп
и

сать эти
м

 лю
дям

Д
ом

, с корн
ям

и
 и

 кры
ш

ей
,

П
али

садн
и

к, ряби
н

у, си
н

ь н
ад ряби

н
ой

(В
се, что бы

ло в п
огребе, в стай

ке,
Ш

вей
н

ую
 м

аш
и

н
ку —

 осталась от м
ам

ы
 —

В
се п

роп
и

ли
, вы

п
и

ли
 все слёзы

,
И

 см
ертн

ого н
ет, обряди

ть н
ечем

);
П

одп
и

сать ветру
В

осем
ьдесят сем

ь вёсен
 —

 н
и

 дн
я веселья,

М
уж

а, уби
того п

од П
рагой

,
Н

ерож
ден

н
ы

х белоголовы
х деток,

И
 ц

вела, и
 засохла в колхозе,

Р
абота, работа и

 работа,
И

 в храм
е бы

ла всего дваж
ды

, девчон
кой

 —
Р

астащ
и

ли
 п

о бревн
у в двадц

ать девятом
(В

ы
слали

 старосту, п
салом

щ
и

к сп
и

лся,
П

оп
а п

осади
ли

 как врага н
арода),

А
 когда откры

ли
 —

 уж
е п

арали
зовало;

И
 н

и
 дн

я без скорби
, н

и
 дн

я без м
оли

твы
,

«О
тче» и

 «Б
огороди

ц
е», как м

ам
а учи

ла —
И

 вот вы
далась весн

а какая,
Х

ри
сте С

п
асе, какое счастье!..

П
ослуш

ан
и

е см
ерти

 и
 всем

 слугам
 см

ерти
:

Годам
, властям

, болезн
и

, труду, заботе.
С

м
ерть лю

би
т тех, кто борется с н

ею
,

К
ак кош

ка с м
ы

ш
ью

, урча, и
грает

С
 тем

и
, кто убегает, и

щ
ет лазей

ки
.

С
м

ерть н
ен

ави
ди

т и
 бои

тся
Тех, кто кроток и

 слуш
ается см

ерти
.

Р
обко стои

т он
а п

оодаль,
К

огда п
ослуш

н
ы

й
, туж

ась, п
роходи

т
Тесн

ы
м

 п
утем

, когда и
з тела

В
ы

н
и

м
аю

т п
ы

лаю
щ

ую
 душ

у,
К

ак и
з м

атри
ц

ы
 —

 п
ы

лаю
щ

ую
 брон

зу,
С

ветозарн
ую

, п
олн

ую
 м

ощ
и

,
З

вон
кую

, н
и

 еди
н

ой
 каверн

ы
!

С
м

ерть зн
ает:

П
оп

робуй
 п

роглоти
 такого —

И
зн

утри
 лоп

н
еш

ь! С
колько раз обж

и
галась.

Н
екогда, н

а другом
 краю

 м
и

ра,
У

тверж
дал вели

ки
й

 Б
уон

аротти
:

«В
ы

сш
ая ф

орм
а человека есть п

лам
я».

С
таруха и

 н
е слы

хи
вала п

ро такое:
В

се образован
и

е —
 четы

ре класса.
С

м
ерть слы

хи
вала, н

о, как н
и

 тщ
и

лась,
П

он
ять н

е см
огла: н

е п
о зубам

 см
ерти

А
зы

 огн
я и

 света, творчества и
 п

ослуш
ан

ья.

27.05.2006
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* * *

П
усть в п

олях н
и

 душ
и

,
Ч

аш
а света расколота —

Ты
 п

и
ш

и
 м

н
е, п

и
ш

и
Э

ти
м

 алы
м

 п
о золоту.

Я
 хочу, чтобы

 глаз
В

н
овь уви

дел слои
стую

Гущ
у слов и

 раскрас
Ю

вели
рн

ой
 эп

и
столы

.

В
сп

ом
ян

и
 суету

И
 отж

и
вш

и
е образы

 —
Н

о бегут п
о ли

сту
З

олоти
сты

е п
олосы

,

И
 заставка гори

т,
С

трочки
 сею

т си
ян

и
е,

И
 н

аклон
 м

н
е дари

т
Твоей

 ки
сти

 дрож
ан

и
е —

Ты
 себя вы

даеш
ь

О
п

адан
и

ем
 ли

ствен
н

ы
м

,
Д

рагоц
ен

н
ая лож

ь,
С

ветлослезн
ая и

сти
н

а!

Н
и

чего, что черн
о

Э
то н

ебо осен
н

ее —
З

олотое зерн
о,

А
лы

й
 зн

ак воскресен
и

я.1989

А
нгел недост

оинст
ва

Я
 гляж

у, росси
ян

е,
В

ы
 как бы

 особен
н

о благочести
вы

:
В

ы
 устрои

ли
 алтарь А

н
гелу Н

едостои
н

ства.

Н
е стои

т ем
у п

оклон
яться: он

С
ам

 п
оклон

и
тся вам

.

А
н

гел Н
едостои

н
ства вечн

о оп
азды

вает
Н

а утрен
н

и
е разводы

 Н
ебесн

ы
х Ч

и
н

ов:
О

н
 дворн

и
ком

 служ
и

т
У

 бетон
н

ы
х п

ан
ельн

ы
х п

одъездов
В

аш
ей

 ж
и

зн
и

.
В

 старой
 арм

ей
ской

 уш
ан

ке —
 п

одп
али

н
ы

, след от
кокарды

 —
В

 калош
ах н

а босу н
огу,

О
н

 ш
и

ркает м
етлой

 п
о зап

леван
н

ом
у асф

альту,
Д

ревком
 с гвоздем

 н
а кон

ц
е п

рон
зает

М
усор сует, суёт

В
 м

еш
ок окурки

, п
ласти

к,
Голосом

 н
е и

з звон
ки

х, с п
есочком

,
Н

ап
евает ан

гельскую
 свою

 п
есн

ю
:

«М
ы

 лети
м

, ковы
ляя во м

гле…
», колет

З
аледен

евш
ую

 м
очу н

а ступ
ен

ях,
З

орко следи
т, вн

утрь н
е п

роп
ускает

Д
ем

он
ов воли

, си
лы

, бесов усп
еха,

Трави
т кры

с удовлетворен
н

ости
.

К
ак раб*п

едагог, в храм
 он

 ведет вас за ручку,
М

и
м

о уш
ей

 п
роп

ускает ваш
и

 кап
ри

зы
, п

ри
колы

,
В

 вареж
ку ваш

и
 страхи

 см
оркает, н

е п
озволяет

Н
а м

орозе с кры
ш

 слам
ы

вать, в рот тян
уть

Н
еп

окаян
н

ы
е ледян

ы
е угры

зен
и

я.

Там
, в храм

е,
К

огда О
гон

ь обруш
и

вается с н
еба

Н
а вы

 и
 н

а п
редлеж

ащ
и

я дары
 си

я,
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О
н

 укры
вает ваш

и
 серы

е ли
ц

а
К

ры
лом

, врем
ен

ем
 трачен

н
ы

м
,

Ч
тобы

 вы
 н

е ослеп
ли

, а когда золотая
Ч

аш
а сочи

тся н
ебы

валой
 ж

и
зн

ью
,

О
н

 склады
вает вам

 н
а груди

 трясущ
и

еся руки
,

Д
ерж

и
т ваш

у сум
ку, ш

ап
ку,

О
ц

еп
ен

евш
и

е уста раздви
гает,

Н
ап

ом
и

н
ает п

рохри
п

еть, вдруг и
 н

ап
рочь забы

вш
ееся, и

м
я:

«Н
едостои

н
». В

от ещ
е, и

 ещ
е, и

 ещ
е оди

н
Л

укавы
й

, развратн
ы

й
, н

еп
отребн

ы
й

 раб Б
ож

и
й

П
ри

чащ
ается, в суд и

 в оп
равдан

и
е.

В
ечерам

и
С

оби
рает он

 с п
ола обры

вки
М

ехан
и

чески
х, осты

вш
и

х ваш
и

х м
оли

тв, расклады
вает

в кон
верты

,
П

роводи
т язы

ком
 п

о краю
, п

и
ш

ет адрес.
С

ловн
о усталая м

ать сем
ей

ства,
С

и
ди

т он
 с краю

, п
одп

ерев щ
еку, сам

 н
е ест, см

отри
т,

К
ак п

ереж
евы

ваете вы
 скорби

 уш
едш

его дн
я.

С
ворачи

вает он
 н

а н
очь

П
родрогш

ую
 ваш

у совесть в п
озу эм

бри
он

а,
У

кры
вает, как одеялом

, м
и

лосердн
ой

 п
уш

и
стой

 н
очью

.

А
н

гел Н
едостои

н
ства, и

з А
н

гелов еди
н

ствен
н

ы
й

, зн
ает,

П
очем

у эта тварь сп
и

т так, словн
о он

а бессм
ертн

а.

14.12.2006

*   *   *

У
ходят в усп

ен
ья, в п

ри
сосы

 см
ертей

 —
А

 три
дц

ать два бы
ло, тесн

от тесн
ей

! —
Р

едчаю
т лю

ди
 в ряду лю

дей
,

К
ак зубы

 в м
олочн

ой
 десн

е.

В
зялся коркой

 —
 н

е п
рокуси

ть —
 м

и
р,

С
ласть сгн

ои
ла раззяву*рот,

В
ы

п
ал во тьм

у, м
ягки

й
 как сы

р,
Н

о там
 —

 алм
азн

ы
м

 резц
ом

 взой
дет.

В
 рю

м
ку с п

ш
ен

ом
 оп

лы
вает свеча,

М
услякает свет.

С
ем

н
адц

атую
 каф

и
см

у ш
еп

ча
Голосом

, севш
и

м
 н

а н
ет,

В
 н

ёбн
ую

 н
очь зап

лачь со святой
,

С
 детской

, с дурац
кой

 тоской
:

«М
ы

ш
ка, м

ы
ш

ка, возьм
и

 этот дух реп
ян

ой
,

Д
ай

 м
н

е взам
ен

 корен
н

ой
!»

28.12.2006
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Н
овогоднее

Щ
елкун

чи
ком

 п
о древу м

и
ровом

у
В

се скачеш
ь, куколка, н

елеп
ая душ

а,
Д

ы
ш

а хвоёй
, к ореху золотом

у
Х

отя н
а ш

аг п
ри

бли
зи

ться сп
еш

а.

Н
и

чья рука в твоём
 раю

 н
е трон

ет
И

з лом
ки

х леден
ц

ов н
и

 одн
ого,

И
 свет бен

гальски
й

 в этой
 тьм

е н
е тон

ет,
Гори

т, ш
и

п
я, н

е грея н
и

кого.

А
 заводн

ы
е п

лю
ш

евы
е слуги

О
ткуп

орят и
гри

стую
 п

ы
льц

у
И

  добродетелей
 стеклян

н
ы

е заслуги
,

И
з ваты

 вы
тащ

и
в, п

одвесят н
а весу.

В
 картон

н
ой

 вечн
ости

 куран
ты

 п
олн

очь луп
ят,

Н
о, как орех, м

ы
ш

ам
и

 трачен
, год

И
 н

овы
й

, н
аступ

ая, н
е н

аступ
и

т,
И

 стары
й

, ум
и

рая, н
е ум

рёт.

29.12.2006

*  *  *

Н
ет! А

рхети
п

ы
 —

 н
е м

олн
и

и
, н

ет,
И

 н
е м

аски
 со ртам

и
 п

ровалов.
Н

ет, и
 н

е ли
н

и
и

 Н
аска, н

е п
ляска, н

е гул и
 н

е хтон
.

Б
ли

ж
е он

и
 и

 далече,
Гран

ь
М

еж
ду душ

ою
 и

 духом
:

К
и

н
ем

атограф
. Н

очь. С
трёкот. С

и
рен

ь.
Д

ож
дь. В

 си
рен

евы
х си

тц
евы

х п
латьях —

Д
евочки

 Р
ая и

 А
да (которую

 вы
брать?).

В
елоси

п
ед. С

м
ех.

Гран
ь

М
еж

ду душ
ою

 и
 духом

, м
еж

ду дерм
ой

 и
 дерм

ой
.

П
ри

зрак. П
олуответ.

Н
аутро —

 бесп
ощ

адн
ое утро. П

усты
н

я.
Тетрадка сти

хов. Н
ебеса.

С
ви

ст. И
ю

н
ь. Голубятн

я. С
олн

ц
е двои

тся.
О

ди
н

очество. К
ры

лья. П
ервы

е слезы
.

О
ди

н
 за други

м
,

М
олча п

роходят, садятся —
 руки

 м
еж

ду колен
 —

Н
а скам

ью
 оглаш

ен
н

ы
х.

В
оц

еркови
, воц

еркови
 в своем

 сердц
е.

13.02.2007
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*  *  *

 А
.И

.

В
от раздви

гаю
 лож

есн
а кон

верта —
И

 белы
й

 м
ягки

й
 хрустки

й
 твой

 п
олуквадрат

Л
ож

и
тся в руку, туго вы

н
ут.

П
ульси

рует, п
окры

т вен
озн

ой
 сетью

П
и

сьм
а —

И
 вот альтерн

ати
ва п

аути
н

е!
(В

сего п
рочн

ей
 бум

ага,
Н

оси
тель вечн

ы
й

, чрево, стратостат) —
Б

атут н
ад бездн

ам
и

:
Х

ореограф
и

я и
 вязь п

ры
ж

ка,
П

ровалы
, п

етли
, горки

 ш
ари

ковой
 ручки

,
В

друг п
роп

адая,
В

ы
н

ы
ри

ваю
т к ж

и
зн

и
,

К
арабкаю

тся в гуттап
ерчевую

 вы
сь,

К
 карн

и
зам

 см
ы

сла,
К

 верш
и

н
ам

 сердц
а. К

ровь, п
оя, лети

т.
П

родавлен
 вязью

 ли
ст,

И
 п

лоскость будн
ей

 ги
п

совую
, слеп

ок
С

 ли
ц

а н
оворож

дён
н

ого,
Гель Гели

оса зап
олн

яет всклен
ь!

Н
аж

и
м

: та сторон
а ли

ста:
В

от вы
п

уклостей
 вп

уклость
В

би
раю

т п
альц

ы
, и

 два дн
я твои

О
п

озн
аю

 как н
астоящ

ее в м
и

н
увш

ем
.

В
сего теп

лей
 бум

ага!
Д

евяти
м

есячн
о всп

ревает ц
еллю

лоза
Ж

и
вы

м
 теп

лом
 в утробе, сли

зью
, соком

:
П

рож
ёван

н
ое древо, н

еж
н

ы
й

 трэш
В

торою
 ж

и
зн

ью
 всходи

т, н
овы

м
 см

ы
слом

,
Е

зеки
и

левы
м

 восстан
ьем

 восстает —
И

 н
е ум

рет отн
ы

н
е.

Б
ум

ага, ручка, рук рукоп
ож

атье:
Л

и
ш

ён
 м

ой
 век теп

ла и
 кож

и
 п

и
сем

 —
С

е, щ
уп

алец
 дуэль

В
 н

есовп
адаю

щ
и

х, разли
чн

он
аклон

ен
н

ы
х

С
резах,

В
 п

ростран
стве оди

н
оком

 си
м

улякра,
О

дн
оп

олы
й

 рой
 слеп

ой
В

 п
ровале гулкого п

резервати
ва:

В
сегда вп

еред, о н
и

когда н
австречу!

С
он

: блоггер зави
сает и

 н
е чает:

О
н

 —
 п

ользователь, он
 —

 п
и

сю
к бескровн

ы
й

(Н
уж

да и
 п

ольза: п
ользовать и

 н
уди

ть) —
О

н
 —

 зом
би

, он
 —

 и
ван

, н
е п

ом
н

ящ
и

й
Такти

льн
ого родства ж

и
вой

 бум
аги

.

В
се это душ

евн
ое, сли

ш
ком

 душ
евн

ое,
П

очти
, н

а гран
и

,
Н

а п
олстоп

ы
 —

 в п
лотском

. Р
еком

ен
дую

т:
«Б

атю
ш

ка долж
ен

 бы
ть духовен

!
Д

уш
евн

ое —
 рассадн

и
к

Такти
льн

ы
х бесовски

х и
н

ф
екц

и
й

!»
В

сё так. Н
о м

и
р лю

дей
 обезлю

дел.
П

росты
е дви

ж
ен

и
я п

лоти
 развоп

лоти
ли

сь,
С

очтен
ы

 редкостью
, ересью

, и
звращ

ен
ьем

.
Р

астворяется все, что тварн
о

(О
стали

сь в м
и

н
увш

ем
С

п
лош

н
ы

е врем
ен

а п
охорон

: Б
ога, см

ы
сла,

Ч
еловека, п

отом
 и

 сам
ой

 см
ерти

,
П

роводи
ли

 и
 девять дн

ей
, и

 сорок, и
 п

олгода).
С

осуд тресн
ул, ви

н
у н

е в чем
 держ

аться.
Н

аж
уй

 бум
аги

, п
оп

робуем
Ц

еллю
лозой

 и
 слю

н
ой

 трещ
и

н
у заделать.

П
одн

и
м

и
, обн

и
м

и
! Д

ай
 руку,

У
теш

ай
, утеш

ай
 н

арод Б
ож

и
й

,
«У

теш
и

тель» —
 так Д

ух С
вяты

й
 н

азван
,

П
и

ш
и

 п
и

сьм
о, ды

ш
и

 н
а клеевой

 край
 кон

верта,
К

осн
и

сь руки
, брате, п

одберем
 вм

есте.

13.02.2007
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Н
а кого м

ы
 свои

 грехи
 возлож

и
м

,
Б

ратья и
 сестры

,
К

ого вы
толкаем

 в п
усты

н
ю

 к азазелю
?

У
борщ

и
ц

у, бабуш
ку в чёрн

ом
.

П
усть он

а там
 п

ап
ерть п

оли
рует,

В
 бри

твен
н

ом
 взм

ахе
Ц

окаю
щ

и
х м

агдали
н

 ш
ваброй

 реж
ет п

од сухож
и

лья:
«И

ш
ь, вы

сп
али

сь, п
ри

п
ёрли

сь,
С

траха Б
ож

и
я н

ет у вас, срам
н

и
ц

ы
,

Телеса оголи
ли

, ходю
т и

 ходю
т!» Х

одят и
 ходят

Х
оди

ки
 п

ам
яти

: ж
и

зн
ь уборщ

и
ц

ы
 в чёрн

ом
Д

ли
лась столько, сколько он

а всп
ом

и
н

ает —
С

 н
ебольш

и
м

 м
и

н
уту:

Л
ю

бовь, ком
сом

ол, весн
а, О

бодзи
н

ски
й

,
Д

еш
ёвое ви

н
о, п

атруль у храм
а н

а П
асху,

Э
й

 вы
,  м

ракобесы
,  ай

да н
а тан

ц
ы

!..

Ш
вабры

 н
а п

лечо, бабуш
ки

 в чёрн
ом

,
М

арш
, терракотовы

е арм
и

и
 воздаян

ья,
П

ри
кладом

 бей
, м

агази
н

н
ой

 коробкой
 бей

: азазели
П

одавятся ваш
и

м
и

 ш
вабрам

и
,  сдохн

ут,
Б

абуш
ки

 в чёрн
ом

, ж
ертва за грехи

, столп
 и

У
тверж

ден
ье п

ри
хода!

25.02.2007

И
конки производст

ва C
оф

рино

М
ы

 ти
раж

и
рован

ы
 сотн

ям
и

 ты
сяч.

М
ы

 —
 в глян

ц
е и

 п
озолоте.

М
ы

 —
 соф

ри
н

ски
е п

лоски
е лю

ди
.

Н
а сп

и
н

е у н
ас —

 кален
дари

к
И

ли
 п

устое м
есто —

Н
ап

и
сать к п

раздн
и

ку п
ож

елан
ье.

М
ы

 —
 п

лоски
, в н

ас н
ет объем

а.
Н

е влож
и

 п
оэтом

у, Госп
оди

, в н
ас м

н
ого.

В
от только это —

 м
есяц

ы
, ц

и
ф

ры
,

П
ара слов: «С

 п
раздн

и
ком

», и
ли

 «С
п

аси
 Госп

оди
»,

«П
рости

те, благослови
те». К

артон
,  ш

там
п

овка.

Госп
оди

! гляди
ш

ь н
а н

ас, м
едли

ш
ь:

Д
а, н

а святы
н

ю
 н

е тян
ут,

Н
о н

и
как рука н

е п
одн

и
м

ается ун
и

чтож
и

ть.

25.02.2007



104
105

С
Е

Р
Г

Е
Й

 
К

Р
У

Г
Л

О
В

I
I

В
есна свет

а

Д
евочке Р

и
м

м
е —

 девять.
Т

яж
ело ей

 дали
сь все эти

 девять
(В

 п
ростон

ародье п
одм

ечен
о: девочкам

,
П

ри
 крещ

ен
ьи

 м
уж

ски
м

и
 и

м
ен

ам
и

 н
аречён

н
ы

м
,

Ж
и

зн
ь достается н

е и
з п

росты
х, н

ечто вроде
М

он
аш

еского п
остри

га. П
равда,

М
ы

 зн
аем

, что вера в судьбу сродн
и

 суеверью
,

Н
о всё ж

е) —
 у девочки

 Р
и

м
м

ы
  оп

ухоль м
озга,

Голова ви
ди

м
о раздута,

Л
асковы

е и
 п

ож
и

лы
е овечки

н
ы

 глаза Р
и

м
м

ы
О

т этого в разн
ы

е сторон
ы

 —
 словн

о
Ш

и
роки

м
 углом

 зрен
и

я весь окоём
 гладят —

Глядят, н
о н

и
чего н

е ви
дят:

Р
и

м
м

а п
ракти

чески
 слеп

ая.
З

десь, в детской
 сом

ати
ке,  все —

 дети
, м

едсёстры
,

П
осети

тели
 —

 Р
и

м
м

у лю
бят. О

бы
чн

ы
е суетн

ы
е дети

,
О

бы
чн

ы
е и

 м
едсестры

, м
атери

, бабки
 —

З
лы

е, скаредн
ы

е, задёрган
н

ы
е ж

и
зн

ью
,

С
уеверн

ы
е, сен

ти
м

ен
тальн

ы
е, друг другу чуж

и
е —

Н
е то чтоб это он

и
 лю

бят Р
и

м
м

у: скорее лю
бовь

С
ам

а здесь п
осели

лась, в восьм
ой

 п
алате.

С
три

ж
ен

а кое*как, клочкам
и

,
Н

ош
ен

ы
й

 п
одростковы

й
 ади

дас н
а вы

рост,
В

 трещ
и

н
ах ви

ш
н

евы
е губы

,
Р

уки
 —

 ц
ы

п
ки

, тем
н

ы
е зап

ястья —
О

берегаю
т н

еви
ди

м
ую

 п
ти

ц
у.

Такова ж
е и

 сем
ья Р

и
м

м
ы

: ц
ы

ган
е,

Н
еудачн

и
ки

 и
з вы

м
и

раю
щ

ей
 деревн

и
, и

згои
С

реди
 свои

х: н
и

 золота н
а н

ем
ы

ты
х п

альц
ах,

Н
и

 краш
ен

ой
 н

орки
, н

и
 п

уховы
х ш

алей
,

Н
и

 и
н

ф
ан

ти
льн

ой
 хи

трости
, н

и
 ж

и
вости

 ртутн
ой

,
Б

едн
ее бедн

ого —
 н

е торгую
т

Н
и

 ан
аш

ой
, н

и
 п

ален
ой

 водкой
,

Гадать н
е н

аучен
ы

, воровать сты
дятся,

И
злучаю

т то, чего в ц
ы

ган
ах уви

ди
ш

ь редко —
Ти

хое см
и

рен
ье

Н
е то чтобы

 с ж
и

зн
ью

, а с тем
,  что и

м
 свети

т
С

квозь ж
и

зн
ь, п

оверх, п
о касательн

ой
 к ж

и
зн

и
.

П
ри

ходской
 свящ

ен
н

и
к, п

ри
ш

едш
и

й
 н

авести
ть Р

и
м

м
у,

С
луш

ает и
х, м

олча ки
вает, сглаты

вает
И

 н
е м

ож
ет сглотн

уть: свящ
ен

н
и

к
В

о всем
 И

зраи
ле н

е встречал такой
 веры

.
Д

ругую
 встречал, н

о и
м

ен
н

о такую
 —

 вп
ервы

е.

З
а свою

 н
ебольш

ую
, лет с десяток,

П
ракти

ку служ
ен

ья —
А

 ем
у*то уж

е м
н

ящ
ую

ся зам
атерелы

м
и

 векам
и

,
Н

еотм
ен

яем
о ц

ен
н

ы
м

 грузом
А

бсолю
тн

ы
х, и

м
 усокрови

щ
ествован

н
ы

х, и
сти

н
!..

Э
таки

е*то сокрови
щ

а сколько ти
тан

и
ков вглубь утян

ули
! —

В
п

ервы
е. В

есь этот оп
ы

т служ
ен

ья,
Р

аздавш
и

й
ся м

асси
в н

аж
и

ты
х ответов н

а вечн
ы

е воп
росы

,
М

ом
ен

тальн
о сж

и
м

ается в п
рах, в точку,

Л
етает п

ы
ли

н
кой

В
 лучах света и

з окон
, в голубой

 м
аслян

ой
 краске,  в хлорке

В
осьм

ой
 п

алаты
: п

ереоц
ен

ка ц
ен

н
остей

, п
окаян

ье.

В
от, к п

ри
м

еру, оди
н

 и
з вечн

ы
х таки

х воп
росов:

З
а что страдаю

т н
еви

н
н

ы
е дети

?
(В

 голове —
 ф

раза и
з ум

н
ой

 кн
и

ж
ки

:
«М

ы
 —

 зн
аем

 о Б
оге, дети

 —
 зн

аю
т Б

ога».
То, да н

е то, —
 ответ н

еверн
ы

й
.

Н
еверн

ее —
 и

 гаж
е —

 разве что
О

бы
вательская сен

тен
ц

и
я: чтобы

П
ом

ен
ьш

е греш
и

ли
) —

 Т
ак за что?

Н
и

 за что. Н
ет вообщ

е, как ви
ди

ш
ь, такого воп

роса.
Р

азве что очеви
дн

о: страдаю
щ

и
е н

еви
н

н
о дети

 —
С

орбен
т этого м

и
ра, он

и
 соби

раю
т
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В
 себя всю

 его грязь, и
 в этом

С
оработаю

т*сои
граю

т Х
ри

сту.
О

н
и

 у Н
его —

  свои
. И

х м
есто

И
гры

 —
 ведь, в сущ

н
ости

, а дети
 только и

 делаю
т, болея,

П
лача, обви

н
яя, терп

я, взы
вая, ум

и
рая, что и

граю
т —

Н
а Голгоф

е. В
от и

х и
груш

ки
:

Д
ве бы

ли
н

ки
, кам

еш
ек, ворон

ья
К

осточка, кап
ельки

 крови
 —

  это,
П

ож
алуй

, все. О
брати

 вн
и

м
ан

ье:
Н

ет у н
и

х того, кто голи
т, в эти

х п
рятках,

Н
ет того, кто м

ети
т,  н

о только те,  кого вы
ж

и
гаю

т,
в этом

 вы
ж

и
гале —

В
едь С

ам
 Т

ы
, Х

ри
сте, у н

ас п
оп

роси
л когда*то:

«Н
е зап

рещ
ай

те п
ри

ходи
ть ко М

н
е детям

,
Ч

тобы
 он

и
 М

ою
 см

ерть со М
н

ой
 раздели

ли
».

Д
евочка Р

и
м

м
а свящ

ен
н

и
ку рассказала,

Ч
то к н

ей
 п

ри
ходи

л А
рхан

гел
Гаври

и
л (и

м
ен

н
о он

, н
и

кто другой
), и

 велела
(О

ткуда  эта  ц
арствен

н
ая п

овели
тельн

ость!
О

,  как он
а драгоц

ен
н

а, как ум
естн

а!)
П

ри
н

ести
 ей

 с Гаври
и

лом
  и

кон
ку.

С
вящ

ен
н

и
к вы

н
ул и

з карм
ан

а и
 п

одал. Р
и

м
м

а
О

щ
уп

ала глян
ц

евы
й

 соф
ри

н
ски

й
 квадрати

к
И

  уверен
н

о заулы
балась:

Д
а, да, это он

, сп
аси

бо!
П

ервая м
ы

сль у свящ
ен

н
и

ка: откуда
О

н
а узн

ала? В
едь он

а слеп
ая?

Н
аверн

яка где*то ви
дела ран

ьш
е?

Я
ви

лся —
 н

адо ж
е! —

 А
рхан

гел: а н
у как п

релесть? —
И

 вторая
М

ы
сль, м

олн
и

ей
И

сц
ели

вш
ая п

ервую
.

В
есн

а света. М
есяц

 н
и

сан
 п

о кален
дарю

.
Б

ог касается п
ерсти

 —
 п

ерст о п
ерст с А

дам
ом

.
В

етхое ум
ерло, роды

 всего н
ового.

«К
акое счастье!» —

 п
овторяет свящ

ен
н

и
к,

Д
остаточн

о, вп
рочем

, н
елеп

ы
й

В
  освящ

ён
н

ой
  тради

ц
и

ей
  русского н

ародн
ого

сарказм
а

П
еровской

 своей
, селедочн

ого ц
вета, еп

и
трахи

ли
.

7.03.2007
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У
чит

ельница воскресной ш
колы

в галерее соврем
енного искусст

ва

М
акси

м
а: зн

ать п
ром

ы
сел Б

ож
и

й
(П

озн
ал А

дам
 ж

ен
у свою

 Е
ву.

П
озн

ал А
н

гел в схватке И
акова).

В
от: твоя ж

и
зн

ь
Н

е бессм
ы

слен
н

а —
 бессм

ы
сли

ц
а

И
скуш

ен
и

й
,  н

есовп
аден

и
й

,  н
еп

он
и

м
ан

и
й

,
С

м
ертей

, встреч, страстей
, болезн

ей
,

Л
и

н
ей

н
ая бессм

ы
сли

ц
а всего*через*зап

ятую
Е

сть н
ачало н

ового см
ы

сла
И

ли
 середи

н
а старого, н

еп
озн

ан
н

ого тобою
.

З
н

ать п
ром

ы
сел Б

ож
и

й
 —

 обретен
ье

С
м

ы
сла в бессм

ы
сли

ц
е. А

бстрактн
ое и

скусство
Е

сть, н
аверн

о, утрата см
ы

сла,
Н

о какая, какая тоска п
о см

ы
слу!

Тоска есть п
и

сьм
о (автор —

 адресат), есть
К

ри
к (вскри

чавш
и

й
 —

 очн
увш

и
й

ся), есть
У

дар (сти
лет —

 уста ран
ы

,  раскры
ваю

щ
ей

ся н
австречу

В
схли

п
ом

 крови
). Тоска, сказан

о —
 ести

н
а.

У
трата? Н

о н
е М

и
ро́! взглян

и
,

В
зглян

и
 в сем

ь м
етам

орф
оз!

В
зглян

и
,  каки

е п
ри

бы
тки

, каки
е

А
н

ти
утраты

! П
и

лар, лю
бовь,

Д
олорес,  зн

ак  ж
ен

щ
и

н
ы

  и
ли

 п
ти

ц
ы

,
С

м
ерть во всю

 свою
 терракоту,

С
м

ех,
П

лоть м
ои

х сум
ерек, голубое,

Д
а что говори

ть: зло —
 ли

ш
ь чёрн

ая п
олоса и

 н
есколько

п
ятен

В
 п

обедн
ом

 золоте лазури
!

П
ри

косн
и

сь, п
озн

ай
, п

ри
бли

зь ды
хан

ье,
И

ли
 дай

 я тебя п
озн

аю́
! —

Н
ет, н

е п
ри

бли
зи

тся, п
озн

ать н
е хочет,

Н
о и

 уй
ти

 н
е в си

лах. Ш
еп

чет м
оли

тву задерж
ан

ья:

В
аде ретро, н

а отчи
тку тебя,  ан

гел  света! —
  вп

рочем
,

П
рости

м
 ей

:  он
а

Е
щ

ё так  м
олода. В

 п
ром

ы
сле Б

ож
ьем

О
н

а зн
ает п

ром
ы

сел, н
о п

ока ещ
е н

е зн
ает Б

ога.

У
чи

тельн
и

ц
а воскресн

ой
 ш

колы
Д

олж
н

а  лекц
и

ю
  п

одготови
ть

О
  м

ере  сотери
ологи

чн
ости

  соврем
ен

н
ого  и

скусства.
И

 вот п
ри

ш
ла  —

  за  п
ослуш

ан
ье,

З
а  п

ри
слуш

ан
ье к ти

хом
у Голосу: «Н

е отвергн
и

,
П

ри
ди

,  вы
бери

,  сп
аси

 что м
ож

еш
ь,

О
святи

 и
 п

ередай
 М

ои
м

 детям
!» —

И
 стои

т п
осреди

 галереи
.

С
тои

т строга, суха, как кан
авка,

Ч
то до н

ебес вы
сока, еяж

е н
е п

рей
дут: все это —

Н
е п

ри
зор ли

 очес —
 галерея

С
н

оси
т учи

тельн
и

ц
у п

отоком
,

О
м

ы
вает и

 влечет, как п
лотн

ы
й

 ветер
Тон

кую
  воц

ерковлён
н

ую
 м

эри
п

оп
п

и
н

с.

Галерея п
олн

а сы
ти

, п
ульсов, см

ы
слов,

С
очн

а, светла, п
ротяж

ен
н

а
В

ш
и

рь и
 вглубь («Только н

е ввы
сь!» —

 ш
еп

чет,
П

очти
 н

е см
ягчи

т взора.
Ц

вета, гран
и

, м
ясо, судьбы

В
ры

ваю
тся в слои

стое, н
асп

ех и
 н

егусто
сф

орм
и

рован
н

ое м
н

ен
и

е,
К

ак гри
ф

он
ы

 и
 вен

озн
ы

е бы
ки

 в узкую
 деви

чью
 сп

альн
ю

).

Ж
и

воп
и

сец
, отольн

ув от тьм
ы

, взды
хает,

С
  робостью

 и
 и

зн
урён

н
ой

 н
адеж

дой
С

м
отри

т ей
 в сп

и
н

у:
Н

еуж
ели

 п
оки

н
ет, н

еуж
ели

И
 н

а этот раз
Н

и
чего с собой

 н
е захвати

т,
Н

е  ун
есёт в свет? Госп

оди
,
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У
п

равь! Т
ы

, Госп
оди

 и
 Т

ворче,
В

сегда ведь за всем
и

 уп
равляеш

ь!..  Тот, к К
ом

у взы
вает

И
сп

олн
ен

н
ы

й
 н

ап
ряж

ён
н

ого ож
и

дан
ья ж

и
воп

и
сец

,
Тож

е взды
хает, п

олон
Н

еи
збы

вн
ого терп

ен
ья.

С
тои

т, п
одчёркн

уто вели
коп

остн
а,

Тен
и

 (естествен
н

ы
е) п

од глазам
и

,
С

тарчески
х советов п

од м
ы

ш
кой

 том
и

к,
Н

о вм
есто глухого п

латка  —
  газовы

й
 ш

арф
и

к,
Н

о губы
 сухи

е, без п
ом

ады
 всклен

ь ви
ш

н
ёвы

,
Ю

бка гри
зай

ль дли
н

н
а, н

о и
зы

скан
н

ей
ш

и
х  сукон

,
Н

о каблучки
 остры

,
С

осулькам
и

  звон
ки

, весен
н

и
, и

 точён
а олен

ья лоды
ж

ка
(К

ак  бы
  н

е  обращ
ает  вн

и
м

ан
ья  —

  таки
м

и
И

х обы
чн

о зап
ечатлеваю

т
П

равославн
ы

е п
ап

арац
ц

и
Н

а  В
сен

ощ
н

ы
х, с тон

ки
м

и
 свечечкам

и
 в п

альц
ах).

О
, куда  вы

Д
ви

н
ете  свои

  арм
и

и
,  кап

ралы
  воскресн

ы
х  ш

кол,
С

кул, сведен
н

ы
х  сухи

х схоли
й

,
Ти

п
овы

х блочн
ы

х м
едресе З

акон
а «С

лободского»?

Галерея  —
  п

ереп
утье,

П
ерекрёсток  ж

ёсткон
ап

равлен
н

ы
х  ветров  свободы

.
Н

е  ж
ди

,  ж
и

воп
и

сец
!

В
сё  —

  вп
ереди

,  ж
и

зн
ь  только

Н
ачалась.  А

 тебе  п
ора

С
оби

рать  этю
дн

и
к,  п

оки
дать  галерею

,
У

ходи
ть  к  и

стокам
,  туда,  где

В
сё  ещ

е  сладки
,  текут  м

олоком
  и

  м
ёдом

,
Н

оворож
ден

н
ы

м
   золотом

  и
  би

рю
зою

,
Горьки

е,  см
ертн

ы
е   воды

   М
ерры

.

25.02—
10.03.2007

В
еликий П

ят
ок. У

 П
лащ

аницы

В
сякая  п

лоть  человечья  м
олчи

т,
У

трати
ла  что  сказать.

З
ан

е  тако  зловоли
  —

 м
ы

.
З

ан
е  тако  благоволи

  —
  Б

ог.

К
аки

м
 алм

азом
  врезан

  ввы
сь  —

  «А
з»,

К
аки

м
 м

елки
м

  кры
сячьи

м
  м

явом
  —

  «я»!
В

ели
ки

й
  П

яток,  п
оверж

ен
н

ы
й

  вели
кан

!
В

от что н
аделали

  м
ы

.

С
тразам

и
,  п

арчой
,  багровы

м
и

  м
ули

н
е,

С
тёрты

м
и

  в  кровь  п
альц

ам
и

  слеп
ы

х  дев
В

ы
ткан

  н
а  п

лащ
ан

и
ц

е  н
аш

  п
ри

говор.
Н

о  м
едли

т,  м
олчи

т  судья.

К
ади

льн
и

ц
а  ц

еди
т  ды

м
.  Н

и
кн

ут  ц
веты

.
Л

ю
ди

,  п
ерем

и
н

аясь,  оц
еп

ен
ело  ж

дут.
К

осы
м

и
  лучам

и
  н

арезан
  п

олум
рак.

Там
,  за  стен

ой
  —

  ден
ь.

7.04.2007
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Д
ом

аш
ние ж

ивот
ны

е

Н
а  зелен

ом
  холм

е  усн
ул  я

И
  п

росн
улся,  п

лача  во сн
е:

М
н

е  п
ри

ви
дели

сь  двое  добры
х,

Д
вое  светлы

х  п
ри

сн
и

ли
сь  м

н
е.

М
н

е  сн
и

лась  м
оя  далёкая  м

ладость,
И

  с  двои
м

и
  я  ш

ёл  дом
ой

,
А

  оди
н

  лю
би

л  утрачен
н

ы
й

  кров,
Х

озяи
н

а  крова  —
  другой

.

Я
   златы

е  сп
олн

а  и
м

  н
арёк  и

м
ен

а,
О

т  словесн
ы

х   ви
н

  оп
ьян

ев,
И

  п
ускай

  тен
ь  п

са   —
   это  волк,

З
ато  свет  кота   —

   это  лев!

Н
а  зелён

ом
  холм

е  усн
ул  я,

А
  п

росн
улся  —

  н
а  голой

  зем
ле:

Н
ет  н

и
  п

са,  н
и

  кота,  только  я,  си
рота!

Д
а  дорога  в  осен

н
ей

  м
гле.

Д
а  и

  м
ож

ет  ли
  м

удрая  тварь  ж
и

вая
В

  эту  даль  увязаться  за  м
н

ой
?

Н
и

кого  со  м
н

ой
  рядом

,  и
  н

оябрь  м
реет  хладом

,
И

  бреду  я, и
  сты

н
у,  н

е  дом
ой

   —
   н

а чуж
би

н
у.

14.04.2007

*   *   *

К
акой

  в  этом
  году  ап

рель  ран
н

и
й

,
Н

етерп
ели

вы
й

!  п
роди

рая  сли
п

ш
и

еся  глаза,  засп
ан

н
ая

п
ри

рода
В

стряхи
вает  свои

  би
ологи

чески
е  часы

,  н
едоум

ен
н

о
П

одн
оси

т  к  уху,  н
е  м

ож
ет  п

овери
ть.

В
ера  ап

реля  —
   п

арн
и

ш
ки

*п
ротестан

та,
Б

уквальн
о  только  что  обрати

вш
егося  в  п

равославье —
Н

аи
вн

а,  одн
озн

ачн
а,  н

е  зн
ает  ком

п
ром

и
ссов,

То  есть  —
  п

лоти
.  П

лоть  п
ри

дёт  п
озж

е.
С

егодн
я  ап

рель  —
  вп

ервы
е  в  храм

е.  В
п

ервы
е

О
н

  хочет  п
остави

ть  свечку  п
еред  и

кон
ой

(Я
зы

чество,  м
ракобеси

е!..)   —
   вп

ервы
е,

К
ак   м

альчи
к*м

аж
ор,  сбеж

ав  и
з  дом

а,
Головокруж

и
тельн

о  н
ы

ряет  в  зап
ретн

ое —
В

  п
ервое  своё  п

утеш
естви

е  автостоп
ом

:
Ги

тара,  травка,  весн
а,  отчаян

н
ая свобода!

В
от  дви

гается  н
еуклю

ж
е,  как верблю

ж
он

ок,
П

ересекая все м
ы

сли
м

ы
е  табу  вн

утри
храм

ового
п

ростран
ства,

П
роходи

т  м
еж

ду  солеёй
  и

  ан
алоем

(Е
го счастье ещ

е,  дум
ает  н

аблю
даю

щ
и

й
  все  это

свящ
ен

н
и

к,
Ч

то  н
ет   вокруг  сей

час служ
бы

И
  благочести

вы
х  п

ри
хож

ан
  святаго  храм

а  сего!..)
И

  п
одж

и
гает  свечу  заж

и
галкой

.   Ц
ви

ркн
ув,

М
ехан

и
ческая  н

очн
ая  ящ

ерка,  н
асельн

и
ц

а
асф

альтовы
х  дж

ун
глей

,
Трещ

и
т,  ум

и
рает,

Н
о  усп

ела  п
ередать  огон

ь —
  и

з губ  в губы
 —

Тон
кой

  свече.  И
  н

а  м
едовой

  ресн
и

ц
е

П
ови

сает слеза.

А
п

рель  сади
тся  п

еред  и
кон

ой
  н

а  п
ол,

П
одж

ав  п
од  себя  н

оги
 —
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М
осластая п

лоть,  бесп
лотн

ей
  душ

и
,

ягн
ячьи

м
  м

олози
вом

  свети
т

С
квозь  дж

и
н

совы
е  п

рорехи
 —

И
,  н

е  м
и

гая,  во  все  глаза  см
отри

т н
а огон

ёчек,
П

оп
лы

вш
и

й
  с  п

одсвечн
и

ка вдаль, в глубь
С

текла, в тем
н

ое
К

ори
чн

евое злато и
кон

ы
.

П
ять  звездочек  тусклы

х  —
  две  серьги

  в  ухе,
Гвозди

к  в  п
равой

  н
оздре,  два  в  н

и
ж

н
ей

  губе  —п
и

рси
н

г
В

  сум
раке  храм

а
М

ерц
ает  серебрян

ы
м

  созвездьем
.   Н

о  звездочёт
Н

овую
  ви

ди
т  звезду  и

  и
дет  за  н

ею
.

О
н

  влю
блён

  в  Х
ри

ста,   как  м
огут

Б
ы

ть  влю
блен

ы
  только  в  девятн

адц
ать  вёсен

.

Н
агреты

й
  свечой

  воздух,  п
лавясь,   дрож

а,  п
оды

м
ает

И
  н

а  весу  держ
и

т
М

едь  куп
ола,  кам

ен
ь  сводов,  колон

н
,  обы

звествлен
ье

С
ращ

ен
и

й
  догм

атов,  и
ерархи

й
,  тради

ц
и

й
,

Ц
ем

ен
т  и

  ки
рп

и
ч  кан

он
ов,

О
п

лавлен
н

ое,  как  вулкан
и

ческое стекло,
Н

ап
ластован

и
е  см

ы
слов.

Х
рам

  балан
си

рует  в  п
устоте,  в  восходящ

ем
  п

отоке
Теп

ла.  Е
сли

,  о  если
  п

огасн
ет

Э
та  н

ебольш
ая,  н

еуверен
н

ая  влю
блен

н
ость,

Н
е  разгоревш

аяся  в  лю
бовь —

В
се  огром

н
ое  здан

и
е  рухн

ет.

«К
ак  твоё  и

м
я?»  —

  «А
п

рель.
Так  м

ен
я  и

  крести
ли

». Н
едоум

ен
н

о
С

вящ
ен

н
и

к  загляды
вает  п

од  еп
и

трахи
ль:  «А

п
рель?

Х
м

!  стран
н

ое и
м

я!..
В

едь,  каж
ется,  н

ет  такого  святого?
Н

у,  что  ж
е…

»   —
   и

 п
рои

зн
оси

т
Р

азреш
и

тельн
ую

   м
оли

тву.
П

осле  и
сп

оведи
  свящ

ен
н

и
к

А
ккуратн

о  разры
вает  бум

аж
ку

С
  п

еречн
ем

  грехов,   вклады
вает  обры

вки
  в  ковш

и
к

С
лож

ен
н

ы
х   п

од  благословен
ье  ладон

ей
:

Д
ом

а  сож
ж

ёш
ь. Только

С
м

отри
  н

е  устрой
 п

ож
ара!  с п

рош
лы

м
,

К
ак  с  огн

ем
,  баловаться  оп

асн
о!

И
  тут  ж

е см
ущ

ён
н

о
С

ам
  себе  усм

ехн
улся:  какое

Там
 п

рош
лое, этакой

*то весн
ой

, в н
еп

олн
ы

едевятн
адц

ать!

27.04.2007
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П
ереписчик

Д
о  вой

н
ы

  как  ещ
ё  до  вой

н
ы

(К
акой

?  н
е  задаю

т:
О

дн
а  во  всех  ли

ц
ах).

Э
та  стран

а.
В

аловой
  н

ац
и

он
альн

ы
й

  п
родукт.

К
ам

ен
н

ая  п
роп

оведь  ц
ерквей

.
Ф

ан
ати

чн
ы

й
  дом

аш
н

и
й

  ую
т.

Т
яж

ёлы
й

  аром
ат  ли

п
.

М
едлен

н
ая  атака.

М
ачеха  сколько  веков.

П
ой

дём
  в  ки

н
о  н

а  М
урн

ау.
И

з  н
ац

и
и

  вы
п

и
та  кровь

В
  третьеразрядн

ой
  п

и
вн

ой
  н

а углу
(К

ак  см
ею

т  п
ускать  всех): беглы

й
,

З
атравлен

н
ы

й
  взгляд.

П
ереп

и
счи

к  уж
е  н

ем
олод.

П
ора  и

сп
олн

ять  долг.
Н

огти
,  чесн

ок.

П
ереп

и
сать н

абело, зан
ово этот м

и
р,

Н
ебо  и

  зем
лю

,  н
о

Н
е  см

еть  и
зм

ен
и

ть  ори
ги

н
ал! —

Труд обречен
н

ы
х.

Р
и

туал  п
одготовки

  соверш
ён

(Б
уква  за  буквой

:  и
зм

ен
и

в
Н

ап
равлен

и
е  п

очерка,  вави
лон

ян
е

В
  сторон

у  см
ерти

  п
оверн

ули
  бессм

ертн
ы

й
  бет,

О
ткры

ли
  квадратн

ы
е  воротц

а  в  ад,
В

ы
п

усти
ли

  дем
он

ов  п
од  и

  н
ад  и

  до!) —
С

оф
ер готов,

М
окры

й
,  чи

ст,
С

  головы
  до  п

ят  ом
ы

т
М

очой
  вн

учат  Р
ем

а.
О

дет  в  ж
елтое  н

ац
и

он
альн

ое  п
ятн

о.

К
огтям

и
  в  кровь  разли

н
ован

  ли
ст.

М
еж

ду  вы
би

ты
м

и
  зубам

и
 букв

И
н

тервал  ш
и

ри
н

ой
  в  волос.

Три
дц

ать  зн
аков  в  строке.

С
  м

ясом
  вы

верн
ута  и

з  п
леча

К
остян

ая   указка*рука.
О

дн
ако,  вы

п
и

сы
вая И

м
я,

Н
е устоял,

Д
важ

ды
  обм

акн
ул  п

еро  в  кровь  —
   и

 вот
Д

олж
ен

  бы
ть  сож

ж
ен

И
ли

  закоп
ан

  в  зем
лю

,
П

редан
  зем

ле,  ветру,
Д

ы
м

у
(Д

ы
м

н
ы

й
  зн

ачок кверье),
В

ы
п

асть в осадок вулкан
и

ческого стекла,
Р

азорвать  легки
е сороковы

х.
Ген

и
за  тесн

а: ори
ги

н
ал сж

ечь
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(Д
альш

е —
  п

о  тексту
Р

ей
хсулож

ен
и

й
  три

дц
аты

х  ещ
ё,

М
ягки

х эм
и

грац
и

он
н

ы
х п

реп
он

И
  рези

н
овы

х  торговы
х  ков,

К
арта уп

орядочи
ваем

ого  м
озга:  п

аззл,
И

з  сорока  двух  гау  оди
н

  —
  слож

и
Три

п
ти

х, п
ечь!)  —

  усп
ел

В
ы

стави
ть  точки

,  крю
чки

,
Ч

ёрточки
  лет,

Тай
н

оп
и

сь  н
евы

п
арен

н
ы

х  слёз,
З

н
ак  п

реп
и

н
ан

и
я,  касан

и
я,  вздох,

П
ар  (ды

м
?).  Е

го  уж
е

Н
ет.  Н

о, таки
м

  образом
,  оказалась ж

и
ва

Ти
вери

адская  си
стем

а  огласовки
.

П
лаваю

щ
ая  буква: соф

ер
В

п
и

сал  в  текст  общ
еуп

отреби
тельн

ое  слово  «см
ерть»,

Ч
и

таю
щ

ееся  как  «н
адеж

да».
Б

лагословлю
,  п

рокли
н

ая!  чтобы
  ж

и
л,

Н
е  бы

л  через  м
ою

  боль  ум
ерщ

влён
Э

тот  м
и

р  (а ведь н
а волоске зави

с!..)  —
  только бы

О
стался  кто*то,  ум

ею
щ

и
й

  чи
тать.

Е
вер  баш

н
ю

  в  В
ави

лон
е н

е  строи
л,  еди

н
ствен

н
ы

й
и

з  всех.
З

олотое  сем
я  А

дам
овой

  речи
  он

 сохран
и

л.
Э

та ж
и

вая  речь
Н

а  п
еп

ели
щ

е  п
обедн

ой
  весн

ой
  взош

ла:  н
овое

Д
рево  п

озн
ан

и
я  добра  и

  зла.
И

  уж
е  Т

ы
,  Госп

оди
,  давн

о  отм
ен

и
л  зап

рет,
И

  в  п
еп

ел  п
оверж

ен
  зм

ей
,

Д
а  вот беда   —

   что*то  н
ет  н

и
кого

(«Р
и

вка,  сердц
е  м

оё!  закрой
Глаза детям

! п
усть

Н
е глядят!») —

 н
и

кого,
Д

ерзаю
щ

его  п
одой

ти
,  сорвать  п

лод.

25.05.2007

*   *   *

Только  устрои
лся  н

а ди
ван

е  с  таблеткой
З

олотой
  русской

  п
розы

,
В

ы
тян

ул  том
,  п

ротян
ул  н

оги
 —

Н
а  тебе!  п

оли
ф

он
и

я  воструби
ла,

Д
уховн

ое  чадо  С
М

С
ку  п

ри
слало:

«Б
атю

ш
ка,  ура!  я  обн

и
щ

ал  духом
!!!

Б
лагослови

те  п
одви

заться  дальш
е?»

Н
у  и

  что  это  бы
ло?  а, П

уш
ки

н
?

Р
аскры

л  кн
и

гу,  п
рочёл:  «и

згага».
И

згага,  А
лексан

др С
ергееви

ч,  это точн
о.

И
ли

 ещ
ё  —

  отры
ж

ка
(Э

ти
м

,  каж
ется,  п

ели
кан

ы
 п

тен
ц

ов  свои
х  корм

ят,
П

ели
кан

ы
,  летаю

щ
и

е  н
и

зко,
П

одбрасы
ваю

щ
и

е  чад  в  чуж
и

е  гн
ёзда,

Д
а  и

  вы
глядящ

и
е  как  бескры

лы
е  кукуш

ки
,

О
собен

н
о  если

  он
и

,  в  сущ
н

ости
  —

  п
и

н
гви

н
ы

).

29.05.2007
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*   *   *

В
  н

етоп
лен

н
ом

  зальц
е  м

ален
ького  Д

К
(Н

и
какого  еврорем

он
та  п

оследн
и

е  десять  лет —
В

олглы
е  ваф

ли
  —

   взбухш
и

е п
ан

ели
 и

з Д
С

П
,

П
ы

ль,  п
аути

н
а,  ги

п
с,

В
ы

м
орочн

ы
й

,  колеблю
щ

и
й

ся  свет)
С

тарообрядц
ы

  даю
т  кон

ц
ерт

З
н

ам
ен

н
ого  п

ен
и

я,  п
ою

т  п
о крю

кам
.

З
м

ей
ц

а,  стоп
и

ц
а,  стрела,  два   в челн

у,
С

орочья н
ож

ка.
Р

озовощ
ёки

й
,  бледн

оглазы
й

Р
еген

т реген
тует,  ф

ехтует указкой
  —

  си
я есть

Б
есов  язва.  Только м

уж
чи

н
ы

,  только он
и

.
Л

естовка  качается,  м
едн

ы
й

  н
а  ц

еп
и

  треугольн
и

к.
В

 грозн
ы

й
,  безвы

ходн
ы

й
,  густой

,  н
есладки

й
П

ою
т  ун

и
сон

,  лью
т

О
всян

ой
 ки

сель в березовую
 бадью

.
П

релы
е  ветры

  Д
аури

и
  славят  м

арш
и

,  костры
,

Б
ояры

н
ю

,  гордое
Д

воеп
ерсти

е  вон
зи

вш
ую

  в  н
еба  и

сп
од. Т

ы
сяча  лет.

З
абетон

и
руй

 п
рош

лое  —
 и

 вот
В

ечн
ость, п

роста!  словн
о  лёгки

й
,  светлы

й
,

п
олотрубчатокры

лы
й

А
н

гел обы
звествел.

04.06.2007

III



С
т

ат
ист

ика разводов

П
оп

робуй
  н

а  зуб
Грубы

й
  граби

тельски
й

  п
али

н
дром

  «брак»,
С

карб,  соп
олож

ен
н

ы
й

  с  «гроб»,  горб,
О

дн
окорен

н
ой

  с  крабом
  «брать»,

С
и

н
он

и
м

и
чн

ы
й

 он
ом

атоп
ее «крак»  —

Б
рать,  хруп

кое, грубо, крак,  сж
ать,

П
рах  —

  расп
олож

и
В

  хрустком
  см

ертельн
ом

  п
орядке  слова,  слож

и
Головолом

ку,  голову  в  этой
  драке

С
лож

и
,  слом

ай
  ж

и
зн

ь  в  хруп
.

О
н

  разбуди
л  таки

  её   —
  и

 вот
П

оц
елуй

,  захлоп
н

ут,  бьется  в  хрустальн
ом

  гробу,
А

 он
и

  —
 он

 и
 он

а —
  одн

и
В

  тен
и

 и
 сен

и
  см

ертн
ой

 оди
н

  н
а  оди

н
!

(В
  крабовой

,  краковой
  тьм

е
К

ракен
 всп

учи
вается  с  м

утн
ого  дн

а.
В

звесь, кровавы
е ф

он
ари

.)

С
колько п

равды
, у каж

дого  своя
(Р

ади
  п

равды
  раскрак  лю

бви
  да  бы

вает).

4.06.2007
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М
ат

уш
ка и её пианино

Гале

В
  н

аш
ем

  п
одъезде

В
се,  даж

е  агн
ости

к  с седьм
ого этаж

а,  зн
аю

т:
У

  этого п
оп

а м
атуш

ка  —
  н

е  м
ам

а,  это
Ж

ен
а, воп

реки
  н

орм
ам

С
оврем

ен
н

ого разговорн
ого  язы

ка.

Н
очь  всклен

ь  льёт  в  город.
С

орок  дн
ей

  и
  н

очей
  —

  будн
и

,
Н

о  вот  дети
  п

ом
олен

ы
,  п

ом
ы

ты
,  усн

уты
,

У
гловата  тен

ь  н
а  стен

е  детской
,

О
ткры

ла  кры
ш

ку,  обн
аж

и
ла

Ж
елтоваты

й
  и

  чёрн
ы

й
  п

ульт  уп
равлен

ья
(К

ак  тоскую
т  руки

  п
о  ш

турвалу!),
Д

ве  п
едали

  —
  газ,  торм

оз,
И

гра  без  п
аруса,  н

а  одн
и

х  веслах,
У

гловатая  коробочка  п
и

ан
и

н
о —

К
овчег в  ковчеге:

К
то  бы

  то  н
и

  бы
л,  Геди

ке,  С
и

бели
ус,  Д

ворж
ак,

Ч
ай

ковски
й

,  Герш
ви

н
,  да  и

  хоть  бы
Р

авель  —
  н

ем
н

ого Р
авеля (дож

дя,  тен
ей

,  всего,
что у н

его
Н

е  м
уж

ское)  —
  вот и

П
раво  п

равь! п
осели

  среди
  эти

х  клави
ш

П
обольш

е  п
ар  чи

сты
х,

Ч
тобы

 бы
ло и

з чего  п
ри

н
ести

  ж
ертву,

К
огда м

ы
,  н

акон
ец

,  с  тобой
  п

ри
чали

м
,

К
огда  верн

ётся к  н
ам

  н
аш

а  голубка
С

  радостн
ой

  вестью
!

М
узы

ка,  м
ален

ькая
С

ветлая  и
  грустн

ая  тай
н

а  н
аш

его  сем
ей

ства,
С

легка  —
  н

е сп
орю

 —
 вы

болтан
н

ая
Д

верн
ом

у  звон
ку  (ступ

и
ш

ь  в  п
олн

очь

В
  п

одъезд  —
  и

  обон
яеш

ь:
К

лави
ш

и
,  си

рен
ь, свеж

еж
арен

н
ая картош

ка,
З

вёзды
,  дж

аз,  н
равствен

н
ы

й
  закон

  в  сердц
е!).4.06.2007
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С
сучен

н
ы

е  у  п
араш

и
  н

е  сп
ят.

Ж
гучая  совесть  даёт  и

м
 сорок  ударов  без  одн

ого,
В

гон
яет  гвозди

  в  ступ
н

и
:

«В
ы

  п
и

ш
и

те  сам
и

! я всё, всё п
одп

и
ш

у».
Где  п

алачом
  и

х  работает совесть  —
  там

И
  Т

ы
  с  н

и
м

и
,  Х

ри
сте,  заодн

о.
Там

 и
 О

тец
,  и

  Д
ух.

Б
ог  есть  лю

бовь,  а  лю
бовь

Е
сть  заодн

о.

П
отом

,  п
отом

  и
х  п

равн
уки

  будут
У

краш
ать  гробн

и
ц

ы
  п

ророков,
Ж

ёлты
м

и
  черн

и
лам

и
  п

ротокольн
ого  гн

оя
П

и
сать  ж

и
ти

я  н
овом

учен
и

ков
(З

ам
оли

ть/зам
ы

ли
ть?  —

 н
ет:

Там
,  где  м

ы
  зады

хаем
ся,  ды

ш
и

т  Д
ух).

Н
е  м

огут  ж
е  в  этой

  огром
н

ой
  стран

е
В

сех  п
осади

ть!  кто*то
В

  этот  м
и

г  н
а  свободе.   П

усть  только  это
Б

уду  н
е  я.

6—
7.06.2007

*   *   *

О
сен

ью
, когда м

он
асты

рь зап
ерт  дож

дям
и

О
т —

 н
акон

ец
*то —

 м
и

ра,
И

з углового окн
а братского корп

уса
О

крестн
ость стан

ови
тся н

еотврати
м

о дан
н

ой
:

С
ери

й
н

ая ли
н

огравю
ра, в два черн

о*белы
х ш

три
ха —

Л
есоп

олоса, за н
ей

 —
 ум

озри
тельн

ы
й

 город,
Н

аклон
 туч, сучьев, ветра.

Тучи
 кочевы

, оседл скри
п

 сучьев,
Н

о «седло» и
 «оседлость» —

 одн
ого, еди

н
ого н

а все,
корн

я. К
орен

ь
В

и
ден

 п
очти

 весь: десн
ы

Н
оябрь и

ссуш
и

л, сузи
л п

лоть в хорду.

М
он

ах*резчи
к,

М
ехан

и
чески

 сотн
и

ц
у ш

евеля ртом
 беззубы

м
,

О
щ

уп
ы

вает лом
ки

й
 ли

н
олеум

П
альц

ам
и

 экорш
е: откровен

и
е

З
ап

и
сан

о ш
ри

ф
том

 Б
рай

ля, —
 н

о н
е в си

лах
Н

и
чего разли

чи
ть. И

 то: врем
я

Н
арасти

ло вторую
 п

редательскую
 кож

у,
Р

оговую
 н

еви
ди

м
ую

 корку,
Н

а чутки
х н

екогда, ю
н

ы
х, отзы

вчи
вы

х н
ервах.

Д
о чего н

е дум
ал, до того и

 дож
и

л: врем
я

М
еж

ду ж
и

зн
ью

 и
 старостью

,
В

озраст, резец
 резчи

ка и
ступ

и
вш

и
й

,
Трезвое п

редутрье,
К

огда п
лоть н

акон
ец

 п
обеж

ден
а, н

о какое отвращ
ен

и
е

от п
обеды

!

М
он

аху п
од п

ятьдесят. Д
ве трети

 ж
и

зн
и

П
одви

зается он
 н

а этом
 п

ослуш
ан

ьи
.

В
 м

ан
ти

ю
 так и

 н
е п

остри
ж

ен
, так и

З
овут: «О

тец
 Н

еоф
и

т».

О
н

 уби
рает и

н
струм

ен
ты

 в долги
й

,
Л

аки
рован

н
ы

й
 п

ри
косн

овен
ьям

и
,  ящ

и
к



128
129

С
Е

Р
Г

Е
Й

 
К

Р
У

Г
Л

О
В

I
I

I

И
, н

адев ки
рзачи

, вы
ходи

т п
од дож

дь: п
ора к вечерн

е.
С

егодн
я всен

ощ
н

ая. З
автра —

Р
азреш

ен
и

е н
а ви

н
о и

 ры
бу, н

а креп
ки

й
 чай

 и
 н

адеж
ду,

И
 вот*вот зап

ою
т о том

, что осен
ь

О
т зап

рещ
ен

и
я Т

воего, Госп
оди

, п
обегн

ет,
О

т гласа гром
а Т

воего убои
тся,

Ч
то, разорвав м

он
охром

 ли
н

огравю
ры

,
В

 разры
вы

 лазурь грян
ет,

Ч
то в сок и

 ц
вет облачи

т голы
е сучья

Терп
ен

и
е —

 м
он

аш
еская добродетель!..

Д
ож

дь, обесси
лев,

К
 раски

сш
ей

 зем
ле и

н
терес теряет: п

ора
П

ри
й

ти
 и

 сн
егу. З

вон
арь,

Глян
ув в н

ебо, кряхти
т бодрее,

П
оп

левав, п
ерехваты

вает веревку узловаты
м

и
  п

ерстам
и

:
А

 н
у*ка, ещ

е раз!
В

се м
он

ахи
 п

ьян
ы

*п
ьян

ы
, а и

гум
ен

 зол*зол!..
Н

ебо,
Р

асслы
ш

ав н
адтресн

уты
й

 зов сквозь тучи
,

С
п

охваты
вается: ох, ведь п

раздн
и

к ж
е! —

  сп
еш

н
о броси

в
С

езон
н

ое заделье, п
оп

левав н
а ладон

и
,

П
ри

глаж
и

вает волосы
  и

, н
и

зко н
аклон

и
вш

и
сь,

В
текает в храм

.

20.09.2007

У
секновение главы

 И
оанна

П
редт

ечи

Н
аутро —

 трезвость.
Н

ад М
ахерон

ом
Н

ебо сви
н

ц
ово.

С
ердц

е п
оэта!

Тебя обм
ан

ули
,

М
ален

ькая п
лясун

ья.

Р
ы

дай
, слуш

ай
:

Н
ем

отствует грозн
о

К
ровавая культя во рту С

лова.

11—
20.09.2007
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П
окров

В
 этот ден

ь дверь в н
ебесах откры

та.
М

олящ
и

й
ся ю

роди
вы

й
 ви

ди
т:

В
 ком

н
ате, п

олн
ой

 света,
З

а столом
, п

окры
ты

м
 белы

м
,

М
ать си

ди
т, ж

дёт С
ы

н
а.

В
 этой

 ком
н

ате утро
В

се си
яет, н

о так и
Н

е склон
и

тся в п
олден

ь, и
 тен

ь н
а стен

е крещ
ата,

И
 ходи

ки
 н

е ходят —
К

ален
дарь вечн

ости
В

есь улож
и

лся в м
есяц

еслов старого сти
ля:

П
розвен

ело Р
ож

дество сен
тябрьски

м
 златом

,
Б

елое В
веден

ье ступ
ен

ьм
и

 святой
 зи

м
ы

 отхрустело,
Б

лаговещ
ен

ье деви
чьи

м
 п

латом
 п

роп
лы

ло голубое…
П

окров и
 П

окров н
ы

н
е,

Тем
н

ови
ш

н
евы

й
, грозн

ы
й

,
К

ак зап
екш

ееся сердц
е.

М
ать си

ди
т за столом

, ж
дет и

 ж
дет С

ы
н

а.

С
ы

н
 Тебя н

а п
ороге встрети

л,
П

ри
вёл в этот свет, уп

окои
л п

окоем
,

П
остоял н

а п
ороге, п

осм
отрел дли

н
н

о, н
еж

н
о —

И
 н

а крест верн
улся.

«Ч
адо! Ч

то Т
ы

 сделал с н
ам

и
?

В
от, О

тец
 Т

вой
 и

 Я
С

 вели
кою

 скорбью
 Тебя и

щ
ем

!»

«М
ам

а, М
ам

а! И
ли

 н
е зн

аеш
ь,

Ч
то долж

н
о м

н
е бы

ть в п
одворотн

ях,
П

ри
тон

ах, леп
розори

ях, борделях,
К

он
торах, ком

м
ун

альн
ы

х кварти
рах,

Н
а арен

ах боев без п
рави

л,
В

 и
н

терн
атах, в безлю

бы
х п

остелях,
В

 дом
е братьев М

ои
х?»

В
он

 он
и

, толп
ятся, ты

чут и
 ты

чут
В

 ребра, все п
роверяю

т: ум
рёт? воскресн

ет? —
К

ровь и
 вода все текут и

 текут —
 а сам

и
В

се п
ою

т и
 п

ою
т, вторя звон

у
Б

убен
ц

ов архи
ерей

ски
х кади

л:
«О

 В
сеп

етая М
ати

!»

«С
ы

н
е М

ой
, С

ы
н

е! В
скую

 м
я еси

 остави
л!»

Ж
дет и

 ж
дет М

ать С
ы

н
а.

С
ц

еп
лен

н
ы

е п
альц

ы
 в м

ольбе сж
аты

, белой
С

катерти
 казан

ки
 белее,

Н
огти

 вон
зи

ли
сь в ж

ем
чуж

н
ую

 кож
у.

П
ока сц

еп
лен

ы
 эти

 п
альц

ы
 —

 м
и

ру
Б

ы
ть ж

и
ву.

27.09.2007
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Н
а вернисаж

е
в еврейском

 культ
урном

 цент
ре

С
едьм

ой
 слева холст как седьм

ой
 огон

ек в м
ен

оре.
П

ей
заж

 вы
стри

ж
ен

 н
ож

н
и

ц
ам

и
 и

 н
аклеен

:
П

ерелетн
ы

м
 п

ти
ц

ам
Н

екуда деться и
з этой

 н
и

зкой
 вы

си
 —

 н
ебо в квадрате.

Л
и

м
он

н
ы

х и
 багровы

х н
а сером

,
С

ю
да н

ан
есла осен

ь летучи
х

Е
врей

ски
х п

есен
 н

ародов м
и

ра.

А
 вн

и
зу —

 кори
чн

евоглухи
е кры

ш
и

 в огн
ях ряби

н
ы

,
Н

о и
 кры

ш
и

, и
 ули

чн
ую

М
естечковую

 грязь
В

от, гляди
те, сн

ег п
окры

вает и
гольчаты

м
и

 п
и

сьм
ен

ам
и

!
О

ртодоксальн
ы

й
, древн

и
й

,
С

н
ег п

росвещ
ает гли

н
н

обурую
 осен

ь,
К

ак В
и

лен
ски

й
 гаон

 —
 м

глу п
ростон

ародн
ого м

аги
зм

а.
И

 м
ы

, и
 м

ы
, сделавш

и
е духовн

ость своей
 п

роф
есси

ей
,

М
олчи

м
, кутаем

ся зябко и
 оди

н
око

И
 н

ап
олн

яем
 вы

верн
уты

е ветром
 чаш

и
С

вои
х зон

тов
Д

рагоц
ен

н
ей

ш
ей

 и
з разн

ови
дн

остей
 серебра.

27.09.2007

Э
рнест

 Б
лох. А

ндант
е м

одерат
о

   П
ам

ят
и М

ст
ислава Р

ост
роповича

О
сен

ь. С
коро п

ри
дет ан

ти
хри

ст.
Твердь крош

и
тся п

од н
огам

и
.

С
уровы

е м
он

ахи
,

Б
орц

ы
 п

роти
в И

Н
Н

, и
з м

он
асты

рей
 уходят

В
 п

усты
н

и
, ун

осят
Н

а сгорблен
н

ы
х сп

и
н

ах
М

еш
ки

 с горохом
, п

оследн
ее свое уп

ован
ье.

Д
ви

н
усь и

 я за н
и

м
и

.
У

н
есу и

 я в м
еш

ке за п
лечам

и
В

се свое богатство:
Твое, Госп

оди
, И

м
я,

П
ерелож

ен
н

ое н
а голос струн

н
ы

х,
П

ы
лаю

щ
и

й
 н

ад хам
и

тски
м

и
 городам

и
М

оти
в С

и
м

а,
Тверды

й
, как ты

сячелетн
ее ви

н
о, страстн

ы
й

М
уж

ской
 зов ви

олон
чели

,
Б

асови
тую

, тран
свести

тую
 и

стери
ку ви

олон
е

Н
екогда верти

кальн
о зам

ен
и

вш
и

й
,

Р
аздви

гаю
щ

и
й

 лож
есн

а, горбом
 взды

м
аю

щ
и

й
ся  м

еж
ду,

С
м

ертельн
о н

еж
н

ы
й

 н
еи

стовы
й

 К
вази

м
одо,

У
н

есу эту п
ечаль сои

ти
й

, см
ертей

, рож
ден

и
й

,
С

он
атн

о*си
м

ф
он

и
ческого ц

и
кла

Ги
бн

ущ
его в огн

е ш
естодн

ева,
П

ан
и

ку п
лода, сти

сн
утого багровы

м
 руслом

Р
одового кан

ала, сп
азм

ам
и

 вы
сти

лаю
щ

его п
уть к свету,

С
трем

и
тельн

ую
 п

ам
ять, всп

ы
ш

ку
С

верхн
овой

, об этом
 м

и
ре,

Н
акон

ец
*то и

стекш
ем

 кровью
 (гри

ф
ы

О
см

елели
, сузи

ли
 круж

ен
ье),

В
се его творчество, п

обеди
тельн

ость, си
ян

ье,
Е

го веру, лю
бовь, н

адеж
ду.
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Н
ы

н
е врем

ен
а и

 сроки
И

ссохли
. М

ы
 уходи

м
(М

ертвы
й

, в м
орщ

и
н

ах, п
и

гм
ен

тн
ы

х п
ятн

ах,
П

ровален
н

ы
м

 ртом
 беззубы

м
, н

адорван
н

ой
детородн

ой
 струн

ою
,

И
н

струм
ен

т —
 в м

еш
ке за п

лечам
и

).
М

ы
 уй

дем
, н

о м
ы

 ун
есем

 все. В
 результате

В
раг, чаявш

и
й

 н
агрян

уть вн
езап

н
о,

Н
е завладеет н

и
чем

.

4.10.2007

*   *   *

Д
о утра далеко.

Т
и

ш
и

н
а вы

п
и

ла сон
.

В
 этот глухой

 час
С

трах —
 п

редтеча ви
н

ы
.

М
ладш

и
х детей

 н
аучи

ли
:

Н
е см

ей
ся н

ад больн
ы

м
 —

 сам
 заболееш

ь.
С

тарш
и

е дети
 зн

аю
т:

В
се равн

о заболееш
ь, см

ей
ся и

ль н
ет.

В
 эту н

еп
роглядн

ую
 н

очь
Д

ети
 в дом

е одн
и

,
М

ладш
и

е со своей
 всхли

п
ы

ваю
щ

ей
 верой

,
С

тарш
и

е со свои
м

 коротки
м

 угрю
м

ы
м

 оп
ы

том
,

Н
о все он

и
 зн

аю
т, вслуш

и
ваясь в тьм

у
(Э

й
, кто там

 вовн
е в н

очи
 за сп

и
н

ой
!..):

П
ока н

е верн
утся взрослы

е,
Н

очн
и

к, сдерж
и

вая м
рак,

Б
удет гореть и

 гореть.

18.10.2007
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Т
ело

С
ветозарн

ая м
атуш

ка, суровая албан
ка,

К
ак*то сказала,

Ч
то дваж

ды
 касается тела Х

ри
стова:

О
ди

н
 раз —

 в С
вяты

х Д
арах, другой

 —
К

огда касается тела
У

м
и

раю
щ

его бедн
яка.

В
от и

 я, родн
ая,

Тела твоего касаю
сь сегодн

я.

М
ы

 с тобой
 —

 одн
ой

 Ц
еркви

, одн
ого п

ри
хода,

М
ы

 одн
ой

 Ч
аш

и
, одн

ой
 лж

и
ц

ы
, одн

ого п
лата,

О
дн

ого ды
хан

и
я, одн

и
х м

и
оп

и
чески

х ди
оп

три
й

,
О

дн
и

х п
ри

страсти
й

 в кн
и

гах, м
узы

ке, м
оли

тве,
Е

де, п
остели

, деторож
ден

ьи
,

О
дн

ого взгляда в детство,
О

дн
ой

 осен
и

, одн
ого ум

и
ран

и
я ли

стьев,
О

дн
и

х скорбей
 и

 слез, одн
ой

 н
адеж

ды
.

И
 м

н
е, п

овери
ш

ь ли
, так трудн

о (старость н
е зоркость!)

О
п

редели
ть н

аощ
уп

ь,
Ч

ье это —
 твоё, м

оё (ж
естоко,

Так п
о*блатн

ом
у, рам

сы
 чи

слен
н

и
к п

оп
утал,

Б
удн

и
, н

акры
в сы

рой
 ж

елтой
 п

одуш
кой

 ли
ц

о, давят,
Гасят ры

вки
 кон

вульси
й

, держ
ат креп

ко,
Х

отя своего и
 н

е п
олучат! н

о всё ж
е) —

Ч
ьё: седи

н
а, п

оредевш
и

е  волос ветви
,

В
п

ади
н

ы
, вен

озн
ы

е сети
, вали

ки
, п

ятн
а

Р
аздавш

егося п
осле двух кесаревы

х торса,
Ч

то грубо, н
адёж

н
о сц

еп
лен

Р
убц

ом
 ш

ва, оп
уш

ен
н

ого ж
естки

м
, ш

и
того рван

о,
С

тяги
ваю

щ
его слези

стой
 см

олою
П

олови
н

ки
 лоп

н
увш

его гран
ата,

Ч
ьи

 это, си
н

ею
щ

и
е черн

ее н
очи

,
Б

елесоваты
е зап

роки
н

уты
е п

одм
ы

ш
ки

,

К
оторы

е, как п
и

хту и
 стакти

,
Только и

 оты
щ

еш
ь уж

е, что н
ю

хом
,

Ч
ей

 сорок, н
е разли

чу, четверты
й

 и
ли

 три
дц

ать
Ш

естой
 разм

ер этой
 ступ

н
и

 узкой
,

С
о сросш

и
м

и
ся указательн

ы
м

 и
 средн

и
м

,
В

 п
рель п

роступ
аю

щ
ей

 кош
ачьи

м
 п

отом
,

Ч
то говори

т о слабости
 сердц

а,
Ч

ье сердц
е

И
н

огда си
луэтом

 сквозь взгляд тем
н

еет,
К

ак тот, кто остался
И

 в н
еи

збы
вн

ой
 разлуке, кутаясь в ш

аль, н
еви

дящ
е

и
 н

еж
н

о
С

м
отри

т сквозь двой
н

ы
е, глухи

е п
ереп

леты
В

 м
ятево сн

еж
н

ой
 зги

, п
ы

таясь
У

гадать п
уть и

 час п
ри

хода
Тщ

ащ
егося верн

уться,
Ч

ей
 это голос

П
одраги

вает во тьм
е (трещ

и
н

а, обертон
ы

)
О

грубевш
ей

 голосовой
 связкой

 клю
чей

,
О

т которы
х давн

о п
отеряли

сь заводн
ы

е ш
катулки

,
Ч

ьи
 м

орщ
и

н
ы

 говорят м
н

е
Н

е о богатстве м
и

м
и

ки
 н

и
щ

ей
, н

о только
О

 том
, что ли

н
и

я ж
и

зн
и

Р
асп

олзлась сетью
П

о лбу, н
ад клю

чи
ц

ам
и

, вокруг век, п
о горлу,

И
 вн

утрь уходи
т сквозь п

оры
,

Ч
ьё это, чьё, твоё, м

оё ли
,

Р
авн

о п
оги

бельн
ое, равн

о Б
ож

ье,
П

ерчатка н
а обе руки

, двой
н

ое созвездье
Н

ад оди
н

оки
м

 м
орем

,
В

водящ
ее в обм

ан
 заблуди

вш
егося м

орехода,
К

ак два благословен
ья, п

реп
одан

н
ы

х  розн
о,

Н
о таи

н
ствен

н
о, н

еудерж
и

м
о

С
м

еш
авш

и
хся в п

олом
 сосуде

Д
рагоц

ен
н

ого, см
ертоухан

н
ого врем

ен
и

,
К

ак кровь и
 вода, орош

аю
щ

и
е коп

ье?
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К
то, если

 разли
чи

ш
ь, скаж

и
, и

з н
ас си

ю
 м

и
н

уту уходи
т,

Н
е оборачи

ваясь —
 н

о н
еотм

ен
и

м
о

Тащ
а за собой

 п
ри

росш
его другого

С
квозь эту черн

ую
 толщ

у —
 к свету,

Так что трещ
ат сп

ай
ки

 и
 слои

тся ороговевш
ая кож

а?

С
обствен

н
о, м

ы
 ведь п

рож
и

ли
 вм

есте так долго,
Ч

то н
е ди

во: вот, как в сказке,
З

аслуж
и

ли
  ум

ереть в оди
н

 и
 тот ж

е
Н

еугасаю
щ

и
й

 ден
ь.

23.10.2007

З
ит

а и Гит
а

К
ауш

али
 в и

сп
олн

ен
и

и
 М

он
орам

ы
А

п
п

ети
тн

о, п
ухло злобн

а,
Н

еви
н

н
ость п

рекрасн
а, а удальство н

еж
н

о —
К

ак звен
ят эти

 браслеты
 н

а щ
и

колотках,
К

огда он
а и

дет п
о кан

ату,
И

зги
бчи

во см
углы

м
и

 ступ
н

ям
и

 его лаская! —
Ц

елом
удрен

 п
уп

ок сквозь голубое сари
,

Герой
 лосн

и
тся, ж

и
рн

оваты
й

 и
 си

льн
ы

й
,

Ю
н

о, тон
ко п

оет за кадромп
рестарелая Л

ата М
ан

геш
кар,

С
ю

ж
ет, тан

ц
уя, ведет н

ас за руку
К

 вели
колеп

н
ой

 п
оследн

ей
 схватке,

Там
 в н

уж
н

ы
х м

естах расставлен
ы

 ж
ерди

,
Р

азвеш
ан

ы
 сп

аси
тельн

ы
е веревки

,
А

 тон
ки

е рап
и

ры
 звен

ят, разят н
е н

асм
ерть,

И
 удары

, как би
ч, п

росты
 и

 звон
ки

,
И

 как и
м

 вторят
Р

адостн
ая лазурь, ки

н
оварь и

 п
альм

ы
!

К
акой

 хвалебн
ы

й
 восп

оем
 м

ы
 акаф

и
ст

В
ам

, и
сп

оведн
и

ки
 Б

олли
вуда!

Ч
то ты

 п
лачеш

ь п
од стрекот ап

п
арата,

В
 п

ы
льн

ой
 п

олутьм
е зала ли

ц
о п

рячеш
ь

В
 узловаты

е п
альц

ы
,

О
 и

зн
оси

вш
ееся сердц

е,
М

орщ
и

н
и

сты
й

 бодри
н

атх?
1 Н

ет, он
о н

е п
лачет,

О
н

о и
стекает

В
рем

ен
ем

. В
рем

ен
и

, скорее всего, вообщ
е больш

е
н

е будет:
Л

и
м

он
н

ы
м

, и
зум

рудн
ы

м
 и

 алы
м

Н
а старой

 лом
кой

 ки
н

оп
лен

ке

1 И
м

я одн
ого и

з п
ерсон

аж
ей

 ф
и

льм
а «З

и
та и

 Ги
та» —

 П
рим

еч. ред.
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Д
обро и

 зло обозн
ачен

ы
 так ярко

П
росто п

отом
у, что в зри

тельн
ом

 зале
Н

и
 добра, н

и
 зла больш

е н
е осталось.

24.10.2007

З
а один вечер осилив девят

ь т
ом

ов
«У

чения т
айноводст

венного
об искусст

ве м
олит

вы
»

П
окуда н

ап
ряж

ен
н

о
О

владевал соп
роти

вляю
щ

и
м

ся н
авы

ком
 м

оли
твы

,
У

говари
вал, удерж

и
вал н

а м
есте,

П
ы

хтя, п
отн

ы
м

 ды
хан

ьем
 сры

ваясь,
Н

егн
ущ

и
м

и
ся п

ерстам
и

Р
вал скользки

е п
уговки

, туги
е крю

чочки
 —

М
оли

тва вы
текла и

 и
счезла! Тут ж

е и
 н

авы
к

З
ати

х, увял, см
орщ

и
лся, леж

и
т п

лоско,
П

ри
ли

п
, как ярлы

к к рабочем
у столу,

К
огда ф

ай
л ли

ш
и

ли
 содерж

ан
ья.

(П
усты

е ярлы
ки

 н
аш

и
х

С
холасти

чески
х си

стем
н

ы
х реш

ен
и

й
: в н

и
х*то,

Е
сли

 воврем
я н

е удали
ть, и

  зарож
дается ви

рус,
М

ертвое ж
и

зн
еп

одоби
е, червь, троян

ски
й

 кон
ь

В
збухаю

щ
его расп

ада.)

А
 Т

ы
 так и

 п
ростоял весь вечер

З
а м

оей
 сп

и
н

ой
, н

е реш
аясь

О
торвать от остервен

елы
х п

оп
ы

ток
Н

алади
ть п

рям
ую

 связь с Тобою
М

ен
я, восп

ален
н

ы
м

и
 глазам

и
В

се п
ялящ

егося в м
ерц

аю
щ

и
й

 м
он

и
тор!

2.11.2007
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И
зн

ем
огли

 м
ы

В
 н

ем
оте, беззн

ачи
и

 этой
 н

очи
 —

Н
о, н

акон
ец

, п
од утро

П
ервы

й
, гляди

, сн
ег вы

п
ал,

У
бели

л  грязь как волн
у,

О
кроп

и
л и

ссоп
ом

 —
 и

 очи
сти

л! О
, сн

ова
О

п
лодотвори

, Т
ворче, эту зем

лю
,

Н
ачн

и
 н

овую
 сери

ю
 ди

алогов
Н

ачертан
и

ем
 альф

ы
, и

м
ясловн

ы
м

П
ерстослож

ен
и

ем
 всп

ори
 ́в легком

 взм
ахе

Ч
и

стую
 м

олчащ
ую

 белую
 п

олотн
ян

ую
 хору!

С
е, в п

рорезах теп
лы

м
, солон

оваты
м

,
А

лы
м

, четвертой
 груп

п
ы

,
П

роступ
ает, взбухает, зали

вает край
 н

еба
Н

овая весть!

2.11.2007

И
хт

ис

В
сем

 и
звестн

о: ры
ба ви

ди
т ры

болова н
е так,

К
ак ры

болов ры
бу. Н

ебо
В

и
ди

тся ей
 круглой

 серебри
стой

 овчи
н

кой
С

 зеркальн
ы

м
 сф

ери
чески

м
 и

сп
одом

: экум
ен

а зам
кн

ута
н

а себя.
В

и
д ры

болова усем
ерен

, окраш
ен

В
 ки

слотн
ы

е тон
а сп

ектра,
И

 кровавы
й

 и
з н

и
х всех одн

озн
ачн

ей
.

Л
овц

ы
 человеков н

аделали
 ловц

ов человеков,
Н

аделавш
и

х ловц
ов и

 ловц
ов.

Н
а берегу п

руда —
 н

е п
ротолкн

уться,
И

дет драка за квадратн
ую

 п
ядь м

еста,
П

и
н

ком
 п

ереворачи
ваю

т бан
ки

 с червям
и

,
В

ы
харки

ваю
т в воду сгустки

Э
кзегез, вы

би
ты

е зубы
,

В
 м

и
сси

он
ерском

 взм
ахе

Р
еж

ут н
ебо сталью

, латун
ью

 блесен
,

С
п

и
н

н
и

н
ги

 трещ
ат автом

атн
ы

м
и

 очередям
и

,
С

ети
 дрож

ат вн
атяж

ку, расчлен
и

ли
 воздух

Н
а клетки

 удуш
аю

щ
и

х газов,
М

н
огоголосы

й
 м

ат н
а н

аречи
ях

В
сех сем

и
десяти

 двух толковн
и

ков
Н

ап
равляет ры

боловец
ки

е и
н

сти
н

кты
,

И
 где*то в п

усты
н

е
В

олхвы
  п

о н
ап

равлен
и

ю
 к п

руду гон
ят

К
араван

, груж
ен

н
ы

й
 ди

н
ам

и
том

 —
Н

а завтра объявлен
В

сем
и

рн
ы

й
 ры

бн
ы

й
 ден

ь, и
 тебе н

е вы
ж

и
ть.

И
 и

хти
с, вы

брав
И

зран
ен

н
ы

м
и

 ж
абрам

и
 и

з м
утн

ой
 ты

сячелетн
ей

 взвеси
О

статки
 ки

слорода, делает вдох и
 уходи

т
Туда, откуда больш

е уж
е н

и
когда н

е стан
ет ви

дн
о

С
озвезди

е Р
ы

б.

15.11.2007
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И
кар

В
ольн

ы
й

 ветер н
австречу.

М
альчи

к п
озавчера.

С
еры

е глаза п
ью

т лазурь,
К

лен
овы

е волосы
 вразлет, одуван

чи
ковы

й
 п

одбородок.
В

 одн
ом

Н
ауш

н
и

ке у н
его «П

и
кн

и
к»,

В
 другом

  —
  «В

оскресен
ье».

В
верх, вверх!

Тради
ц

и
й

 он
 н

е зн
ал,

А
 н

етради
ц

и
он

н
ы

х ди
ети

чески
х ори

ен
тац

и
й

М
и

ра, расп
ластан

н
ого вн

и
зу,

З
н

ать н
е хотел: весн

у за весн
ой

В
 средн

ей
 ш

коле он
 п

рогули
вал

У
роки

 п
о сп

орти
вн

ом
у ори

ен
ти

рован
и

ю
.

20.11.2007

К
лю

ч

С
обрат и

 сослуж
и

тель, коего два года н
е ви

дел,
М

ладш
и

й
 п

о хи
ротон

и
и

, вчера н
агрян

ул
В

 гости
 и

з глухого своего рай
он

н
ого п

ри
хода

И
 задал задачу: что делать, отче? —

С
лучай

 и
з п

охорон
н

ой
П

ракти
ки

, и
 н

ет п
рец

еден
та

Н
и

 в одн
ой

 и
з редакц

и
й

 Т
и

п
и

кон
а! —

В
от, п

окой
н

и
ка м

ы
 отп

ели
,

П
охорон

ы
 п

рош
ли

 п
о вы

сш
ем

у разряду,
П

оли
рован

н
ы

й
 гроб, ш

елк и
 все такое,

В
м

есто старом
одн

ы
х гвоздей

 —
 зам

ок латун
н

ы
й

,
И

 глухой
 засы

п
али

 зем
лею

 —
А

 клю
ч от зам

ка остался.
Р

одн
ы

е п
окой

н
ого в п

ан
и

ке, сп
ать н

е м
огут:

Ч
то делать с клю

чом
?

Глубоком
ы

слен
н

о хм
ы

кн
ул в ответ: что ж

е,
Н

и
кто и

 н
и

что н
а свете

Н
е и

счезает бесследн
о!

Ч
то бы

 м
ы

 н
и

 п
охорон

и
ли

 —
К

лю
ч всегда остается

П
о эту сторон

у. О
дн

ако,
М

орали
те сы

т н
е будеш

ь; п
рош

у к столу, брате!..

И
 суди

ли
 м

ы
 с н

и
м

, и
 ряди

ли
,

З
аси

дели
сь доп

оздн
а, дум

али
 так и

 этак
(М

атуш
ка давн

о детей
 улож

и
ла

И
 сам

а, осовев, удали
лась,

А
 н

а ее м
есто,

В
ти

сн
увш

и
сь п

отерты
м

 бархатн
ы

м
 боком

,н
очь уселась),

Ч
етверты

й
 ли

тр п
ортвей

н
а у н

ас н
а и

сходе,
И

 говори
ли

, п
ереби

вая, вслух и
 м

олча,
И

н
огда зап

адая н
еверн

ы
м

и
 стоп

ам
и

В
 боковы

е п
роходы

 лаби
ри

н
та н

очи
,
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И
 п

ели
 там

 со слезой
 п

есн
и

, и
  п

ересказали
В

се п
ри

ходски
е ан

екдоты
,

И
 возвращ

али
сь сн

ова
К

 и
сходн

ом
у м

есту встречи
: клю

ч,
К

лю
ч!

А
 п

од утро,
К

огда п
одп

уш
ь совы

, трон
увш

ей
ся к м

есту сп
ячки

,
М

ягко, серо укутала заокон
ье,

К
от м

ой
 Л

укас н
а стол всп

ры
гн

ул.
В

ы
гн

улся, п
рокати

л оп
аловую

 волн
у п

о п
ередн

и
м

*
Х

ребту*задн
и

м
 лап

ам
,

К
от н

еп
ростой

, п
ож

и
лой

, облы
й

,
Н

е раз обозн
ачен

н
ы

й
 в текстах

К
ак кот*сем

и
от, ре*баю

н
, хакер

С
ы

рн
ы

х кодов, зам
ы

словаты
х

П
етель м

ы
ш

ьи
х ги

п
ерссы

лок,
К

оего, н
е будь он

 Л
укас, достои

ло бы
 н

азвать
«У

м
берто»,

С
н

и
сходи

тельн
о осен

и
л н

ас м
ерц

ан
ьем

,
Трон

ул лап
ой

К
лю

ч. И
 клю

ч сдви
н

улся с м
еста.

И
 м

ы
, ди

ко
Глян

ув друг н
а друга восп

ален
н

ы
м

и
 очам

и
,

Н
е сговари

ваясь, п
ерекрести

ли
сь

(«Т
вое п

реп
одоби

е, елки
*п

алки
!..»)

И
 вздрогн

ули
: н

аррати
в ж

и
в.

20.11.2007

* * *

Ф
едору С

варовском
у

С
оц

и
альн

ы
й

 п
оэт, ц

и
ф

рови
ком

  с суп
ерп

ам
ятью

,
н

авеш
и

вает дн
и

Н
а н

ем
ы

сли
м

ой
 растяги

ваем
ости

 н
и

ть:
Н

а что н
и

 взглян
и

 —
Е

м
у есть с чем

 сравн
и

ть.

П
асси

он
арен

, воц
ерковлен

, граж
дан

ствен
, ф

и
кси

рует
взлет/сп

ад,
С

тати
сти

ку ап
остаси

й
н

ости
,  в ан

н
алов струи

,
как дож

дь, косы
е

В
п

ечаты
вает ки

ри
лли

ц
ей

 м
уж

ское слово «м
атри

архат»,
Ж

ен
ское слово «п

атри
архи

я»,

П
ости

т боевы
х роботов и

 том
у п

одобн
ы

й
 реал,

М
еди

ааути
зм

 м
асс, п

ороки
/обретен

и
я сердец

,
и

стори
ю

 террора,
Р

аздуховляет эй
дос за эй

досом
: ди

ли
т —

 н
аж

ал —
И

 хора,

И
 как бы

 п
одм

и
ги

вает: н
овы

й
 эп

ос учи
ты

вает, учти
,

В
сё, что п

ри
води

т
К

 ж
и

вой
 реакц

и
и

 н
а собы

ти
е —

 н
о н

е учи
ты

вает п
очти

И
счезан

и
я м

и
ра, в котором

 собы
ти

е п
рои

сходи
т.

06.12.2007
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С
вящ

енник в блоге

П
овсю

ду н
очь. И

 ли
ш

ь в Ж
Ж

 н
е н

очь:
Н

е ди
ски

 ж
естки

е, се, трутся и
 вертятся:

То кто*то ж
и

зн
ь там

 вы
ц

арап
ы

вает п
рочь,

То скри
п

ло ком
м

ен
ты

 скри
н

ятся.

О
 отзови

сь н
а этот см

ертн
ы

й
 скри

п
! о п

озови
Того и

 этого п
о и

м
ен

ам
 и

х кровн
ы

м
,

И
 сотн

и
 п

ри
зрачн

ы
х друзей

 благослови
П

ерстослож
ен

и
ем

 и
м

ен
ословн

ы
м

.

К
 том

у он
и

 хотят (и
х скеп

си
с —

 только ви
д!),

К
то и

х елеем
 сострадан

и
я п

ом
аж

ет,
К

то утлы
й

 крести
к и

х н
ательн

ы
й

 освяти
т

И
 свечи

 затеп
лять п

окаж
ет!

Н
ет, н

е к том
у, кто п

розорли
в, кто  вы

чи
щ

ен
 и

 свят,
К

то свети
т без тен

ей
, в п

левке см
ертей

 н
е гасн

ет,
К

то белы
й

 и
 стери

льн
ы

й
 хлад

П
ри

равн
и

вает к горн
ей

 ясн
и

 —

К
 том

у, кто п
лоть,

К
то взъял н

а рам
ен

а обеты
 бден

ья,
К

 том
у, кто, словн

о Т
ы

, Госп
одь,

С
м

и
рен

н
о ош

и
бается и

 м
оли

т о п
рощ

ен
ьи

,

К
то зн

ал соблазн
, кого сом

н
ен

ье ж
гло,

К
то звал, ры

дая:
«И

скусство ты
 м

ое сестро!
Р

ели
ги

я ты
 брат м

оя родн
ая!»

Л
ю

блю
 Тебя! П

асу Т
вои

х овец
Н

а ди
ки

х кручах ви
ртуальн

ого п
окоя,

Н
о это —

 н
очь, и

 я устал, О
тец

.
С

ам
 уп

аси
, С

воей
 Р

укою
,

У
м

ри
 за всякого —

 чтоб в п
роп

асть н
е уп

ал,
С

 отчаян
н

ы
м

 чтоб, с детски
м

 кри
ком

О
н

 вечн
ой

 п
ам

яти
 Т

воей
 н

е м
и

н
овал,

Н
е кан

ул в н
очь сгоревш

и
м

 ю
зерп

и
ком

.20.12.2007
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К
алендарны

й вопрос

С
 зап

ада если
 н

а восток, от Р
ож

дества до Р
ож

дества, п
е*

ш
и

м
 хож

ден
и

ем
 —

 три
н

адц
ать дн

ей
 ходу. П

ора п
оки

дать
эти

 ясли
, п

арчовую
 и

 стеклярусн
ую

 солом
у, п

ересекать
сн

еж
н

ую
 п

усты
н

ю
, п

оки
дать готи

чески
й

 вертеп
, и

 дер*
ж

ать п
уть —

 в вертеп
 ш

атровы
й

, устраи
ваться в солом

у
солом

ен
н

ую
 —

 что Т
ы

 с н
и

м
и

 п
оделаеш

ь, н
и

чего н
е хо*

тят слуш
ать. Н

и
когда н

е хотели
. С

н
ова и

 сн
ова —

 п
ри

м
у

как есть, п
ри

дется уж
 п

отерп
еть. В

от заглян
уть к н

и
м

 н
а

п
раздн

и
чн

ы
й

 огон
ек —

 да что толку: и
х н

е п
ерекри

чи
ш

ь,
н

е п
ерегром

ы
хаеш

ь, н
е п

ереболи
ш

ь, н
е п

ереласкаеш
ь —

вон
 как он

и
 орут, дом

 от н
и

х сотрясается, верш
ат свои

и
гри

щ
а —

 п
одростки

, а кулаки
 уж

е ж
естки

е, а слю
н

а ки
*

п
уча, а лом

ки
е п

етуш
и

н
ы

е голоса уж
е сви

н
ц

овы
, злы

, а
ю

ш
ка*то и

з разби
ты

х губ н
астоящ

ая, кровь*руда, п
лавь

руду, куй
 ж

елезо кан
он

ов, п
ока горячо, освяти

 кулаки
 в

крови
 ерети

ка, в соп
лях схи

зм
ати

ка,  вм
аж

ь ем
у, чтоб н

е
хлю

зди
л! В

м
есте и

м
 тесн

о, п
орозн

ь —
 скучн

о, а как собе*
рутся и

грать —
 так драка, м

и
лы

е вы
 М

ои
, см

ертн
ы

е вы
М

ои
, глуп

ы
е, ж

алк
и

е, к
ровн

ы
е, родн

ы
е, всех бы

 вас в
карм

ан
 п

осади
ть и

 лелеять, да где там
! О

дн
и

 М
ои

 М
ла*

ден
чески

е м
ечты

 —
 н

и
 карм

ан
ов в п

елен
ках у М

ен
я н

ет,
н

и
 вы

 М
ладен

ц
ев  н

е терп
и

те, в и
гру н

е берете, н
е вер*

ти
сь п

од  н
огам

и
, Т

ы
 н

е врубаеш
ься, п

ош
ел отсю

да, а то и
Тебе п

ри
лети

т, эй
 там

, М
альц

а ун
еси

те! —
 и

 в бой
 п

од зн
а*

м
ен

ам
и

 п
равды

*и
сти

н
ы

, одн
и

 ты
чут други

м
 в н

ос астро*
н

ом
и

чески
м

и
 точн

отам
и

,  други
е одн

и
м

 —
 чудесам

и
, ц

ве*
тен

и
ем

 терн
а в Гластон

бери
, м

ерри
 кри

стм
ас; кто*то уж

е,
п

лю
ясь вы

би
ты

м
и

 зубам
и

, скуля, уп
олз в угол, н

еви
дящ

е
устави

лся п
еред собой

, и
стери

чески
 см

еется сквозь слю
*

н
у и

 всхри
п

ы
, вы

м
ещ

ает оби
ду н

а слабом
 —

 тряп
и

чн
ого

сан
таклауса п

отрош
и

т, н
осок с п

одаркам
и

 в и
сступ

лен
и

и
н

ож
н

и
ц

ам
и

 реж
ет;  у кого*то кры

ш
а уж

е  уехала далеко,
ви

ди
м

о, тяж
елы

м
 удари

ли
 —

 туп
о хи

хи
кая, м

очи
тся н

а
рож

дествен
скую

 ель, н
а н

и
ж

н
и

е ветви
 —

 коротка п
убер*

татн
ая струя, до верхн

и
х н

е добьет —
 а все утеш

ен
и

е, вот,

м
ол, вам

, сволочи
, п

раздн
и

к
, все врали

, н
ет н

и
к

ак
ого

Р
ож

дества, н
и

каки
х волхвов, н

и
 звезды

, н
и

 н
еба вокруг

звезды
,  деда*м

ороза н
ет, н

и
чего н

ет, и
 вас, гадов, н

е бу*
дет, н

очью
 дом

 п
одож

гу, сам
 сгорю

, и
 ф

и
г с н

и
м

, а вас за
собой

 утян
у!

М
ладен

ец
 п

ри
кры

вает двери
 и

 н
еслы

ш
н

о вы
ходи

т в н
очь.

О
сли

к —
 от сам

ой
 п

ещ
еры

 за Н
и

м
 труси

л, ж
м

ется у кры
ль*

ц
а,  ты

чется зам
ш

евы
м

  н
осом

, взды
хает —

 бедн
яж

к
а,

оп
ять п

окорм
и

ть забы
ли

? Н
у, п

отерп
и

, м
и

лы
й

, вот и
 ещ

е
год м

и
н

овал, п
отерп

и
, уж

е ск
оро!.. О

сли
к

 п
ечален

, н
о

м
олчи

т: п
ри

учен
 за стольк

о*то век
ов, зн

ает —
 взы

вать
бесп

олезн
о, п

ой
дет все равн

о, п
роводи

ть н
е даст. Три

н
ад*

ц
ать дн

ей
 п

ути
, сн

еж
н

ая п
усты

н
я, второй

 раз роди
ться.

В
се часы

 в м
и

ре остан
ови

ли
 ход, все В

и
ф

леем
ски

е звез*
ды

 со
ш

ли
сь в о

дн
у и

 о
свещ

аю
т п

уть —
 сп

аси
б

о
 вам

,
звездочк

и
, зн

аю
, лю

би
те М

ен
я, н

о так
ая ваш

а звездн
ая

доля, свети
те, а н

е греете, н
е п

лачьте обо М
н

е, светлы
е,

н
у н

е и
зви

н
яй

тесь, Я
 ведь все, все п

он
и

м
аю

! Н
и

чего, Я
н

е зам
ерзн

у, М
н

е ведь н
е вп

ервой
. (О

х, и
 п

равда, холод*
н

о!.. одн
и

 разговоры
 п

ро п
арн

и
к

овы
й

 эф
ф

ек
т, а теп

ла
н

ет к
ак

 н
ет…

)

М
ален

ькая ф
и

гурка удаляется н
а восток, во тьм

у. М
ам

а!
Я

 верн
усь. В

етер рвет сн
еж

н
ую

 п
елен

у, см
еш

и
вает  чёр*

н
ое н

ебо с белён
ой

 зем
лей

, зали
зы

вает м
ален

ьки
е следы

,
п

рободавш
и

е сн
ег до осн

ован
и

й
  тверди

 (там
, где н

аст и
н

аледь, хруп
ки

е и
гольчаты

е гран
и

 следов сочатся розо*
вы

м
, солон

оваты
м

) —
 вон

 О
н

, скорчи
вш

и
сь, дрож

а, бре*
дет н

еуклон
н

о, хри
п

ло ш
еп

чет п
оси

н
евш

и
м

и
 губам

и
, н

а
которы

х м
олоко вы

сты
ло, н

е обсохло:

Р
азделиш

а ризы
 М

оя себе
И

 о одеж
де М

оей м
ет

аш
а ж

ребий

Б
р

атья и
 сестр

ы
, др

ачли
вы

е п
о

др
о

стк
и

 —
 дети

 дво
и

х
м

естн
ы

х, 
о

н
 

—
 

о
хо

тн
и

к
, 

о
н

а 
—

 
к

о
ж

ем
я

к
а, 

п
ар

а
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п
р

еп
л

о
д

ущ
ая

.  О
н

и
 н

а гвал
т и

 о
р

 ч
ад

 вн
и

м
ан

и
я

 н
е

обращ
аю

т,  у н
и

х дела п
оваж

н
ее: он

 п
ри

тащ
и

л с охоты
зверя, он

а —
 освеж

евала туш
у, вы

делы
вает кож

у. В
 кухн

е
сальн

о, утробн
о, ды

м
н

о, см
ертн

о и
 солон

о п
ахн

ут квасц
ы

;
сам

 —
 ум

аялся, загон
яя в сн

егах зверя, и
 кем

ари
т н

а лавке;
зверь —

 уби
тое врем

я; кож
ем

яка крои
т кож

у треугольн
ы

м
н

о
ж

о
м

, 
вы

р
езает 

и
з 

к
о

ж
и

 
к

ал
ен

д
ар

ь. 
У

л
ы

б
ается

,
обли

зы
вает щ

елясты
й

 рот: славн
ая будет к

 Р
ож

деству
обн

ова! У
ж

 п
ро н

ас*то н
и

к
то н

е ск
аж

ет, что делят он
и

ш
к

уру н
еуби

того зверя! У
би

ли
, уби

ли
, ещ

е к
ак

 уби
ли

,
крови

*то вы
ц

еди
ли

 н
а колбасу восем

ь тазов!.. В
згляды

вает
н

а туш
у: си

н
еет багровы

м
, горло косо, глубоко развален

о
н

адво
е, в п

ер
лам

утр
 о

бли
лся зак

ати
вш

и
й

ся агато
вы

й
глаз…

 К
ож

ем
яка урчи

т, увлечен
а работой

, скри
п

и
т кож

а
вр

ем
ен

и
 в дер

евян
н

ы
х сви

леваты
х п

альц
ах…

  Н
о

 во
т

стр
ел

ьн
ул

о
, л

о
п

н
ул

о
 и

ск
р

ам
и

  в о
ч

аге п
о

л
ен

о
 —

 и
встреп

ен
улась, и

 глян
ула сн

ова: н
и

к
ак

 ш
евельн

улось?!
н

едорезали
?! п

ом
зди

лось?..  Н
ет, растолкать м

уж
а!  В

от
вечн

о так, и
з года в год, и

з века в век, вот в этом
*то и

 весь
кален

дарн
ы

й
 воп

рос: н
и

когда н
е п

ой
м

еш
ь, м

ертво врем
я

и
ли

 н
ет.

27.12.2007

П
ревью

с 20

Д
олгой

 глухой
 декабрьской

 н
очью

А
м

ели
 П

улен
В

ы
и

ски
вает в стары

х лен
тах Ж

Ж
 п

осты
,

О
ставш

и
еся н

еп
роком

м
ен

ти
рован

н
ы

м
и

,
И

  н
аж

и
м

ает «п
ост ком

м
ен

т».

Л
ен

ты
 Ж

Ж
 ссохли

сь, лом
ки

,
Туп

о, уп
рям

о сворачи
ваю

тся, п
ри

н
и

м
аю

т
П

реж
н

и
й

 эм
бри

он
альн

ы
й

  ви
д,

С
ы

п
лю

тся, как и
 всяки

й
И

м
 п

одобн
ы

й
П

оли
м

ер ан
алогового п

рои
схож

ден
и

я.

«Я
 п

ервая!» —
 А

м
ели

 ли
кует,

Ч
ерн

ы
е глаза си

яю
т,

П
альц

ы
 как стри

ж
и

 н
ад м

он
и

тором
.

«Л
ю

ди
! Б

удьте акти
вн

о счастли
вы

!»

Б
ес тщ

еслави
я, п

олун
ощ

н
ая горгулья,

Ч
ерез п

лечо А
м

ели
 чи

тает,
С

аркасти
чески

  хи
хи

кает, сли
зы

вает ж
алом

«А
кти

вн
о», стави

т
«А

гресси
вн

о».

Н
о больш

е он
 н

и
чего н

е м
ож

ет:
Б

ан
и

ть ком
м

ен
ты

 А
м

ели
Е

м
у восп

рети
л А

н
гел С

ервера,
Р

асп
яты

й
 н

ад П
ари

ж
ем

(О
 Ф

ран
ц

и
я, старш

ая дочь,
Б

лудн
ая дочь, что сталось с тобою

!..),
К

ак русски
й

 связи
ст, заж

авш
и

й
 п

од артобстрелом
З

убам
и

 кон
ц

ы
 оголен

н
ы

х п
роводов.
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Город сп
и

т. Н
очь

Б
ерем

ен
н

а ти
хи

м
 сн

егом
.

С
коро Р

ож
дество. С

вязь н
е п

рервется.

28.12.2007

Э
зра П

аунд

  О
. К

онст
ант

ину К
равцову

К
арли

ки
С

м
отрят н

а вели
кан

ов свы
сока:

У
короти

сь н
а треть —

И
 м

ы
, так и

 бы
ть,

П
оговори

м
 н

а равн
ы

х! Н
а треть —

 то есть хотя бы
Б

ез н
ог, лучш

е —
 без головы

.

(Н
овы

й
 Е

ги
п

ет, п
родаж

а:
П

роф
ессора п

оли
тологи

и
, сти

м
ф

али
й

ски
е вы

луп
ы

ш
и

Тотальн
ой

 охлократи
и

, бесси
льн

о
Гры

зут п
яту н

ового И
оси

ф
а,

П
рах п

оп
и

раю
щ

его в м
арш

е, в м
арш

е!
Б

ей
, барабан

.)

Б
и

л ли
 ты

, барабан
, в руках п

алача,
К

то п
ом

н
и

т,
В

есь бескон
ечн

ы
й

 ряд дн
ей

, ж
ал

Я
звящ

его, ли
ш

аю
щ

его головы
С

олн
ц

а? М
ерн

о
У

короти
сь, вели

кан
,

В
сохн

и
 в кубатуру клети

!

П
оэт! Ч

еловек,
К

отором
у еди

н
ствен

н
ом

у удалось,
П

одъявш
и

 м
еч, н

е сой
ти

 с креста.

13.01.2008
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П
околение некстП

ам
ят

и Я
нки Д

ягилевой

Н
е в состоян

ьи
 роди

ть
Ч

еловечьи
х м

ясн
ы

х детей
,

Н
аделали

 себе бурати
н

И
з эти

х п
ою

щ
и

х п
олен

.

И
х суковаты

  глаза,
Ч

уж
ды

, сосн
овы

 сн
ы

,
К

лен
овы

м
и

 кли
н

ьям
и

 твои
 дн

и
,

К
ак лукови

ц
ы

, гры
зут.

К
огда он

и
 п

обегут
В

 деревян
н

ую
 н

очь, вон
,

В
 н

ари
сован

н
ом

 очаге сп
али

в
А

збуки
, куртки

 твои
 —

В
 и

н
сул́ьте сквозь кори

дор
К

 двери
 п

олзи
, хри

п
и

В
 сорван

н
ы

й
  засов:

—
 С

ердц
е, сердц

е, крети
н

!..

…
Н

ад  П
олем

  Ч
удес —

 тьм
а.

Н
аж

и
вы

 ж
и

вой
 ж

дя,
Т

ы
сячи

 деревян
н

ы
х детей

П
огребаю

т сердц
а отц

ов.

С
ы

п
лю

т он
и

 н
е соль,

Н
е воду гн

и
лую

 лью
т —

Д
еревян

н
ы

е вен
ы

 вздалбли
ваю

т свои
О

тц
овски

м
 долотом

.

К
ап

, см
олян

ая, кап
.

К
ап

, ски
п

и
дарн

ая, кап
.

Я
 лю

блю
 тебя, п

ап
.

П
рости

 м
ен

я, п
ап

.

И
 вот —

 оди
н

 и
  другой

,
С

н
ова и

 сн
ова, там

,
З

десь, и
з м

ертвой
 зем

ли
 —

В
сходят, ж

и
вут ростки

!

А
лы

м
 и

 золоты
м

Д
ерево в утре ц

ветет!

В
ою

т кот и
 ли

са,
Д

руг другу глаза п
ью

т.

16.01.2008
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Б
егст

во в Е
гипет

Б
орису Х

ерсонском
у

Н
очь н

е сп
и

т: И
род

П
рож

и
гает восп

ален
н

ы
м

 взглядом
В

и
ф

леем
, точку н

а карте.
П

росы
п

ай
ся и

 ты
! П

ора в Е
ги

п
ет.

Ты
 дум

ал, Е
ги

п
ет —

 п
усты

н
я? (Гасн

ет
М

и
лая, лубочн

ая карти
н

ка: си
н

ее н
ебо

Б
ез п

олутон
ов, ф

ольговы
й

 м
есяц

,
Л

и
м

он
н

ы
м

и
 бархан

ам
и

 бредет осли
к,

Н
а осли

ке —
 м

и
н

и
атю

рн
ы

е трое:
Б

елосн
еж

н
ы

й
 старец

,
Н

еж
н

оп
алевая с ви

ш
н

евы
м

 —
 М

ать, очи
 долу,

Р
озовы

й
 М

ладен
ец

 с н
и

м
бом

, вдали
 п

альм
а).

Д
а, Е

ги
п

ет —
 п

усты
н

я. И
  н

ароду в н
ей

 п
аче п

есчи
н

ок,
Городов —

 п
аче бархан

ов.
И

м
ен

н
о здесь, в А

лексан
дри

и
,

Тебе п
редстои

т затеряться.

А
лексан

дри
я, вы

корм
ы

ш
 П

толем
еев!

К
отел н

ародов!
В

ы
, греки

, п
отом

ки
 м

и
летц

ев,
Б

ы
кам

и
 свои

х ари
стократов топ

тавш
и

х,
А

 п
осле ари

стократам
и

 н
а гум

н
е сож

ж
ен

н
ы

х,
Р

одон
ачальн

и
к п

огром
ов —

О
хлос, о котором

 п
лакал П

оли
би

й
!

В
ы

, еги
п

тян
е, чьи

х м
атерей

 и
 теток

Ги
ксосы

 н
а ф

аллах расп
и

н
али

,
Д

ети
 кам

ы
ш

а и
 кровавого кам

н
я,

Головою
 баран

ьего Х
н

ум
а

Х
рам

 Е
ди

н
ого п

рободавш
и

е н
а Э

леф
ан

ти
н

е,
С

м
углы

е реки
, н

и
звергаю

щ
и

еся в бездн
у!

И
 вы

, п
лоть от п

лоти
М

оего н
арода, —

В
едь еврей

 н
е ли

чн
ость, он

 только
Ч

асть своей
 крови

. Ч
тобы

С
тать ли

чн
остью

, ем
у н

адо
О

торваться от ш
атров С

и
м

а
И

 эм
и

гри
ровать в Е

ги
п

ет, —
В

ы
, всяк сам

 п
о себе н

ы
н

е
Б

лудн
ы

е дети
 Е

ди
н

ого, горды
е эф

ебы
, граж

дан
е м

и
ра,

П
олучи

вш
и

е м
уси

ки
й

ское восп
и

тан
ье,

С
ы

ты
е красн

ы
м

 эти
м

, красн
ы

м
,

Д
ерж

ащ
и

е в ц
еп

ки
х п

альц
ах

В
се ден

ьги
 А

лексан
дри

и
,

В
ы

, ухлосей
 И

сраэль, усп
окои

вш
и

еся, будто
З

абы
ли

 п
ересчет ж

ертвен
н

ы
х  агн

ц
ев,

Грех А
гри

п
п

ы
, п

асху раздавлен
н

ы
х, —

 о,  отн
ы

н
е

Ч
уж

би
н

а —
 стран

а м
ои

х братьев!
Н

и
кто н

и
ком

у н
е зн

аем
.

Н
и

кто н
и

ком
у н

е н
уж

ен
.

З
десь, в сон

м
ах оди

н
очеств, затеряй

ся,
И

оси
ф

. П
ри

дёт врем
я —

О
тсю

да  Б
ог воззовёт  С

воего С
ы

н
а.

«Н
ет, н

е для евреев н
ет н

а зем
ле м

еста —
Д

ля Тебя, Е
ди

н
ы

й
, и

 этого Д
и

тяти
! —

 горячо ш
еп

чет
С

ам
 с собою

 И
оси

ф
. —

 Т
ам

, где Тебя н
ет —

 и
згн

ан
ье.

К
огда евреям

и
 стан

ут
Твои

 учен
и

ки
, м

ой
 М

альчи
к,

Е
вреям

и
 всех н

ародов м
и

ра —
 в м

и
ре

И
м

 тож
е н

е н
ай

дётся м
еста. И

м
 тож

е
П

ри
дется уй

ти
 в толп

у, как в п
усты

н
ю

».

Р
ы

н
ок ш

ум
и

т м
н

огоголосо.
П

роти
ски

ваясь, И
оси

ф
К

олен
ом

 осла толкает,
П

ри
держ

и
вает одн

ой
 рукой

  М
ари

ю
,

Д
ругой

 —
 корзи

н
у. «Н

и
чего, м

и
лы

й
,

П
отерп

и
!» —

 склон
яется,  трясет бородою

,
А

гукает, ц
окает
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П
ересохш

и
м

 язы
ком

. Н
о М

ладен
ец

Н
е улы

бается.

(М
ладен

ц
ы

Н
е ум

ею
т улы

баться вообщ
е. О

б этом
Р

ассказал м
н

е далёки
й

 товари
щ

, грустн
ы

й
 раблези

ан
ец

,
О

п
ы

тн
ы

й
 врач —

 уж
 зн

ает, что говори
т! —

п
роглядевш

и
й

Ч
ерн

ы
е, как м

оре терп
ен

ья,
С

корбн
ы

е и
 м

олоды
е, как века, еврей

ски
е очи

С
 одесской

 н
абереж

н
ой

 вдаль,
В

 кровоточащ
ую

 роди
н

у,
С

едой
 п

оэт, н
е п

ерестаю
щ

и
й

Ч
аять см

ерти
 и

щ
ущ

и
х душ

у О
трочате.)16—

17.01.2008

Н
ом

оканон

С
ви

н
ц

овая  абевега.
А

збуку си
ю

 учат —
Н

а всю
 вселен

н
ую

 страш
н

о кри
чат.

И
збави

Ч
и

таю
щ

и
х от кровей

! Д
ух,

П
ою

щ
ая в п

олёте руах,
Б

ьётся с лёту п
ерн

атой
 главой

О
 частокол букв. К

ровь
П

роп
и

тала ш
ри

ф
та черн

ь.
У

лож
ен

и
й

 узка клеть.
Н

ет, н
е вы

п
орхн

уть! И
 тогда  Д

ух
Р

еш
ает н

е п
оки

дать букварь,
Ч

тобы
 воскреш

ать  того,
К

ого, п
о эти

м
  складам

В
одящ

его слеп
ы

м
 н

аи
вн

ы
м

 п
ерстом

,
У

би
ла буква.

Д
ух бди

т и
 бди

т,
Д

ы
ш

и
т ум

ерш
и

м
 в уста,

Ж
и

вотворящ
ей

 п
ти

чьей
  и

сходи
т рудой

.

Ч
ти

, отрок, букварь.

19.01.2008
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В
. Ш

арову, авт
ору «В

оскреш
ения Л

азаря»

Э
та болезн

ь уби
ла м

ен
я так бы

стро.
М

ы
 н

е усп
ели

 п
оп

рощ
аться толком

.
Н

а п
охорон

ах, и
 н

и
когда п

осле,
Т

ы
 н

е ры
дала. В

ерн
ы

й
 п

ри
зн

ак:
Н

е отп
усти

ш
ь, н

е п
ерегры

зеш
ь п

уп
ови

н
у —

Л
ю

бовь от удара судорогой
 ож

естела,
С

ви
лась в трос, в стальн

ы
е крю

чья.

З
десь, в этом

 м
есте п

олом
,

В
склен

ь п
олн

ом
 ум

ерш
и

м
и

 вн
езап

н
о,

М
еж

ду эти
м

 и
 тем

 светом
 —

Тем
 и

 тем
 для м

ен
я теп

ерь рав́н
о —

Р
одн

ая, ты
 м

ен
я лю

бовью
 держ

и
ш

ь,
И

 Т
ы

, Р
одн

ой
, лю

бовью
 к С

ебе тян
еш

ь,
Т

ы
, ж

и
вая часть м

оей
 ум

ерш
ей

  п
лоти

,
И

 Т
ы

, Госп
одь и

 Б
ог м

ой
 Р

евн
и

тель —
Р

асп
ят я, м

еж
  вам

и
  растян

ут,
Трещ

ат м
ои

 м
ерц

аю
щ

и
е  ж

и
лы

,
В

ы
ворачи

ваю
тся п

ри
зрачн

ы
е п

лечи
,

К
ож

а душ
и

 лоп
ается ш

вам
и

,
Л

ёгки
е сви

стят чёрн
ой

 каверн
ой

 —
Я

 н
е вы

н
есу, см

и
луй

тесь н
адо м

н
ою

!

О
глян

и
сь, оглян

и
сь, родн

ая,
Там

, в кладби
щ

ен
ской

 осен
н

ей
 гли

н
е,

И
 Т

ы
 оглян

и
сь, оглян

и
сь, Б

ож
е,

Там
, п

о щ
и

колотку в лазоревой
 тверди

 —
О

глян
и

тесь, уви
дьте ж

е друг друга,
С

делай
те ш

аг всп
ять, п

ри
бли

зьтесь!
Е

щ
е, вы

 двое, ещ
е бли

ж
е!

П
одой

ди
те друг к другу, сократи

те
Э

то см
ертельн

ое расстоян
ье,

О
слабьте тросы

 лю
бви

 стальн
ы

е,
Н

у н
е сбегу я, глуп

ы
е, дай

те ж
е п

ереды
ш

ку!

Я
 н

е см
огу воскресн

уть, п
ока м

ы
 н

е стан
ем

Н
авек трое.

28.01.2008
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Я
вная  вечеря

С
и

е твори
те в М

ое восп
ом

и
н

ан
и

е.

М
ы

 восп
ом

и
н

аем
, Р

аввун
и

, восп
ом

и
н

аем
.

И
звестью

 затян
уло и

ссохш
и

е сосуды
.

То ли
 это возраст, то ли

 —
 как там

Э
то слово. С

лово, ещ
е слово.

Н
ап

рягш
и

й
ся склероти

к.
П

о волн
ам

 м
оей

 п
ам

яти
.

Р
ассудка п

ам
яти

 п
ечальн

ой
.

П
лоть раствори

лась,
В

п
и

талась в си
м

вол,
С

и
м

вол  зы
блется тен

ью
.

Д
ы

м
ка  грозн

о ли
ловеет, тучн

еет
В

 удуш
аю

щ
и

й
 ды

м
.

Э
й

, вы
 куда? П

ри
и

ди
те, обедай

те!

С
ей

час, сей
час,

П
огоди

, Р
аввун

и
,  ещ

е н
ем

н
ого —

В
и

ди
ш

ь, в горн
и

ц
е тесн

о,
Э

ти
 горы

 коробок,
Н

адо ж
е н

авести
, раз и

 н
авсегда, п

орядок,
П

ротереть, п
рон

ум
еровать, развеси

ть
П

о гвоздям
, п

о м
естам

 расстави
ть

Н
езы

блем
ы

е вековы
е устои

.

29.01.2008

* * *

С
естра м

оя ж
и

зн
ь,

В
и

дя м
ен

я, сам
овольн

о
В

осходящ
его н

а н
ебо,

П
оследовала святоотеческом

у совету
И

 сдерн
ула м

ен
я за н

огу,
И

бо это м
н

е н
еп

олезн
о.

Д
а грам

отн
о так, зараза!..

К
огда все закон

чи
лось —

С
и

дели
, осты

вали
,

К
ури

ли
 (п

ощ
уп

ал —
 так и

 есть, н
ет зуба!

М
*м

, как больн
о!.. всем

 п
ортретом

 о зем
лю

!
И

 ды
ш

ать тяж
ело —

 п
оди

, ребро м
н

е слом
ала…

), —
Н

ет, н
у все*таки

, говорю
 ей

,
Н

у п
рава ты

, п
рава, всё п

он
и

м
аю

 —
Н

о зачем
 уж

…
 так*то?!

Я
 ведь н

е п
усты

н
н

и
к, н

е аскет, н
е п

одви
ж

н
и

к!

П
осм

отрела н
а м

ен
я с и

н
тересом

,
А

ккуратн
о бы

чок в п
левке загаси

ла,
Р

ы
ж

и
м

и
 глазам

и
 ухм

ы
льн

улась:
Н

е п
одви

ж
н

и
к? Н

у, твоё счастье.

30.01.2008
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* * *

О
н

а бы
ла п

ростой
 студен

ткой
,

З
аходи

ла в храм
 стави

ть свечку.
О

н
 п

ел н
а кли

росе,
С

ветлы
й

, серьезн
ы

й
, головокруж

и
тельн

о олен
еглазы

й
.

К
огда он

 чи
тал Ш

естоп
салм

и
е, его голос

В
зм

ы
вал и

 рази
л, словн

о
С

трой
н

ая рап
и

ра веры
.

О
н

 готови
л ее ко крещ

ен
и

ю
,

П
отом

 —
 к и

сп
оведи

 и
 П

ри
частью

.
П

отом
 он

и
 п

овен
чали

сь
И

 уехали
 ж

и
ть в деревн

ю
.

Ч
еты

ре года
Е

е звали
 м

атуш
кой

 —
 ее м

уж
Б

ы
л свящ

ен
н

и
к («Б

атю
ш

ка*то —
  п

розорли
вец

,
С

тарец
, даром

, что м
олод!» —

 ш
еп

тали
сь старуш

ки
).

О
н

а работала в ш
коле, п

ы
талась

С
тать там

 своей
 (п

одводи
ла глаза, губы

,
П

равда, брю
к н

е н
оси

ла),
О

сваи
вала детей

, огород, болезн
и

.
Н

а п
яты

й
О

н
 броси

л ее с двум
я детьм

и
 в старом

,
С

тон
ущ

ем
 всем

и
 ветрам

и
 ц

ерковн
ом

 дом
е

(«В
рем

я п
оследн

ее.
Н

е сп
аси

тельн
о теп

ерь, сестра, сем
ей

н
ое счастье —

Н
адо бди

ть, враг скоро!»),
П

реп
оясал чресла п

оясом
 усм

ен
н

ы
м

И
 уш

ел в м
он

асты
рь.

«“С
естра”!.. сволочь, сволочь!

Д
а где ж

е, где п
равда?!

Д
а как ж

е вы
 н

е ви
ди

те —
 н

ет н
и

какого Б
ога,

Н
ет н

и
какого ваш

его п
роклятого Б

ога,
Н

ет, н
ет!!» —

 ры
чи

т, бьётся,
Б

ьет кулачкам
и

 в грудь, белы
 см

ертн
о сж

аты
е п

альц
ы

,

В
ы

ры
вается, —

 п
лачет,

П
лачет в голос, вот затрясли

сь п
лечи

, —
 н

у всё,
В

сё, родн
ая, вот уж

 и
 слёзы

,
В

от и
 всё уж

е, п
лачь, сей

час будет легче,
Горькая ты

 М
оя, золотая,

В
сё, всё, Я

 с тобой
! Б

удем
 терп

еть вм
есте.

П
лачет долго, всем

 ли
ц

ом
 п

ри
ж

и
м

аясь
К

 боку М
оем

у, и
сп

ятн
ан

н
ом

у алы
м

 —
 то ли

 это
П

ом
ада разм

азалась, то ли
 и

з  ран
ы

С
очатся, н

е ун
и

м
аю

тся, кровь и
 вода.

30.01.2008
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Б
ернанос. В

оенны
е дневники

С
колько лет том

у его зап
ечатали

 в гетто
Д

ля честн
ы

х обы
вателей

.
П

ереп
олн

ен
о гетто. Н

о и
 в м

и
ре

Н
е стало п

росторн
ей

.

Гарем
ом

 вой
н

ы
 н

ы
н

е
П

равят евн
ухи

, и
скусн

ей
ш

и
е кураторы

И
гри

щ
 п

ояти
й

.
К

расн
ы

м
 эти

м
 объевш

и
сь, красн

ы
м

,
Д

ети
*бы

ки
П

ороди
ли

, откож
и

ли
вш

и
сь, сдохн

ув, бы
чьеголовы

х
В

н
уков ки

ш
ащ

и
х

С
 член

и
стон

оги
м

и
  сокращ

аю
щ

и
м

и
ся телам

и
,

С
 слеп

ы
м

и
 вазели

н
овы

м
и

 очам
и

,
С

 сердц
ам

и
 сли

зн
ей

, с зубам
и

,
С

росш
и

м
и

ся в костян
ую

 и
глу.

М
и

р без крови
; ап

оф
еоз и

 п
ереп

рои
зводство

К
ровососущ

и
х.

Н
о, к счастью

,
Н

еп
олн

а карти
н

а ки
ш

ащ
его этого секса

Б
ез н

аблю
дателя! У

 глазка —
 м

есто честн
о и

 п
усто.

О
бли

чаю
щ

ее п
ри

сутстви
е п

устоты
 здесь,

М
еж

ду и
н

вали
дн

ы
м

и
 косты

лям
и

В
 п

олуц
ен

тре третьего м
и

ра
П

од и
ссохш

и
м

 м
ан

говы
м

 деревом
В

 п
рокаж

ен
н

ом
 п

ати
о,

Н
а сорокаградусн

ом
 солн

ц
е

Глобальн
ого ян

варя.

2.02.2008

* * *

 Н
ат

алии Ч
ерны

х

«З
н

аете, п
росто…

Э
той

 н
очью

Ж
и

зн
ь сн

ова п
ри

ходи
ла

И
 обещ

ала стать вы
н

оси
м

ой
.

К
огда я застон

ала, он
а

П
ри

бли
зи

ла п
лоское, п

ори
стое ли

ц
о,

С
леди

ла м
ои

 кон
вульси

и
, ж

адн
о

Ж
ало треп

етало у м
ои

х глаз; “н
у!.. н

у!..” —
П

ови
зги

вала н
етерп

ели
во,

С
м

радн
ы

м
 вож

делен
ьем

 ды
ш

ала,
Д

рож
ала лядвеям

и
 в п

редвкуш
ен

ьи
;

В
сё как всегда. И

 вдруг —
К

то*То встал за сп
и

н
ой

 ж
и

зн
и

.
П

лотн
о, п

рочн
о

С
ж

ал ей
 ж

и
рн

ы
й

, п
лоски

й
, щ

ети
н

и
сты

й
 загри

вок,
Глубоки

м
, как н

очь н
очей

, бари
тон

ом
С

казал властн
о: “А

 теп
ерь п

оклян
и

сь”.
Н

адо бы
ло ви

деть эту сволочь,
К

ак он
а, п

отея,
П

олн
ы

м
 н

ен
ави

сти
 и

 ж
алобы

Х
ри

п
ом

 сп
екулатора

1 н
ад п

ри
зраком

 и
счезн

увш
ейж

ертвы
С

квозь кори
чн

евы
е ж

вала слю
н

н
о хри

п
ела: “Л

адн
о,

К
лян

усь!..”

О
н

а п
ом

олчала,
О

бли
зн

ула п
ересохш

и
е губы

,
С

обравш
и

сь с си
лам

и
, ещ

е раз
О

брати
лась ко м

н
е бесц

ветн
ы

м
 тон

ом
, терп

ели
во,

К
ак п

едагог, объясн
яю

щ
и

й
Н

еви
ди

м
ое очеви

дн
ое

П
яти

классн
и

ку с н
еразви

ты
м

  абстрактн
ы

м
 м

ы
ш

лен
ьем

:

1 С
п

екулатор —
 п

алач. —
 П

рим
еч. ред.
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“Я
 уваж

аю
 ваш

у Ц
ерковь, н

о утеш
ен

ья
О

н
а м

н
е дать н

есп
особн

а. С
ам

а н
е зн

аю
,

З
ачем

 я п
ри

ш
ла. В

ряд ли
 вы

 п
ой

м
ете…

П
росто —

 как бы
 это сказать —

 Б
ога

П
реж

де н
е бы

ло вообщ
е, и

 это
М

ен
я н

е н
ап

рягало. А
  н

очью
С

о м
н

ой
 стряслась ясн

ость:
Б

ога н
ет только в м

оей
 ж

и
зн

и
.

П
роп

асть —
 такая, как м

еж
ду

«Н
и

чего» и
 «Н

и
что». О

х!.. это
О

тсутстви
е…

 он
о острее н

адеж
ды

”».

Ч
то я м

ог для н
ее сделать —

Р
азве что п

ом
очь ей

 п
остави

ть свечку (п
альц

ы
,

Е
ё и

 м
ои

, трясли
сь н

еудерж
и

м
о —

  м
ои

,
М

ож
ет бы

ть, и
 от радости

…
  н

е зн
аю

: что м
н

е,
Н

едостой
н

ом
у сам

он
адеян

н
ом

у и
ерею

Н
евероятн

ого, Н
еп

озн
аваем

ого Б
ога,

У
кры

том
у сан

ом
, как сви

н
ц

овы
м

 скаф
ан

дром
,

О
т ты

сячи
 белокрови

й
,

Э
ти

 п
ти

ц
ы

 с глазам
и

 страдаю
щ

и
х сераф

и
м

ов,
Ч

ерн
обы

льски
е п

ти
ц

ы
, н

ем
отствую

щ
и

е в ветвях
И

сп
еп

елен
н

ы
х деревьев? —

 н
о п

альц
ы

,
М

ои
, как и

 ее, трясли
сь н

евы
рази

м
о,

И
 свеча, ж

и
вой

  и
 горячи

й
 си

м
вол

У
п

ован
и

я, стрела света, в ан
ти

ам
арти

и
П

ораж
аю

щ
ая ц

ель, тож
е

Х
оди

ла ходун
ом

, н
и

как н
е совп

адала
Туги

м
 н

ап
ряж

ен
н

ы
м

 осн
ован

ьем
С

 круглы
м

 латун
н

ы
м

 лон
ом

У
ставн

ого п
одсвечн

и
ка.).

6.02.2008

Б
андерлогиГород —

 стары
й

П
и

тон
 —

 ум
ер.

Н
и

ж
н

ю
ю

 вы
хри

п
ел

В
 п

оле челю
сть

Т
яж

ки
м

 квадратом
:

Р
ядам

и
 тесн

ы
м

и
Туп

ого бетон
а,

В
 трещ

и
н

ах, п
орах —

К
орбю

зье зубы
.

П
ровода рж

авы
.

П
огас огн

ь окон
.

З
акат; стерво

П
отрески

вает, осты
вает.

Н
е ж

и
в н

ы
н

е!
Л

есоп
олосы

 си
ротею

т.
Ти

хи
е ветви

.
В

здохи
 как тен

и
О

чн
ули

сь, дви
н

ули
сь.

Э
то бан

дерлоги
:

Ти
хо п

одходят.
Ти

хо п
ереговари

ваю
тся.

П
ечальн

о касаю
тся —

Н
ет в н

и
х м

ести
.

П
огребальн

ы
, н

аги
,

К
и

ли
 утлы

.
П

ух, строн
ц

и
й

.
Тон

ки
е ф

алан
ги

,
О

чей
 чаш

и
В

склен
ь п

ол́н
ы

.
С

тоят, н
ебови

дн
ы

.
В

 рж
авы

е бан
ки

З
ап

обряки
вали

 м
ерн

о,
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Л
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В

В
ерхн

и
е, тон

ки
е

Губы
 всун

ув
В

 тар п
ласти

к,
Д

ую
т, вы

дуваю
т

М
ерн

ы
е н

оты
,

Гладят, п
рощ

аю
т,

С
лезят, баю

каю
т.

Л
егком

ы
сли

е —
 да:

Н
е м

есть, н
е тяж

есть.
С

оздал так и
х

Тот, К
то лю

би
т

И
 С

ам
 вели

кую
Л

егкость, н
еп

рочн
ость.

7.02.2008
IV



* * *

Б
атю

ш
ка раздал свечи

, сделал зн
ак хору.

«Б
лагословен

 Б
ог н

аш
!» —

 и
 сразу какая

Ти
ш

и
н

а н
астала.

Н
акон

ец
*то ути

хло
Э

то гулкое м
оре, м

оре,
Ш

ум
ящ

ее н
еотвязн

о
В

 уш
ах, ладон

ям
и

 заж
аты

х.

И
 врем

ен
и

Б
ольш

е н
е стало: еди

н
ствен

н
ы

м
 н

ап
ом

и
н

ан
ьем

О
б этой

 тяготе, о рублен
ы

х дн
ях, м

и
н

утах —
М

етрон
ом

 кади
ла, м

ерн
о

Д
ви

гаю
щ

и
й

ся взад и
 вп

еред,
М

едн
ая ды

м
н

ая ц
еп

н
ая п

ти
ц

а,
Туж

ащ
аяся взлететь.

И
 о, какая свобода!

В
лекущ

и
е, п

овели
тельн

ы
е токи

 свободы
,

С
талки

ваю
щ

и
еся лоб в лоб,

М
ощ

н
ы

е, разн
он

ап
равлен

н
о

Д
ерж

ащ
и

е н
а н

евероятн
ом

В
есу, н

а гран
и

.
Гран

ь: вот, там
, п

озади
, я остави

л
С

вет; и
 вп

ереди
 —

 бездн
а света;

К
акой

 вы
брать?

У
й

ти
, верн

уться? дрож
у, м

едлю
, весь собран

В
 точку н

ебы
валой

 си
лы

,
К

ак м
олодой

 лев, ласково и
 н

еотм
ен

и
м

о
О

кли
кн

уты
й

 Тобой
, м

оя Л
ан

ь,
Готовы

й
 п

ры
гн

уть.

 14.02.2008
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И
з ж

ит
ия лит

ерат
урны

х
новом

учеников российских

Н
екот

оры
м

 создат
елям

православны
х ш

кольны
х хрест

ом
ат

ий

«Э
й

, там
! С

п
и

рту м
н

е!
Д

а п
огром

че катаваси
ю

 вклю
чи

те!»

Л
евы

й
 и

 п
равы

й
 сп

оро сош
ли

сь, грян
ули

. П
од гром

Б
ездн

а, клубясь соф
ри

н
ски

м
 си

зы
м

 ладан
ом

, отверзлась,
В

зош
ел, крестяся раз за разом

, и
стово вж

и
м

ая
С

тальн
ое троеп

ерсти
е в лоб*ж

и
вот*п

лечи
,

Л
и

тературовед в ш
татском

:
Ч

ерн
ая рубаха п

од горло,
С

еры
й

 п
и

дж
ак, хром

овы
е сап

оги
 см

азн
ы

е,
Б

орода сап
ерн

ой
 лоп

аткой
.

Р
усская словесн

ость вгляделась
В

 бледн
осоевое п

остн
ое ли

ц
о

И
, охн

ув, в обм
орок осела бы

ло:
Э

ти
 глаза без зрачков!.. —

 н
о куда там

:
Д

вум
я, трем

я п
роф

есси
он

альн
ы

м
и

 дви
ж

ен
ьям

и
Б

ы
стро п

ри
вёл в чувство, н

ачал
С

трогать ж
елезам

и
, п

ри
м

ен
ять и

 и
н

ы
е п

одходы
.

Х
лы

н
ула кровь*ряби

н
а.

П
уш

ки
н

а, кон
ька*горбун

ка п
ри

стегн
ув ем

у
н

аручн
и

кам
и

 за н
огу,

Н
ам

ертво к коп
чён

ой
 доске гвоздям

и
 п

ри
би

л за н
и

м
б

латун
н

ы
й

,
Б

лока п
усти

л н
а карачках п

олзти
, п

одрезав
А

хи
ллесовы

 сухож
и

лья, в уш
и

 воткн
ув

С
вечечки

 да вербочки
,

Е
сен

и
н

у отп
и

ли
л и

н
он

и
ю

 п
о локоть,

Н
абокова с К

узм
и

н
ы

м
В

сп
орол, вы

п
отрош

и
л, валетом

У
лож

и
в, сш

и
л п

о ж
и

вом
у бы

чьей
 ж

и
лой

,
М

ан
дельш

там
у и

 П
астерн

аку край
н

ю
ю

 п
лоть

Тщ
ательн

о н
авари

л газоэлектросваркой
,

П
одвёл п

ровода, п
усти

л ток, застави
л

Ч
ехова, радостн

о см
еясь, п

еть акаф
и

ст.
С

колько, сколько работы
!..

Л
учш

е п
рочи

х Ц
ветаева держ

алась:
С

оп
роти

влялась сколько м
огла, даж

е
У

хи
три

лась лягн
уть ката н

огою
 в п

ах (п
равда,

Тот н
е п

очуял: н
е бы

ло
Там

 у н
его чем

у уязви
ться).

Так всяки
й

 бы
л и

м
 заботли

во и
сп

ы
тан

И
 и

зувечен
; труди

лся долго,
В

ел счет отрезан
н

ы
м

 кры
льям

,  язы
кам

, п
альц

ам
.

П
од утро,

Так и
 н

е дож
давш

и
сь и

сти
ц

ан
и

я и
з ран

 м
лека вм

есто
крови

,
В

сем
 и

м
 раздал  п

о девять
Грам

м
ов сви

н
ц

овой
 п

равды
,

П
ослуш

н
и

кам
 воскресн

ой
 ш

колы
 зам

ы
вать,

Грузи
ть труп

ы
 в грузови

к остави
л.

С
п

асен
ье, п

ри
говари

вал, для всех и
 даром

,
И

 п
усть н

и
кто н

е уй
дёт н

ереаби
ли

ти
рован

н
ы

м
!

Только схвачен
н

ой
 во врем

я облавы
 до кучи

Д
ж

оан
 Р

оули
н

г одн
ой

 отн
оси

тельн
о п

овезло
Н

е роди
ться н

и
 в Р

осси
и

, н
и

 с душ
ой

, н
и

 с талан
том

:
П

равославн
ы

й
 н

ож
, скри

п
я, туп

яся,
Гн

улся, н
е брал

Б
елое холён

ое ан
гли

й
ское горло.

14.02.2008
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В
 зоне

В
води

ли
 п

о одн
ом

у; крести
ли

сь, телогрей
ки

 веш
али

,
П

рятали
 в терп

ен
ье взгляды

 ж
алящ

и
е.

В
и

ти
й

ствовал и
м

 м
н

оговещ
ан

н
о; н

а корточках си
дя,

слуш
али

,
Я

ко н
ощ

н
ы

е вран
ы

 н
а н

ы
ри

щ
и

.

Ш
ла п

роп
оведь уветли

во, а м
ы

сли
 м

ои
 ш

ли
 в другую

сторон
у:

П
асты

рь ли
 я брату м

оем
у! кто я зекам

 си
м

 —
П

еребеси
вш

и
й

ся, за сы
ты

й
 ум

 взявш
и

й
ся Том

 С
ой

ер,
С

вой
 в доску для грязн

ого ди
кого Гекльберри

.

И
 Ты

, отстран
и

в м
ен

я, С
ам

 н
а ам

вон
е вставал с Д

арам
и

 —
П

ри
ди

те, рви
те, еш

ьте П
и

ра ж
и

вого, окорм
и

тесь,
оби

ди
м

ы
е! —

К
огда боком

 сквозь щ
ели

, веки
 в н

аколках, робко
вступ

ало в храм
С

олн
ц

е оп
ущ

ен
н

ы
х, н

адеж
до н

ен
адеем

ы
х.

14.02.2008

* * *

П
ам

ят
и З

ои М
асленниковой

и всех уш
едш

их

М
ы

 и
з зем

ли
 сотворен

ы
,

И
 в н

ас ж
и

вет зем
ля.

В
 н

ас есть стоян
и

е стен
ы

И
 ги

бкость ковы
ля,

М
н

огозаботли
вы

й
 ж

и
вет

В
 н

ас ход кротовьи
х н

ор,
И

 гулки
й

 ток п
одзем

н
ы

х вод,
И

 кам
ен

ь в ды
рах п

ор,

И
 тон

ки
й

 ж
и

рн
ы

й
 п

ерегн
ой

,
Б

ерем
ен

н
ы

й
 теп

лом
,

И
 колется культурн

ы
й

 слой
С

теклян
н

ы
м

 толокн
ом

 —

З
ем

ли
 соп

ревш
ее бы

льё
Ты

 захвати
 в горсти

,
К

огда оты
деш

и
 в н

ее,
З

ан
е зем

ля еси
.

К
ак вы

куп
 брось ее, как м

едь,
П

ри
дя к п

ри
чалу, ты

 —
И

 будет п
лы

ть он
а и

 п
еть

Н
ад бездн

ой
 черн

оты
,

К
огда н

а узен
ькой

 скам
ье

У
строи

ш
ься, друж

ок,
Н

а зап
ад —

 п
ам

ятью
 своей

,
Глазам

и
 —

 н
а восток,

К
огда, в ф

елон
ьку облачен

,
Д

ав возглас тен
орком

,
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В
зм

ахн
ет м

олоден
ьки

й
 Х

арон
К

ади
лом

 как веслом
.16.02.2008

* * *

П
авлу Н

аст
ину

М
ой

 добры
й

 зн
аком

ец
, п

равославн
ы

й
 будди

ст,
С

и
речь п

оэт, п
утаю

щ
и

й
 образы

 с П
ервообразам

и
,

О
бъясн

и
л м

н
е доходчи

во, н
а п

альц
ах:

Д
вое, даж

е хотя бы
П

и
вш

и
е воду и

з одн
ой

 реки
,

Б
ы

ли
 связан

ы
 в п

реды
дущ

и
х рож

ден
и

ях.

И
м

ен
н

о п
оэтом

у
Я

, трус и
 греш

н
и

к,
Н

и
когда, н

аходясь в стрекотн
ой

 п
олутьм

е ки
н

отеатра,
Н

е зап
ускаю

 больш
е п

альц
ев п

од си
ден

ье:
В

едь там
 вп

олн
е м

ож
ет оказаться п

ри
леп

лен
н

ой
Ч

ья*то и
зж

еван
н

ая м
ятн

ая ж
и

зн
ь,

О
кам

ен
евш

ая уж
е, п

олн
ая

В
здохов, слю

н
ы

, ж
елан

и
й

,
З

абот, тягот, вер, оди
н

очеств, скотства
Б

ли
ж

н
его м

оего.

Готов ли
 я взять н

а себя ещ
е и

 это?
Е

щ
е и

 этот вес —
 вы

держ
ат ли

 м
ои

 п
лечи

?
Ч

то п
о этом

у п
оводу

М
ог бы

 сообщ
и

ть, скаж
ем

,
С

и
м

он
 К

и
ри

н
еян

и
н

? В
п

рочем
,

З
адать

такой
 воп

рос м
оем

у будди
сту

Б
ы

ло бы
 н

екорректн
о, чего и

 н
е делаю

,
П

о своем
у человекоугоди

ю
, н

еи
збы

вн
о

П
одлеж

ащ
ем

у м
н

ож
еству н

есом
н

ен
н

ы
х еп

и
ти

м
и

й
.

  19.02.2008
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Н
е прислонят

ься

Н
аш

 м
и

р, как ви
ди

ш
ь, ярок, раскраш

ен
 тщ

ательн
о и

 вруч*
н

ую
; он

 п
лосок, всякая кап

ля дож
дя п

овреди
т красоту,

сож
ж

ет его всякая м
олн

и
я, —

 м
ы

 береж
ем

 н
аш

 н
ари

со*
ван

н
ы

й
 м

и
р.С

обствен
н

о, н
аш

 м
и

р —
 карта (ви

ди
ш

ь, ро*
зовы

м
 и

 ли
ловы

м
 —

 п
ути

?) п
ри

городн
ы

х сообщ
ен

и
й

.

Н
аш

а вера —
 слаба, три

, от си
лы

 п
ять десяты

х (вы
чи

с*
лять эти

 п
роц

ен
ты

 —
 этом

у*то м
ы

 н
аучи

ли
сь!..). К

акая
уж

 есть.

Н
аш

его уязви
м

ого огн
я хватает в этой

 н
очи

 ровн
о н

а*
столько, чтобы

 дать п
ри

кури
ть

 п
рохож

ем
у н

а стан
ц

и
и

,
согреть, п

ри
кры

вая сп
и

чку от ветра, озябш
и

е н
езн

ако*
м

ы
е п

альц
ы

, п
альц

ы
 этого встречен

н
ого вп

ервы
е и

 ка*
н

увш
его н

авсегда, уп
лы

ваю
щ

его н
азад вм

есте с ф
он

арем
,

си
ры

м
 кустом

, белен
ы

м
 ш

алаш
и

ком
 туалета, н

о п
ри

н
яв*

ш
его эстаф

ету —
 «О

ставьте сп
и

чки
 себе, у н

ас
есть ещ

е...
оставьте, оставьте, вдруг ком

у
п

ри
годи

тся!..» —
 уп

лы
ва*

ю
щ

его в заок
он

н
ую

 м
глу и

з н
аш

его взгляда, к
огда м

ы
бросаем

 сум
ку н

а и
стертую

 скам
ью

, отки
ды

ваем
 голову

н
а сп

и
н

к
у, усп

ок
аи

ваем
ся н

а десять м
и

н
ут —

 к
аж

ется,
оторвали

сь!.. —
 так уж

е которы
й

 год, которую
 н

очь убе*
гая от Тебя и

з одн
ого Ф

арси
са в другой

, и
бо зн

аем
, что

Ты
 —

 Б
ог

благой
 и

 м
и

лосерды
й

, долготерп
ели

вы
й

 и
 м

н
о*

гом
и

лости
вы

й
, и

 сож
алееш

ь о бедстви
и

, —
и

 беж
и

м
, бе*

ж
и

м
, н

екогда п
обри

ться, п
осп

ать, п
етляем

, м
ен

яем
 м

ар*
ш

руты
 элек

три
чек

, вск
ак

и
ваем

 н
а ходу, и

 н
ад н

очн
ы

м
летящ

и
м

 вагон
ом

 лети
т, робеет, возвы

ш
ает зам

и
раю

щ
и

й
свой

 голос
 м

ягкая п
ти

ц
а, ды

м
н

ая п
ри

м
а, утлая ласка —

п
ечальн

ое, н
едолговечн

ое, и
счезаю

щ
ее в н

очи
, м

ягкое,
слезли

вое, м
ален

ькое богослови
е О

кудж
авы

.

Н
аш

а вера слаба, и
 м

ы
 бои

м
ся, Госп

оди
. П

оэтом
у м

ы
 и

н
е п

ри
слон

яем
ся, н

е дерзаем
 чи

тать эту н
адп

и
сь в п

року*
рен

н
ом

 там
буре н

а дверях и
н

аче как Т
вою

 зап
оведь —

 н
е

н
а м

уку н
ам

 дан
н

ую
 м

акси
м

у, н
о м

атери
н

ское п
рави

ло
безоп

асн
ости

 для беглого сы
н

а*н
едоросля —

 бои
м

ся вы
*

п
асть во тьм

у вн
еш

н
ю

ю
: каки

м
, каки

м
 Т

ы
 оберн

еш
ься

там
, в н

астоящ
ей

, н
ен

ари
сован

н
ой

, н
еп

лоской
 до голо*

вокруж
ен

и
я и

 ум
и

ран
ья, ж

естокой
, н

евероятн
ой

, п
олн

ой
вольн

ы
х ветров

 ж
и

зн
и

! К
ем

, каки
м

и
 —

 стан
ем

 там
 м

ы
!

Н
ет, м

ы
 н

е готовы
, м

ы
 хоти

м
 ж

и
ть, вы

ж
и

ть, м
ы

 будем
п

редохран
яться. М

ы
 остави

м
 талы

е си
луэты

 свои
х ладо*

ш
ек и

 свои
 и

н
и

ц
и

алы
 н

а и
зм

ороси
 этого стекла, м

ы
, за*

дум
чи

во м
еди

ти
руя —

 как бегут, н
е п

огруж
аясь вглубь,

водом
ерки

 —
 н

ад Т
вои

м
и

 п
ри

сутстви
ям

и
, будем

 скрести
краску м

он
еткой

, и
 от н

адп
и

си
 остан

ется краткое С
Л

О
Н

—
 м

ы
 ж

и
вем

 в этом
 бегстве, п

ри
м

и
 н

ас бегущ
и

м
и

, Н
аш

а
Ж

и
зн

ь, Н
аш

е В
сё, Госп

оди
! п

рой
ди

, п
оверн

увш
и

сь к н
ам

сп
и

н
ою

, скры
в си

ян
и

е Л
и

ц
а Т

воего! С
лово С

Л
О

Н
 —

 м
ы

так лю
би

м
 добры

х, сон
н

ы
х, н

етороп
ли

вы
х слон

ов, м
ы

 и
х

лю
би

ли
 с детства, он

и
 для н

ас си
м

волы
 теп

ла, си
лы

, за*
боты

 и
 веж

ества, —
 и

 еж
ели

 встан
ет воп

рос, что если
 ки

т
н

а слон
а н

алезет, то м
ы

 п
роголосуем

 за слон
а, ки

ты
 Т

вои
н

ам
 чуж

и
е, Госп

оди
!

М
ы

 едем
, м

ы
 убегаем

. К
арта расстелен

а н
а колен

ях, п
а*

лец
 отслеж

и
вает м

арш
рут. И

 с Тобою
, Б

ог н
аш

 —
 только

до тех п
ор дерзаем

 м
ы

 говори
ть, п

ока Т
ы

 остаеш
ься там

,
за стеклом

, сн
аруж

и
, стрем

и
тельн

о соп
ровож

дая п
рова*

ли
ваю

щ
ую

ся в н
очь электри

чку.

                                                                                 19.02.2008
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Ж
ерт

ва  вечерняя

…
и

 вот он
 сн

ова какой
 м

ален
ьки

й
 стал, этот м

и
р, сж

ался,
вы

свети
лся п

рож
ектором

, а там
, за кругом

 света —
  ды

ха*
н

и
е хтон

и
ческой

 тьм
ы

, будто и
 н

е сотворялось н
и

чего,
кром

е этой
 н

очн
ой

 кухон
ьки

 два н
а два, п

отерты
й

 ли
н

о*
леум

, м
еста как раз н

а н
ас двои

х. С
тои

м
 друг н

ап
роти

в дру*
га, так бли

зко, так далеко. Я
 см

отрю
 н

а н
его, он

 н
а М

ен
я

н
е см

отри
т, губы

 сж
аты

, в осн
ован

и
и

 горла сухо, слез, эти
х

соп
ель душ

и
, н

е п
редви

ди
тся. О

н
 м

олчи
т —

 и
 Я

 м
олчу. Н

у
что ж

е ты
? С

каж
и

 что*н
и

будь! Н
ет, м

олчи
т, н

и
как н

е собе*
рется с духом

. М
олчу терп

ели
во и

 Я
 —

 и
сточн

и
к всяческо*

го терп
ен

и
я. В

от такая у н
ас м

оли
тва.

С
обствен

н
о, дум

ы
 его затаен

н
ы

е М
н

е и
 так ви

дн
ы

. Глав*
н

ая дум
а, которая клуби

тся, н
е реш

ается оф
орм

и
ться в

м
ы

сль, вы
й

ти
 н

а словесн
ы

й
  свет —

 о п
окаян

и
и

. Н
адо

каяться в гордости
 —

 н
у, это п

олдела; а раз каяться —
 н

адо
п

роси
ть у М

ен
я см

и
рен

и
я, а см

и
рен

и
я п

роси
ть ем

у страш
*

н
о. О

, как Я
 его п

он
и

м
аю

! К
ак Я

 п
он

и
м

аю
, что и

 он
 М

ен
я

п
он

и
м

ает в этом
 см

ертельн
ом

, ж
гучем

, рвущ
ем

 осн
ова*

н
и

я ж
и

л, вы
ворачи

ваю
щ

ем
 скреп

ы
 сам

остоян
и

я, воп
ро*

се («воп
рос», «п

роблем
а»!.. как скуден

, сп
лю

щ
ен

, н
елеп

бы
вает язы

к!..) —
 п

рош
ло уж

е врем
я, когда он

 счи
тал, что

см
и

рен
и

е дается так: в и
кон

оп
и

сн
ом

 соф
ри

н
ском

 п
озо*

лочен
н

ом
 п

ростран
стве, в п

равом
 верхн

ем
 углу, раскры

*
вается  лазоревое окош

ко, в обрам
лен

и
и

 облаков и
 лу*

чей
, оттуда вы

совы
вается благоуветли

вая Р
ука, безболь*

н
о вы

н
и

м
ает и

зн
утри

 гордость и
 влагает розовое, чи

стен
ь*

кое, п
ахн

ущ
ее, как н

ап
оен

н
ая п

оролон
овая губка,  ти

ш
и

*
н

ой
 и

 речн
ой

 свеж
естью

 см
и

рен
и

е, н
адо ли

ш
ь п

рави
ль*

н
о расп

олож
и

ться и
 аккуратн

о воздеть вверх слож
ен

н
ы

е
п

олуп
араллельн

о п
росящ

и
е п

лоск
и

е к
ори

чн
еваты

е ла*
дош

ки
, —

 н
ет, так н

е бы
вает, даж

е в раю
 у М

ен
я н

и
когда

н
е бы

ло так, а уж
 здесь*то и

 п
одавн

о. О
н

, родн
ой

 М
ой

,
болезн

ы
й

 М
ой

, уж
е зн

ает: п
оп

роси
 см

и
рен

и
я —

 и
 я дол*

ж
ен

 буду отдать Е
го ж

и
зн

и
, этой

 гоп
н

и
ц

е с белы
м

и
 гла*

зам
и

, с толсты
м

и
 слю

н
явы

м
и

 губам
и

 в сем
ечковой

 ш
е*

лухе, чтобы
 он

а ун
и

ж
ала его, би

ла н
огой

 в п
ах, м

очи
лась

н
а разби

тое в кровь ли
ц

о, вы
см

еи
вала, ды

ш
а п

и
вом

, са*
м

ое заветн
ое, отстеги

вала п
очки

, отби
рала п

осы
лки

, дро*
чи

ла н
а ф

отку ж
ен

ы
, гон

яла вы
н

оси
ть свою

  вечн
о п

е*
реп

олн
ен

н
ую

 п
араш

у, оп
ускала как м

огла, —
 н

ет, он
, гор*

ды
й

, см
и

рен
н

о н
е п

роси
т см

и
рен

и
я, бои

тся, зн
ает, что

м
ож

ет н
е вы

держ
ать, н

и
 в каки

е си
лы

 свои
 н

е вери
т, и

 о,
сп

аси
бо тебе, М

ой
 м

ален
ьки

й
, что н

е п
роси

ш
ь! С

м
и

ря*
ю

сь и
 Я

 п
еред эти

м
 Т

вои
м

 см
и

рен
и

ем
, см

и
ряю

сь с облег*
чен

и
ем

, что  и
 сей

час ты
 н

е скаж
еш

ь: «П
ап

а, убей
 м

ен
я»!

Х
отя бы

 с тобой
, н

о Я
 и

збегн
у м

уки
 А

враам
а, н

ет, ещ
е гор*

ш
его, ведь в эти

х терн
и

ях н
и

какого зап
утавш

егося ягн
ен

*
ка н

е сы
щ

еш
ь. С

п
аси

бо, родн
ой

 м
ой

, что м
олчи

ш
ь об этом

,
что п

ож
алел и

 себя, и
 М

ен
я. М

ож
ет бы

ть, в другой
 раз,

когда оба соберем
ся с си

лам
и

. А
 м

ож
ет, Я

 что*н
и

будь дру*
гое п

ри
дум

аю
, Я

 ведь П
рем

удрость, только вот сей
час, в

сам
ом

 деле, м
олчи

 об этом
, а что ви

ж
у н

асквозь твое тай
*

н
ое, н

евы
сказан

н
ое, что зн

аю
 обо всем

 —
 н

у, этого, как
води

тся, Я
 н

е дам
 тебе п

он
ять н

и
 еди

н
ы

м
 и

з зн
аков.

Н
у что, сп

ать? Д
а н

ет, п
росто так м

ы
 н

е разой
дем

ся, зн
аю

.
Н

у, дай
 м

н
е хотя бы

 что*н
и

будь н
ебольш

ое, второстеп
ен

*
н

ое —
 хотя бы

 одн
у и

з твои
х болю

чи
х забот, которы

е ты
там

 п
рячеш

ь за сп
и

н
ой

. Н
у? В

от так, вот так!.. давай
 сю

да.
Н

у, вот и
 хорош

о! В
и

ди
ш

ь, какая он
а у тебя —

 совсем
 ты

ее зам
ори

л: п
ерья сорн

ы
е, тусклы

е, вш
и

 всю
ду; глаза в

п
лен

ке, клю
в судорож

н
о раскры

т, а это, ж
елто*красн

о*
ватое, в разверстой

 лоп
н

увш
ей

 груди
, в н

ап
лы

вах гн
оя,

м
ерц

ает, сокращ
ается еле*еле…

 В
от, Я

 держ
у, н

е бой
ся,

н
е урон

ю
. П

усть п
обудет у м

ен
я. З

н
аю

, что толком
 н

е бу*
деш

ь сп
ать, будеш

ь ворочаться, а чуть свет —
 п

ри
беж

и
ш

ь,
п

оп
роси

ш
ь отдать; н

у что ж
е, зато за н

очь хоть н
ем

н
ого

ее п
одлечу. Н

у, и
ди

. С
п

аси
бо тебе, сы

н
ок. З

н
аеш

ь, как м
н

е
он

а дорога, твоя м
ален

ькая ж
ертва? Д

орож
е всего, доро*

ж
е, н

аверн
ое, С

ам
ого С

ебя, со всею
 М

оей
 лю

бовью
.

21.02.2008
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*  *  *

Л
ьди

н
кой

 хрусти
т, м

арт п
ророчествует

С
и

рен
евая звезда.

М
ален

ьки
й

 город сон
н

о ворочается
З

а п
азухой

 у Х
ри

ста.

С
п

и
, ещ

ё ран
о, сп

и
, М

ой
 вы

страдан
н

ы
й

,
С

уетн
ы

й
 М

ой
!

С
коро буди

льн
и

к взорвётся, вы
стрели

т
Н

овой
 весн

ой
.

Н
ебо, как хлеб, разлом

и
м

 н
адвое —

С
и

н
ь, вы

сота!
Р

адостн
о с серы

х кры
ш

 закап
аю

т
К

ровь и
 вода.

25.02.2008

*  *  *

К
ак н

а золоты
м

 си
н

ё н
ебе зап

ою
т —

Так н
а серой

 белы
м́

 зем
ле откли

каю
тся.

Я
н

ка рван
ая и

з п
одзем

ки
 —

П
елагея н

ап
евн

ая и
з м

арш
рутки

,
А

 девчон
ка*весн

а
Н

а талом
 тротуаре п

ри
тан

ц
овы

вает.

В
есн

а, девка ш
алая,

С
 ран

ья п
остаревш

ая,
Н

и
ком

у н
е н

уж
н

ая!
Голос хри

п
оват, си

п
оват,

В
олосен

ки
 краш

ен
ы

*п
ерекраш

ен
ы

,
К

осм
ы

, косы
н

ьки
, ж

и
дки

е, ж
алки

е,
П

од акри
ловы

м
и

 н
огтям

и
 —

 грязь,
З

ем
ля асф

альтовая, льдян
ая, сорн

ая,
Голы

й
 п

уп
, в п

уп
е —

 ж
елезн

ы
й

 гвоздь,
Д

етородки
*п

ри
датки

 п
ростуж

ен
ы

,
Грудки

 п
лоски

е, п
и

п
еточьи

,
С

тан
а вовсе н

ет, н
ож

ки
 кри

вен
ьки

,
П

есн
я —

 м
ат*п

ерем
ат, тоска н

едеви
чья,

С
тои

т, в горло си
н

ен
ькое п

роп
и

хи
вает

П
и

во колю
чее, м

ерзлое,
Н

адеж
ду ж

гучую
,

Тугу вековечн
ую

,
М

арт*си
версен

ь!..

Н
ет,стоп

, н
е н

а тот м
оти

в п
овело.

Н
и

 п
лачи

, н
и

 п
ляски

 —
 н

е звучат, даю
т п

етухов.
Е

е н
е сти

ли
зовать.

Н
и

каком
у ум

н
и

ку н
е п

он
ять тай

н
ы

П
есн

и
 П

есн
ей

 —
 как

Э
то ц

ы
п

лячье тощ
ее лон

о
М

ож
ет благоухать ворохам

и
 п

ш
ен

и
ц

ы
?

Ч
то в н

ей
, засран

ке, серн
и

н
о?

К
то там

 у н
ее п

асет м
еж

ду ли
ли

ям
и

?
У

 кого н
е п

одн
и

м
ется гран

и
тн

ы
й

 н
оготь
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Р
аздави

ть коп
ош

ащ
ееся крап

и
вн

ое сем
я?

К
то п

рекрасн
ее тебя, возлю

блен
н

ая М
оя,

Ты
, что ви

н
оградн

и
ка своего н

е уберегла?

«А
й

, ти
ли

*ти
ли

 тесто,
А

й
, н

еп
лодн

ое детское м
есто,

А
х, так*п

еретак,
С

и
ф

ак да сп
и

дак,
А

й
 да Ж

ен
и

х да н
евеста!»

М
арт. Тен

ь лун
ы

Н
а зап

леван
н

ы
х, во вм

ерзш
и

х бы
чках,

В
 би

том
 стекле,в очесах

 дн
я,

В
 оц

еп
ен

елы
х очах светоф

оров,п
ерекрёстках

К
рестообразн

а.
С

обачья свадьба
О

круж
и

ла двои
х, см

ерзш
и

хся ц
еп

ко
В

отвергн
утом

 м
и

ром
 сою

зе,
Ж

дет в веж
естве и

 терп
ен

ьи
,

К
ак п

алади
н

ы
 у трон

а, склон
и

в вы
и

, —
К

ак давн
о уж

 разучи
ли

сь веж
ествовать лю

ди
, —

И
 всегда кто*то и

з п
сов в честь м

олоды
х зап

евает
Н

евосп
ри

н
и

м
аем

ую
 сп

ящ
и

м
и

Н
ю

рки
н

у п
есн

ю
.

                                                                   29.02.2008

П
от

опны
е  песни

1З
а м

н
ой

, за м
н

ой
, весёлы

й
 Н

ой
,

О
тваж

н
ы

й
 кап

и
тан

!
В

еди
 корабли

к заводн
ой

С
квозь ри

ф
ы

 и
 тум

ан
!

Грузи
 н

а борт свой
 скарб скорей

С
 собакой

 и
 котом

,
В

 дорогу трубочку н
абей

Д
уш

и
сты

м
 табачком

,

В
и

н
ц

а буты
лку п

огрузи
,

А
 то и

 н
е одн

у,
И

 сы
н

овей
 свои

х возьм
и

,
И

 верн
ую

 ж
ен

у,

И
 том

 сти
хов, и

 свет свечи
,

И
 сладки

х сн
ов уш

ат,
И

 таракан
ов, что в н

очи
З

а п
ечкою

 ш
урш

ат,

В
озьм

и
 п

ечалей
 и

 забот,
И

 ум
ерш

и
х друзей

,
И

 всех соседей
, кто ж

и
вёт

Н
а ули

ц
е твоей

,

И
 город п

огрузи
 н

а борт,
В

есь п
рах его и

 тлен
(К

ряхти
т корабли

к, н
о свезёт —

В
от только б н

е дал крен
!..),

И
 лет п

рош
едш

и
х тяж

ки
й

 груз,
И

 см
ерть, что вп

ереди
 —
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В
озьм

и
, п

окуда отверн
усь,

В
 корабли

к п
осади

.

С
корей

! А
 то М

ой
 гн

ев п
ри

дёт —
А

 ты
 в п

орту стои
ш

ь!
Ч

то увезёш
ь —

 то п
усть ж

и
вёт.

В
сё, что благослови

ш
ь.   15.03.2008

2Б
елая Х

ри
стова п

ти
ц

а!
Р

еет, веет, н
е сади

тся.
Н

ет ей
 м

еста для гн
езда:

В
сё —

В
ода,

В
ода,

В
ода.

А
м

ери
ка,

Е
вроп

а —
В

езде вода п
отоп

а.

П
ен

и
тся вода*руда,

П
од водою

 —
 города.

В
 городах —

 п
ровалы

 тьм
ы

.
Там

, во тьм
е, струи

м
ся м

ы
.

М
ы

 н
е добры

е, н
е злы

е,
Н

и
каки

е, н
и

каки
е,

М
ы

 —
 н

е «м
ы

» и
 м

ы
 —

 н
е «вы

»,
М

ы
 н

и
 ж

и
вы

, н
и

 м
ертвы

…

П
ти

ц
а, п

ти
ц

а, н
ас сп

аси
!

В
оскресен

ье н
ам

 сн
еси

!

П
ти

ц
а п

лачет, п
ти

ц
а м

чи
тся,

П
ти

ц
а н

а воду сади
тся.

К
то п

о водам
 п

ой
дет,

К
то яи

чко н
ай

дет?

Теп
лое, п

ечён
ое,

Р
ы

ж
ее, п

рощ
ён

ое!

15.03.2008

3Д
уш

е, душ
е м

оя,
Д

уш
е блудн

ая, утоп
лая!

А
ль н

е велен
о ли

 тебе бы
ло блю

сти
ся, сохран

яти
ся,

Н
а круты

х берегах н
е и

грати
ся?

Н
е зн

ала ты
, гордая душ

е, сроду
Н

и
 чи

н
у, н

и
 броду, п

олезла в воду!

Н
е сты

ди
лася отц

а*м
атери

,
Н

е п
ослуш

алась слова Б
ож

ьего,
З

аголи
в телеса, п

лескалась с девкам
и

,
С

 еф
и

оп
кам

и
, м

авкам
и

*бесовкам
и

!

В
от леж

и
ш

ь н
а дн

е, губам
и

 сты
лы

м
и

, голы
м

и
Госп

оду п
узы

ри
ш

ь*слези
ш

ь п
отоп

н
ы

м
и

 глаголам
и

:

«Б
еззакон

овала, н
еп

равдовала, —
К

 Тебе, Р
ы

баче м
ой

, и
з глуби

н
ы

 воззвала!

У
ж

 как я душ
а бедн

ая, утоп
лая, горю

чая,
О

т ти
н

ы
*рж

ы
 бухлая, вон

ю
чая.

П
озаби

ло горло м
н

е взвесь*аллю
ви

ем
,

К
он

ски
й

 влас язви
т м

н
е си

зо лон
о клю

ви
ем

.
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К
ак в п

ечен
ках м

ои
х червь п

оядает, н
е усы

п
ает,

З
елен

а река*тоска н
е угасает.

К
ак терзаю

т раки
 м

ои
 лядвея,

У
ж

 п
ротеш

ут м
ен

я п
олм

а*н
адвое.

К
ак сосал м

н
е груди

 сом
,

Щ
екотал свои

м
 усом́

.

К
ак и

 п
и

ли
 м

ои
 глазон

ьки
 п

и
яви

ц
ы

,
К

ак п
и

ли
ла сухож

и
лочки

 п
и

ла*водоросль.

В
одом

ерка н
адо м

н
ою

 бег стрем
и

т в вы
соте,

З
ри

т м
ен

я в срам
е и

 н
аготе.

Т
ы

 услы
ш

ь м
ой

 п
лач, сы

рой
 да худой

,
В

ы
уди

 м
ен

я золотой
 удой

!»

А
 Госп

одь п
о берегу п

охаж
и

вает,
Н

а ом
ут*сты

н
ь будто и

 н
е п

осм
атри

вает,
С

оболи
н

ы
е брови

 все п
охм

ури
вает,

Том
и

т душ
ен

ьку*сли
зь, и

сп
ы

ты
вает.

А
 и

 С
ам

*то п
летет сети

 ш
елковы

е,
У

ду лади
т сн

астн
ую

, крю
кастую

,
У

ду лади
т, ворчи

т*п
ри

говари
вает:

«В
от уж

 как ещ
е раз М

ен
я да н

е п
ослуш

аеш
ь,

К
ак п

ой
деш

ь без ум
а см

еяся, куп
ати

ся —
В

от годи
! Тогда н

е п
ощ

аж
у,

С
удом

 п
раведн

ы
м

 тебя засуж
у,

О
тдам

 тебя уж
ам

 —
 сп

екулаторам
*сторож

ам
,

П
устят тя п

о кругу, стерлядью
 дочь,

Р
азн

есут костон
ьки

  н
а четы

ре волн
ы

!

Н
у, давай

, п
одп

лы
вай

,  хай
ло разевай

,
Х

ай
ло п

узы
рявое, гн

и
лой

 роток,

Л
ови

 в  роток сталь*востёр крю
чок.

К
рю

чок глотай
, да н

е сп
раш

и
вай

,
Н

а какого уловлю
 тебя, душ

а, червя,
Н

а того ли
 н

а сладкого оп
ары

ш
а,

Н
а М

оё ли
 сы

рое кровь*серден
ько».

16.03.2008
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Л
енин  ж

ивП
освящ

ает
ся т

екст
у, когда�т

о написанном
у

Ю
лией С

кородум
овой

А
н

ф
и

лада м
ест ада

Б
ескон

ечн
а:

А
д огн

я,
А

д червя,
А

д м
раза и

 льда,
А

д п
убли

чн
ости

,
А

д н
евы

рази
м

ости
,

А
д лож

н
ы

х и
ллю

зи
й

,
С

он
м

ы
 адов, лен

та
А

дского кори
дора восьм

еркой
 м

ёби
усови

дн
о

З
ам

кн
ута н

а себя.

Е
го терзаю

т в каж
дом

. К
аж

дого
В

 каж
дом

 терзает и
 он

.
О

созн
ан

и
я  —

 себя, см
ы

сла, п
рош

лого,
Ч

увстви
ли

щ
 злобы

, м
ести

, отчаян
и

я, алчбы
 —

Н
и

чего такого давн
о н

е осталось.
Н

о сам
 он

 стран
н

о,
Н

евероятн
о остался. О

н
 ещ

е есть.

И
 только в одн

ом
, и

з ряда бескон
ечн

ы
х, аду —

А
ду оди

н
очества,

С
лучаю

щ
егося раз в вечн

ость, н
а П

асху —
М

уки
 н

ен
адолго п

рекращ
аю

тся. Э
то

О
н

 восп
ри

н
и

м
ает как одн

у
И

з н
аи

более лю
ты

х разн
ови

дн
остей

 м
ук. В

п
рочем

,
О

 том
, что это чья*то лю

бовь и
 м

и
лость

Т
 а к  его м

учаю
т, он

 н
и

когда н
е дум

ал: дум
ать

Б
ольш

е н
ечем

. Н
о в аду оди

н
очества

У
 н

его есть свой
 уголок, куда он

 зап
олзает

И
 н

а закоп
чен

н
ой

 стен
е ви

ди
т

Н
ац

арап
ан

н
ую

 ж
елезом

 карти
н

ку:

Там
 (что это —

 «т а м
»?), где*то н

е здесь,
К

то*то м
ален

ькая, роясь в м
ам

и
н

ом
 трю

м
о,

Н
аходи

т облуп
и

вш
ую

ся октябрятскую
 звездочку,

Р
азгляды

вает ее н
евероятн

ы
м

и
, н

арасп
аш

ку, глазам
и

,
Ш

еп
чет:

«О
й

, м
ам

а, а кто это?
Э

то —
 М

ален
ьки

й
 п

ри
н

ц
? П

ом
н

и
ш

ь,
Ты

 м
н

е чи
тала!..»

О
блечь уви

ден
н

ое во что*то,
Д

ать и
м

я —
Э

того с н
и

м
 н

е м
ож

ет случи
ться:возм

ож
н

ость творчества
О

би
татели

 ада утрачи
ваю

т п
ервой

.
Н

о Л
ен

и
н

 ж
и

в. И
 что*то в н

ем
 п

лачет —
 двум

я,
Трем

я обуглен
н

ы
м

и
 слезам

и
. Н

а коротки
й

М
и

г П
асхи

, н
е дольш

е.

В
сё то, что усп

евает вы
п

лакать Л
ен

и
н

,
А

ккуратн
о в стклян

и
ц

у соби
рает,

Готови
т к воскресен

ью
 и

 С
вету,

А
н

гел*лаборан
т (ад п

еред н
и

м
 —

 в м
и

кроскоп
е,

М
ельче лю

бой
 элем

ен
тарн

ой
 части

ц
ы

,
Н

о ан
гел зорок,  и

 н
е даст п

роп
асть со стекла аду.

И
 всяки

й
 раз н

ем
еет от и

зум
лен

и
я и

 радости
, ви

дя,
К

ак п
очти

 н
есущ

ествую
щ

и
й

 ад кож
и

ли
тся, рвется,

Туж
и

тся и
  воп

и
т, и

з себя вы
п

уская
Ч

ерн
ы

е, в сукрови
ц

е и
 см

раде,
О

гром
н

ы
е, в ты

сячи
 раз адски

х лож
есн

 больш
е,

Л
ен

и
н

ски
е слёзы

).

18.03.2008
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С
лава войне

                         M
usic: Граж

данская О
борона, «Д

ем
бельская»

М
альчи

к сп
и

т. В
 детской

В
етер вой

н
ы

, удали
Н

еп
одви

ж
н

о ш
евели

т тен
и

.
В

олы
н

ка сн
а воет ратн

о —
М

арш
 «Ч

ертоп
олох».

«Э
то боги

н
я ратови

щ
! это

Б
ольш

ая Б
ерта

З
овет сам

ц
а!» —

 оп
асли

во
Греясь у ц

еллулои
дн

ы
х костров,

П
ереш

еп
ты

ваю
тся

Тузем
ц

ы
 вой

н
ы

: восем
ь ветеран

ов —
С

олдат ровн
озелен

ы
х,

Б
релок урсус,

К
и

н
дерсю

рп
ри

з клоун
,

П
уп

с с м
аркером

 закручен
н

ы
м

 усом
.

Э
то и

х м
и

ф
ологи

и
, см

ы
слы

.
И

х врем
я п

обед, би
ваков,

Н
аучен

и
я м

и
лосердью

 н
ад п

оверж
ен

н
ы

м
.

М
альчи

к п
ереворачи

вается
Н

а бок. В
олы

н
ка в н

оздре
Глуш

е, ти
ш

е.
И

кон
ки

 н
а страж

е.
В

 и
зголовье —

 св. Георги
й

,
В

 золоте и
 алом

, бди
т,

Н
е дерн

ется ли
 дракон

.
В

есн
а, п

обеда —
С

орок м
учен

и
ков

М
арш

и
рую

т во льду.
Д

аж
е св. С

авва,
Трети

й
 сп

рава в ш
ерен

ге,
П

огляды
вает страти

гом
,

Н
а крещ

атой
 ри

зе —

К
ресты

 как п
огон

ы
,

М
н

огоочи
ты

:
С

п
и

 сп
окой

н
о, роди

н
а*м

ать.

А
н

гел детской
П

одби
рает с п

ола
Д

еревян
н

ы
й

 м
еч —

 дерево
Теп

лей
, см

ертон
осн

ей
К

и
тай

ской
 п

ластм
ассы

,
Ж

елты
й

 п
олусвет розовы

м
В

 н
очн

и
ке н

ап
олн

яет,
С

оверш
ает н

ебольш
ое,

Д
оступ

н
ое ем

у чудо:
З

елен
ом

у п
ехоти

н
ц

у
И

сц
еляет слом

ан
н

ое руж
ье (что, вп

рочем
,

О
стан

ется, как и
 всякое

Н
астоящ

ее, ж
и

вое и
 см

ертн
ое, чудо,

Н
и

кем
 н

е зам
ечен

н
ы

м
В

 сером
 солн

ц
е

И
м

ею
щ

его заутра н
астать

Н
ад детской

, городом
, м

и
ром

П
оли

ткорректн
о ровн

ого дн
я).

25.03.2008
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Н
еполит

коррект
ное

К
он

вой
, п

рож
екторы

, лай
.

Э
тап

 голубы
х готовят к отп

равке в рай
М

усульм
ан

ски
й

. Гури
и

П
ерекури

ваю
т.

Н
аблю

дения над прост
ейш

им
и

А
м

ебы
 делятся

П
о н

ац
и

он
альн

ом
у п

ри
зн

аку.
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И
деология

Н
и

 оди
н

 ребен
ок

Н
е осм

ели
лся закри

чать п
равду, ви

дя,
К

ак крестн
ы

м
 торж

ествен
н

ы
м

 ходом
П

о главн
ой

 м
аги

страли
 столи

ц
ы

В
 н

езы
блем

ом
 уставн

ом
 п

орядке
П

од ц
и

ф
ровое п

ен
и

е  н
еви

ди
м

ого хора
Ш

ествую
т п

олы
е

З
латоткан

ы
е крещ

аты
е сти

хари
.26.03.2008

М
ест

о спасения

Ф
едору С

варовском
у

С
траш

н
ы

й
 сон

 ви
ди

т и
ером

он
ах:

М
егап

оли
с н

ап
олн

ен
У

гольн
оли

ловы
м

 дож
дем

И
 голубы

м
и

.
У

п
руги

е, скользкен
ьки

е, одутловаты
е,

Н
а лягуш

ьи
х, ц

и
ркулем

, н
ож

ках,
О

н
и

 —
 всю

ду,
Тен

ям
и

 п
еребегаю

т н
а ф

он
е струящ

егося н
еон

а реклам
,

В
и

згли
во хи

хи
каю

т, ёж
атся,

Голосую
т н

а обочи
н

ах п
ульси

рую
щ

и
х тротуаров,

С
п

асаясь от дож
дя,

Голубы
е п

роти
ски

ваю
тся друг к другу в розовы

е
А

ккуратн
ен

ьки
е п

еж
о.

Д
а что ж

 такое! п
олон

 город
Э

той
 п

акости
! Д

а где ж
е вы

, соц
и

альн
о бли

зки
е —

Б
абки

*колдовки
, суеверн

ы
е тетки

*вахтерш
и

,
В

оры
, алкоголи

ки
, ски

н
хеды

, ди
ректора

И
н

вести
ц

и
он

н
ы

х ф
он

дов!
И

ером
он

ах отчаян
н

о кри
чи

т —
И

 п
росы

п
ается. Б

ух, бух сердц
е. Госп

оди
, п

ом
и

луй
.

С
коро служ

и
ть Л

и
турги

ю
 (зап

асов
М

уки
 н

а п
росф

оры
 и

 ядови
то*ф

и
олетового

Техн
и

ческого кагора, п
рои

зводства Б
еслан

а,
Х

вати
т ещ

е н
а п

олгода.
Ч

то будет дальш
е —

О
б этом

 и
ером

он
ах старается н

е дум
ать:

Д
ен

ь н
астал —

 вот и
Д

овлей
, его злоба).

Е
ди

н
ствен

н
ое, к чем

у за эти
 годы

И
ером

он
ах так и

 н
е см

ог п
ри

вы
кн

уть —
О

тсутстви
е м

олящ
и

хся в храм
е
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(Х
орош

о хоть, всяки
й

 раз во врем
я Х

еруви
м

ской
И

з н
ор вы

ходят
О

би
татели

 п
еп

ла, двуглавы
е кры

сы
,

Р
озовы

е, слеп
ы

е,
С

адятся в рядки
, тон

ко, п
ечальн

о
П

ою
т беззубы

м
и

 роговы
м

и
 ртам

и
 —

Х
оть кто*то ж

и
вой

).

И
ером

он
ах н

ап
яли

вает О
З

К
,

Д
елает три

 п
оклон

а
У

 п
одн

ож
и

я рж
авой

 ж
елезн

ой
 лесен

ки
, уходящ

ей
 ввы

сь,
О

сен
яет себя крестом

, карабкается
И

, с уси
ли

ем
 сдви

н
ув м

асси
вн

ы
й

 сви
н

ц
овы

й
 лю

к,
В

ы
лезает и

з бун
кера.

Госп
оди

, п
рости

 м
ен

я, греш
н

ого,
Глуп

ого человека! кон
ечн

о,
И

 н
ы

н
че в м

и
ре —

 то ж
е,

Ч
то и

 вчера, и
 третьего дн

я, и
 завтра:

П
еп

ел,
П

еп
ел от гори

зон
та до гори

зон
та.

В
 п

оследн
ю

ю
 бом

барди
ровку н

и
кто н

е вы
ж

и
л.

О
т города и

 м
он

асты
ря —

 только, серы
е н

а сером
, тен

и
,

О
т брати

и
 —

 только п
ом

ян
н

и
к.

С
обствен

н
о, вот ж

е зем
ля, вот —

 где*то вверху —
 н

ебо,
В

от —
 дан

н
ое м

н
е м

есто сп
асен

и
я,

Д
ругого н

е будет, п
очва и

 п
одн

ож
и

е
Грядущ

его Т
воего Ц

арства,
В

от Б
ог и

 душ
а, вот и

 весь м
он

ах —
 н

о и
 все ж

е,
В

се ж
е: н

и
 еди

н
ого

С
ам

ого завалящ
его бли

ж
н

его,
П

одлеж
ащ

его возлю
блен

ью
!

1.04.2008

«Л
ест

вица» преп. И
оанна,

игум
ена горы

 C
инайской

О
 ты

,
Е

ди
н

ствен
н

ая и
з святоотечески

х кн
и

г,
У

достоен
н

ая и
кон

ы
!

Гляж
у с содроган

и
ем

: отчего
В

се больш
е и

 больш
е человечков

С
ы

п
лется с тебя, лестн

и
ц

а, вн
и

з,
В

 отверстое н
ен

асы
тн

ое ж
ерло?

О
дн

и
, ухм

ы
ляясь, говорят:

С
туп

ен
ьки

*то давн
о гн

и
лы

!
Д

руги
е п

ри
ри

совы
ваю

т вн
и

зу,
Н

ад сам
ы

м
 рядом

 акульи
х зубов,

Р
уку, соби

раю
щ

ую
 уп

авш
и

х в горсть.
И

 те, и
 други

е —
 н

и
когда

Н
е реш

атся лезть.

К
н

и
га*кон

ц
ен

трат: сухая вода.
Н

е угры
зть, н

о
В

п
олн

е ещ
е м

ож
н

о развести
, оди

н
 к одн

ом
у, и

 п
и

ть —
п

росто
Д

обавь крови
.

6.04.2008
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Р
одит

ельская С
уббот

а

1К
ап

, кап
 воск. П

ою
т так,

К
ак м

ог бы
 п

еть
О

труби
вш

и
й

 себе руку и
 вы

рвавш
и

й
 глаз

О
ди

н
оки

й
 п

ловец
,

Тон
ущ

и
й

 в волн
ах бескон

ечн
ой

 реки
С

то восем
н

адц
атого п

салм
а:

исходищ
а водная

изведост
а очи м

ои
понеж

е не сохраних
закона Твоего

П
ловец

 уходи
т н

а дн
о.

И
 в ответ н

а захлебы
ваю

щ
и

й
ся хри

п
С

вет, стан
овясь О

гн
ём

,
О

бруш
и

вается за н
и

м
.

2Б
атю

ш
ка, чи

таю
щ

и
й

 сем
н

адц
атую

 каф
и

см
у,

П
ри

п
одн

яв п
олы

 рясы
, п

ры
гает

н
а сп

аси
тельн

ое слово «С
реда»,

Торчащ
ее кам

еш
ком

 п
осреди

 п
салты

ри
,

балан
си

рует н
а н

ем
,

П
ереводи

т дух, п
рочи

щ
ает козлетон

, п
роти

рает очки
,

У
крадкой

 огляды
вается через п

лечо,как И
зраи

ль*беглец
Н

а сухоп
утн

ой
 м

орской
 троп

е:
В

он
 он

и
 вдали

, строй
н

ы
е вои

н
ски

е ряды
!..

М
ож

ет, верн
уться? Н

акорм
ят м

ясом
, н

ап
оят ви

н
ом

!..
Н

о тяж
ки

е воды
, раздавш

и
еся п

оп
олам

,
С

 грозн
ы

м
 ревом

 уж
е см

ы
каю

тся за сп
и

н
ой

,

И
 батю

ш
ка, тороп

ли
во п

ерекрести
вш

и
сь,

вы
н

уж
ден

 п
родолж

ать бег,
П

он
еволе, скачок за скачком

, си
льн

ей
 и

 си
льн

ей
В

еруя в О
бетован

и
е.

3С
то восем

н
адц

аты
й

 п
салом

 —
 сам

ы
й

 в п
салты

ри
 дли

н
*

н
ы

й
, сам

ы
й

 взахлеб, сам
ая  н

а п
ределе, н

а гран
и

 п
очти

и
стери

ки
, п

очти
 хвастовства м

ольба, сам
ы

й
 раскачи

ва*
ю

щ
и

й
ся, закли

н
аю

щ
и

й
, сам

ы
й

 как С
тен

а П
лача, а какое

он
а сп

асен
и

е —
 н

есколько рядов кам
н

я н
а кам

н
е, щ

ели
,

уты
кан

н
ы

е бум
аж

кам
и

, глуп
ы

е и
ллю

зи
и

, коп
еечн

ы
е уп

о*
ван

ья! сам
ы

й
 н

азой
ли

вы
й

, н
асты

рн
ы

й
 до того, что ска*

чущ
ая эта гортан

н
ая речь, вп

ерехлест, глотая ц
елы

е сло*
ги

, н
ачи

н
ает расслаи

ваться, двои
ться —

 и
 точн

о, он
 уж

е
н

е оди
н

, уж
е эхо, и

 это уж
е н

е эхо, это уж
е У

м
оляем

ы
й

ум
оляет ум

оляю
щ

его: н
у все, н

у все, н
у п

ерестан
ь, Я

 уж
е

н
е м

огу, Я
 н

е м
огу так больш

е, н
у н

е рви
 М

н
е сердц

е, ведь
ж

и
ва будет душ

а твоя и
 восхвали

т М
я, и

 судьбы
 М

оя п
о*

м
огут тебе, ведь ты

 ж
е сам

 всё, всё п
он

и
м

аеш
ь! И

  закан
*

чи
вает О

н
 С

ам
, О

н
 оди

н
. Т

ак и
 долж

н
о бы

ть, и
 бы

вает
сн

ова и
 сн

ова: там
, где зам

олкает человек, звучи
т ры

даю
*

щ
и

й
 голос Б

ога, и
зн

ем
огаю

щ
его от лю

бви
.

6.04.2008
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И
м

прессио
     О

. Я
кову К

рот
ову

М
ало кто и

з н
ас, базальтовы

х хоругвен
осц

ев,
востры

м
 н

е согреш
ал п

о врем
ен

ам
 лю

боп
ы

тством
и

 чем
*то вроде свербящ

ей
 н

остальги
и

,
м

ало кто тай
ком

 н
е н

ы
рял

в би
бли

отеку Я
кова К

ротова.

Р
уки

 его н
а всех, и

 руки
 всех н

а н
его.

П
ластм

ассовая зан
оза

в благоуветли
вом

, багровом
, облом

 язы
ке

гом
и

лети
ческого п

остм
одерн

а.

Густая см
есь оц

та, п
ерц

а
чи

ли
, кай

ен
н

ы
,

горчи
ц

а, хрен
, чесн

ок (вп
рочем

,
о чесн

оке н
е будем

 —
 н

е стои
т

буди
ть ш

и
ф

ерн
ы

е, скри
п

уче ш
агаю

щ
и

е, давящ
и

е тен
и

верую
щ

и
х в си

лу п
ротоколов

и
глозубы

х, ш
и

лон
осы

х
си

он
ски

х м
удрец

ов кровососущ
и

х!..)

П
ри

п
рава? вряд ли

, брате.
Н

у*ка ещ
е п

оп
робуй

... а? п
ри

п
рава? то*то.

Н
ет, здесь —

 осн
овн

ое блю
до.

Д
ве кап

ли
 лю

бви
, п

ослевкуси
е тм

и
н

а,
зерн

ы
ш

ко чи
стой

, яростн
ой

 веры
 —

вот что н
е дает зан

ести
 это блю

до
н

и
 в одн

у и
з п

оварен
н

ы
х кн

и
г.

П
рож

и
гает язвой

 ж
елудок? м

ож
ет, и

 так. Н
о это, брате,

тот редки
й

 случай
,

когда н
едоразви

ты
й

 ж
елудок н

е соответствует блю
ду,

н
е н

аоборот.

В
 Ц

арстве Б
ож

и
ем

м
ы

 его встрети
м

в его и
сти

н
н

ом
 ви

де:
м

ален
ьки

й
, светлозолотой

 язви
тельн

ы
й

 ан
гел

в одуван
чи

ковой
 бороде,

в би
рю

зовы
х досп

ехах,
охотящ

и
й

ся зорко, острогой
 света

п
ораж

аю
щ

и
й

 тон
ущ

и
х п

рям
о в п

ери
кард,

вы
таски

ваю
щ

и
й

 к ж
и

зн
и

,
п

ри
чи

н
яю

щ
и

й
 боль ан

гел*реан
и

м
атор.07.04.2008
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* * *

С
туди

я п
олн

а
С

вета, п
ы

ли
.

Р
одам

и
 п

ахн
ет сы

рая гли
н

а.

У
чен

и
ки

 леп
ят весн

у.
О

бн
аж

ен
н

ую
, кры

латую
,

Л
еп

ят, как води
тся, кто

А
н

гелом
, кто —

 гарп
и

ей
. П

оп
равлять н

е стан
у:

Я
 стар, слеп

, давн
о уж

е
Н

и
кто н

е зовет м
ен

я: «У
чи

тель, учи
тель!..»

Д
рож

ащ
и

е п
сори

азн
ы

е узловаты
е руки

Н
е держ

ат стека.
П

ри
сутствую

 стати
стом

.

Д
а я н

и
чего о весн

е и
 н

е п
ом

н
ю

.

С
и

рен
евы

й
 ж

ем
чуг глаз,

С
ы

п
ь терракотовы

х весн
уш

ек,
Б

ели
зн

а п
ерехода

Б
едра и

 ж
и

вота в дельту п
аха,

Х
вой

н
ое рун

о лон
а,

П
ророчества п

евучи
е

Н
а воробьи

н
ой

 м
усорн

ой
 ф

ен
е,

П
олн

ы
е влаги

, п
рян

и
, солн

ц
а,

Л
и

ш
ен

н
ы

е, м
н

и
лось, см

ы
сла,

В
еса, будущ

его —
О

 глуп
ая, н

евозврати
м

ая ю
н

ость,
П

устое сердц
е п

оэта,
Д

ы
рявое, н

е ум
ею

щ
ее

С
клады

вать в себе
Глаголы

 вечн
ой

 ж
и

зн
и

! О
, если

 б!.. —
Н

ет, н
и

чего н
е п

ом
н

ю
.

В
ы

й
ди

О
т м

ен
я, весн

а! И
бо

Я
 человек зи

м
н

и
й

.

15.04.2008

Н
ицш

е

     …
вообщ

е говоря, п
орн

ограф
и

я —
п

оследн
и

й
  оп

лот человеколю
би

я в
соврем

ен
н

ом
 и

скусстве…
М

арианна Гейде, из Ж
Ж

П
отн

о, п
ы

хотли
во, грузн

о п
ляш

ет
В

 ж
уткую

 п
ри

сядку,
С

еды
е усы

 рею
т н

а п
олм

и
ра

Н
еи

збы
вн

о п
олун

очн
ой

Д
еревен

ской
 корчм

ы
.

М
узы

кан
ты

 и
зм

учен
н

ы
е свали

ли
 давн

о.
С

обуты
льн

и
ки

 и
сп

ари
ли

сь, слой
 за слоем

,
В

п
и

тали
сь, п

олоп
ы

ваясь, в п
роли

ты
е луж

и
К

расн
обурого солон

оватого  п
и

ва.
Н

еком
у хлоп

ать в ладош
и

 в такт.
Н

о п
ляш

ет и
 п

ляш
ет,

Н
е м

ож
ет остан

ови
ться,

С
ш

и
бая звезды

, отчаян
н

о,
М

учи
тельн

о трезверея!

Б
ы

чья
И

стери
ческая берем

ен
н

ость: м
н

и
тся,

Ч
то родовы

м
 кан

алом
Р

вется н
аруж

у, п
рокаты

ваясь,
сли

зи
стую

 п
ерф

ори
руя скри

п
ло,

М
н

огослеп
оочи

тая, лезви
еты

сячегран
н

ая
Р

ж
авая европ

ей
ская еж

*звезда.

У
ж

ас, н
авсегда п

оки
даю

щ
и

й
, и

сп
аряясь

В
 ж

и
дком

 азоте тан
ц

а,
Р

уш
ащ

и
й

ся, коралловею
щ

и
й

, хрустки
й

 м
озг! п

оследн
ее

Н
ап

ом
и

н
ан

и
е о человечьем

 теп
ле!

16.04.2008
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Глобальное пот
епление,

предвещ
аю

щ
ее

огненную
 см

ерт
ь вселенной

Глухо ворча, тучи
З

атяги
ваю

т п
олн

еба.
А

 это н
е тучи

: это
О

ди
н

, четы
ре, восем

ь
Т

ы
сяч, уж

е без счета,
В

 бой
 летят эскадри

льи
С

и
м

он
ов М

агов.

С
ояясь, сп

летаясь, скалясь,
У

страи
ваю

т в п
олн

еба
С

и
зую

 кам
асутру.

К
он

ец
, кон

ец
 м

и
ру!

Гудят, застят солн
ц

е.

М
ертва зен

и
тн

ая рота:
В

се п
олегли

 герои
.

П
етр оди

н
 остался,

С
и

м
он

, сы
н

 И
он

и
н

.
П

о уставу, с п
оля сраж

ен
ья

У
й

дёт ком
ан

ди
р  п

оследн
и

м
.

Гляди
т в  грозовое н

ебо,
В

 гущ
у ратей

 бесовски
х,

Р
дян

ы
е глаза п

ри
щ

ури
л,

Р
азъеден

н
ы

е солью
,

С
еды

е свел брови
,

М
олчи

т, кам
ен

и
т скулы

.

Н
у ж

е, П
етре, н

у ж
е!

Н
о ком

ан
ди

р м
едли

т:
П

усть п
одлетят бли

ж
е.

(Р
ац

и
я тщ

етн
о взы

вает:
«Б

ерёза, Б
ерёза!

Я
 —

 Р
ом

аш
ка!

О
тветь, ответь Р

ом
аш

ке!
П

ри
ем

!» —
 н

ет п
ри

ем
а.

П
етр обры

вает п
ровод:

Ч
ем

 ты
 сей

час п
ом

ож
еш

ь,
Д

алеки
й

 соратн
и

к?
Р

ац
и

я, отды
хай

, сп
окой

ся.
О

гн
ен

н
ого и

сп
ы

тан
и

я,
П

ослан
н

ого тебе, н
е чуж

дай
ся.)

Б
ли

ж
е, п

одп
усти

м
 бли

ж
е.

З
а н

аш
у

С
горевш

ую
 роди

н
у.
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Н
овая весна

П
ри

ш
ла, как ки

таец
В

 п
ёстром

 сп
орти

вн
ом

 костю
м

е,
С

 клетчаты
м

 бездон
н

ы
м

 баулом
,

Р
азлож

и
ла м

ан
атки

:
Д

еш
ево, н

есерди
то!

З
н

аю
, зн

аю
 —

 одн
оразовы

Э
ти

 товары
! Н

о все ж
е

К
уп

лю
*ка, н

аучусь
Р

адоваться хотя бы
 и

м
 (какое

З
абы

тое состоян
и

е —
 радован

и
е, каки

е,
Д

авн
о н

е касаем
ы

е и
 п

альц
ем

, н
еп

одъем
н

ы
е

Труды
 сердц

а)!

К
уп

лю
 —

 все равн
о в м

и
ре

Б
ольш

е н
и

кто н
и

чего н
е п

рои
зводи

т.18.04.2008

П
ророки

Д
ети

, дети
,

К
рап

и
вн

ое сем
я,

Н
аследн

и
ки

, дезди
чады

,
Н

еразли
чи

м
ы

е, как п
редм

еты
,

З
ам

ы
лен

н
ом

у глазу судорож
н

ого века!
В

ы
 —

 п
ророки

,
Грядущ

и
е в м

и
р, и

 здесь уж
е.

П
ророки

, п
озван

н
ы

е Б
огом

В
 н

очи
 п

о и
м

ен
и

, п
ослан

н
ы

е
В

 дом
а ребен

ка, сп
ец

п
ри

ем
н

и
ки

, п
одвалы

,
В

 оди
н

оки
е н

еп
олн

ы
е одн

оп
олы

е безотц
овы

е
би

зн
ес*сем

ьи
,

В
 тоску, заботы

, сои
ти

я,см
ерти

, лю
ты

е и
ллю

зи
и

 будн
ей

,
В

 м
усорн

ое ки
п

ен
и

е городов.

П
околен

и
е п

ророков:
О

тчего, дум
аеш

ь, этот
Так зол, н

ен
ави

ди
т и

 м
ать и

 бабку и
 п

едагога,
О

тчего в тетрадях острое и
 кровь черти

т,
Н

а кого в карм
ан

е
К

и
тай

ски
й

 н
ож

 вы
ки

дн
ой

 н
оси

т?
В

зглян
и

: разве н
е бли

стает
В

 этом
 п

роф
и

ле огн
ен

н
ая ярость, ревн

ость
И

ли
и

, коего н
оздри

П
ереп

олн
и

л см
рад ваалов?

А
 этот, аути

чн
о

Ф
М

*ракови
н

ам
и

  залеп
и

вш
и

й
 уш

и
, во что см

отри
т?

Д
ум

аеш
ь, в м

и
ры

 травы
, в н

едра
Э

лектрон
н

ы
х броди

лок ?
В

зглян
и

, взглян
и

 в эти
 восхи

щ́
ен

н
ы

е очи
,

В
 зрачки

, п
редела дости

гш
и

е зрен
ья —

Н
е н

овы
й

 ли
 И

езеки
и

ль зри
т К

олесн
и

ц
у?



214
215

С
Е

Р
Г

Е
Й

 
К

Р
У

Г
Л

О
В

I
V

И
ли

 он
а, п

олутора лет отроду,
В

 серой
 ф

лан
елевой

, н
екогда оран

ж
евой

, рубахе
Н

а четы
ре разм

ера больш
е, с п

ри
ю

тски
м

Н
ом

ером
, п

о п
одолу вы

ж
ж

ен
н

ы
м

 хлоркой
,

Ч
ей

 щ
ети

н
и

сты
й

 аэли
тн

ы
й

 череп
 вы

тян
ут щ

и
п

ц
ам

и
,

Ч
ей

 ж
и

вот н
ебесн

о*си
н

ё вздут рахи
том

,
Ч

ей
 ли

к терп
ели

в, хм
ур, всеп

он
и

м
аю

щ
,

Ч
ьи

 дн
и

 и
 дн

и
 —

 стоян
ье

В
 клетке кровати

, п
оли

рован
ье п

оп
еречи

н
,

Р
аскачи

ван
ье, оц

еп
ен

ен
ье —

К
 п

олун
очи

 очн
увш

и
сь,

Н
а каком

 язы
ке он

а в н
еслы

ш
н

ы
й

,
С

обачи
й

 захлеб п
лачет? —

 н
а том

 ж
е

Д
ревн

ем
 обессловеслом

Я
зы

ке скорби
,

Н
а м

атерн
ей

 ж
али

 брош
ен

н
ой

 м
алю

тки
,

Н
а которой

  п
лакал в н

очи
 И

ерем
и

я
О

 городе, н
екогда м

н
оголю

дн
ом

.

И
ли

 этот, ещ
е в утробе

В
п

и
сан

н
ы

й
 в п

рай
с*ли

сты
 ф

етальн
ой

 и
н

дустри
и

,
Н

ерож
ден

н
ы

м
 расчлен

яем
ы

й
 аккуратн

о, ж
адн

о,
Н

ож
н

и
ц

ы
 в заты

лок, отсос м
озга,коллап

с череп
а, кода —

Д
ум

аете, кусок безы
м

ян
н

ого м
яса? —

Н
ет, ан

гел боли
У

ж
е н

арёк ем
у и

м
я: это

З
ахари

я, уби
ты

й
 заж

и
во

М
еж

ду ж
ертвен

н
и

ком
 и

 алтарём
.

Ч
етвёртая раса: п

одон
ки

(«Н
ет, п

редставь —
 н

а дн
ях взял

В
 креди

т м
ечту, ую

тн
ую

, утробн
ую

, м
оего разм

ера,
Р

озовую
, сбы

точн
ую

! Н
есу дом

ой
 —

 и
 что ж

е?
Тут в п

одворотн
е п

одон
ки

!
Н

ап
али

, и
з рук вы

би
ли

, глум
и

ли
сь,

Р
астоп

тали
 м

ечту в стеклярусн
ую

 п
ы

ль, в н
оль!

И
х н

адо дави
ть и

 веш
ать п

ри
н

ародн
о,

П
о телеви

зору казн
ь казать, чтоб други

м
 н

еп
овадн

о!
П

одон
ки

, п
одон

ки
!»).

К
азн

ь*п
оказ*н

аказ: так и
 будет.

Ч
тобы

 н
е раздраж

али
,

Н
а п

лощ
адях вас п

обью
т кам

н
ям

и
.

П
ророки

, п
околен

и
е п

одон
ков:

С
о дн

а, н
еутоп

и
м

ы
, всп

лы
ваю

т
П

ы
лаю

щ
и

е глаголы
 С

уда и
 ж

и
зн

и
.

18.04.2008
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Б
ах. С

т
раст

и по И
оанну

В
 дн

и
 С

трастн
ой́

 седм
и

ц
ы

,
К

огда С
ы

н
а ведут терзать

И
 угольн

ая весн
а, всп

ы
хн

ув,  сгорает в кокс,
О

тец
, что Т

ы
 делаеш

ь?

О
тец

!
Ч

то Т
ы

 делаеш
ь!

О
н

 от горя безум
еет

И
 п

ускается в п
ляс.

О
сн

овы
,

С
и

лы
, П

рестолы
 —

 трещ
ат п

од н
огой

(К
он

ец
 ан

гелолатри
и

, служ
ен

и
ю

 ц
ветов,

Ти
хи

м
 п

роц
есси

ям
, девам

!
А

н
гельски

е свой
ства —

 см
и

рен
и

е, оп
лаки

ван
и

е —
п

лощ
е стали

, безви
дн

ей
Х

русткого  кален
дарн

ого ли
стка, скрю

чен
н

ого огн
ём

).

С
еды

е косм
ы

 хлещ
ут п

ростран
ства.

П
еп

ел сгоревш
и

х звёзд —
 дож

дём
.

Р
евущ

ая голова,
В

осп
алён

н
ы

е белки
 очей

.
В

 м
и

ре стан
ови

тся н
ечем

 ды
ш

ать: н
е остаётся м

еста
Н

и
чем

у человеческом
у, только

Я
ростн

ом
у ан

троп
ом

орф
и

зм
у

Н
евы

н
оси

м
о страдаю

щ
его О

тц
а.

(О
й

, и
зви

н
и

 н
ас! М

ы
 н

е хотели
!

М
ы

, слабоси
льн

ы
е, и

 н
е дум

али
,

Ч
то и

зловчи
м

ся и
зверн

уться
И

 так п
о*взап

равдаш
н

ем
у п

н
уть Тебя в п

ах!
Н

у п
рости

 н
ас, п

рости
!

О
н

 ведь С
ам

 сказал, что Т
ы

 и
 н

аш
 О

тец
 тож

е!..
П

рости
 н

ас, слы
ш

и
ш

ь, остан
ови

сь!.. —
Н

е слы
ш

и
т.)

Н
ет, больш

е н
ет си

л это ви
деть.

С
корей

, скорей
 в убеж

и
щ

е!
П

одоп
ри

те —
 вы

н
есет дверь!.. вот так.

Д
а вы

клю
чи

те  вы
  эту м

узы
ку!

И
з всего Б

аха
О

ставьте одн
ого человеческого Гай

дн
а.

И
 ш

торы
, ш

торы
 —

 зараза! н
и

как
Н

е задерн
уть толком

:
В

сё врем
я расходятся п

оп
олам

С
верху дон

и
зу.

21.04.2008
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*   *   *

…
А

 за сп
и

н
ой

 у еврея —
п

усты
н

я,
п

усты
н

я,
всегда только п

усты
н

я,

и
 след н

а п
еске п

усты
н

и
,

зан
оси

м
ы

й
 ветром

.
И

. К
укулин

Н
а реках Е

н
и

сей
ски

х —
Там

о седохом
 м

ы
 с тобою

, и
 п

лакахом
,

И
 см

еяхом
ся, и

 п
ояхом

:
«Н

е для м
ен

я п
ри

дёт весн
а,

Н
е для м

ен
я Д

он
 разольется!..»

И
 ещ

е н
али

вали
, и

 п
ели

:
«К

ак н
а грозн

ы
й

 Терек…
», и

 п
ро В

олгу, В
олгу,

И
 п

ро кан
ал Гри

боедова.

И
 в сам

ом
 деле: н

е все ли
 реки

 —
 река?

Такая весн
а, и

 берег, и
 ветер, и

 березы
, и

 травы
!..

И
 разведчи

ки
 н

аш
и

, п
ош

аты
ваясь хм

ельн
о,

В
есело гн

утся, ви
ди

ш
ь,

П
од тяж

естью
 грозда см

оли
стого кедрового ви

н
ограда,

Н
евлаж

н
ы

м
и

  веселы́
м

и
 стоп

ам
и

 бредут п
о воде —

 течен
ье

Н
а ш

и
вере н

ем
н

ого сн
оси

т и
х влево —

И
 тож

е п
ою

т
П

есн
и

 С
и

он
ски

е, а н
арод уп

оён
н

о заж
и

гает  н
а арф

ах!

И
 как н

е п
еть вас, п

есн
и

, в зем
ле чуж

дей
, родн

ойдо крови
,

В
едь эта весн

а, эта п
ою

щ
ая  П

асха —
И

 есть ты
, С

и
он

, золотой
 и

 ясн
ы

й
,

Н
акон

ец
*то п

ри
ш

едш
и

й
 к н

ам
 в си

ле и
 славе!

Так за тебя —
 и

 чтоб ты
 бы

л м
н

е здоров! Д
ерж

и
 яи

чко —
Н

у*ка, удари
м

? Х
ри

стос воскресе!

29.04.2008
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Д
ругой, не т

акой, как я

А
бсолю

т Т
воей

 свободы
 —

Э
ти

 черн
ы

е п
устоты

Там
, где н

ет Тебя.

Н
о п

од ж
естью

 н
ебосвода

Е
сть и

 у м
ен

я свобода:
Ж

дать и
 ж

дать, скорбя.2.05.2008

* * *

К
огда п

еред см
ертью

П
и

кассо п
рощ

альн
о

П
рохри

п
ел в п

устоту: «М
оди

льян
и

!..» —
И

з рай
ски

х дож
дей

Б
есш

абаш
н

ое дон
еслось, звон

кое:
«В

ои
сти

н
у воскресе!»

Там
, в раю

 —
 кап

ли
, радуга, и

 эта
Ж

ен
щ

и
н

а с ли
ц

ом
 ви

олон
чели

,
В

ерхом
 н

а кучевы
х кен

таврах.

3.05.2008
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К
онец сеанса

П
оследн

яя гри
м

аса ц
и

ви
ли

зац
и

и
,

К
оторую

 м
ы

 уви
ди

м
 н

а черн
о*белом

 экран
е —

Б
езобразн

ая н
еж

н
ая и

зви
н

яю
щ

аяся улы
бка

Б
ори

са К
арлоф

ф
а.

Ти
тров н

е будет: вы
рвутся н

а волю
Трясущ

и
еся косы

е серы
е  кресты

, треугольн
и

ки
,

Ц
и

ф
ры

 в агон
и

зи
рую

щ
ем

 п
орядке,

О
бры

вы
, разм

ы
вы

,
К

орп
ускулы

 п
оп

лы
ва п

лавкой
 п

лён
ки

, —
Ч

увствуеш
ь п

ечево? п
оп

корн
у п

одобн
ы

,
Трещ

ат, н
абухаю

т ж
аром

,
Р

аскры
ваю

тся, лоп
аясь горелой

  розой
,

Н
австречу, вот, п

ри
бли

ж
аю

щ
ем

уся
С

уди
м

ы
е н

аш
и

 н
утра!

И
 в сп

ерты
й

 н
уар ки

н
озала

Я
ростн

ы
й

, п
ож

и
раю

щ
и

й
, п

ерерож
даю

щ
и

й
В

ры
вается ц

вет.

Б
ез п

ан
и

ки
, зри

тели
 сум

ерек!
В

п
ерёд, к вы

ходу! (К
он

тролёр
О

бещ
ал н

ам
, что сп

асём
ся, н

о как бы
 и

з огн
я,

Е
сли

 сум
еем

 сохран
и

ть среди
 п

ы
лаю

щ
и

х,
руш

ащ
и

хся  п
ортьер, стен

В
ходн

ы
е би

леты
.)

09.06.2008

З
адрем

ал в сквере над книгой

В
от за облаком

 м
ятое облако

П
оп

лы
вет м

еж
ду сом

кн
уты

х век,
И

 н
а чёрн

ую
 кн

и
гу М

ам
леева

У
м

озри
тельн

ы
й

 вы
п

адет сн
ег, —

С
 края ж

и
зн

и
 твоей

, с края зрен
и

я,
И

ли
 с края скам

ьи
, м

ож
ет бы

ть,
К

то*то встал и
 уходи

т ти
хон

ечко,
Н

авсегда, чтоб тебя н
е буди

ть.

03.06.2008
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B
aader—

M
einhof—

W
agen

Такую
 скорость

Р
азви

л этот автом
оби

ль н
а кольц

евой
 автостраде,

Ч
то страш

н
о, м

ощ
н

о, н
еостан

ови
м

о
П

реодолел все огран
и

чен
и

я
И

 врезался в зад сам
ом

у себе.

П
ассаж

и
ры

, п
о*ви

ди
м

ом
у, н

асм
ерть —

 крош
ево п

лоти
,

Ц
еллоф

ан
овы

е обры
вки

 душ
.

И
 дорож

н
ая служ

ба ада ш
и

п
и

т Тебе, С
п

асе:
«Д

аж
е и

 н
е п

робуй
 восстан

ови
ть!..»

В
зды

хаеш
ь, н

о  все ж
е

О
ткры

ваеш
ь ящ

и
к с и

н
струм

ен
там

и
,

В
ы

н
и

м
аеш

ь резак.

И
скореж

ен
н

ы
й

 алы
й

 кузов —
К

ак п
рян

и
чн

ы
й

 дом
и

к (тесто
З

ам
еш

ан
о н

а п
орохе, крови

 и
 горды

н
е:

«С
п

раведли
вости

 в этом
 сран

ом
 м

и
ре

Н
и

когда н
е хватает —

 что ж
е,

П
ап

очка,
М

ы
 и

сп
рави

м
 то, в чем

 Т
ы

 н
ап

ортачи
л!»),

В
 п

отаен
н

ы
х ком

н
атах которого

Ген
зель и

 Гретель п
ри

н
яли

 м
едлен

н
ы

е, соп
остави

м
ы

е
С

о скоростью
 света,

М
уки

 н
а зубах ведьм

ы
 С

вободы
.

20.05.2008

Гот
овясь к лит

ургии

Э
та кн

и
га —

 и
кон

а м
оли

твы
:

В
 бархатн

ы
х облож

ках кан
он

н
и

к н
очи

,
В

ы
ц

ветш
и

м
, как ж

и
зн

ь, п
олууставом

 —
О

 н
ас с Тобой

 каж
дое слово.

П
окаян

ье, п
рош

ен
ье, благодарн

ость,
Р

азн
ови

дн
ы

е м
оли

твослови
я ви

ты
е,

П
рави

ло ко С
вятом

у П
ри

чащ
ен

ью
  —

П
аче м

еда устам
 м

ои
м

, С
п

асе,
О

бж
и

гаю
т, как воды

 М
ерры

,
Ж

и
вят, как черем

уховы
й

 воздух, —
Н

е отвергн
и

 м
оего п

оц
елуя!

У
лы

баеш
ься п

ечальн
о, кротко:

«Ч
то слова п

окаян
н

ы
е м

н
ож

и
ш

ь?
Ч

то в п
оклон

е лба н
е п

оды
м

аеш
ь?

Н
е ты

 ль М
ое лю

би
м

ое чадо,
Н

е тебя ли
 в м

уках роди
л Я

,
Н

е крести
л ли

 кровью
 и

 Д
ухом

,
Н

е твои
 ли

 грехи
 убели

л как вол́н
у,

Н
е тебя ли

 н
а служ

ен
и

е п
ом

азал
П

о святом
у чи

н
у М

елхи
седека,

Н
е М

ен
я ли

  ты
 и

щ
еш

ь этой
 н

очью
,

Н
е ф

акел ли
 трещ

и
т в н

астольн
ой

 лам
п

е,
З

а сп
и

н
ой

 —
 н

е тен
и

 ли
 страж

и
?»

3.06.2008
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Ч
еловек�кот

оры
й�сам

�себя�сделал

С
егодн

я о н
ем

 говорят: «К
рут!»

О
н

 м
ощ

ен
, горд,

С
трем

и
телен

, оди
н

ок,
Н

аблю
дателен

, зол, ум
ен

,
П

ракти
чен

, н
есоп

ли
в,

С
п

раведли
в, п

обеди
телен

,
О

н
 хватает ж

и
зн

ь за круп
,

Б
ьет лап

ой
, вали

т с н
ог,

Е
ст  эту  ж

и
зн

ь, он
 сы

т.
С

трои
тельство, яство, креп

ь, кровь
М

и
ра —

 бы
ли

 бы
 н

евозм
ож

н
ы

, если
 б н

е он
.

О
н

 —
 ти

гр.
О

н
 съел всех овец

.

О
дн

и
 ш

акалы
 остали

сь.

О
н

 стар.
С

еды
м

и
 ви

бри
ссам

и
 —

 в грун
т.

В
 ш

рам
ах сп

и
н

а. Ш
акалы

У
зят голодн

ы
й

 круг (п
оп

робуй
Э

ти
м

 его уди
ви

).

3.06.2008

V



О
кна

1взахлёб зам
и

рая
п

ости
ть в ж

олтом
  квадрате Ж

и
вого Ж

урн
ала

п
оследн

и
е откровен

и
я н

очи
рассы

лая как сп
ам

 урби
 эт орби

 н
аутро

п
утем

 вы
стрели

ван
и

я в  окн
о

расп
ахн

утое дребезж
а скри

п
ло н

атуж
н

о
бум

аж
н

ы
х голубей

н
еудерж

и
м

о сп
ари

ваю
щ

и
хся и

 м
н

ож
ащ

и
хся в п

олете

солн
ц

е сквозь слёзы

10.06.2008
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2С
варовски

й
 н

ап
и

сал п
и

сьм
о о воздаян

ье

чи
таеш

ь соглаш
аеш

ься
н

о какая п
ечаль

Топ
оля за стеклом

  п
ром

окш
и

м
и

  м
аш

ут ветвям
и

скребут карн
и

з  п
рячутся ли

 хотят ли
 лететь

топ
оля как  и

 я

К
от в окн

е серы
й

 н
а черн

ом
вы

резан
  угольн

ы
м

 стеклорезом
ж

и
вая ды

ра
отверн

увш
и

сь тран
сли

рует
твои

 слёзы
  в заокон

н
ы

й
  дож

дь

С
клон

яеш
ься, п

и
ш

еш
ь:

«ветка топ
оля ты

 м
оя! и

долу ваала
н

е только гн
улась клан

ялась ты
 н

о и
 давала»

Т
яж

елая Б
и

бли
я в си

н
одальн

ом
 п

ереводе
п

рочти
  без п

робела:
В

тор.: 28, 15
В

тор.: 28, 54—
57

П
лач И

ер.: 3,33

П
олож

и
 кн

и
гу н

а п
одокон

н
и

к
кот и

 н
е взглян

ет
он

 как и
 дож

дь
оди

н
аков для п

раведн
ы

х и
 н

еп
раведн

ы
х10.06.2008

3Б
лаж

ен
н

ая м
ати

 М
атрон

а,
благослови

!

и
 М

атрон
уш

ка благословляет
(глян

ц
евая соф

ри
н

ская и
кон

а
н

а оргали
т н

аклеен
а н

еп
лотн

о
вздути

я лак бли
ки

)
п

о*архи
ерей

ски
 двум

я рукам
и

сверху вн
и

з
сп

рава н
алево

а тебе это только зеркальн
о каж

ется что
слева н

ап
раво

п
о грехам

, п
о грехам

п
о лю

бви

и
 крестообразн

ы
й

 п
ереп

лет и
кон

ы
расп

ахи
вается как окн

о сверху дон
и

зу

и
 в бетон

 вры
вается золото

и
 лазурь вечн

ой
 ж

и
зн

и

вечн
ости

 без м
ехан

и
чески

х п
овторов скуки

вечн
ости

 зрячей
 (как ж

е
М

атрон
уш

ка н
а и

кон
е слеп

ая? кан
он

и
чески

 н
еверн

о!
в свете все зрячи

! вп
рочем

сердц
у п

он
ятн

о:
если

 слеп
ота которая в вас —

  свет
то свет кольм

и
 п

аче)

туда туда
в окн

о! в раскры
ваю

щ
уся стрем

и
тельн

о
обратн

ую
  п

ерсп
екти

ву!
В

 золото и
 п

ростор! (девуш
ка
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п
рян

ула вп
еред и

 ввы
сь только

ж
алобн

о заскри
п

ело
колесо и

н
вали

дн
ой

 коляски
н

е вп
и

сы
ваю

щ
ееся в п

рям
ой

 угол м
еж

ду стен
ой

 и
 п

олом
)

н
и

чего!  отн
ы

н
е

и
 до века —

 окн
о раскры

то
и

 М
атрон

уш
ка обещ

ала
реш

и
ть эту квадратуру круга

во и
м

я ведь О
тц

а и
 С

ы
н

а
и

 С
вятаго Д

уха!

скри
п

и
 п

од колесом
 м

орали
зи

руй
 бесси

льн
о

злой
 п

ли
н

тус

10.06.2008

4В
есн

а ж
и

дкая грязь со сн
егом

п
о*м

естн
ом

у «ш
ляча»

П
оп

 п
о деревн

е с утра п
ьян

ы
й

О
рет п

лачет
вы

харки
вает в н

и
зкое бревен

чатое серое н
ебо

н
еудобьсказуем

ы
е глаголы

и
овски

 ответа взы
скует

ж
и

дки
е ж

и
рн

ы
е п

атлы
худ одутловат и

сп
и

т и
кон

оп
и

сен
 п

роф
и

ль
м

атуш
ка с ребяти

ш
кам

и
 давн

о сбеж
али

грязн
ы

й
 коробом

 п
одрясн

и
к как багрян

и
ц

а
в и

злом
ан

н
ы

х п
ерстах —К

н
и

га К
н

и
г

раскры
та н

а п
ророке И

сай
е

«О
х в окн

о глян
ьте! н

аш
*то!

О
ссп

ади
 воля Т

воя! да будет ли
 край

*то!
ох только влады

ка п
ри

едет —
 всё

всё будет рассказан
о! вот алги

м
ей

*то
О

ссп
ади

 да п
рости

 ж
е ты

 н
ас греш

н
ы

х да и
 п

ом
и

луй
!»

Б
елая креп

кая старуха
столп

 и
 осн

ован
ье п

ри
хода

член
 п

арти
и

 с три
дц

ать третьего года
блю

сти
тельн

и
ц

а н
еп

и
сан

н
ы

х кан
он

ов
староста В

сехскорбящ
ен

ского храм
а —

—
 а и

 н
и

кого м
уж

и
ков*то

п
охерен

о адам
ово н

аследье
уш

ел остаток этого И
зраи

ля
за си

н
ей

  ды
м

н
ой

 п
ен

н
ой

дудочкой
 ш

м
урдяка*кры

солова
в си

зую
 сы

рую
 си

би
рскую

 гли
н

у
в чаян

ье А
враам

ова лон
а

а вы
 здесь бабы

  хоть задави
тесь

вам
 бабам

 вечн
ое свое баби

ть
в бабьи

х руках*лоп
атах у ви

слы
х вы

м
ен

н
ебесн

ы
й

 н
аш

 Е
русали

м
  н

ян
ькать —

захлоп
ы

вает  ставн
и

креп
ко густо

краш
ен

ы
е  си

н
и

м

слеп
ы

м
и

 белёсы
м

и
  глазам

и
 окон

в си
н

ь утра глядят и
збы

н
е п

ускаю
т в себя отраж

аю
т

вн
еш

н
ее: н

ебо
п

оп
а взы

скую
щ

его Б
ога

летучи
й

 Б
ож

и
й

 н
а п

оп
е п

ребы
ваю

щ
и

й
 огн

ь
ж

и
вотворящ

и
й

 см
ертн

о

п
лачут  п

оскоти
н

ы
 огороды

  п
аром

 и
сходят

вдовствует зем
ля стен

ает
ещ

е одн
у весн

у до В
есн

ы
 п

ереж
и

ть бы
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«В
он

 вон
 к С

теп
ан

овн
е в ворота

зуби
тся окаян

н
ы

й
!

н
е откры

вай
 бабы

!
п

оп
*алкаш

 хуж
е й

оговы
х, хуж

е бакти
ста!..

и
ш

ь, би
и

и
и

блею
 чи

тат сволочь!
орет? п

роорется да п
ерестан

ет
н

ебось
И

ли
ю

 оп
ять глаш

ает»

11.06.2008

5О
кн

а ада  заш
торен

ы
, как сказан

о, и
зн

утри

М
ы

каеш
ься  асф

альтовы
м

и
 би

ты
м

и
 тротуарам

и
щ

ерблён
ы

м
и

 бетон
н

ы
м

и
 отм

осткам
и

п
од окн

ам
и

 эти
х стали

н
ок

слабая п
олуп

лотян
ая м

оли
тва

и
щ

еш
ь

отчаялась бы
 если

 бы
 н

е дож
дь

если
 бы

 н
е м

и
лосерди

е дож
дя

лью
щ

его хотя и
 п

о эту сторон
у н

о всё*таки

ж
елты

е глухи
е безответн

ы
е окн

а

вот оп
ять н

ебес черн
еет вы

сь

В
от вот вот он

!!
м

и
лы

й
родн

ой
я здесь я здесь
отзови

сь уви
дь ответь м

н
е

окн
о н

а п
ервом

 этаж
е

н
е заш

торен
н

ое  н
арочн

о случай
н

о

благодарю
! свят  дож

дли
в

м
и

лосерден
п

ром
ы

сел Т
вой

 Б
ож

е!!

н
о

п
о ту сторон

у стекла ви
ж

у
отверн

улся м
учи

м
ы

й
 своей

 ли
чн

ой
 п

равдой
всосавш

ей
ся ем

у в ж
и

лы
 горла

н
аси

лую
щ

ей
 его в слух в зрен

ье
н

а расп
ятом

 ли
н

олеум
е кухн

и

в аду н
и

кто н
и

кого н
е слы

ш
и

т
тем

 более м
окн

ущ
и

х п
од дож

дём
 в заокон

ье

н
ет!! Н

е задёрги
вай

!!

А
Х

Х
Х

Х
Х

А
А

А
А

А
А

А
Х

Х
Х

А
А

А

П
росн

улась

м
окра п

одуш
ка

дож
дь

дож
дь только п

охож
такой

 ж
е

си
ж

у в серой
 п

остели
  н

еви
дящ

е п
од утро

сердц
е бух бух

как м
ало

(батю
ш

ка п
редуп

реж
дал м

ен
я)

м
ож

ет
м

оли
тва п

раведн
и

ка н
еп

осп
еш

ествуем
а

ещ
е одн

а м
оя м

оли
тва

этой
 н

очью
 там

 в аду осталась
ещ

е одн
а м

оя еди
н

окровн
ая дочка м

оли
тва о тебе

вы
кахан

н
ая с кровью

что ж
е! —

 зн
аю

:
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н
а кладби

щ
е тебя н

ет
м

ой
 п

ри
ход куда я хож

у н
е м

оли
тся за сам

оуби
й

ц
ви

ж
у тебя более*м

ен
ее четко

только во сн
е

—
 н

о
этот дож

дь и
 эта м

оя лю
бовь

и
 Тот, К

то
п

роби
ты

м
и

 длан
ям

и
 п

оддерж
и

вает её  за п
лечи

держ
и

т зон
ти

к п
оп

равляет ж
акет

К
то м

окн
ет п

од си
ры

м
 дож

дём
 со м

н
ою

каж
дую

 н
очь —

п
усть с тех восем

н
адц

ати
 лет п

рош
ло три

дц
ать лет —и

 что
вечн

ость  ки
лою

  врем
ен

и
вдруг н

и
 с того н

и
 с сего

п
роры

ваю
щ

аяся  сви
саю

щ
ая  болю

чею
 гры

ж
ею

с п
отолка дн

ей

словн
о вчера

словн
о завтра

зн
аю

 отвечу
за скверн

ую
 п

ри
вы

чку
гуляя в дож

дь загляды
вать в окн

а
п

ервы
х этаж

ей

зн
аю

 —
 отвечу

Тот, К
то —

даст м
н

е
слово о тебе

лю
би

м
ы

й
.

12.06.2008

6М
ерц

аю
щ

и
е как м

арево
и

ли
 как струи

 дож
дя

окн
а  В

и
н

довс
оказали

сь отверсти
ям

и
 в сердц

е человеческое

С
лава Тебе Госп

оди
! что Т

ы
воврем

я это п
он

ял
и

 п
ри

стави
л к С

ети
А

н
гела С

воего

В
н

еш
н

е кон
ечн

о
этот п

ользователь  грехов н
е делал

н
е граби

л н
е уби

вал н
е н

аси
ловал

н
е п

релю
бодей

ствовал (другой
 ж

ен
ы

  кром
е

ком
п

ью
тера  н

е и
м

ы
вал сроду)

одн
ако

акти
вн

ого добра такж
е н

е сделал —
в соц

и
альн

ы
х сетях в ж

ж
 в аське ц

елы
е сутки

! когда там

Н
е то что теп

лохладен
 а и

 вовсе
н

еи
зблёван

 н
а вкус н

еощ
ути

м
человек ли

?! —
 и

скуш
ает

бес и
скуси

тель (совоп
росн

и
к

п
ри

ставлен
н

ы
й

 для равн
овесья)

одн
о, вп

рочем
:

он
 всегда  блю

дя закон
 коп

и
рай

та
аккуратн

о н
а всяки

й
 п

ереп
ост делал ссы

лки
н

а всякую
 м

елочь и
 если

случалось всп
ом

н
и

ть что*то
утлое н

езн
ачи

тельн
ое

и
з своей

 п
лоской

 п
устоп

орож
н

ей
 ж

ж
и

зн
и

ли
чн

ое только его
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все равн
о п

ереп
ахи

вал н
еп

одъем
н

ы
е п

ласты
 и

н
терн

ета
и

 н
е н

ай
дя ссы

лки
 п

лакал
каялся си

н
и

м
 м

ерц
аю

щ
и

м
 окн

ам

н
е то чтобы

 боян
а боялся

что*то врож
ден

н
ое, ви

ди
м

о

чи
стое

И
 А

н
гел С

ети
 затаи

в ды
хан

ье
вот кладет
н

а чаш
у весов эту

п
одгн

и
вш

ую
 ви

ртуальн
ую

 луковку*сеян
ку

н
и

 в п
и

щ
у н

е годн
ую

 н
и

 в грядку
разве что вот сю

да
                                                                              19.06.2008

7. В
ознесение Тракля

скри
п

лы
е бухлы

е черн
ы

е рам
ы

 века
расш

атай
  раздери

п
олосы

 н
асохш

и
х би

н
тов бри

твой
зам

азку вы
реж

и
вп

усти
 ветер

бруси
ловски

й
 п

роры
в ветра

вели
коросское оп

ьян
ён

н
ое ура н

а реке З
олотая Л

и
п

а
взм

етн
уло п

ух топ
оли

н
ы

х п
ьян

ы
х

сти
хотворен

и
й

в сарае Гродека
укры

ли
сь остатки

ты
 сп

асал и
 сп

асал без п
ереды

ш
ки

 девян
осто

и
зран

ен
н

ы
х ветром

 топ
олей

сестра! н
и

кто
н

е м
оли

тся за п
оэтов*сам

оуби
й

ц
н

и
 больш

ая берта н
и

 п
уш

ка авроры
п

ерекли
каю

щ
и

еся в духовн
ой

 н
очи

голосам
и

  м
асс

—
 п

оэты
*сам

оуби
й

ц
ы

сам
и

 м
олятся за всех

и
ди

 за м
н

ой
, М

аргарета!
окн

о отворен
о

м
ы

 п
ри

м
ем

 лекарство м
ы

 п
еревяж

ем
 ран

ы
 друг другу

м
ы

 отдохн
ем

в п
олн

ой
 света аром

атов м
яты

 и
 валери

ан
ы

стари
н

н
ой

 н
аш

ей
 ап

теке «У
 белого ан

гела»
н

а н
ебесн

ом
 Б

ож
ьем

 склон
е

горы
 К

ап
уц

и
н

ов

24.06.2008

8. В
итраж

 в м
анере И

ероним
а Б

осха

кровь м
учен

и
ков вн

утрь зем
ли

 всходи
т  и

сходя
м

укой
 м

олчан
ья

двусн
астн

ы
е сви

н
ьи

ж
вала н

аби
ваю

т би
сером

 кан
он

ов

черн
ы

е вран
ы

 как угли
ш

и
п

я раки
 п

реп
одобн

ы
х обсели

п
роц

есси
и

 трон
ов

безглазы
м

 гран
и

тн
ы

м
 м

ухам
 п

одобн
ы

и
з*за черн

и
льн

озелен
ого гори

зон
та

тяж
ко вы

ступ
аю

т в кольц
ах ки

ш
ок п

о колен
о

в сли
зи

 в хрусте трут лап
ы

 о лап
ы

трещ
ат ребра толп

 п
од п

ятою
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м
едью

 вою
т ли

тавры
щ

ети
н

ам
и

 кабан
ьи

м
и

 стяги
 хоругви

ц
еп

ляю
т п

олосую
т н

и
зкое м

аслян
и

стое охри
стое  н

ебо

кон
и

 п
едальн

ы
е у волков тряп

и
чн

ы
х

вы
ры

ваю
т урча клочья

и
зодран

н
ой

 багрян
и

ц
ы

слю
н

а гн
и

лы
х клы

ков клац

Н
о н

и
что н

е п
овторяется дваж

ды
! и

 се
Х

ри
сте н

ы
н

е
Ты

 и
м

 н
е дался! голы

м
сброси

в ветхи
е одеж

ды
в бурую

 ки
ш

ен
ь м

акабри
чески

х
м

и
троф

орн
ы

х хоботы
чей

 ж
аб васи

ли
сков

—
 ять ж

м
ать кром

сать  драться —
в какой

 М
ать роди

ла славе Д
уха

взош
ел к О

тц
у! зап

ечатлен
 возн

есен
н

ы
м

и
 м

ы
утлы

е зап
лакан

н
ы

е и
зран

ен
н

ы
е п

ерекош
ен

н
ы

е —за Тобою
культям

и
 ц

еп
ляем

ся заж
м

ури
ваем

ся
толп

и
м

ся балан
си

руя м
едлен

н
о п

оддерж
и

ваем
друг друга

п
родви

гаем
ся сквозь багровое н

аглухо
вверх
п

о головокруж
и

тельн
ом

у лучу

н
е то чтобы

 луч золотой
 и

ли
 белосн

еж
н

ы
й

—
 в толщ

е сви
н

ц
ового ви

траж
а он

 н
и

какой
 сви

н
ц

овом
у

м
и

ру —
он

 п
розрачен

п
росто он

 есть разлом
 раскол

трещ
и

н
а в ж

и
рн

ом
 п

лоском
 толстом

 одн
ом

ерн
ом

соп
роти

влен
и

е воздуха стеклу

м
ы

 уходи
м

 скры
ваем

ся в заокон
н

ой
 вы

си
а через трещ

и
н

у п
обеди

тельн
о вступ

ает
судн

ая весн
а в зап

устен
и

е храм
а

28.06.2008
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П
ослуш

ание

 …
красы

, укори
зн

ы
…

В
. Н

абоков

Х
леб и

 ви
н

о и
 вода, и

 кам
ен

ь и
 грязь, и

 со звездою
разн

ствую
щ

ая звезда —
И

х п
ослуш

ан
ье Х

ри
сту и

 вп
рям

ь п
ревы

ш
е м

оли
тви

 п
оста.

Д
ож

дь и
 си

рен
ь, ж

аж
да и

 глад, ткан
ь и

 уток и
 н

и
ть —

Д
рож

ат, влю
блен

ы
 без п

охоти
, загляды

ваю
т Е

м
у в глаза,

тороп
ятся угоди

ть.

С
телется колы

белью
 суровы

й
 свод п

ещ
ерн

ы
х кам

н
ей

,
З

олото, ладан
 и

 см
и

рн
а гулят и

 гукаю
т, п

огрем
уш

кам
и

ви
сн

ут н
а н

ей
.

Ч
уя  п

ри
ли

в озерн
ой

 уп
ругости

 в сп
и

н
н

ом
 хребте, вода

Л
ун

н
ой

 дорогой
 твердеет, ш

еп
чет: «П

о м
н

е!.. сю
да!..»

Р
адостн

ой
 п

лотью
 п

ечен
ой

 сояясь, п
лодятся две ры

бки
и

 п
ять хлебов,

И
, и

сп
олн

яясь огн
ем

, во дворец
 ви

н
а входи

т ц
ари

ц
акровь.

И
 даж

е см
ерть*белосн

еж
ка п

росн
улась, зап

ела,
зан

ово стала бы
ть,

В
  К

ан
у н

а свадьбу отп
рави

лась архи
три

кли
н

ом
 служ

и
ть!

Р
адостн

о и
 безоглядн

о, в кн
и

ксен
е, в брей

ке, в гавоте,
в вальса круж

ен
ьи

, —
С

ветлое п
ослуш

ан
ье П

ослуш
н

ом
у! ты

 —
 п

ревращ
ен

ье!

Ч
то ж

 ты
 оди

н
, оди

н
оки

й
, еди

н
ствен

н
ы

й
, беглы

й
, ты

,
кохан

ы
й

 Е
го,

Ч
то ж

 этой
 н

очью
 бездом

н
ой

 н
е п

реврати
ш

ься в себя
сам

ого,

З
ачем

 через волн
ы

 дож
дя, сквозь тоску тебя зап

оздалы
й

троллей
бус м

чи
т?

И
 К

то там
 в каби

н
е води

теля, м
н

и
тся тебе, н

а возглави
и

сп
и

т?

А
 м

еж
ду тобой

 и
 святы

м
 п

ослуш
ан

ьем
 дож

дя —
 слеп

ое
стекло, и

 глаз отраж
ен

ье твои
х,

И
  зап

оведи
 блаж

ен
ств  ли

лово п
и

ш
ет реклам

а в луж
ах

н
очн

ы
х.

М
ай—

ию
нь 2008
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С
едьм

ой вселенский собор:
реальност

ь иконы

п
ри

лож
и

лся к п
рохладн

ом
у дереву

(п
озолота п

очти
 стерлась

ви
дн

ы
 кори

чн
еваты

е ш
вы

 левкас будн
и

чн
ая тлен

н
ая

см
ертн

ая
осн

ова Т
воего Ц

арства
Х

ри
сте)

вот дум
аю

свет Т
воей

 славы
 —

  золотой
и

ли
 это деревян

н
ое  золото —

 свет Т
воей

 славы

хоть этак хоть так! я
с Тобой
З

олотой
 М

ой

25.06.2008

С
ердце яйца

В
икт

ору А
.

П
о п

редставлен
и

ям
 древн

и
х,

М
и

р —
 это яй

ц
о.

С
окровен

н
ая тай

н
а яй

ц
а.

То —
 древн

и
е.  Д

ля соврем
ен

н
ого человека

В
 м

и
ре н

ет тай
н

! О
блуп

и
вш

и
,

С
лой

 за слоем
 сн

и
м

ает:

С
лой

 больш
ого и

 си
льн

ого ветра,
З

а н
и

м
 —

 слой
 вели

я труса,
З

а трусом
 —

 огн
ь бурен

.
А

 там
, вн

утри
 —

 и
гла

Х
лада тон

ка.

О
бн

аж
ен

н
ая,

В
 п

альц
ах отяж

елела.

Э
й

, богаты
рь, осторож

н
ей

!
Н

е урон
и

 —
 слом

аеш
ь,

Д
ерж

и
, коли

 и
звлек! В

 н
ей

 —
Ж

и
зн

ь Б
ессм

ертн
ого!

И
 вот, ж

алки
й

, урон
и

ть бои
тся,

И
 н

екуда п
олож

и
ть —

 н
ет н

и
чего вокруг, всё разъято,

И
з п

оследн
и

х си
лен

ок  держ
и

т, дрож
и

т от н
ап

ряж
ен

ья,
П

лачет, п
ерем

и
н

ается, п
ош

аты
ваясь, н

а м
есте,

То и
 дело

Х
рустя красн

ой
 п

асхальн
ой

 скорлуп
ой

, разбросан
н

ой
в п

устоте.

12.06.2008
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З
аболоцкий

Э
то бы

л святой
, котором

у
П

роп
оведовали

 п
ти

ц
ы

.

С
кром

н
ы

й
, п

ечальн
ы

й
С

оветски
й

 святой
В

 душ
е, как в п

альто, застегн
утой

,
Теп

лой
,

Н
еп

рон
и

ц
аем

ой
 для н

ебесн
ого ветра.

К
огда он

а взви
вала п

олы
, рвалась

В
 горн

ее,
О

н
 усп

окаи
вал: ти

ш
е, ти

ш
е,

П
си

ш
а, п

си
ш

а!..

К
то, сказан

о, хочет и
з вас бы

ть п
ервы

м
 —

Б
удь всем

 слуга.
В

от так и
 он

: слуга
У

м
и

ран
и

ю
 рощ

и
,

Л
и

вн
ям

 н
авзры

д лета,
С

тарен
и

ю
 реки

,
Тревогам

 си
рен

и
,

В
оробьи

н
ы

м
 ф

абри
чн

ы
м

 м
ечтам

 н
арода.

П
отрогал звезды

, п
еребрал м

и
ры

 —
 и

 осторож
н

о
П

остави
л н

а м
есто: н

е врем
я.

Ч
еловек*колодец

: все звезды
 вн

утри
.

Ч
тобы

 уви
деть и

х в зн
ой

н
ы

й
 п

олден
ь

Д
вадц

атого росси
й

ского века,
Н

адо м
едлен

н
о, осторож

н
о

С
п

усти
ться п

оглубж
е и

 там
Ж

дать. И
скусство ож

и
дан

и
я.

Е
го п

росоди
я п

оздн
его п

ери
ода

Н
е верш

и
н

а —
 ступ

ен
ька.

К
раш

ен
ая, дачн

ая, н
агреты

 п
лахи

,

С
едой

 одуван
чи

к щ
ели

 кры
льц

а
п

рободал своей
 сталью

,
Трава двора, облако, тен

ь, котён
ок.

К
реп

ка, ш
и

рока, н
е скри

п
н

ет.
Н

а такую
 н

е страш
н

о
С

тать  босы
м

и
 п

роби
ты

м
и

 ступ
н

ям
и

У
 двери

, и
 стучаться.

13.06.2008
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Ф
акт

  боли

—
 К

ак…
 ты

 себя чувствуеш
ь?

—
 Х

орош
о! В

сё хорош
о.

—
 Н

о…
 оп

ерац
и

я?

—
 З

н
аеш

ь…
 я там

 н
е бы

ла.

—
 Н

е бы
ла!..

—
 Я

 п
роси

дела н
а лавочке возле

А
втобусн

ой
 остан

овки
.

—
 Ч

то, весь ден
ь?!. н

о п
очем

у?

—
 П

отом
у, что п

ош
ел дож

дь.
Д

ож
дь.

И
з*за дож

дя,
Б

лагодаря дож
дю

,
С

лава дож
дю

! —
Я

 н
е п

ош
ла туда.

Н
у что ты

 так см
отри

ш
ь, заи

н
ька?

П
ош

ёл ласковы
й

 дож
дь, и

 ш
ел весь ден

ь.
И

 я бы
ла п

од дож
дем

. И
 п

он
яла:

О
п

ерац
и

я м
н

е н
е н

уж
н

а.
Р

аз такой
 дож

дь
Л

асковы
й

.

—
 Н

о твои
 боли

! К
ак ж

е
Б

оли
?! В

едь п
оследн

и
е п

олгода у тебя  таки
е

Б
оли

! В
едь боль —

 это ф
акт!

К
ак ж

е с болью
?

—
 Н

у что ж
е, что ф

акт. Л
аска дож

дя —
Тож

е ф
акт, и

 какой
!

П
оси

льн
ее, чем

 боль.
С

 болью
 м

ож
н

о ж
и

ть. Я
 буду с н

ей
 ж

и
ть, раз есть

Такой
 дож

дь.
Ты

 п
он

и
м

аеш
ь?

Я
 буду ж

и
ть.

Ты
 будеш

ь ж
и

ть, м
ы

Б
удем

 ж
и

ть.

О
н

 осторож
н

о
В

зял в свои
 руки

 её и
схудавш

и
е руки

,
С

 обгры
зан

н
ы

м
и

 до м
яса н

огтям
и

 её руки
,

С
 болтаю

щ
и

м
ся обручальн

ы
м

 кольц
ом

 н
а п

альц
е,

И
 п

одн
ес к своем

у ли
ц

у. Н
еловко

О
н

а п
ош

евели
лась —

 и
 н

а п
ол с ди

ван
а

У
п

ало м
ален

ькое, си
н

ен
ькое, стран

и
чки

 и
з п

ап
и

росн
ой

бум
аги

:
Н

овы
й

 З
авет, тот сам

ы
й

 («Х
ри

сте! П
рости

М
ен

я, и
ди

ота!..»).
О

н
и

 одн
оврем

ен
н

о п
осм

отрели
,

И
 он

 ви
дел, что и

 он
а теп

ерь ви
ди

т: Э
тот

Трети
й

 —
Б

ольш
е н

е ли
ш

н
и

й
. Н

аоборот. (Д
ольш

е
С

м
отреть ем

у п
ом

еш
али

 слёзы
,

М
утн

ы
е и

 ж
гучи

е и
 густы

е, как разреш
и

тельн
ая м

оли
тва,

Т
ягучи

е, как долги
е его п

росьбы
: «С

делай
Х

оть что*н
и

будь!..»,
П

рян
ы

е, долгож
дан

н
ы

е, как дож
дь,

Д
ож

ди
м

ы
й

 Тобою
, Х

ри
сте, н

а ж
и

вы
х и

 п
ока ещ

ём
ертвы

х.)

25.06.2008
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Л
ит

ияД
ен

ь и
сп

аряется в кади
ле

Л
атун

н
ого ли

того п
олдн

я,
В

 белесоватом
 горн

ем
 м

ы
ле

О
рарь как дьякон

 корш
ун

 п
одн

ял.

Гон
и

м
а п

ляж
н

ы
м

 зн
оем

 зы
бки

м
,

Ж
и

зн
ь и

зош
ла бен

зи
н

н
ы

м
 чадом

,
Туп

ою
 бух́ая м

узы
кой

,
И

з города п
о автострадам

.

И
 город, труп

ом
 утом

лен
н

ы
м

,
Л

еж
и

т, в п
оту лучей

 куп
аясь,

В
ели

чествен
н

о, п
росветлен

н
о

К
 суду и

 свету п
ри

бли
ж

аясь.

Н
а глас ш

есты
й

 восп
ой

 скорее,
С

оп
роводи

 благословен
ьем

В
 н

ачале н
овой

 м
ен

и
п

п
еи

В
сю

 эту п
ам

ять, это тлен
ье —

Ж
есть гараж

ей
, от солн

ц
а п

еги
х,

Б
ы

чки
 н

едосм
олен

н
ой

 веры
,

И
 слан

ец
, сп

лю
щ

ен
н

ы
й

 в п
обеге

Д
о сорок третьего разм

ера.

7.07.2008

Б
есконечны

й ию
льский день

1…
У

соп
ш

и
е дети

, креп
ко ли

 вы
 сп

и
те?... —

 ага, как бы
 н

е
так!
У

сы
п

и
*ка и

х, где там
.

Ш
ум

, во
зн

я
 в д

етск
о

й
, ск

ач
ут п

о
 к

р
о

ватя
м

, б
и

тва
п

о
душ

к
ам

и
, п

ер
и

сто
е и

 к
учево

е  б
ело

е —
 п

о
д сам

ы
й

п
отолок! «О

х!.. н
у, так и

 бы
ть,  все равн

о н
е сп

и
те!.. н

о —
только н

а это лето, а п
отом

 —
 сп

ать!» —
 Б

ог вклю
чает и

м
ярки

й
 свет, п

ревращ
ает летучи

й
  п

одуш
ечн

ы
й

 п
ух в куп

ы
,

к
араван

ы
, п

о
ля  взби

то
го

 м
о

ро
ж

ен
о

го
, —

 и
 п

рям
о

 и
з

к
роватей

, к
то ры

бк
ой

, к
то солдати

к
ом

, а к
то и

 так
, в

голен
астую

 детск
ую

 н
еук

лю
ж

ую
 раск

оряк
у, со см

ехом
н

ы
р

я
ю

т вн
и

з, в о
б

л
ак

а ван
и

л
ьн

о
го

, л
и

м
о

н
н

о
го

 и
ром

аш
кового, в яркую

 и
ю

льскую
 голуби

зн
у.

2…
В

одосвятн
ы

й
 м

олебен
 п

еред Л
и

турги
ей

. У
тро ещ

е н
е

ж
ар

к
о

е, н
о

 во
зд

ух уж
е н

ач
и

н
ает д

р
о

ж
ать. Го

р
о

д
*

о
тп

уск
н

и
к

, со
н

н
ы

й
, н

еж
и

тся,  п
о

тяги
вается, н

о
 хр

ам
п

олон
.

«К
 Б

огороди
ц

е п
ри

леж
н

о н
ы

н
е п

ри
тец

ем
,

Греш
н

и
и

 и
 см

и
рен

н
и

и
, п

ри
п

адем
…

»

М
ам

а, ум
ой

  детей
!…

С
вящ

ен
н

и
к м

едлен
н

о, ровн
о и

дет вдоль рядов п
ри

хож
ан

 —
ж

м
урятся, п

одставляю
т ли

ц
а, м

алы
ш

и
 радостн

о п
одви

з*
ги

ваю
т от н

етерп
ен

и
я —

 кроп
и

т н
е тороп

ясь, вн
и

м
атель*

н
о,  п

охож
 н

а садовн
и

ка, лю
бовн

о оп
ры

ски
ваю

щ
его, п

е*
стую

щ
его деревц

а  в саду, осм
атри

ваю
щ

его ли
стья, н

ет
ли

 тли
, —

 крестообразн
о, м

ягко рассекает воздух кроп
и

*
лом

, к
ап

ли
 н

е усп
еваю

т оседать, а воздух н
ап

олн
яется
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н
овы

м
и

 и
 н

овы
м

и
, —

 п
лотн

ее, п
лотн

ее, воздуш
н

ее! ра*
дуга! —

 ж
и

вотворящ
ая п

ою
щ

ая вода, п
ерем

еш
ан

н
ая со

светом
 и

 свободой
, среда оби

тан
ья лю

бви
 и

 вечн
ого ве*

сели
я.

3В
озраст, возраст…

 м
акуш

ка лета —
 скоро п

обалан
си

рует,
п

ом
едли

т, да и
 п

окати
тся солн

ы
ш

ко в осен
ь…

Глядь —
 а кто это там

 сп
и

т в траве п
ри

 дороге, н
а сам

ом
солн

ц
еп

еке? кто н
е бои

тся уп
реть в и

ю
льском

 м
ареве? —

а это м
оя ж

и
зн

ь, как п
ож

и
лая А

ссоль, сп
и

т креп
ки

м
 раз*

м
аян

н
ы

м
 сн

о
м

. К
р

асн
ы

й
 ло

б
, п

о
р

и
сты

й
 п

о
дб

о
р

о
до

к
м

еш
ком

 н
а клю

чи
ц

ах, чага белесой
 бородавки

 —
 всё в

кап
ельках п

ота; ви
слы

е м
уж

ски
е груди

, растущ
и

е и
з ш

и
*

роки
х, как у борц

а сум
о, весн

уш
чаты

х, дряблы
х, с беле*

соваты
м

и
 п

ереп
он

ам
и

 у  п
одм

ы
ш

ек, п
леч, расп

ёрли
 тес*

н
ы

й
 ли

н
ялы

й
 си

тец
; трой

н
ы

е, четверн
ы

е валы
 н

а боках
грузн

о текут в зали
в так и

 н
е роди

вш
его лон

а, н
а взгорья

бедер; н
остальги

ческой
 картой

 бы
лого, хож

ен
ого, стер*

той
 н

а сги
бах, раски

н
ута н

а и
крах вари

козн
ая вы

п
уклая

сеть; м
уравей

 п
утеш

ествует ж
елты

м
и

  трещ
и

н
ам

и
  сби

*
ты

х  п
одош

в; сквозь седы
е кудряш

ки
 редки

х волос скво*
зи

т п
розрачн

ая п
леш

ь; и
 кольц

о, глубоко вросш
ее в раз*

бухш
и

й
  безы

м
ян

н
ы

й
, п

рободали
*оп

лели
  стебли

 рж
авь*

травы
 и

 н
ечуя, корн

ям
и

 в п
ри

дорож
н

ы
й

 дон
н

ы
й

 дёрн
,

безглазы
м

и
 головкам

и
 —

 в м
едн

ую
 вы

сь…

Так это ты
…

 П
остою

 да  п
ой

ду дальш
е —

 п
уть н

ебли
зок.

А
 ты

 —
 сп

и
, м

оя золотая, п
од алы

м
 п

арусом
 п

олдн
я, н

е
буди

 тебя до п
оры

 до врем
ен

и
 Б

ож
и

й
 гром

 среди
 ясн

ого
н

еба.

13.07.2008

И
з цикла «П

есок и солнце»

1. G
ene

 am
m

ons

как
 стран

н
о

как волш
ебн

о
встрети

ть тебя
 н

а оди
н

оки
х н

очн
ы

х ули
ц

ах
этого города

верблю
д

узловаты
й

 колен
чаты

й
м

едлен
н

ы
й

саксоф
он

 Б
ога н

аш
его

22.07.2008

2. E
ddie

 «L
ockjaw

» D
avis

н
очн

ая ф
рен

длен
та

ри
ф

м
а к слову «ц

ветков»? —
«сен

*сен
ьков»

«м
акаров*кротков»

далее везде

…
…

…
…

…
…

н
ем

н
ого н

е то н
о

как ж
и

ви
тельн

о
н

есовп
аден

и
е

н
еви

ди
м

ы
е п

оэты
! н

аш
 век

слеп
и

вш
и

е и
з п

еска
н

етороп
ли

вого сакса
струй

 дож
девы

х

22.07.2008
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3. F
lip P

hillips «L
ove story»

осторож
н

о! н
е н

аступ
и

:
саксоф

он
п

ьян
 в сли

зь

в ж
алки

й
 п

ы
таю

щ
и

й
ся п

ри
ласкаться зати

хаю
щ

и
й

всхли
п

и
 так м

н
ого н

очей
  п

одряд

м
ехан

и
ческое п

овторен
и

е
сн

ова и
 сн

ова п
ока

н
е вы

руби
тся п

ам
ять

н
очь н

е н
еж

н
а: п

ы
лаю

щ
ее свети

ло слеп
и

т
бескон

ечн
ы

м
и

  бархан
ам

и
 осы

п
аю

тся ш
урш

а вн
и

з
золотозелен

ы
е м

ертвы
е зм

ей
ки

 н
оты

расчлен
ен

н
ой

 лю
бви

п
ьян

и
ц

ы
*саксоф

он
ы

Ц
арства Б

ож
и

я н
е н

аследую
т:

и
х там

  у ворот п
оутру  п

одби
рает

п
ослан

н
ы

й
 зап

лакан
н

ы
м

 Б
огом

ан
гел*реан

и
м

атор

24.07.2008

4. Jean'P
ierre R

orive

о альт! так
чеш

уй
чат блестящ

 так
зм

ееви
ден

такой
 и

зги
б

что  вот н
ы

н
е

сам
 гугн

и
вы

й
 Б

ах*Б
огови

дец

возн
ес тебя м

едн
ого  н

а столб орган
а

п
осреди

 п
усты

н
и

 века
в п

оследн
ю

ю
 отчаян

н
ую

 п
оп

ы
тку

сп
асен

и
я м

н
оги

х

славословящ
ая  глотка

отверзтая в н
ебо

в си
лы

 п
рестолы

госп
одства

луж
ён

ая  м
оли

тва
си

яю
щ

и
й

 раструб
н

арод н
е отводи

 взгляда

24.07.2008
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Главы
 «Н

атан
 едет в п

оезде», «Н
атан

 п
ри

н
и

м
ает сан

»,
«Н

атан
 и

 я п
ьем

 вечером
 чай

 н
а террасе», «Е

щ
е оди

н
 сон

Н
атан

а», «Н
атан

 оборачи
вается к п

ри
хож

ан
ам

, чтобы
 и

х
благослови

ть» и
 «Н

атан
 и

дет н
а п

рогулку» п
убли

ковали
сь

в сбо
рн

и
к

ах «З
ерк

альц
е» (М

., 2007) и
 «П

ри
н

о
ш

ен
и

е»
(А

бакан
, 2008). О

стальн
ы

е п
убли

кую
тся вп

ервы
е.

Н
ат

ан едет
 в поезде

К
ак п

оки
н

уты
й

 оккуп
ан

т Н
атан

 в этой
 стран

е!

Тадам
*тадам

 —
 стук колес короток, н

очь дли
н

н
а.

С
квозь роди

н
у как сквозь п

есн
ю

 —
 ки

лом
етры

, п
оля,

п
оля,

В
оро́н

ья саж
а, ды

м
ы

, щ
ети

н
а рощ

,
Н

адры
в географ

и
и

 —
 ветер.

Ч
ерн

ота  отдает си
ротством

 и
 ли

золом
.

П
лац

картн
ая п

олка коротка —
 н

е вы
тян

еш
ь н

оги
,

Д
осуг тягуч, давящ

 —
«Б

ож
е м

ой
, что сотворю

!» —
 и

 Н
атан

В
ы

ходи
т с м

уж
и

кам
и

 в там
бур.

В
ся ж

и
зн

ь этой
 стран

ы
 —

 в п
оездах, а душ

а ж
и

зн
и

 —
В

 там
бурах п

оездов, в страстн
ы

х,
Н

еобязательн
ы

х разговорах,
В

 слеп
ы

х огн
ях п

ап
и

росы
.

Н
атан

 п
и

л вм
есте с н

и
м

и
,

Тош
н

ую
 водку п

родавли
вал в ж

елудок,
З

ап
евал, п

лакал, н
еверн

ы
м

и
 рукам

и
 братался,

О
ткры

л кн
и

гу К
туви

м
: Э

й
ха —

 зачи
ты

вал
Э

ти
м

 лю
дям

, о чем
 п

лакал Й
ерм

и
ягу —

О
б оди

н
око си

дящ
ем

 городе, н
екогда м

н
оголю

дн
ом

 —
И

 п
лакали

 все.

«Где ваш
а вера? —

 ли
ковал Н

атан
, каш

лял,
И

 слои
сты

й
 ды

м
, вязок, качался —

 тадам
! —

 н
а сты

ках, —
В

аш
а вера —

 рабство, грязь —
 ваш

е счастье!
С

ви
н

ое свое сало зовете вы
 см

и
рен

ьем
,

П
окаян

ьем
 —

 вот эту ваш
у хвастли

вую
 водку,

О
 вы

, н
еобрезан

н
ы

е сердц
ем

!»
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С
луш

али
, ухм

ы
ляясь. П

отом
 —

 би
ли

,
В

есело, п
одвеси

ли
 с гаком

: «А
х ты

!..
Н

н
а, н

н
а!» Т

адам
, тадам

.

Н
атан

 п
овел ш

еей
, разлеп

и
л веки

. У
стави

л руки
В

 п
ол, п

одтян
ул тело, оскальзы

ваясь н
а м

окром
(C

лю
н

а, зараза, густа, п
ри

ли
п

ла,
Н

а губе ви
си

т —
 тадам

! —
 качаясь),

С
луш

ая боли
 волн

ы
 туп

ы
е, зам

ер.

«Э
й

, Б
ож

е, н
е сп

и
! Т

воя Ш
ехи

н
а во м

н
е страдает!»

И
 Ш

ехи
н

а в н
очи

 к Н
атан

у сходи
т,

В
 там

бур вой
дя, верн

ого утеш
ает,

О
ти

рает сли
зь, кровь п

рохладн
ы

м
 п

окры
валом

.
«Б

ож
е м

ой
, дай

 ж
е м

н
е си

л, ярости
, ж

и
зн

и
!

Я
 н

е м
огу ж

и
ть среди

 н
и

х, Б
ож

е,
А

 он
и

 н
е хотят ум

ереть со м
н

ою
,

О
гон

ь и
 серу н

а н
и

х, огон
ь и

 серу! н
е м

едли
!»

Ш
ехи

н
а н

е отвечает,
В

зды
хает ти

хо, п
оворачи

ваясь, уходи
т.

«Э
й

, куда?! —
 страш

н
ое п

одозрен
ье!

Н
еж

ен
ск п

роф
и

ль сутулы
й

, в руках ды
ры

, —
К

то ты
?! А

 н
у стоять! С

тоять, сказал! Р
уки

,
Р

уки
! П

оверн
и

сь, открой
 п

окры
вало!

А
 н

у скаж
и

 “ш
и

бболет”!»

У
ходи

т, тает. «Н
е м

ож
ет бы

ть! —
 н

еп
одви

ж
н

о
З

ам
ерев н

а колен
ях, Н

атан
 см

отри
т, —

 бы
ть

Н
е м

ож
ет…

» —
 см

отри
т в м

есто отсутстви
я уш

едш
его,

уж
е п

устое,
Н

о п
олн

ое света.

4.11.2004

Н
ат

ан приним
ает

 сан

Р
ези

н
овы

м
 сп

и
ртом

 техн
и

чески
м

 н
ебо

Д
о скри

п
а вы

м
ы

то.
Н

а серы
х досках ли

ц
 как н

огти
 —

 глаза.
П

олы
н

ь и
 крап

и
ва. С

и
п

: «Ж
и

д!..»
П

ом
ои

 —
 с кры

лец
: н

и
щ

и
й

 п
ри

ход,
В

 воскресн
ую

 ш
колу н

е ходят, скособочен
 храм

.

Р
укоп

олож
ен

 и
 сослан

!

Ж
ара зи

яет; вечн
ы

й
И

ван
 К

уп
ала здесь —

 ворота п
ри

п
ерли

И
 скалятся, бесен

ята! Б
огон

осец
Л

асковы
м

 м
атом

 коровен
ку н

уди
т —

 утром
П

ри
будут сби

ратели
 костей

, скуп
щ

и
ки

 ш
кур,

С
ледам

и
 гли

н
, п

ерелесков ры
щ

а, сельц
о оты

щ
ут.

Ч
ем

, зачем
 ж

и
в, п

ей
зан

и
н

!..

Д
ом

, брёвн
а. З

олотой
 досуг п

отерян
.

В
атн

ы
м

и
, волглы

м
и

 п
елен

ам
и

 в н
очи

 укутан
,

Я
звят ком

ары
, кам

ен
н

о лож
е ц

ели
бата

(Ж
ен

а давн
о в Х

ай
ф

е), в кассе голо,
С

вечн
ой

 слеж
авш

и
й

ся воск трачен
 м

ы
ш

ам
и

,
О

бручальн
ое кольц

о и
 две золоты

е корон
ки

П
ереп

родан
ы

 —
 ден

ьги
 уш

ли
 в счет н

алогов
Н

а содерж
ан

ье еп
архи

и
, и

 н
еотврати

м
о

Е
ж

евечерн
е тащ

и
тся к п

ряслу еди
н

ствен
н

ы
й

 захож
ан

и
н

,
С

осед*совоп
росн

и
к, каш

ляет ды
м

н
о, ехи

дн
о:

«О
тец

 Н
атан

, вот ты
 м

н
е скаж

и
*ка!..» —

И
 н

и
кто, н

и
кто н

е п
оп

роси
т:

«Б
атю

ш
ка Н

атан
, п

ом
оли

сь».

П
росн

улся среди
 н

очи
: ох! Н

е сан
 бы

л —
 сон

(К
ак заш

лось сердц
е!).

Н
атан

 п
ереворачи

вается н
абок, ли

ц
ом

 п
оп

адает
В

 теп
лое гн

и
ловатое ды

хан
ье ж

ен
ы

 н
утрян

ое,
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Н
очь ш

урш
и

т, заокон
н

ы
е ф

ары
С

дви
гаю

т в сп
альн

е п
редм

еты
, тен

и
, —

С
кукож

и
вается, п

лачет: зачем
, зачем

 крести
лся!

В
от теп

ерь н
е боец

 двух стан
ов, оттуда и

 отсю
да

п
одстрелят!

П
ом

оги
, сп

аси
 —

 я м
ал, узок,

Я
 бедн

ы
й

 оле, а эта стран
а Б

огон
осн

а,
Н

о если
 б я зн

ал заран
ее, какой

 Т
ы

,
Н

ести
 Тебя, тяж

елы
й

!..

В
схли

п
ы

вает ещ
е раз (слезы

Н
атекли

 п
од щ

еку, вп
и

тали
сь в п

еро п
одуш

ки
) —

Н
у что ж

е, остается
Б

ы
ть стой

ки
м

. Н
е зря он

и
 говорят п

ро н
ас:

у н
и

х стой
кость —

З
ам

ен
а святости

.

11.11.2004

Н
ат

ан и я пьем
 вечером

 чай
на т

еррасе

О
тец

 Н
атан

 м
олви

л; глубоко, грудью
(Д

аж
е вздрогн

ул и
 заклуби

лся
Ч

ай
 в оц

еп
ен

евш
и

х давн
о стакан

ах, и
 м

ерц
аю

щ
и

е
К

ом
ары

 см
олкли

):
«Д

а, он
и

 —
 добры

е хри
сти

ан
е! Н

о си
льн

а отрава:
В

ы
би

рая в святц
ах и

м
ен

а свои
м

 деткам
,

Так и
 н

е н
азовут н

и
кого и

з н
и

х, скаж
ем

, Д
ави

дом
!

С
корей

 уж
 н

азовут А
п

оллосом
. И

ли
С

н
ан

дули
ей

. Ч
то ж

е,
В

се равн
о я буду о н

и
х м

оли
ться».

«С
ви

н
ое ухо».

П
рян

ув гн
евн

о: «Ч
то?

Н
а кого это ты

?! П
овтори

 вслух!»

Л
ап

кам
и

 я засучи
л: «Д

а н
ет, что ты

;
Э

то я н
а себя, н

а себя!..»

П
летен

ы
й

 стул скри
п

н
ул; ти

ха терраса;
М

ы
 н

е п
рои

зн
если

 н
и

 слова.
Глуп

ы
й

 ди
алог п

ом
ы

слов, как ком
ара, отгон

яю
 взм

ахом
И

 лю
бую

сь сбоку:
В

се*таки
 как огн

ен
н

о п
рекрасен

В
 м

едовом
 русском

 закате
П

равославн
ы

й
 еврей

*свящ
ен

н
и

к!

30.06.2005
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Е
щ

ё один сон Н
ат

ана

З
лы

е п
усты

н
и

 —
 огром

н
ы

е города.
Д

обры
е п

усты
н

и
 —

 кры
ш

и
 эти

х городов,
Где м

оли
тва и

 ветер.

Б
атю

ш
ке сн

и
тся сон

:
П

од звездам
и

 н
а кры

ш
е м

олебен
 он

 служ
и

т,
А

 сераф
и

м
ы

 ало п
ы

лаю
т,

И
 радостн

о п
одп

еваю
т херуви

м
ы

,
И

 весёлы
м

и
 н

огам
и

 п
ри

топ
ы

ваю
т п

рестолы
,

И
 дви

гаю
т тан

ец
М

ускули
сты

е си
лы

, и
 златы

е п
ом

аваю
т госп

одства,
А

рхи
страти

ги
 страти

латы
 архан

гелов созы
ваю

т
Трубой

, и
 ти

м
п

ан
ом

, и
 гуслей

П
острои

ться в ли
ки

 —
«Грозн

а ты
, как п

олк со зн
ам

ен
ам

и
!» —

И
 ан

гелы
*п

очтальон
ы

  летаю
т,

Б
ан

дероли
 с п

одаркам
и

 разн
осят,

И
 С

ам
 Госп

одь С
и

л,
С

 трон
а н

аклон
и

вш
и

сь, см
еется:

«Э
й

, н
алей

те н
ам

 кубки
,

Д
а н

абей
те н

ам
 трубки

!» —
Ч

ас весели
я и

 н
а Голгоф

е,
Там

, где кровь, расц
ветаю

т розы
,

А
 сери

озн
ы

е бесы
П

рячутся, н
егодую

т: растоп
али

сь, как слон
ы

!..
П

озор, бесчести
е!.. ви

зж
ат п

о м
оби

льн
ы

м
 телеф

он
ам

,
Требую

т сан
кц

и
й

 н
ачальства,

Н
о м

олчат телеф
он

ы
: тот, кто уби

й
ствен

н
о сери

озен
,

С
ам

 м
олчи

т, раздавлен
 и

 связан
Н

а ты
сячу лет, п

ока и
дёт веселье!..

И
 си

рен
ь взлам

ы
вает бетон

, стрем
ясь к звёздам

.

В
п

рочем
,

В
 золотом

 и
 си

н
ем

 сн
е батю

ш
ки

 есть что*то

Ш
агаловское. И

звестн
о, что си

е —
Н

е вп
олн

е ортодоксальн
о,

И
 батю

ш
ка во сн

е, п
ереворачи

ваясь, взды
хает.

Б
атю

ш
ка благоутробен

. Е
го хари

зм
а

В
ы

п
укла, охрян

а, ли
м

он
н

а,
К

ак свеж
еп

ечен
ы

й
 хлеб.

У
 н

его —
 восем

н
адц

ать деток.
М

н
оги

е в бесчеловечн
ом

 городе
В

тай
н

е батю
ш

ку лю
бят,

Н
о только п

родавц
ы

 ви
н

н
ы

х отделов
З

н
аю

т всю
 п

равду о н
ем

 (н
о только —

П
равду! и

сти
н

ы
О

 н
ем

 н
е зн

ает н
и

кто, кром
е И

сти
н

ы
).

25.10.2005
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Н
ат

ан оборачивает
ся

к прихож
анам

,
чт

обы
 их благословит

ь

О
н

и
 стоят м

он
оли

тн
ы

м
и

 рядам
и

.
С

ви
н

ц
овое см

и
рен

и
е в и

х глазах.
Н

а Л
и

турги
и

 и
х —

 три
ста, н

о
Только двое  достой

н
ы

х п
одходят к Ч

аш
е,

О
стальн

ы
е —

 м
олчат каж

ды
й

 о своем
.

«Х
ри

сти
ан

ство долж
н

о бы
ть духовн

о!» —
 говорят он

и
,

К
огда и

м
 п

редлагаю
т н

акорм
и

ть вдову и
 си

роту.
Н

о коллекц
и

и
 п

лесн
евелы

х п
росф

ор у н
и

х в красн
ы

х
углах,

О
н

и
 н

ен
ави

дят чуж
и

х,
Н

а и
х п

лощ
адях —

М
окош

ь и
 Р

од во весь рост,
Н

авь у н
и

х —
 во всю

 н
очь, он

и
 м

аж
ут

Д
еревян

н
ы

е губы
 салом

, к п
одн

ож
и

ям
 лью

т обрат.

Н
а досуге, п

еред сн
ом

,
С

олдати
ков и

з картон
а вы

резаю
т он

и
,

Р
асставляю

т п
олки

 н
а серы

х п
росты

н
ях,

В
едут вой

н
ы

, течёт бум
аж

н
ая кровь.

А
рм

и
и

 двух ц
ветов:

Ч
ёрн

ы
е —

 это евреи
, н

арод свящ
ен

ства,
К

расн
ы

е —
 это н

аш
и

, н
арод п

оп
ов.

27.10.2005

Н
ат

ан идет
 на прогулку

К
оторы

й
 год в К

рещ
ен

и
е оттеп

ель! П
раво, м

н
и

тся:
П

оследн
и

е врем
ен

а грядут!.. вп
рочем

,
В

 этакую
 п

ору —
 с кры

ш
 кап

лет —
С

ам
ое  врем

я п
рогуляться.

О
тец

 Н
атан

, вы
й

дя и
з п

ереп
олн

ен
н

ого храм
а,

(Д
ы

ш
ат в заты

лки
, стук бан

ок, хруст п
ласти

ковы
х

буты
лок),

Д
ви

ж
ется окраи

н
н

ы
м

 п
ереулком

.
Н

авоз, вм
ерзш

и
й

 в колеи
, кури

тся, ш
алое солн

ц
е, ветер,

И
ордан

ь п
ери

стого н
еба,

П
ти

чьи
 бури

м
е, п

олы
 рясы

 волглы
 —

И
дёт, держ

ась, как в бом
беж

ку,
П

одветрен
н

ой
 сторон

ы
; и

 н
едаром

:
Н

австречу, другой
 сторон

ой
 п

ереулка,
П

рогули
вается общ

ествен
н

ы
й

 Н
атан

ов н
едруг,

В
ы

ш
аги

вает, век бы
 его н

е ви
деть,

Р
едактор ультрап

равой
 газетки

 «Д
околе»,

П
редседатель городской

 ячей
ки

 Н
ац

и
он

ал*Е
ди

н
ого
ф

рон
та,

П
роп

аган
ди

ст «Р
усски

х вед» и
 п

раари
й

ства,
Л

ев М
ои

сееви
ч Голосовкер

(У
рож

ден
н

ы
й

, как гласи
т п

редвы
борн

ы
й

  роли
к,

П
олуш

вед в оди
н

н
адц

атом
 колен

е).

«О
 Госп

оди
! С

ей
час н

ачн
ётся: “Ч

есн
оком

 зап
ахло!

А
, п

резрен
н

ы
й

 вы
крест, п

ятая колон
н

а,
С

ем
и

тски
й

 волк в овечьей
 рясе!

Н
у как вам

, ваш
е п

реп
одоби

е, ай
водо зоро —

Ч
уж

ое служ
ен

и
е? М

н
ого ли

 воды
 н

асвяти
ли

Н
а п

родаж
у суеверн

ы
м

 старухам
?

То*то будут рады
В

аш
и

 братья п
о лож

е! Л
и

куй
, м

и
ровая закули

са!
Р

астли
ли

 стран
у, разврати

ли
 белую

 Гардари
ку,

П
родали

 К
ури

лы
 яп

он
ски

м
 евреям

!..”» —
 отец

 Н
атан

У
бы

стряет ш
аг, —

 «Н
у вот, остан

ови
лся!..
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С
одрать бы

 с тебя, Голосовкер, казачью
 п

ап
аху,

О
бн

аж
и

ть бы
 твою

 п
архатую

 п
олуш

ведскую
 череп

уш
ку,

С
окруш

и
ть бы

Д
вух*трёх гн

ездящ
и

хся там
о зм

и
ев!

А
 лучш

е —
 содрать бы

 гали
ф

е, да розгу!..» Голосовкер,
П

ом
едли

в, м
олча п

роходи
т м

и
м

о.
О

тец
 Н

атан
 усты

ди
лся бы

ло вслед: н
адо ж

е, осуди
л

с ходу! —
Н

о п
ри

 слове «розга» всп
ом

н
и

л берёзу; да,
Б

ереза. В
от ради

 чего он
 уш

ёл, н
е дож

давш
и

сь
К

он
ц

а м
олебн

а. В
зды

хая,
О

тец
 Н

атан
 вы

ти
рает п

от п
од он

датровой
 кам

и
лавкой

,
В

ы
ти

рает п
от. З

а други
м

 п
оворотом

С
кры

вается зм
еи

н
ы

й
 Голосовкер.

С
олн

ц
е м

леет, п
ьян

 и
 п

о*весен
н

ем
у ласков

С
и

рен
евы

й
, белозубы

й
,

С
орвавш

и
й

ся в сам
оволку ветер,

И
 так п

рян
о кри

вы
 п

ереулки
 в городке в п

олден
ь,

Ч
то оба, ш

едш
и

е вроде бы
 в лоб друг другу,

В
друг встрети

ли
сь —

 там
, куда п

роби
рался каж

ды
й

:
Н

а кладби
щ

е, у старой
, угольн

о*розовой
 берёзы

.
П

отоп
тали

сь, друг друга как бы
 н

е зам
ечая,

И
 —

 куда деваться? —
 п

ри
строи

ли
сь у корн

ей
, н

а скам
ей

ке,
П

од вечн
орусской

 березой
.

У
ти

хли
 оба. Голосовкер кури

т,
О

тец
 Н

атан
 м

оли
тся без слов, крош

и
т си

н
и

ц
ам

 п
ечен

ье.
И

 все п
устоты

 н
аш

его ада, м
н

и
м

ости
 н

аш
его рая,

П
ри

страсти
я, бесп

ри
страстн

ости
, п

рош
лое, будущ

ее, —
Д

а есть ли
 он

и
 в этом

 н
астоящ

ем
,

В
 этом

 си
яю

щ
ем

 п
олдн

е,
К

огда ян
варь вы

ряди
лся весн

ою
,

К
огда у Б

ога н
а н

ебе п
раздн

и
к, а у зи

м
ы

 —
 отп

уск,
К

огда есть роди
н

а, кладби
щ

е, сн
ег, береза!

О
тец

 Н
атан

 лю
би

т это м
есто

З
а его вечн

ость. Л
ев Голосовкер

Тож
е лю

би
т втай

н
е —

 п
росто п

отом
у, что лю

би
т.

9.02.2006

Н
ат

ан участ
вует

во вст
рече  архиерея

К
и

п
ы

 свеч н
е грею

т, горят грузн
о.

О
ж

и
дан

и
е н

еи
м

оверн
о. Х

рам
 ц

еп
ен

еет.
Д

верь в п
ри

твор расп
ахн

ута н
астеж

ь,
Т

ян
ет сы

ры
м

 п
редзи

м
ьем

. З
ябко

У
тян

ув кулаки
 в рукава ряски

,
Н

атан
 н

еви
дящ

е гляди
т  п

од куп
ол,

В
 ум

е п
родолж

ает
П

и
сьм

о ш
ури

н
у, и

 ласточка м
ы

сли
,

П
роби

в п
лотн

ы
й

,
С

 н
ари

сован
н

ы
м

 п
ри

стальн
ы

м
 Тетраграм

м
атон

ом
,

К
уп

ол, п
оп

адает
С

разу туда, в ж
ару и

 лазурь Гали
леи

:
«Н

е хвали
 м

н
е свой

 ки
буц

, Л
ева!

З
н

аеш
ь, деревен

ски
й

 м
альчи

к,
П

оп
роси

 его н
ари

совать м
арси

ан
и

н
а, н

ари
сует

В
се ту ж

е корову, только что воображ
ен

ья
Х

вати
т раскраси

ть ее в зелен
ы

й
.

Так и
 ты

, м
ой

 м
и

лы
й

:
Л

агерь, лагерь, как есть лагерь!
Так ты

 в н
его врос, уж

 п
рости

, Л
ёва,

В
 червон

ец
 свой

 зн
ам

ен
и

ты
й

 н
еразм

ен
н

ы
й

,
В

 лаби
ри

н
т п

ам
яти

 твоей
 окаян

н
ой

,
Ч

то и
 там

, в Гали
лее, как в К

араган
де все устрои

л.
Р

ади
 Х

ри
ста (ох, п

рости
), ради

 всего святого,
П

ож
алей

 хоть м
альчи

ков и
 Ф

аю
!.. ладн

о, ладн
о, н

е буду.
Н

о м
ен

я н
е п

роси
, я н

е п
ри

еду:
Я

 н
е лю

би
тель труди

ться строем
,

С
 м

ен
я хвати

ло лагерей
 п

и
он

ерски
х.

П
оверь, дедовщ

и
н

ы
 м

н
е и

 здесь хватает,
Ч

тоб я ещ
ё ехал к вам

 и
м

еть это счастье.
К

аки
е вы

 там
 все ж

е до си
х п

ор советски
е, Л

ева!
Н

е зря вас Б
еги

н
 терп

еть н
е м

ог в свое врем
я.

З
н

аеш
ь, сей

час я…
»
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Гулки
й

 колокол задрож
ал, расп

лы
лся.

Е
щ

е, и
 ещ

е. И
 вслед, н

е дож
давш

и
сь

С
орокового удара, м

елки
е тороп

ли
во,

В
захлеб грян

ули
, п

ош
ли

 вп
ри

сядку: едет,
Е

дет! З
аш

евели
ли

сь
К

азачьи
 ц

еп
и

, и
з черн

ого дж
и

п
а н

еуклю
ж

е
З

асп
ан

н
ы

й
 вы

брался м
эр, за н

и
м

 —
 его секретарш

а,
С

тароста п
оудобн

ее п
ерехвати

ла
П

одн
ос с руш

н
и

ком
*хлебом

*солью
П

оси
н

евш
и

м
и

 н
а холоде длан

ьм
и

,
Н

астоятель вы
тер п

от п
од кам

и
лавкой

,
В

 п
оследн

и
й

 раз, тоскли
во и

 м
утн

о,
О

глян
улся н

а сон
м

 духовен
ства,

В
ы

строен
н

ого п
о ран

ж
и

ру вдоль ковровой
 дорож

ки
,

И
 вы

ступ
и

л вп
еред, держ

а п
еред собою

К
рест, как держ

ат
С

тарей
ш

и
н

ы
, и

зн
ем

огш
и

е от горя,
К

лю
ч от города, п

обеди
телю

 п
одн

оси
м

ы
й

.
Е

дет, едет! Н
атан

 тороп
ли

во
У

хвати
лся за золотую

 н
и

ть, устрем
лен

н
ую

 в куп
ол,

И
 втян

ул ласточку обратн
о.

Н
атан

а толкн
ули

 слева, сп
рава,

С
трой

 злащ
ен

ы
х, м

асти
ты

х п
ротои

ереев
К

ачн
улся, слом

ался; заш
и

п
ел басом

К
и

рп
и

чн
орум

ян
ы

й
, п

ен
ьковы

е локон
ы

 в скобку,
С

екретарь еп
архи

и
, п

редседатель
М

естн
ого отделен

и
я м

огущ
ествен

н
ого

«С
ою

за хоругвен
осц

ев»,
П

овел очам
и

, ткн
ул вели

коросски
м

 п
ерстом

 в Н
атан

а:
«Э

, кто там
…

 э, ты
, отец

!
Б

ы
стро в алтарь, п

ри
н

еси
 м

и
тру!

Д
а н

е туда, бли
н

! Т
ы

 что, туп
ой

?!
К

уда, куда п
о орлец

ам
!

Б
ы

стро, отец
, вон

 там
 обой

ди
!» Н

атан
,

Н
аступ

ая н
а п

олы
 рясы

, беж
и

т в алтарь
(С

туп
ен

и
 вдруг вы

росли
 в человечески

й
 рост,

С
ердц

е остан
ови

лось в н
и

зу ж
и

вота) —
 храм

,
П

он
и

м
аю

щ
е осклабясь, гляди

т

Е
м

у в сп
и

н
у, оди

н
 взгляд н

а всех,
Б

ратья и
 сестры

, овц
ы

 и
 волки

, весь п
ри

ход,
В

се н
аш

и
 (кто н

е бы
л —

 тот будет,
К

то бы
л —

 н
е забудет), весь этот

Н
овы

й
 И

зраи
ль, н

арод кн
и

ги
 —

П
латон

ова, Н
и

луса, «Р
озы

скан
и

й
» Д

аля
И

 ты
сячестран

и
чн

ы
х М

арковы
х глав…

Ш
п

и
ц

рутен
ы

 взглядов, п
лотн

ы
й

 строй
 вдоль ковровой

дорож
ки

 —
Л

агерь, лагерь, бедн
ая  м

оя п
ам

ять,
Ч

ахлы
е сосн

ы
, рж

авая колю
чка п

оверх забора,
П

и
он

ерское лето, п
одряд два сезон

а этой
 м

уки
,

И
граю

т в «стен
ку», сп

и
н

ам
и

 п
лотн

о вдоль кори
дора —

Ж
дут. И

 вот входи
т тот, кого ж

дали
,

Тощ
и

й
, больш

еухи
й

, в тесн
ой

 си
н

ей
 п

и
лотке,

У
злом

 завязан
а п

отерявш
ая эласти

чн
ость рези

н
ка

В
 вечн

о сп
олзаю

щ
и

х с м
осласты

х н
ог ш

ортах —
С

о слю
н

ой
 восторж

ен
н

ы
й

 ш
еп

от: «Гля, ребя, и
дет!..

М
ать сказала, что он

 —
 ж

и
ден

ок».
«К

то?» —
 «Т

ы
 чё, дурак? О

н
и

 Б
ога расп

яли
,

А
 п

отом
 Гагари

н
а в косм

осе отрави
ли

…
» —

Д
руж

н
о, взахлеб см

ею
тся —
босон

огое, зали
ви

стое детство! —
Толкаю

т от стен
ы

 к стен
е, и

 девчон
ки

 тож
е,

П
роп

и
н

ы
ваю

т, как тряп
и

чн
ы

й
 м

яч, вп
еред п

о кори
дору,

И
 так, стои

т п
ри

й
ти

  в столовую
, раз за разом

,
И

 только н
е см

отри
 вн

и
з, н

е оп
ускай

 взгляда,
Н

е дай
 вы

течь, н
е урон

и
, п

рон
еси

 н
асквозь,

н
е п

оказы
вай

 и
м

! только
Д

обери
сь, долети

 толчкам
и

 (кто сосчи
тает,

С
колько раз ты

 сп
откн

еш
ься

Н
а этой

 ви
а долороза, н

а щ
елясты

х краш
ен

ы
х досках,

В
 солн

ечн
ы

х ж
арки

х сосн
овы

х п
ятн

ах лета,
В

  этом
  кори

доре до си
х п

ор н
е кон

чаю
щ

егося детства!..)

В
 алтарь —

 ступ
ен

ька, две, три
 —

 и
з алтаря, скорее,

С
корее, скорее! О

н уж
е бли

зко.
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К
олокола взрявкн

ули
 и

 засты
ли

.
К

азаки
 ц

еп
и

 сц
еп

и
ли

 креп
че.

О
т ли

м
узи

н
а отдели

лась ф
и

олетовая гора,
Д

ви
н

улась, тен
ью

 хлеб*соль н
акры

ла, задела крест.
Н

адви
гается, грядет.

П
ан

и
кади

ла зам
и

гали
 в н

еп
олн

ы
й

 н
акал.

П
ри

хож
ан

ки
 п

латкам
и

 устлали
 п

уть.
Губы

 ж
ен

щ
и

н
 п

одж
аты

, утробы
 н

и
ц

.
П

од благословен
и

е клон
ятся как ковы

ль.
К

ак п
о ж

ухлы
м

 ли
стьям

 сви
н

ц
овы

й
 м

ороз,
В

лады
ка вступ

ает в храм
 п

о п
латкам

.
Ж

езл белое с хрустом
 вм

и
н

ает в п
ол.

И
сп

олатчи
ки

 втян
ули

 воздух н
ачать.

К
ади

ла арм
ей

ской
 отм

аш
кой

 рубят влязг.

Б
егом

, бегом
 (ох, вроде бы

 усп
ел)!..

С
корей

, скорей
, п

одходят к руке,
С

корей
 (только в глаза н

е гляди
, н

еп
и

сан
ы

й
 блю

ди
 устав,

Д
олу, долу ли

ц
о, н

е п
одн

и
м

ай
)! Р

ука,
Т

яж
кая, одн

озн
ачн

ая, п
ори

стая, как и
м

п
ерски

й
 туф

,
Б

елесая, как белуж
и

й
 ж

и
р,

В
оздви

гается, заслон
яет м

и
р

(А
 сердц

е: бух, бух. Б
ух…

 бух.
Б

ух (ум
ер?)…

 Б
ух…

 ум
ер! О

х,
Б

ух! Б
ух.

У
м

ер. Б
ух ум

ер…
 ох! Ч

то
Только в голову лезет; н

е стои
ло,

К
 встрече архи

ерея готовясь,
Н

а н
очь п

еречи
ты

вать «З
аратустру»!)

И
 тут

Л
асточка, о которой

 забы
ли

 все,
О

тчаян
н

о ц
ви

ркн
ула, рван

улась —
 лоп

н
ула

Тон
кая золотая н

и
ть —

И
 устрем

и
лась н

асквозь, п
рочь,

В
 солн

ц
е, в ласковое и

 п
овели

тельн
ое

Н
ебо, туда,

Где ли
ли

и
 п

олевы
е, где летучи

е возлю
блен

н
ы

е сестры
, где

Н
аш

а п
ервая лю

бовь ж
и

ва,
И

 храм
 зати

х, и
 сотн

и
 п

ар глаз
О

ш
елом

лен
н

о устави
ли

сь в её п
олет,

З
адрал голову хор —

 м
аки

яж
, п

латки
,

З
вякн

ул об п
ол оброн

ен
н

ы
й

 кам
ертон

,
И

 кон
оп

аты
й

 и
п

оди
акон

, блю
сти

тель влады
чн

я ж
езла,

И
 грозн

ы
й

 еп
архи

альн
ы

й
 секретарь,

И
 все п

ри
хож

ан
е, стар и

 м
лад, все —

У
ставш

и
е, лю

боп
ы

тн
ы

е, склочн
ы

е, н
ераскаян

н
ы

е, свои
,

И
 сам

 влады
ка, архи

ерей
*гора,

О
ди

н
оки

й
, как ки

т, п
ереж

и
вш

и
й

 свой
 век стари

к,
Так глядел, что тяж

елая латун
ь глаз

В
друг отли

ла би
рю

зой
,

И
 в н

елеп
ой

 ряске, п
отн

ы
й

, и
сп

ода бледн
ей

,
К

ады
касты

й
 батю

ш
ка Н

атан
,

И
 храм

 глядел барочн
ы

м
и

 п
ровалам

и
 бой

н
и

ц
 —

Туда, в Гали
лею

! —
 и

 там
Б

еззакон
н

ую
, вольн

ую
 ласточку зам

ети
л ки

п
учи

й
 Л

ев —
В

верх лети
т, вверх! —

И
 сердц

е его ри
н

улось
С

квозь солён
ую

 ткан
ь хаки

, сквозь
Р

асп
лы

вш
и

еся н
аколки

 н
а узком

 кори
чн

евом
 ки

ле груди
,

И
 Л

ев трактор остан
ови

л, сп
ры

гн
ул,

П
обеж

ал, теряя сан
дали

и
, через п

ахоту,
Ч

ерез п
оле —

 ш
ляп

а, вы
дублен

н
ая зн

оем
 добела,

С
тарая, п

ереж
и

вш
ая все три

 али
и

,
Ч

удом
 держ

алась н
а м

орщ
и

н
и

сты
х уш

ах,
Н

а п
учках ж

естки
х седы

х волос —
М

олодого н
ап

арн
и

ка, сы
н

а, с кн
и

гой
 п

ри
корн

увш
его

в тен
и

,
Толкн

ул в бок: гляди
! М

олодой
З

алож
и

л том
и

к Д
ой

чера п
альц

ем
, лоб

К
озы

рьком
 ладон

и
 увен

чал,
И

 оба м
олчали

, и
 тож

е долго глядели
 вслед

Л
асточке, стрем

глав вторгаю
щ

ей
ся в свет, н

о
Н

е растворяю
щ

ей
ся в н

ем
.

3—
4.12.2007
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Н
ат

ан вст
рет

ился
с другом

�ат
еист

ом

Говори
л, глядя в стен

у, н
ервн

о
О

курком
 ты

ча
В

 ж
естян

ую
 кры

ш
ку*ю

бочку от п
и

ва:
«Н

ет, н
о ты

*то! В
едь ты

 всегда бы
л

В
м

ен
яем

ы
м

 человеком
!

Э
то больн

о ви
деть, п

оверь м
н

е:
Д

вуглавы
й

 стервятн
и

к н
а глазах н

аглеет,
С

вятой
 водой

 зали
ли

 оф
и

сы
 и

 бордели
,

Д
алай

*лам
а лы

би
тся и

 н
азы

вает себя хри
сти

ан
и

н
ом

,
З

а уби
й

ство равви
н

а даю
т столько,

С
колько за м

ен
та, уби

того п
ри

 и
сп

олн
ен

ьи
,

И
гум

ен
ы

 ваш
и

х м
он

асты
рей

 н
е м

огут
Р

азм
ести

ть свое благоутроби
е и

 н
а трех дж

и
п

ах,
П

яти
десятн

и
ки

 буй
ствую

т хлещ
е н

арком
ан

ов,
С

три
гут овец

, н
и

 за что н
е ж

елаю
щ

и
х отвечать,

н
ен

ави
дящ

и
х дум

ать,
П

си
хоп

аты
 ж

гут п
асп

орта, лезут п
од зем

лю
,

Н
алади

ли
 кон

вей
ер торговли

 м
ощ

ам
и

С
вяты

х, ш
ести

главы
х, судя п

о всем
у, и

 п
ятн

адц
ати

руки
х,

С
тран

а сп
и

вается, дети
 ум

и
раю

т
О

т ж
естоки

х взрослы
х болезн

ей
,

К
ом

и
тет Глуби

н
н

ого Б
урен

и
я п

олон
 эн

ерги
чн

ы
хп

лан
ов,

П
ен

си
он

еров грабят, бы
вш

и
е ком

сом
ольц

ы
 п

ьян
ы

В
седозволен

н
остью

 и
 безответн

остью
 бы

дла,
Н

а п
очте вм

есто откры
ток сп

лош
ь и

кон
ки

,
Х

оругвен
осц

ы
 гром

ят вы
ставки

 и
 ки

н
отеатры

,
Д

а что говори
ть —

 что ты
, сам

 н
е ви

ди
ш

ь?
Я

 —
 п

оследн
и

й
 атеи

ст в этой
 стран

е, которы
й

Н
е бои

тся вслух п
ри

зн
аться в своем

 атеи
зм

е!
Н

у что ты
 м

олчи
ш

ь?! Н
у, ответь м

н
е!

Н
у, расскаж

и
 что*н

и
будь  п

ро Б
ога, чего бы

Я
 н

е слы
ш

ал двух ты
сяч раз!

Н
у давай

, ап
ологети

зи
руй

! Ч
то это за Б

ог, которы
й

 вечн
о

Н
уж

дается в ваш
ей

 и
езуи

тской
 защ

и
те!

Н
у давай

, расскаж
и

 м
н

е п
ро свободу

В
о Х

ри
сте, п

ро безбоган
едоп

орога, п
ро слези

н
ку ребен

ка,
П

ро см
и

рен
ье и

 п
ослуш

ан
ье!»

Н
атан

 улы
бается, ласково

К
ладет свою

 ладон
ь н

а узловаты
е, п

рокурен
н

ы
е п

альц
ы

:
«Н

у ладн
о, уж

е светает!
С

п
ать п

ора; п
ой

дем
, что ли

?
Я

 отвечу, отвечу. З
н

аеш
ь,

С
коро, совсем

 скоро н
астан

ет врем
я,

К
огда хри

сти
ан

 н
ачн

ут уби
вать сн

ова.
Тогда и

 договори
м

».

О
кн

о п
оси

рен
евело. Город

О
ткры

вал, оди
н

 за други
м

, ж
елты

е,
З

асп
ан

н
ы

е глаза, п
рочи

щ
ал горло

П
ен

ьем
 ли

ф
тов, автом

оби
льн

ы
х си

гн
али

зац
и

й
, вставал

Н
а утрен

н
ее п

рави
ло. С

коро солн
ц

е.

16.02.2008
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Н
ат

ан и вы
боры

 правит
еля

В
ы

боры
 скоро.

В
 п

оследн
и

е три
 дн

я ф
евраля

П
равославн

ы
е, п

редав строгом
у п

осту
С

ам
и

 себя, дом
аш

н
и

й
 скот, автом

оби
ли

и
 всю

 свою
 бы

товую
 техн

и
ку,

С
тан

овятся н
а соборн

ую
 м

оли
тву

О
 дарован

и
и

 Р
осси

и
 п

равославн
ого ц

аря.

В
 те ж

е сам
ы

е дн
и

М
он

ахи
 в бурятски

х дац
ан

ах
Тож

е стан
овятся н

а м
оли

тву
О

 дарован
и

и
 Р

осси
и

 ц
аря будди

й
ского.

С
корбн

ы
е адвен

ти
сты

Тож
е соби

раю
тся в эти

 дн
и

 в дом
а м

оли
твы

,
П

ою
т там

 задуш
евн

ы
е п

есн
и

Н
а м

елоди
и

 Я
н

а Ф
рен

келя и
 Ю

ри
я А

н
тон

ова
О

 дарован
и

и
 ц

аря хоть какого, ли
ш

ь бы
П

ерен
ес вы

ходн
ы

е с воскресен
ья н

а субботу.

Н
е бездей

ствую
т и

 м
усульм

ан
е —

В
озн

осят усердн
ы

е м
оли

твы
С

п
раведли

вом
у, В

сесп
раведли

вом
у,

О
 дарован

и
и

 ц
аря обрезан

н
ого, трезвого,

Ч
тоб н

е лю
би

л солён
ого с чесн

оком
 сала, и

 п
ервы

м
 делом

О
бъяви

л во всеросси
й

ски
й

 розы
ск

П
и

сательн
и

ц
у Е

лен
у Ч

уди
н

ову.

Ч
еты

ре н
али

чествую
щ

и
х в Р

осси
и

П
равоверн

ы
х и

удея
Тож

е и
дут в си

н
агогу.

Ч
его п

роси
ть —

 он
и

 уж
е толком

 и
 н

е зн
аю

т.
Н

о н
а всяки

й
 случай

В
стаю

т н
а м

оли
тву и

 он
и

.

Д
ы

м
ы

 м
оли

тв
Там

 и
 сям

 в эти
 дн

и
 н

ад Р
осси

ей
!

П
олзут, сви

ваясь в черн
ую

 грозовую
 тучу,

М
олн

и
ям

и
 п

рорастаю
т, грем

ят, вою
т грозн

о,
С

талки
ваю

тся м
ощ

н
о —

И
 о, какая разраж

ается н
ад стран

ою
Б

и
тва м

оли
тв! К

ак клуби
тся,

Н
е хуж

е бли
стаю

щ
и

х сочн
ы

х би
тв У

челло!
Н

ет, горько взды
хает Госп

одь, ан
алоги

я с карти
н

ой
н

егож
а —

Э
то ведь реальн

ы
е лю

ди
,

В
он

 он
и

 вовсе н
еж

и
воп

и
сн

о гры
зутся,

О
тталки

ваю
т друг друга, стрем

ясь влезть ко М
н

е п
овы

ш
е,

Б
улькаю

т головы
, руки

В
 котле этой

 вечн
оки

п
ящ

ей
 стран

ы
!

Ч
то, если

  удовлетвори
ть и

х п
росьбы

,
Д

ать и
м

 ц
аря, одн

ого н
а всех, чтобы

Так и
 этак удовлетвори

л и
х, п

орозн
ь и

 скоп
ом

,
Б

ы
л для н

и
х рулем

 и
 ветри

лом
, вели

ки
м

 корм
чи

м
,

Л
учш

и
м

 другом
 п

равославн
ы

х,
Л

учш
и

м
 другом

 бап
ти

стов,
Л

учш
и

м
 другом

 оли
гархов, ски

н
хедов, дом

охозяек,
А

лкоголи
ков, ан

он
и

м
н

ы
х и

 явн
ы

х, далее везде —
 н

ет!
П

родолж
ать н

е буду!
Д

авн
о ли

 такой
  у н

и
х бы

л уж
е: как всп

ом
н

и
ш

ь —
Так вздрогн

еш
ь.

И
 что? К

аки
е вы

воды
? С

ловн
о

Н
и

 п
ам

яти
 у н

и
х, н

и
 м

озгов, н
и

 сердц
а!..

Н
о и

  ж
алко ведь и

х —
 н

у что М
н

е делать с н
и

м
и

!..

Так и
 си

ди
т н

ад Р
осси

ей
,

П
одп

ерев н
евы

рази
м

ую
 голову рукам

и
,

С
м

отри
т п

еред собой
 и

зм
учен

н
ы

м
 взором

.

О
ди

н
 ли

ш
ь отец

 Н
атан

Н
и

 о чем
 таком

 в эти
 дн

и
 н

е м
оли

лся:



278
279

С
Е

Р
Г

Е
Й

 
К

Р
У

Г
Л

О
В

Н
А

Т
А

Н

Б
уш

ую
щ

ая оттеп
ель расп

усти
ла сн

ег, грязь,
В

ы
п

усти
ла н

а волю
 ви

русов сон
м

ы
,

И
 батю

ш
ка все эти

 дн
и

 валялся в п
остели

С
 ж

есточай
ш

ей
 ан

ги
н

ой
, с лю

би
м

ой
 затреп

ан
н

ой
кн

и
ж

кой
,

С
оверш

ен
н

о без голоса —
А

 м
арт  н

ачи
н

ал свечен
ье, п

одби
рался к окн

ам
,

Ш
евели

л сн
ы

, как легки
е зан

авески
 —

Б
атю

ш
ка Н

атан
 болел, даж

е
З

абы
вал крести

ть круж
ку с травян

ы
м

  чаем
.

Б
ог, сам

о собой
, бы

л за это ем
у благодарен

, —
В

 отли
чи

е от старосты
 и

 п
ри

хож
ан

ок,
С

очувствовавш
и

х батю
ш

ке, н
о этак сквозь зубы

:
В

 и
х н

езы
блем

ом
, оловян

н
ом

 п
редставлен

ьи
С

вящ
ен

н
и

к н
и

 болеть, н
и

 согреш
ать н

е м
ож

ет.

26.02.2008

Н
ат

ан во врем
я палом

нической
поездки  по С

в. З
ем

ле
посещ

ает
 психиат

рическую
лечебницу в Т

ель�А
виве

«Б
атю

ш
ка, а п

ож
алуй

ста, зай
ди

те
В

от в эту п
алату!

(Ч
то? Н

и
чего, м

ож
н

о:
Д

и
рекц

и
я см

отри
т сквозь п

альц
ы

…
)

М
ож

ет, как*н
и

будь н
а н

его п
одей

ствуете —
О

н
 так бесп

окоен
…

 все*таки
В

ы
 зем

ляки
?» —

 «Н
у, что ж

е».

Н
аверн

о, за восем
ьдесят.

С
оверш

ен
о лы

сы
й

, четы
ре

В
о рту п

рокурен
н

ы
х зуба.

Голова трясется,
Н

а обои
х глазах —

 катаракта.

Б
езош

и
бочн

о п
очуял,

В
ц

еп
и

лся в край
 рясы

,
У

м
оляю

щ
е язы

ком
 заворочал:

«В
чера  м

н
е н

ебо раскры
лось,

И
 сёстры

 Б
ерри

  яви
ли

сь.
О

чи
 чёрн

ы
е,  как ви

н
и

лы
,

К
ры

лья треп
етн

ы
, как в п

ятьдесят девятом
В

 З
елён

ом
 театре!

И
 М

и
рн

а п
ерсты

 вон
зала

В
 ледян

ую
 еловую

 березовую
 эту зем

лю
,

И
 зем

ле в ли
ц

о горько,
Н

и
зко обо м

н
е ры

дала:
“О

 н
еуж

то тебе м
ало

З
авладеть м

уж
ем

 м
ои

м
, что ты

Д
ом

огаеш
ься и

 м
ан

драгоров
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М
оего сы

н
а!” —

И
 звен

ели
 от горя  рельсы

,
И

 сем
ь раз с трубою

О
бой

ден
ы

 бы
ли

 стен
ы

 Б
и

роби
дж

ан
а,

И
 как треть руби

н
овы

х звезд
Р

уш
и

ли
сь с н

еба сам
олеты

 “А
эроф

лота”!
Н

о тогда звон
ко, сладко,

В
ы

соко, К
лэр н

еж
н

ая вступ
ала,

И
 ж

ар алы
х лал м

ерк,
И

  откры
вали

сь О
В

И
Р

ы
, и

 М
ерры

В
оды

 текли
 сгущ

ён
н

ы
м

 м
ёдом

,
И

 п
ела ко м

н
е: “О

, н
е гон

и
! Где ты

У
м

рёш
ь, там

 и
 я ум

ру и
 п

огребен
а буду!”

И
 п

ели
 он

и
  м

н
е “П

ап
и

росн
”,

И
 этот  м

ам
э*лош

н
З

вучи
т во м

н
е и

 п
он

ы
н

е».

П
отом

 он
 оглян

улся
(Ч

то*то заскри
п

ело
И

 щ
елкн

уло в складчатой
 ж

елтой
 ш

ее)
И

 оп
асли

во, вы
п

учи
в

Н
еви

дящ
и

е глаза, заш
еп

тал хри
п

ло:

«А
 ты

 кто? Д
октор? Ч

то*то
Н

е п
охож

 ты
 н

а доктора! К
то ты

?
Т

ы
…

 зн
аю

! Т
ы

 злой
 С

алли
ван

! Б
*ж

е!
Т

ы
 ун

ес и
х в когтях, в н

ети
З

акули
сы

!
С

м
ерть стервятн

и
ку ада!»

Н
ет, я п

росто свящ
ен

н
и

к.
П

охож
е, в этот дом

 скорби
П

ри
ш

ел я н
ап

расн
о —

Т
ы

 н
е крещ

ён
, бедн

яга,
Д

аж
е благослови

ть тебя н
е м

огу я.
П

росто —
 п

обы
ть рядом

С
 этой

 развали
н

ой
 человека…

 разве что

(Ч
то это он

, ум
оляя,

С
ун

ул таки
 м

н
е в карм

ан
 рясы

?)
С

охран
и

ть…
 так и

 есть:
О

курочек п
ап

и
росн

 «Б
елом

орн
»!

В
от н

а ги
льзе —

 и
 н

адп
и

сь:
«М

эйд’н голдн М
анхет

т
н».

Б
ы

чок н
есбы

вш
ей

ся м
ечты

 м
и

гран
та! (и

 где он
и

З
десь достаю

т эту кон
трабан

ду?)17.04.2008
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