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Книга Философские крохи принадлежит датскому мыслителю Се-
рену Керкегору (1813–1855). Задуманная как ответ гегельянству и, в 
первую очередь, попыткам историко-критического прочтения Ново-
го Завета, предпринятым Тюбингенской школой, книга Керкегора 
стала событием, выходящим далеко за пределы злободневных дискус-
сий 1840-х гг. Ее центральный вопрос — историчность не Писания, а 
самого Пришествия — истины, чья вечность реализуется в человече-
ской истории и не имеет другого осуществления, кроме временнóго. 
Обращенная (в том числе и к науке) готовность религии Богочелове-
ка предложить себя в качестве такого парадокса стала главной темой 
книги.
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ПРЕДИСЛОВИЕ ПЕРЕВОДЧИКА

Философские крохи вышли в 1844 году под псевдонимом «Йохан-
нес Климакус» и, как и предыдущие книги Керкегора, заставили 
читающую публику интересоваться автором больше, чем его про-
изведением. Однако реакция критиков на этот раз была необыч-
ной. Они вели себя так, будто книги не существует. Молчание 
литературных кругов можно было бы объяснить ее наукообразно-
стью. Но, чтобы понять мотивы, заставившие пройти мимо трак-
тата философское сообщество (если не считать двух анонимных 
заметок*, показывавших, скорей, что рецензентам не хватило тер-
пения прочитать его до конца), таких простых объяснений будет 
недостаточно.

Философские крохи обдумывались и создавались в поворотное 
время, которое не только ощущало себя таковым, но и заявля-
ло о своей революционности во весь голос. Требуя постоянного 
самоотчета, оно было готово слышать лишь тех, кто говорит от 
лица самой истории. Для людей, которые впервые осознали себя 
обществом, это был беспрецедентный опыт совместности, труд-
ный, как все новое, и безжалостный к одиночкам, не разделяв-

* См.: [Johan Frederik Hagen]. Philosophiske Smuler eller en Smule Philosophi. 
Af Johannes Climacus. Udgivet af S. Kierkegaard. — Theologisk Tidsskrift, Ny Række. 
Kbh., 1846, N 10, S. 175–182. [Andreas Frederik Beck]. Philosophiske Smuler eller 
en Smule Philosophie (Philos. Brocken oder ein Bischen Philosophie). Af S. Kierkeg-
aard. — Neues Repertorium für die theologische Literatur und kirchliche Statistik. Ber-
lin, Bd. 2, N. 1 (April 30, 1845), S. 44–48.
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шим всеобщего энтузиазма. Однако безвестность, на которую 
обрекла Керкегора эпоха, была не только следствием его досто-
памятного отказа сообразовываться веку. И дело было не только 
в том, что писатель, при всей своей огромной вовлеченности в 
литературную жизнь Дании, был органически неспособен быть 
частью группы и принадлежать тому, что создано для выражения 
общих взглядов. Керкегора не понимали именно потому, что он, 
несмотря на все свое сопротивление идеологии масс, говорил то, 
о чем думала его эпоха. Выбор, решение, момент — эти главные 
понятия его учения сообщали нечто такое, что задевало каждого. 
Но оттого что их склоняли вдоль и поперек, как-то совершенно 
упускалось, что «массы», «историческая необходимость», «осво-
бождение» — только один аспект этих понятий. Стоит вглядеться 
в человека внимательней, довериться ему полней, отстраниться 
от презумпции природы и общества — и те же понятия развернут 
диаметрально противоположную картину: на первом плане будут 
индивид, случайность, вера. Вопрос о том, как организовать та-
кого человека, соображения о первичности практики не успеют 
даже возникнуть.

Но эпоха уже сделала свой выбор. Десятилетие посмертного 
(1831–48) и от этого еще более влиятельного присутствия гегелев-
ской философии не предполагало мыслителей-одиночек. Оно го-
ворило устами профессоров и журналистов. И даже когда давало 
шанс быть услышанными писателям, не связанным журналист-
скими и научными корпорациями и не заручившимся поддерж-
кой академической традиции, оно не снимало с них обязанности 
представлять свое видение как положение самой действительно-
сти. Самоочевидное в менее острые времена, теперь это требова-
ние — чтобы вещи говорили сами за себя — смотрелось небывало 
новым известием. Оно размыкало уста и развязывало руки. Окры-
ленные быстротой, с какой мысленная реальность превращается 
в наглядную, пишущие вовлекались в поток, в котором часто не 
успевали заметить, что сами сказали. Стремление духа к абсолют-
ной достоверности, задуманное у Гегеля как дело медленного и 
сосредоточенного свершения, большинством теперь понималось 
как действие, не терпящее отлагательств. Перед таким заданием 
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было трудно устоять, еще трудней — понять его правильно. Каза-
лось, искомая действительность сама идет в руки. Распри вспы-
хивали, как только выяснялось, при ближайшем разборе, что не 
ясно даже, как распорядиться полученным — отнести к «объек-
тивной реальности» и принять как факт или объявить «теорией» и 
потребовать пересмотра либо развенчать как иллюзию.

С главным гегелевским тезисом, что никакая действитель-
ность, кроме разумной, человека не захватывает, а захватывает 
только потому, что не ставит вещи отдельно от понятия о них, ге-
гельянство перестало — или сочло необязательным — справлять-
ся очень рано. Утратив веру в бесконечное начало в человеке, оно 
уже не признавало для себя никакой реальности, кроме конечного 
исторического субъекта и его практических нужд. Но с тем, что 
царство духа — целое, в котором действие неотделимо от размыш-
ления, где логика естественно переходит в политику, а философия 
права в богословие, оно смирялось уже нелегко. Претензии поли-
тических, социальных и религиозных мыслителей на последнюю 
правду о человеке развели гегельянцев по разным углам, мешая 
признать друг в друге участников одного дела. Громкие разбира-
тельства, которых не миновала, без преувеличения, ни одна зна-
чительная немецкая публикация тридцатых-сороковых годов*, 
раскалывали, в свою очередь, каждое из этих направлений.

Гегельянство в Дании испытало на себе судьбу самого много-

* Среди них — Сущность христианства (1841) Людвига Фейербаха; ей 
предшествовала публикация Мыслей о смерти и бессмертии (1830), из-за ко-
торой Фейербах навсегда потерял профессуру в Эрлангене. Жизнь Иисуса в 
критической переработке (1835–36) Давида Штрауса и Критика синоптиче-
ских евангелий (1841–42) Бруно Бауэра также лишили их преподавательских 
вакансий — в Тюбингене и в Бонне. В 1841 Бауэр и Карл Маркс анонимно 
выпустили памфлет Трубный глас Страшного Суда над Гегелем, атеистом и 
антихристом. Издаваемые А. Руге влиятельные Немецкие ежегодники науки и 
искусства, в которых сотрудничали все эти авторы, были запрещены в 1843. 
Усугубила раскол младогегельянства разоблачительная Немецкая идеология 
(включающая знаменитые Тезисы о Фейербахе) Маркса и Энгельса (1846). 
Отдельно стоит книга Единственный и его собственность (1844) Макса Штир-
нера; написанная, как и произведения Керкегора, частным мыслителем и 
изданная за свой счет, она скоро зажила своей жизнью, не влиявшей на био-
графию ее создателя.
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обещающего произведения гегелевской системы — теологии. По-
знакомившись вначале с эстетикой (через Йохана Людвига Хей-
берга (1791–1860) — слушателя гегелевских лекций по эстетике*, 
с 1849 — директора Королевского театра и, кроме того, автора не-
скольких работ по спекулятивной логике**), в 1840-е годы датские 
интеллектуальные круги подпали под влияние философии рели-
гии; роль посредника взял на себя выпускник теологического фа-
культета Копенгагенского университета Ганс Лассен Мартенсен 
(1808–84). В отличие от эстетики, это учение было получено не 
из первых рук, а значит — пришло пережившим все контроверзы 
спекулятивной интерпретации христианства. Времена, когда Бру-
но Бауэр и Филипп Конрад Марейнеке вместе работали над изда-
нием гегелевской Философии религии, были для Мартенсена в про-
шлом. В 1834–36 он учился у Карла Дауба и Марейнеке, в начале 
40-х, в самый разгар скандала, связанного с Жизнью Иисуса, отдал 
сочувственный визит Штраусу, но, став профессором, Мартенсен 
дал понять своим студентам — по слухам, из-за впечатления, про-
изведенного новейшими работами Тюбингенской школы, — что 
впредь никаких тем вроде «партийности раннего христианства»*** 
он обсуждать с ними не намерен. Он спешил воспользоваться но-
выми возможностями: в Датской церкви обсуждался вопрос, как 
сделать гегельянство основой официального вероучения. Кроме 
того — Мартенсена пригласили на должность придворного капел-

* Книга под заголовком Наброски к системе эстетики как спекулятивной 
науки, над которой он работал в Берлине в 1824–25, была, среди прочих ис-
точников, использована Г.Г. Гото при подготовке к печати гегелевских лек-
ций по эстетике (1835–38). В 1837 для того, чтобы регулярно публиковать 
свои изыскания, Хейберг основал и возглавил копенгагенский альманах 
«Персей».

** Самые известные — Философия философии, или спекулятивная логика 
(Kbh., 1832), Вводные лекции к курсу логики, читаные для слушателей Коро-
левского высшего военного училища в ноябре 1834 г. (Kbh., 1835), Система логи-
ки. — Perseus, Journal for den speculative Idee, Bd. 2 (Kbh., 1838). 

*** Главная тема работы Фердинанда Христиана Баура Die Christuspartei in der 
korinthischen Gemeinde (опубликована в: Tübinger Zeitschrift für Theologie, 1831), 
с которой началось второе рождение Тюбингенской школы.
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лана. После этого он счел нужным прервать знакомство не только 
с тюбингенцами, но даже с пастором Марейнеке.

Керкегор учился у Мартенсена с 1837 года и знал эти контро-
верзы очень хорошо. Приехав в 1841, после защиты магистерской 
диссертации, в Берлин и сделавшись слушателем Марейнеке, он 
узнал их полнее и сумел заметить больше, чем Мартенсен. В Бер-
лине он открыл для себя и то, о чем исключительно негативно 
говорил в своих лекциях Шеллинг и чему должна была противо-
стоять его собственная философия Откровения — разрушающей 
силе противоречия, на котором держалось все гегелевское учение 
о Боге и человеке.

Гегелевская философия религии бросала вызов всем истори-
ческим формам христианства. Ее средоточие — способность сво-
бодной воли вобрать в себя неохватное и примириться с непри-
миримым — коренилось, по Гегелю, в нечеловеческой природе 
самого человека, его постоянном и упорном желании показать 
себя, как если бы без этой манифестации он не был уверен, что 
существует. В религии Богочеловека он нашел оптимальный вы-
ход для этой энергии. Но, не сдерживаемый никакими ограниче-
ниями, он был всегда готов бросить себя в другое предприятие — 
политику, нравственность, искусство. В широту этих начинаний 
были вовлечены не только последователи Гегеля — новая истори-
ческая действительность требовала к ответу и тех, кто демонстра-
тивно отстранялся от метафизики — как, например, Огюст Конт, 
ожидавший от религии такого перерождения, что от него преоб-
разится все человечество.

Показав себя как религию свободной воли, христианство не 
изменило себе. Девятнадцатый век по-прежнему оберегал тех, кто 
служит науке и, соединяя веру с разумом, считает познание при-
роды продолжением Богопознания — как, например, знаменитый 
физик и ревностный пуританин Майкл Фарадей, за открытия на-
реченный «служителем-пророком» своей общины. Но христиан-
ство обнаруживало в себе новые силы и тогда, когда, принимая 
человека таким как есть — изнемогающим от социальной неспра-
ведливости, отравленным гордыней и страдающим от неумения 
справиться с самим собой, провоцировало его на богоборче-
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ство — как героев Достоевского. Не знавшие друг друга, Досто-
евский и Керкегор не сговариваясь назовут отныне главное имя 
христианства: страсть, переходящая в бунт против Бога, играю-
щего людскими судьбами и допускающего убийства детей, чтобы 
предоставить взрослым свободу выбора. Если так, то страсть, ска-
жут они, — единственное, чего стоит эта игра.

Об этом были написаны Страх и трепет* и Повторение**, но 
темы повестей 1843 года пришли к Керкегору раньше, вместе со 
свидетельствами того, как легко смыкается христианство с гума-
нистическими исканиями века. Еще до Берлина, во время работы 
над диссертацией, он прочитал Сущность христианства и похва-
лил проницательность Фейербаха. Через два года в Философских 
крохах он использует его догадку и продолжит ее: невыносимость 
идеи Богочеловека и желание заменить ее новой теологией, в ко-
торой человек займет место Бога, иными словами, уязвленность 
религией Откровения — важнейшее свидетельство истинности и 
жизнеспособности христианства***.

В Берлине Керкегор увидел и то, что на всю жизнь уязвит и 
его самого: желание использовать христианство как гарант обще-
ственного и государственного благополучия. Это оттолкнуло его 
от Марейнеке, объявлявшего, что гегелевский Абсолют (дости-
гающий полного самосознания в церкви, христианской общине) 
нужно поставить выше Троицы****. Это разочаровало его в быв-
шем приятеле Мартенсене, решившем, что служение обществу 
и религия бесконечности несоединимы до такой степени, что от 
гегелевской системы проще оставить одни термины. Наконец, 
личные счеты с Мартенсеном сделали Керкегора противником 

* Рус. пер.: С. Кьеркегор. Страх и трепет. М.: Терра — книжный клуб «Ре-
спублика», 1998.

** Рус. пер.: С. Керкегор. Повторение. 3-е изд. М.: Лабиринт, 2008.
*** О таком прочтении Фейербаха говорят черновики Философских крох: 

Pap. V B 9; Pap. V B 148. См. также Дополнение к гл. III наст. изд.
**** «Представленное в Догматике учение об Откровении — иллюстрация 

того, как можно с помощью философии совершенно испарить [forfl ygtige] 
христианские вероучительные понятия» (заметки на полях курса Система 
христианской догматики — Pap. III C 26/Not9:1).



XIIIПредисловие переводчика

всякой абстракции. Подталкивая его к тому, чтобы вместо откры-
того поединка с профессором (недопустимого по нормам датской 
журналистики того времени) апеллировать к имени Гегеля, сим-
волизирующему современную философию, и обличать систему, 
не успевая войти в ее подробности, эта полемика создала ему ре-
путацию главного антигегельянца эпохи.

Философские крохи (первоначальный заголовок Философские 
пьески) были написаны на одном дыхании, за три или четыре ме-
сяца, и смотрелись готовым ответом, срежиссированным по ходу 
действия. Но несмотря на впечатление абсолютной целостности 
и отсутствия тематических пересечений с Понятием страха, на-
писанным в те же месяцы*, и повестями, изданными годом рань-
ше, книга все же имела свою литературную предысторию. Между 
1842 и 1843 Керкегор начал повесть о юноше, который захотел 
стать философом и для этого решил принять картезианское (и, 
как тогда казалось большинству, гегелевское, абсолютное) со-
мнение всерьез. Однако максима De omnibus dubitandum est так же 
мало соответствовала намерениям героя, как и имя Иоанн Клима-
кус, которое Керкегор позаимствовал из учебника христианской 
этики**, потому что юный Йоханнес последовал этой максиме 
совсем не в духе Декарта: не признавать истинным ничего, что не 
удостоверено мышлением, cogito, в качестве несомненного. «De 
omnibus dubitandum» означало для него решиться на такое доверие 
к мышлению, которое научило бы его стоять на земле, уходящей 
из-под ног: так прочитал он требование спекулятивной филосо-

* Понятие страха [рус. пер.: С. Кьеркегор. Страх и трепет. М.: Терра — 
книжный клуб «Республика», 1998] и Философские крохи вышли в свет почти 
одновременно в июне 1844. Примерно в те же дни Керкегор издал еще две 
работы — Предисловия, под псевдонимом Николаус Нотабене, и, от своего 
имени, Три назидательные речи.

** W.M.L. De Wette. Lærebog i den christelige Sædelære. Kbh., 1835. Первона-
чально образ византийского подвижника Иоанна Лествичника (VI–VII вв.) 
вызвал у Керкегора ассоциации с Гегелем: «Гегель — это Иоанн Климакус, 
который не штурмует небеса подобно гигантам — ставя гору на гору, — а 
восходит на них посредством своих силлогизмов» (Pap. II A 335/DD:203; 
1839 г.).
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фии подвешивать любую определенность, не определенную са-
мим мышлением.

Но у него получалось что-то совсем другое. Йоханнес видел, 
что нигилизм, пафос непринятия и критического противостояния 
проникает теперь даже в теологию, которая в стремительной эво-
люции в сторону позитивно-исторической дисциплины убеждает 
верить только тому, что поддается строгой перепроверке. Но на-
блюдая, как действительность все больше и больше разменивается 
на суждения о ней, он вдруг заметил одну важную вещь: решение 
поставить действительность под вопрос ведь не на пустом месте 
принято. Так что же должно произойти, чтобы человек решил так 
видеть? В какое отношение ко всему должен он встать, чтобы су-
меть усомниться во всем? Ясно одно: в том, чтобы полнота кар-
тины вещей могла соответствовать широте его взгляда, должно 
участвовать все существо человека. Но в чем заключается это со-
ответствие, как совершается то, что в европейской философии от 
века зовется истиной, осталось для него в смутных противоречи-
вых догадках: «Сознание — это отношение к чему-то [Forholdet] 
и тем самым интерес, двойственность, безупречно и с двойным 
значением выраженная в самом слове «интерес» (interesse [бытие-
между — комм.]). Поэтому всякое незаинтересованное знание 
(математика, эстетика, метафизика) — только допущение сомне-
ния <…> Недоразумение считать, будто сомнение можно победить 
так называемым объективным мышлением. Сомнение — форма, 
более высокая, чем любое объективное мышление, ибо оно допу-
скает таковое, но заключает в себе и нечто третье — интерес, или 
сознание <…> Современная философия хочет победить сомнение 
системою. Но даже если бы система и была абсолютно заверше-
на, <…> это не преодолело бы сомнения — оно здесь только на-
чиналось бы, потому что сомнение основано на интересе, а всякое 
систематическое знание не заинтересованно. Поэтому очевид-
но, что сомнение — это начало высшей формы существования 
[Tilværelse], потому что оно может иметь в качестве допущения 
все прочее»*.

* Johannes Climacus eller De omnibus dubitandum est. — Pap. IV B 1, 148; 1842–
43.
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Повесть застопорилась, потому что вопросов сразу встало не-
померно много. Но Керкегору удалось отыграть у спекулятивной 
философии один принципиальный момент: сомнение — это про-
верка того, что уже заранее и чаще всего незаметно для созна-
ния признано существующим и может быть проверено лишь post 
factum. Сомнение основано не на том, чего нет, а на странном, 
двусмысленном участии в том, что есть. Отныне, с Йоханнеса Кли-
макуса, Керкегор навсегда вводит в философию точку вовлечен-
ного в картину наблюдателя — точку, которую, как ему кажется, 
пропускает спекуляция с ее идеей абсолютного, беспредпосылоч-
ного начала*, а значит, в толковании истины как полагания реаль-
ности чересчур торопливо переходит от сознания к бытию вещей.

Человек такое существо, что в своем отношении ко всему мо-
жет изменить и всю картину. Этого нельзя не заметить уже по тому 
количеству воззрений, которое предлагает ему современность, и 
притом касающихся той области и тех положений, которые он с 
детства привык принимать не задумываясь. В университете его 
научат относиться к ним по-другому, научно-критически, но что 
ему теперь докажет истинность (или ложность) этих догматов? 
Доцент теологии Фейербах верит, что религия это идолатрия. 
В мировоззрении профессора Баура религия — важный элемент 
для поддержания нравственного порядка. Для него несомненно 
и то, что благодаря внутренней многосоставности христианства и 
его открытости для других народов не прервалась великая антич-
ная традиция**. Для Бруно Бауэра христианство — средство для 
манипуляции сознанием, интересное лишь с точки зрения разо-
блачения религии. Укорененность в традиции — миф, придуман-
ный церковью для поддержания своего авторитета; точно таким 
же мифом когда-то была претензия христианства на абсолютную 

* См.: С чего следует начинать науку? — Г.В.Ф. Гегель. Наука логики в 3-х 
тт. Т. 1. М., 1970, с. 123–136.

** И прежде всего — традиция передачи знания, учительства. Благодаря, не 
в последнюю очередь, Бауру и его работе О христианском элементе в плато-
низме, или Сократ и Христос (Tübingen, 1837) образ Сократа в Философских 
крохах приобрел черты платонического истолкования: проводника знания, 
основанного на припоминании. 
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новизну. Подозрение, а затем уверенность, что синоптические 
Евангелия — не более чем религиозная популяризация филосо-
фии Филона Александрийского*, достигает в Бауэре такой силы, 
что он живет ею несколько лет. Для Давида Штрауса (чья книга 
Христианское вероучение в его историческом развитии и его проти-
воречии современной науке вызвала самый большой интерес у Кер-
кегора**) делом жизни стало возразить Бауэру принципиально: 
миф — не то, что может быть развенчано, он не фантазия и тем бо-
лее не умысел. Миф — это речевой строй (µxθος), оформляющий 
стихийные и туманные представления о том, что человеку самому 
ясно и четко воспринять не под силу. «Подлинное» содержание 
этих свидетельств — что Бог послал своего сына для того, чтобы 
открыть людям, что их душа бессмертна, — не в силах передать 
никакой нарратив, но он может сообщить об этом событии как о 
свершившемся факте.

И с этим можно лишь спокойно согласиться. Но остановить-
ся — было бы для Керкегора тупиком. Что это за, с позволения 
сказать, исторический факт, содержание которого неудостове-
ряемо исторически? И почему Тюбингенская школа в упор не за-
мечает этого парадокса? Через два года Керкегор напишет книгу, 
в которой ответит на второй вопрос. Пока же его остро занима-
ет первый. Ответ, который он, не дожидаясь получить от Баура 
и Штрауса, предложил сам, гласил: историческая неудостове-
ряемость христианства объясняется не тем, что Евангелия — не-
надежные источники, несходство которых можно объяснить, к 
примеру, конфликтом разных общин или разницей в воззрениях 

* Книга Бауэра Критика евангельской истории синоптиков (Leipzig, 1841–
42) не упоминается в Философских крохах, но отсылки к ней есть в Понятии 
страха. См.: SKS, Bd. 4, S. 507.

** D.Fr. Strauss. Die Christliche Glaubenslehre in ihrer geschichtlichen Entwicklung 
und im Kampfe mit der modernen Wissenschaft. Tübingen, 1840–41 (Керкегор чи-
тал ее в датском переводе Г. Брехнера). Не оставивший никаких прямых от-
кликов на Жизнь Иисуса, он тем не менее хорошо знал концепцию Штрауса 
по лекциям Марейнеке и по критическому переложению Юлиуса Шаллера 
Исторический Христос и философия (J. Schaller. Der historische Christus und die 
Philosophie. Kritik der Grundidee des Werkes: Das Leben Jesu von Dr. D.F. Strauss. 
Leipzig, 1838).
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апостолов Петра и Павла. Незабота свидетелей о достоверности 
показаний — следствие того, что представленное ими — не пред-
мет, видение которого точно или расплывчато, а, в некотором 
смысле, решение о нем, высказанное (здесь Штраус прав) в опре-
деленной форме.

Но сделать еще один шаг и отважиться на вопрос, который, 
как ему было известно, никто не вправе предъявлять науке, озна-
чало для Керкегора выйти в совершенно другую область. Область, 
события которой не могут быть описаны по законам историче-
ского, последовательного нарратива, потому что совершаются 
всегда произвольно, а значит — одномоментно. Но откуда у этих 
свидетелей такая свобода решения — участвовать или не участво-
вать в истории? Ведь это предполагает, что христианская вера (а 
речь идет именно о ней) родилась не по принуждению природы 
или правителя и вообще могла и не возникнуть, так же как Спаси-
тель — не повстречаться в нужный момент. Когда возникает вера, 
не знает, может быть, и сам Бог. О парадоксе — загадке Богочело-
века, предложившего эту неопределенность человеку в качестве 
его религии, были написаны Философские крохи.

Разыграть этот парадокс так, чтобы он не потерял свой пара-
доксальности, новизны и занимательности, мог, конечно, только 
очень необычный автор. Настолько не скованный обязанностью 
«вписываться в дружные научные усилия» и до такой степени не-
заметный на фоне значительности своего вопроса, что его можно 
было бы счесть почти нереальным. Благодаря Философским кро-
хам Йоханнес Климакус не сошел со сцены — перед самым вы-
ходом книги в свет Керкегор уступил ему авторство, так же, как 
и поздней — авторство Заключительного ненаучного послесловия к 
«Философским крохам» (1846).

Перевод выполнен по изданию Центра Керкегоровских ис-
следований при Копенгагенском университете: Søren Kierkegaards 
Skrifter, Bd. 1–28. Bd. 4. Kbh.: Gads Forlag, 1997, S. 211–306 (со-
кращенно SKS) и прокомментирован с использованием изданий: 
Søren Kierkegaards Skrifter. Bd. K4 — Kommentarbind. Kbh.: Gads 
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Forlag, 1998; Jon Stewart. Kierkegaard’s Relation to Hegel Reconsidered. 
Cambridge University Press, 2003; Kierkegaard and his German 
Contemporaries. Tome I: Philosophy. Tome II: Theology. Ashgate, 2007. 
Записки Керкегора цитируются со ссылкой на Søren Kierkegaards 
Papirer, Bd. 1–16. P.A. Heiberg, V. Kuhr, E. Torsting, N. Thulstrup 
og N.J. Cappelørn red. Kbh.: Gyldendal, 1909–48; 1968–70; 1975–78 
(сокращенно Pap.) и, где возможно, на SKS.

Д. Лунгина



Хорошая виселица лучше плохой женитьбы.
Шекспир*

* Эпиграф к книге — реплика шута из комедии Шекспира Двенадцатая 
ночь, или Как пожелаете, акт 1, сц. 5 — приближен к классическому пере-
воду А.В. Шлегеля и Л. Тика: «Gut gehängt ist besser, als schlecht verheirathet» 
(Shakspeare’s Dramatische Werke in 12 Bänden [Übers. A.W. Schlegel u. L. Tieck]. 
Berlin, 1839–41; Bd. 5, S. 116); ср. начало Заключительного ненаучного послес-
ловия к «Философским крохам» (пер. С. Исаева, Н. Исаевой): «…спокойный 
автор [Философских крох — комм.] — в полном соответствии с поговоркой 
«лучше быть хорошо повешенным, чем скверно венчанным» — повешен-
ный, и повешенный вполне удачно — так и остался висеть. Ни один чело-
век — пусть даже и в шутку — не спросил его, а за что его, собственно, пове-
сили. Но именно этого автор и добивался: лучше уж пусть тебя повесят, чем 
в несчастном браке приведут в систематическое отношение родства со всем 
миром» (С. Кьеркегор. Заключительное ненаучное послесловие к «Философским 
крохам». СПб., 2005, с. 20).
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ПРЕДИСЛОВИЕ

[215] Предлагаемое сочинение — не более чем кустарная мелочь, 
proprio Marte, propriis auspiciis, proprio stipendio1, никак не притя-
зающая на то, чтобы вписаться в дружные научные усилия и пои-
ски истины. Здесь по праву получают признание те, кто все знает 
и умеет внушительно рассуждать, переходя от одной проблемы к 
другой, а равно и мастера завершать рассмотрение вопроса или 
подготавливать новую постановку того же вопроса — словом, все, 
кто участвует, соучаствует и сотрудничает в общем деле, где каж-
дый добровольно становится продолжателем кого-то или чего-то, 
а то и героем, или хотя бы относительным героем, или, по меньшей 
мере, глашатаем Абсолютной Истины. На таком величественном 
фоне нижеследующее сочинение — просто жалкая безделка, ко-
торая и не чает быть чем-то большим; и вздумай я даже, подобно 
магистру у Хольберга2, volente Deo3 накропать еще семнадцать по-
добных штуковин в придачу, шансы у меня тут не выше, чем у ав-
тора получасовых сценок, который вдруг вознамерился бы создать 
нечто значительное и даже исписал бы целые кипы бумаги. То, 
что у меня получилось, пропорционально моим способностям; 
если я и уклоняюсь от служения Системе4, то поступаю так — в 
отличие от того благородного римлянина, который действовал 
аналогичным образом merito magis quam ignavia5, — просто от не-
чего делать и для своего удовольствия, ex animi sententia6 и на соб-
ственных основаниях. При этом, однако, я бы не хотел быть об-
виненным в �πραγµοσ�νη7, которое считалось преступлением во 
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все времена, особенно в периоды брожений и смуты; в древности 
за это даже выносили смертный приговор. Но ведь вполне можно 
допустить, что человек своим вмешательством в общие дела ока-
жется виновным в еще большем преступлении, вызвав одну лишь 
панику, — так не лучше ли позаботиться о себе самом, занимаясь 
собственными делами? Не каждому выпадает такая удача, чтобы 
образ мысли отдельного человека совпадал с интересами обще-
ства настолько, что уже и не решить, занимается ли человек собою 
и своими делами, или же он так весь озабочен общим благом. Раз-
ве Архимед не продолжал невозмутимо и неподвижно созерцать 
свои геометрические круги в то самое время, когда враги ворва-
лись в его Сиракузы, и не он ли обратился к убившему его рим-
скому солдату с прекрасными словами: nolite perturbare circulos 
meos8? Но тому, кто не так счастлив, как был счастлив Архимед, 
придется поискать себе другой образец для подражания. Когда 
Коринфу грозила [216] осада Филиппа, все жители усердно хло-
потали — один чистил оружие, другой сносил в кучу камни, тре-
тий укреплял стену; Диоген, увидев это, живо подпоясал плащ и 
принялся старательно катать свою бочку туда и обратно по ули-
цам. Когда его спросили, для чего он это делает, Диоген ответил: 
да вот, толкаю свою бочку, потому что не хочу быть единственным 
бездельником, когда все вокруг так стараются9. Такое поведение, 
во всяком случае, нельзя назвать «софистическим», если верно 
аристотелевское утверждение, что софистика — это такое заня-
тие, на котором можно заработать10. По крайней мере то, как вел 
себя Диоген, не вызывает никаких недоразумений; никому ведь 
не придет в голову считать Диогена благодетелем и спасителем 
родного города, подобно тому как никто, конечно же, не станет 
приписывать всемирно-историческое значение предлагаемой 
безделушке (а случись вдруг такое, я бы счел это самым опасным, 
что только может угрожать моему замыслу) и не примет ее автора 
за нового Соломона Гольдкальба11, которого с таким нетерпением 
ожидали в нашем родном Копенгагене. Если все же представить 
себе такого обвинителя, то им должен быть совсем уж прирожден-
ный дурак, который изо дня в день вопит антистрофами всякий 
раз, когда его вводят в заблуждение, что, мол, настала новая эпо-
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ха, новые времена и т.п., — покуда не лишится и без того скудного 
quantum satis12 здравого смысла и не впадет в особое состояние бла-
женства, которое можно назвать «воплями невменяемого на ста-
дии полного помешательства» с соответствующими симптомами, 
как то: визги и конвульсии, вызываемые словами «эра», «эпоха», 
«эра и эпоха», «эпоха и эра», «система»13; пребывающий в такой 
блаженной отрешенности и в самом деле находится в состоянии 
безрассудной экзальтации: он живет так, как если бы каждый день 
был не просто добавочным, который выпадает только раз в четы-
ре года, а так, как будто наступил день единственный на тысячу 
лет, — а тем временем Понятие, как жонглер в Оленьем Парке14 в 
дни всеобщего веселья, ежесекундно меняя одно на другое, прямо 
противоположное15, проделывает с дураком свой нескончаемый 
трюк — пока не уронит его головою оземь! Спаси и сохрани меня, 
Господи, от такого громогласного и меднолобого дуралея16, из-за 
которого я могу лишиться беспечной самодостаточности авто-
ра своей пьески; удержи и благосклонного читателя от бесцере-
монного выискивания в ней чего-нибудь такого, что можно было 
бы использовать в своих целях, и сделай так, чтобы не кто-то, а 
только я сам попал в трагикомическое положение, когда остается 
только посмеяться над своими несчастьями. Посмеяться так же, 
как смеялись, наверное, жители славного городка Фредерисии, 
читая в газете [217] отчет о случившемся у них пожаре: «Под звуки 
барабанного боя по улицам двигались пожарные с брандспойта-
ми», — хотя на всю Фредерисию имеется лишь один брандспойт, 
да и улиц только одна; газета тем самым наводила на мысль, будто 
единственная пожарная команда, вместо того чтобы поспешить 
на место пожара, производила какие-то внушительные маневры, 
разъезжая от дома к дому. Моя же пьеска, конечно, менее всего 
напоминает барабанную дробь, извещающую граждан о пожаре, и 
автор ее менее всего склонен поднимать тревогу.

Но тогда какого же мнения придерживаюсь я сам?.. Не спра-
шивайте меня об этом. Если не считать вопроса о том, есть у меня 
какое-то мнение или нет, то вопрос, в чем именно состоит мое 
мнение, наименее интересный из всех, какие могут занимать кого 
бы то ни было из людей, кроме меня самого. Иметь свое мнение — 
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это для меня и слишком много, и слишком мало. Если у вас есть 
свое мнение, значит у вас надежное и благополучное существова-
ние с его неотъемлемыми для смертного человека атрибутами — 
женой и детьми; мыслимый ли это удел для человека, бодрствую-
щего днем и ночью, да еще не имеющего постоянных источников 
дохода? Таким уж мне выпало быть в мире духа; я наупражнялся и 
продолжаю упражняться для того, чтобы уметь танцевать, и тан-
цевать легко, на службе мысли, богу в почет17 и себе в радость, — 
отказываясь и от семейного счастья, и от гражданских почестей, 
и от communio bonorum18, и от букета всех прочих удовольствий, 
которые, собственно, и дают право на собственное мнение. — По-
лучаю ли я что-нибудь в награду, питаюсь ли, подобно алтарному 
служке, от того, что возлагается на алтарь?19 ...Да, мне это дозволя-
ется, поскольку тот, кому я служу, как выражаются финансисты, 
вполне кредитоспособен, разве что несколько в ином смысле. Но 
если бы кто-нибудь был настолько любезен, чтобы допустить, 
что у меня все же есть свое мнение, и если бы его галантность до-
шла до того, чтобы охотно принять это мнение на том основании, 
что оно — мое, то мне было бы очень жаль — жаль оттого, что его 
любезность распространилась на недостойного, и оттого, что его 
мнение ничем не отличается от моего; мой козырь — только моя 
жизнь, и всерьез я могу играть лишь своей жизнью, и ничьей дру-
гой. Собою мне вполне по силам рискнуть — и это единственное, 
чем я в состоянии послужить мысли, ведь у меня нет никакого уче-
ния, а того, что я могу предложить, едва ли хватит на драхмовый 
урок, не говоря уж о пятидесятидрахмовом (Кратил)20. Все, что у 
меня есть, — это моя жизнь, которую я ставлю на кон всякий раз, 
как только возникает трудность. Танцевать тогда легче, ибо мысль 
о смерти — отличный партнер по танцам, с ней я и выступаю в 
паре. Всякое человеческое существо для меня слишком тяжелый 
партнер, и потому я прошу, per deos obsecro21: никаких приглаше-
ний, я, извините, не танцую.

Й.К.



PROPOSITIO

Вопрос задан человеком,
который в своем незнании не знает даже того,

что дало ему повод так спрашивать.

ГЛАВА I

МЫСЛЬ-ПРОЕКТ

А

[218] Как научиться истине? Прямо отсюда мы бы и начали. Это 
сократовский вопрос, то есть он стал таким после того, как Сократ 
спросил: можно ли учиться добродетели? — а добродетель, в свою 
очередь, он определил как «узнавание» (ср. Протагор, Горгий, Ме-
нон, Евтидем)1. Поскольку истине предстоит научиться, то, само 
собой, нужно предположить, что она отсутствует; следовательно, 
учиться истине значит искать истину. Здесь мы сталкиваемся с 
тою же самой трудностью, которую Сократ в Меноне (§ 80, окон-
чание) отмечает как «довод любителя попрепираться»: человек не 
может искать то, что он знает, как, равным образом, он не может 
искать и того, чего он не знает; ведь то, что знаешь, искать не ста-
нешь, а то, чего не знаешь, искать не сможешь, потому что неиз-
вестно даже, что, собственно, надо искать2. Сократ разрешает эту 
трудность исходя из предположения, что всякое обучение и вся-
ческие искания — не что иное, как припоминание, и незнающий 
нуждается лишь в напоминании, чтобы самому вспомнить то, что 
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он уже знает3. Таким образом, истина не привносится в незнаю-
щего извне, но уже в нем пребывает. Эту мысль Сократ развивает 
дальше, и в ней сосредоточивается собственно весь пафос гре-
ков, так как она превращается в доказательство [219] бессмертия 
души — надо заметить, обращенное назад, то есть доказательство 
предсуществования души4.*

На фоне этого воззрения сразу видно, с какою удивительною 
последовательностью Сократ оставался верным самому себе и как 
искусно он умел сам исполнить в действительности то, что он по-
нял. Он всегда оставался повитухой — не потому, что «не имел 
позитивного»**, а потому, что он понял: такое отношение — наи-
высшее, в какое только может вступить человек с другим челове-
ком. И в этом, конечно, Сократ был и остался прав навеки. Ведь 
если бы когда-нибудь даже и был дан божественный исходный 
пункт, то все равно это взаимоотношение между одним и другим 
человеком остается истинным, если отрефлектировать абсолютно 
необусловленное и, вместо того чтобы заигрывать со случайным, 

* Если эту мысль мыслить просто как таковую — то есть не рефлектируя 
различные состояния предсуществования, — то эта греческая идея повторя-
ется в древней и в современной спекуляции: вечное творение; вечная эмана-
ция Отца5; вечное становление Бога; вечное принесение Им себя в жертву; 
последующее воскресение; испытание Судным днем6. Все эти воззрения — 
та же самая греческая мысль о припоминании, но это не всегда замечают, 
поскольку к ней приходят, ставя перед собой цель «пойти дальше»7. Когда 
же эта мысль мыслится путем перечисления различных состояний предсуще-
ствования, то в движении вперед, мыслимом как приближение <к истине>, 
все вечные «пред» равны всем вечным «после». Противоречие существования 
объясняют посредством полагания какого-то предшествовавшего состояния 
(индивид стал таким, каков он есть в настоящем, в силу прежнего своего со-
стояния, иначе это настоящее было бы необъяснимым) или посредством по-
лагания какого-то последующего состояния (на какой-нибудь другой плане-
те индивид сможет устроится лучше, и под этим углом зрения его теперешнее 
состояние не является необъяснимым)8.

** Так называют это в наше время9, а «позитивным» наша эпоха дорожит 
примерно так же, как язычник в свое время дорожил своим многобожием, 
презирая негативность, свойственную монотеизму. Ведь у язычника много 
богов, тогда как в монотеизме — один. У философов много разных мыслей, 
и все они более или менее значимы; у Сократа же только одна мысль, но аб-
солютная.
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всем своим существом отбросить половинчатость мысли — по-
лупонимание, которое людям, похоже, в удовольствие, а в фило-
софии составляет тайну системы. В противоположность всему 
этому, Сократ был повивальной бабкой, подвергнутой испыта-
нию самим божеством [Guden]; дело, которое он исполнял, было 
поручено ему самим богом (ср. Апологию Платона)10, пусть даже 
он и казался людям каким-то чудаковатым, эксцентричным су-
ществом (�τοπώτατος. [220] Теэт., § 149)11. Так было задумано бо-
жеством, и Сократ понял это в том смысле, что бог запретил ему 
порождать (µαιεύεσθαι µ�   θε¡ς �ναγκ£ζει, γενν¥ν δ¨ �πεκώλυσεν. 
Теэт., § 150)12. Ибо между человеком и человеком самое высокое 
взаимоотношение, какое только возможно, — это µαιεύεσθαι 13; а 
порождать — дело самого бога.

С Сократовой точки зрения, всякий исходный пункт, данный 
во времени, — это eo ipso нечто случайное, ускользающее, не более 
чем внешний повод. Таким же случайным и внешним оказывает-
ся учитель, и если тот вкладывает себя и свои знания в обучение 
как-то иначе, тогда он не дает, а берет, то есть он в таком случае 
не друг другому, и еще менее — его учитель. В этом проявляется 
глубина Сократовой мысли, его благородная, его полная человеч-
ность: он не домогается общества блестящих умов, тщеславного 
и испорченного, зато он чувствует себя во внутреннем родстве с 
каким-нибудь кожевенником. Оттого-то Сократ рано «убедился, 
что изучение природы — не человеческое дело, и стал философ-
ствовать об этическом по мастерским и по рынкам» (Диоген Л., 
II, 5, 21)14, и философствовал он одинаково серьезно со всяким, 
с кем ему случалось поговорить. Довольствоваться полумыслями, 
размениваться по мелочам, утверждать что-то, а потом брать свои 
слова назад, как если бы один человек, став до некоторой степени 
должником другого человека, решил затем списать с себя долги 
тоже до некоторой степени; упражняться в словесах, способных 
объяснить все, кроме того, какова же все-таки здесь эта «некото-
рая степень» долга, — в пределах такого разговора невозможно ни 
отойти от Сократа, ни прийти к понятию Откровения, а можно 
только остаться при пустых разговорах. На взгляд Сократа, каж-
дый человек — это центр всего, и весь мир имеет своим средото-
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чием такой центр, потому что самопознание — это Богопознание 
[Guds-Erkjendelse]. И себя самого Сократ понимал точно так же, и 
каждый человек, с его точки зрения, должен понимать себя таким 
же точно образом, а исходя из этого он должен понимать и свое 
отношение к другому человеку — отношение, в котором столько 
смирения, сколько и горделивого достоинства. И Сократ обладал 
мужеством и самообладанием для того, чтобы всегда оставаться 
по отношению к другим людям, даже самым недалеким, всего 
лишь внешним поводом. О, какое редкое великодушие — редкое 
в наши дни, когда пастор значит немногим больше, чем служка, 
когда каждый второй человек уже авторитет, и все эти разные 
люди и разные авторитеты опосредуют15 друг друга в гармони-
ческом единстве общей глупости и commune naufragium16; ведь 
поскольку никогда ни одно человеческое существо не было под-
линным авторитетом, а выступая как авторитет, ни на кого не 
оказало благотворного воздействия и не сумело по-настоящему 
увлечь за собою своего последователя, то можно попробовать до-
биться успеха другим путем. Ведь всегда и везде дело обстоит так, 
что если уж один дурак берет на себя инициативу, то он наверняка 
прихватит с собой еще нескольких дураков.

Если так обстоит дело с обучением истине, тогда то обстоя-
тельство, что я [221] учился у Сократа, или у Продика17, или у слу-
жанки, имеет ко мне отношение лишь историческое, либо — если 
в своих мечтах я воображаю себя учеником Сократа, таким, как 
Платон, — отношение эстетическое. Но ведь как ни прекрасно 
такое мечтательство, как ни желал бы я себе самому и другим той 
ε¬καταφορ®α ε¯ς π£θος, «предрасположенности к страсти»18, пре-
достеречь от которой мог разве что стоик, — сам-то я не обладаю 
ни великодушием Сократа, ни самоотверженностью Сократа в до-
статочной мере для того, чтобы считать это за ничто. Поэтические 
восторги в адрес Сократа он сам назвал бы еще одной иллюзией, 
даже замутненностью разума нечистотами, в которых едва ли не 
сладострастно плодятся и множатся земные различия. И что уче-
ние Сократа или Продика заключалось в том-то и том-то, тоже не 
может иметь для меня какого-то иного значения, кроме истори-
ческого, поскольку истина, в которой я пребываю, во мне всегда 
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и была и из меня появилась на свет; и сам Сократ не мог бы пере-
дать мне истину, подобно тому как кучер сам по себе не может та-
щить тяжелую повозку, даже хлестая лошадь кнутом, если лошадь 
не пристегнута к повозке, а тоже стоит сама по себе*. Мое отно-
шение к Сократу и Продику никак не касается моего отношения 
к моему вечному блаженству, поскольку вечное блаженство дано 
мне вспять времени и помимо времени: у меня в обладании ис-
тина, которая была во мне с самого начала, но так, что я не знал 
этого. Вообрази я встречу с Сократом, Продиком или служанкой 
в другой жизни, любой из них и там был бы не более чем поводом, 
как это бесстрашно выразил сам Сократ, сказав, что и в подзем-
ном царстве он будет только задавать вопросы21. Ибо в пределах 
сократовского мышления конечная цель всякого вопрошания со-
стоит в том, что тот, перед кем поставлен вопрос, сам уже имеет на 
него ответ и сам должен получить его из себя же. Исходный пункт 
во времени здесь — вне времени, потому что в тот самый момент 
[Øieblik], когда мне открывается, что я знал истину от века, в веч-
ности, но о том не зная, — в этот миг само мгновение [Øieblik] 
вновь обращается в вечность22, возвращается в вечность, так что 
его, это мгновение, как говорится, ищи-свищи: в вечности нет 
никакого «здесь» и никакого «там», а только ubique et nusquam23.

В

[222] Если, однако, видеть эту ситуацию иначе, тогда определен-
ный момент во времени24 должен иметь настолько решающее зна-
чение, что я уже ни на одно мгновение не смогу о нем забыть — ни 
во времени забыть, ни в вечности, — потому что в этот момент в 

* Сошлюсь на одно место из Клитофонта как на аргумент от третьего 
лица, поскольку этот диалог считается неподлинным19. Клитофонт жалует-
ся, что, когда дело касается добродетели, Сократ только подбадривает других 
(προτετραµµένος20) и, высказав множество соображений о добродетели вооб-
ще, в самый последний момент оставляет каждого человека наедине с самим 
собой. Клитофонт полагает, что Сократ ведет себя подобным образом на том 
основании, что он либо не знает, что еще можно сказать, либо не желает ска-
зать другому больше (ср. § 410).
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бытии появилось25 вечное, которого до того в нем не было. Зару-
чившись такой предпосылкой, рассмотрим теперь ее следствия, 
заключенные в нашем исходном вопросе: можно ли учиться ис-
тине?

а) предшествующее моменту состояние

Начнем с Сократовой трудности: как возможно искать истину, 
если это невозможно ни при условии, что она во мне есть, ни при 
условии, что ее у меня нет. Само это различие условий Сократова 
мысль снимает, поскольку оказалось, что истина изначально при-
суща каждому человеческому существу. Так понял проблему Со-
крат. А мы увидели следствия такого понимания, относящиеся к 
действительности времени как момента. Но если моменту време-
ни должно принадлежать решающее значение, тогда выходит, что 
ищущий истину не сможет достичь ее до этого самого момента, 
хотя бы даже в форме незнания истины, поскольку и в этом слу-
чае момент времени останется всего лишь случайным поводом, а 
ищущий истину даже не будет ее искать. Следовательно, ищущего 
истину следует определять как такого человека, который находит-
ся вне истины (он движется не по направлению к ней, подобно 
прозелиту, а в направлении от нее), то есть является противопо-
ложностью истины. Он, таким образом, есть нечто неистинное. 
Но как же тогда ему напомнить об истине, или, иначе: каким об-
разом помочь ему вспомнить о том, чего до определенного момен-
та он не может знать, а значит, не может и помнить?

b) учитель

Если учитель — только повод к припоминанию, то он не может 
помочь вспомнить истину, которую ученик знает сам, посколь-
ку, как мы предположили, он — вне истины. Выходит, то, в от-
ношении чего учитель может стать [223] поводом, — это напоми-
нание, что ученик пребывает вне истины. Но осознать это значит 
признать, что обучающийся истине исключен из истины даже 
больше, чем тогда, когда он еще не знал, что он — вне истины. 
Следовательно, воздействуя таким образом на способность при-
поминания, учитель оттолкнет от себя ученика именно тем, что 
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подтолкнет его вновь погрузиться в себя, а в себе самом обучаю-
щийся откроет вовсе не то, что он уже знал истину с самого нача-
ла, а то, что он окончательно вытолкнут из истины. Этому акту со-
знания и соответствует сократовский принцип: учитель — кем бы 
он ни был, хоть бы и каким-нибудь богом, — только случайный 
внешний повод. Ведь даже то, что я — вне истины, открыть могу 
только я сам: лишь когда я открою это, только тогда, а не рань-
ше, это и откроется, хотя бы об этом уже знал весь мир. (Если ис-
ходить из принятой ранее предпосылки относительно значения, 
которое имеет момент времени, то такой ход мысли — единствен-
ная возможность соответствовать сократовскому способу искания 
истины.)

Если ученик должен истину воспринять, то учитель должен 
истину передать, но не просто передать, а дать ученику условие 
понимания истины. Будь ученик сам по себе таким условием, ему 
нужно было бы лишь припомнить истину. Ведь иметь условие по-
нимания истины — то же самое, что быть в состоянии о ней спро-
сить; условие содержит в себе обусловленное, вопрос заключает 
в себе ответ. (Если это не так, то момент времени можно понять 
только по-сократовски.)

Но тогда тот, кто не только дает ученику истину, но еще и 
предоставляет ему условие постижения истины, — это не учитель. 
Ведь всякое обучение в конечном счете зависит от того, имеется 
ли для этого условие; если условие отсутствует, учитель ничего не 
сможет сделать, потому что в этом случае ему придется начинать 
не с обучения, не с образования, а с коренного преобразования 
своего ученика. Но такое не под силу ни одному человеку, и если 
все же нечто подобное должно совершиться, то, выходит, — при 
посредстве самого бога.

Но коль скоро ученик налицо, то он ведь уже сотворен и, зна-
чит, Бог [Gud] уже дал ему условие понимания истины (ведь в 
противном случае ученик до своего обучения был бы всего лишь 
животным, и учитель, давая ему вместе с условием истины саму 
истину, впервые делал бы из ученика человека). Но раз мы до-
пустили, что момент времени будет иметь решающее значение 
(а без этого допущения мы так и останемся на Сократовой точке 
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зрения), то до этого момента ученик не может иметь условия по-
нимания истины, то есть он покамест лишен такого условия. Эта 
лишенность произошла не по воле Бога (что было бы противоре-
чием) и не по воле случая (тогда противоречие было бы в том, что 
низшее обретало бы власть и превосходство над высшим); стало 
быть, виновен в своей лишенности сам ученик26. Если бы он по-
терял условие [224] понимания не по своей вине и если бы он мог 
пребывать в отсутствии истины независимо от собственного при-
сутствия, тогда выходило бы, что ученик владел условием только 
случайно, а это опять-таки противоречие, поскольку условие по-
стижения истины относится к сущности истины. Следовательно, 
быть в не-истине значит не просто находиться вне истины, но по-
лемически противопоставлять себя истине — что можно выразить 
и так: ученик, сам однажды утратив условие истины, уже не может 
не утрачивать его впредь.

Таким образом, учитель — это сам бог, который, действуя в 
качестве побуждающей причины, побуждает ученика вспомнить, 
что он — вне истины и что он сам же и повинен в этом. Но такое 
вот состояние — быть вне истины, причем по собственной вине — 
как нам его назвать? Назовем его грехом.

Итак, учитель — бог, который дает и условие истины, и исти-
ну. Как же нам следует назвать такого учителя? Ведь мы не можем 
не согласиться с тем, что мы далеко вышли за пределы понятия, 
определяемого словом «учитель». Поскольку ученик находится 
вне истины, причем по своей собственной воле (а на основании 
вышесказанного по-другому и невозможно), то может показаться, 
что ученик свободен; ведь быть у самого себя, как известно, — это 
же и есть свобода27. И тем не менее, ученик не свободен, а скован 
и исключен. Потому что быть свободным от истины и значит быть 
исключенным из истины, а быть исключенным по своей соб-
ственной воле — то же самое, что приковать себя самого. Но если 
ученик сам себя приковал — разве не может он сам же себя и рас-
ковать, сам себя освободить? Ведь то самое, что меня сковывает, 
может и по собственной воле сделать меня свободным, а так как 
речь идет о самом ученике, то он-то и должен, конечно, суметь сам 
себя освободить. Но сначала он должен по-настоящему захотеть. 
А теперь предположим, что ученику самым серьезным образом 
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напомнили о том, поводом для чего и стал его учитель — поводом 
к припоминанию (о чем никогда нельзя забывать), — предполо-
жим, что ученик сам захотел освободиться. В этом случае (если, 
желая освобождения, он мог сам же его и осуществить) его преж-
няя скованность оказалась бы преходящим состоянием, в момент 
освобождения она исчезла бы без следа — и момент времени тогда 
не приобрел бы решающего значения. Ученик так бы и остался 
в неведении относительно того, что это он сам же себя когда-то 
сковал, а теперь вот сам же себя освободил*. При безразличном 

* Здесь мы дадим себе время подумать — торопиться, в конце концов, 
некуда. Двигаясь медленно, можно так и не достигнуть цели, но двигаясь 
слишком быстро, иногда проскакиваешь мимо цели. Поразмыслим об этом 
отчасти в духе греков. Допустим, мальчик получил в подарок немного денег — 
сумму, достаточную для того, чтобы купить, например, хорошую книжку или 
игрушку, поскольку [225] та и другая стоят одинаково; и вот, если он купил 
себе игрушку, сможет ли он на те же деньги купить себе еще и книжку? Ко-
нечно же — нет, ведь деньги уже потрачены. Но предположим, ребенок этот 
снова подойдет к продавцу и спросит, не заберет ли тот у него игрушку и не 
даст ли взамен книгу. Продавец на это, скорее всего, ответит так: «Мой ми-
лый, теперь игрушка твоя уже ничего не стоит. Имея деньги, ты мог купить 
себе книжку точно так же, как и игрушку, но у твоей игрушки есть одна осо-
бенность: раз уж ты ее купил, она теряет свою цену». Услышав такое, ребенок, 
скорее всего, удивится и подумает: «Вот ведь как странно...» А ведь в дей-
ствительности нечто подобное уже было однажды: человек мог купить свобо-
ду или несвободу за одну и ту же цену, и цена равнялась свободному выбору 
его души и верности выбору. И человек выбрал несвободу, но приди он тогда 
к богу и спроси: можно ли несвободу обменять на свободу? — ответ, скорее 
всего, был бы таким: «У тебя, несомненно, была возможность приобрести то, 
что ты хотел, но несвобода имеет ту особенность, что раз уж этот товар вы-
брали, он больше ничего не стоит, даже если за него пожелали заплатить ту 
же цену, что и за свободу. Неужели тогда сделавший свой выбор человек не 
задумался бы о том, что здесь и впрямь есть какая-то странность? Или вот, 
скажем, сошлись два вражеских войска в смертельной битве, и случаем ока-
зался там один посторонний рыцарь, которому предложили принять участие 
в битве на той или на другой стороне; рыцарь сделал свой выбор, войско, к 
которому он присоединился, было разгромлено, а сам он взят в плен. И вот 
его как пленника приводят к победителю, и у рыцаря хватает глупости пред-
ложить ему свои услуги, чтобы воевать теперь на его, победителя, стороне. 
Победитель, надо думать, ответит рыцарю так: «Милейший, ты теперь мой 
пленник; у тебя, правда, было время для того, чтобы сделать другой выбор, 
но теперь-то все по-другому...» Не правда ли: здесь та же самая странность. 
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ко времени понимании истины момент, или мгновение, никогда 
не будет иметь [225] решающего значения, а ведь именно такую 
возможность мы приняли в качестве гипотезы. В соответствии с 
нашей гипотезой ученик будет не в силах освободить себя сам. 
(И это действительно так, ибо свою способность свободы [226] он 
ставит на службу несвободы, потому что в ней, несвободе, ученик 
поистине свободен, а тем самым он сам служит усилению несво-
боды, которая, возрастая, делает его рабом греха30.) — Как же тог-
да следует назвать учителя, который вновь дает ученику условие 
истины, а вместе с тем и самую истину? Назовем его спасителем, 
он ведь и в самом деле спасает ученика от несвободы, спасает его 
от него самого; назовем его также избавителем, ибо он на деле из-
бавляет человека, который сделался узником себя самого — а нет 
узника с более ужасной судьбой, как нет оков прочнее тех, в кото-
рые индивид сам себя заковал! Но и этим еще сказано не все: вы-
брав несвободу, человек, как мы помним, стал виновным, а если 
учитель дает ему условие истины и саму истину, тогда он, учи-
тель, — это искупитель, который отводит от другого гнев, павший 
на него из-за содеянной им вины.

Такого учителя он уже никогда не сможет забыть, потому что, 
забудь он его, ученик в тот же миг снова канет в себя самого, точь-
в-точь как до него другой человек, который имел условие истины, 
но забыл, что есть еще и Бог, — и канул в несвободу. Доведись 
им обоим встретиться в какой-то другой жизни, такой учитель 
снова мог бы дать условие истины человеку, который до этого 

Если бы было иначе, если бы момент времени не имел решающего значения, 
тогда наш ребенок мог бы-таки купить себе и книжку, но просто не знать 
этого, по ошибке полагая, что купил он игрушку; а наш пленник мог бы, в 
конце концов, сражаться и на другой стороне, разве что оставаясь при этом 
незамеченным из-за тумана, — сражаться бок о бок с тем, чьим пленником 
он должен был себя посчитать после сражения. «Человек порочный и чело-
век добродетельный, очевидно, в равной мере не властны над своим нравом, 
но вначале они были в состоянии стать либо одним, либо другим, подобно 
тому как человек, который бросает камень, имеет власть над камнем до того, 
как он его бросит, но не тогда, когда уже бросил его» (Аристотель)28. Иначе 
само бросание камня оказалось бы иллюзией, а бросающий его, несмотря на 
реальный бросок, так и застыл бы с камнем в руке, поскольку камень — по-
добно «летящей стреле» скептиков — вообще бы не полетел29.
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его не получал, но отнесся бы совсем иначе к тому, кто однажды 
уже получил такое условие. Ведь в передаче условия истина была 
чем-то вроде доверия, и тот, кому это доверие было оказано, на-
всегда стал ответственным. Как тогда следует назвать такого учи-
теля? В обычных случаях учитель, понятно, может судить о том, 
насколько ученик преуспел в обучении, но он не может выска-
зывать принципиальные суждения о самом ученике, ибо учитель 
должен быть достаточно сократичен для того, чтобы понимать, 
что он не может дать ученику чего-то более существенного. В на-
шем же случае учитель — это, собственно, не учитель, но судия. 
Даже тогда, когда ученик полностью проникся условием истины 
и благодаря этому углубился в истину, он уже никогда не сможет 
забыть такого учителя и не даст ему по-сократовски исчезнуть. 
Ибо такое воздействие учителя на ученика гораздо сильнее, чем 
бывает обычно от неуместного педантизма и от утраченных иллю-
зий мечтательства; оно поистине самое высокое, если то другое, 
сократовское — вне истины.

И вот теперь — момент. Момент времени своеобразен. Конеч-
но, как любое мгновение, момент краток и ограничен во времени; 
он, как всякий миг, преходящ, и в следующий миг он уже в про-
шлом; и все-таки момент имеет решающее значение, и все-таки 
он наполнен вечным. Такой момент должен и называться особым 
именем; назовем его так: полнота времени31.

с) ученик

[227] Если ученик32 вне истины (а иначе мы возвратимся к Сокра-
ту), но тем не менее это человек, и у него теперь имеются условие 
истины и сама истина, то, разумеется, он через это не становится 
человеком впервые, ведь он был им уже и до этого; нет, это теперь 
другой человек, но не в том шутливом смысле, что на его месте 
появится другой человек с теми же самыми свойствами, что были 
у прежнего, а так, что теперь это качественно другой человек, или, 
скажем так, новый человек.

Поскольку раньше он был вне истины, постольку он все 
дальше и дальше уходил от истины; но теперь, приняв момент 
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во времени в качестве условия истины, ученик изменил направ-
ление своего движения на прямо противоположное, то есть он в 
буквальном смысле слова оборотился. Назовем такую перемену в 
человеке обращением-покаянием, пусть даже это слово до сих пор 
еще не очень-то в ходу; мы выбрали его как раз для того, чтобы 
избежать смешения понятий: оно, похоже, прямо-таки создано, 
чтобы передать изменение, о котором мы говорим.

Поскольку ученик был вне истины по своей же вине, то его 
обращение-покаяние не может состояться, если он не проник-
нется сознанием этого события, то есть если он не осознает всем 
своим существом, что это он сам был виновен в прежнем своем 
состоянии, с которым он сам теперь расстается. Но как расстаться 
с собственным прошлым, не чувствуя при этом печали и сожале-
ния? Ведь ученик так долго пребывал в том прежнем состоянии. 
Назовем эти печаль и сожаление раскаянием, ибо что такое раска-
яние, если не оглядка на свое прошлое — но, правда, такая огляд-
ка, которая вынуждает ускорить шаги по направлению к тому, что 
нас ожидает впереди!33

Поскольку ученик прежде был вне истины, а теперь вместе с 
условием воспринял и истину, то с ним происходит такая пере-
мена, как будто до этого его не было, а теперь он есть. Но ведь 
переход от небытия к бытию называется рождением. Рожден-
ный однажды не может родиться вторично — и однако же здесь 
он рождается сызнова. Назовем такой переход вторым рождени-
ем, благодаря которому человек приходит в мир вторично таким 
же единственным человеческим существом [et enkelt Menneske], 
как при первом рождении34: он ничего не знает о мире, в кото-
рый пришел, не знает, населен ли этот мир другими людьми; ведь 
если людей еще можно крестить en masse, то возродить людей en 
masse — никогда. Подобно тому человеку, который благодаря Со-
кратову родовспоможению породил себя сам, в этом процессе 
своего рождения позабыл целый мир и в более глубоком смысле 
никому уже ничем не обязан, — точно так же и [228] родившийся 
вторично никому ничем не обязан, кроме своего божественного 
учителя, которому он обязан всем. И точно так же, как тот пер-
вый ученик, который ради того, чтобы обрести себя, позабыл весь 
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мир, — этот второй ученик, в свою очередь, должен позабыть себя 
для того, чтобы обрести своего учителя.

Итак, если решающее значение имеет момент — а в противном 
случае мы так и будем говорить только по-сократовски, о чем бы 
мы ни толковали, как бы длинно и кудряво ни рассуждали, как бы 
ни воображали себе, себя же не понимая, что ушли гораздо даль-
ше того простоватого мудреца, который сумел неподкупнее Ми-
носа, Эака и Радаманта развести бога, человека и самого себя35, — 
то тогда наступил перелом, и человек не может вернуться назад, и 
ничего в памяти о прошлом, что дарило ему припоминание, уже 
не принесет радости и тем паче — желания своими силами снова 
перетащить бога на свою сторону.

Но мыслимо ли то, о чем здесь шла речь? Не будем торопиться с 
ответом, ведь от ответа уходит не только тот, кто увязает в про-
странных рассуждениях, не отвечая на вопрос, но и тот, у кого 
ответ на вопрос сразу готов даже в тех случаях, когда лучше по-
медлить с ответом и рассмотреть трудность прежде, чем ее объяс-
нять. Прежде чем ответить на наш вопрос, спросим: кому следует 
на него отвечать? Говорилось о рождении — но можно ли мыслить 
рождение? Ну да, почему нет? Но тогда кто тот, кто будет мыслить 
этот предмет — тот, кто родился, или нерожденный? Последнее, 
разумеется, нелепость, которая никому не придет в голову, ведь 
тот, кто рожден, просто не сможет представить себе ничего подоб-
ного. Когда рожденный мыслит себя в качестве рожденного, то 
он, понятно, мыслит переход от «небытия» к «бытию». Точно так 
же должно быть и с новым рождением. Или в этом случае ситуа-
ция осложняется — коль скоро небытие, предшествующее новому 
рождению, содержит в себе больше бытия, чем то небытие, кото-
рое предшествует обычному рождению? Но кто тогда должен это 
мыслить? Тот, конечно же, кто заново родился, невозрожденному 
нелепо браться за такое — ну разве не смешно, если бы мысль о 
новом рождении пришла в голову человеку, который не родился 
заново?
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[229] Если человек изначально обладает условием понимания ис-
тины, то он полагает, что раз он сам существует, то существует и 
Бог36. Если же человек пребывает вне истины, то и мыслить это 
свое состояние он должен по отношению к себе самому — припо-
минание не поможет ему мыслить что бы то ни было, кроме этого. 
Мыслить или не мыслить человеку что-то помимо себя — решит 
момент (хотя его воздействие уже сказалось в том, что человек 
осознал себя вне истины). Если же человек этого не понимает, 
то его придется отослать к Сократу — пусть даже своим мнением, 
что он-де пошел гораздо дальше Сократа, он бы доставил грече-
скому мудрецу массу неприятностей, как в свое время это сделали 
те, кого Сократ довел до такого бешенства, прочищая им мозги 
(±πειδ£ν τινα λ²ρον �φαιρ³µαι), что они готовы были прямо-таки 
кусаться (ср. Теэтет, § 151)37. — В какой-то определенный мо-
мент, мгновенно можно по-настоящему осознать, что ты однажды 
родился, ведь предшествовавшее этому моменту состояние, о ко-
тором рожденному нечего сказать, на самом деле было состоянием 
«небытия»; и для того, чтобы возрожденному осознать, что он воз-
рожден, нужен момент, поскольку состояние, предшествовавшее 
его возрождению, было «небытием». Если бы это предшествующее 
состояние было «бытием», то момент времени никогда бы не при-
обрел решающего значения, как это показано выше. В то время 
как греческий пафос устремлен к припоминанию, пафос нашего 
проекта устремлен к мгновению, да это и не удивительно: появле-
ние на свет из «небытия» — не самое ли патетическое событие?

* * *

Таков, как видите, мой проект! Но, возможно, кто-то скажет: 
«Смех один этот твой проект, а ты — смехотворнейший из про-
жектеров; ведь если кто и выдумает подобную дурацкую штуку, то 
по крайней мере будет уверенность, что ее выдвинул именно он, 
а не кто-то другой; ты же ведешь себя, как лаццарони38, что пыта-
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ется подзаработать, демонстрируя достопримечательности, кото-
рые у каждого перед глазами. Ты вроде того проныры, что днем 
за деньги показывал барашка, на которого утром любой мог по-
глазеть бесплатно прямо на пастбище!» — «Может, и так. Я прячу 
лицо свое, сгорая от стыда. Но хотя бы я и был настолько смешон, 
позволь мне исправиться и предложить еще новый проект. Порох 
изобретен сотни лет назад, ничего не попишешь; следовательно, 
делать вид, что это я изобрел порох, значит делать из себя посме-
шище. Но [230] буду ли я так же смешон, если предположу, что 
порох вообще кто-то изобрел? Знаешь, я даже готов быть настоль-
ко любезен, чтобы предположить, что изобрел мой проект ты — 
большей учтивости трудно и ожидать. А если ты не согласишься 
с этим, то станешь ли ты тогда отрицать, что кто-то все-таки изо-
брел его, то есть что его придумал какой-то человек? А если так, 
то я точно так же мог изобрести его, как и он. Следовательно, ты 
сердишься на меня не потому, что я умышленно приписываю себе 
то, что принадлежит другому, а потому, что я приписываю себе 
то, что не принадлежит никому, — сердишься так же, как и когда 
я хочу приписать это изобретение тебе. Не странно ли, что суще-
ствует что-то такое, о чем всякий, кто знает об этом, знает также 
и то, что не он это изобрел, и что этому «я не я, лошадь не моя» 
нет конца и не может быть конца, даже если опросить всех людей? 
И все же эта странность до крайности притягивает меня, так как 
ею испытывается правильность моей гипотезы и ею же она дока-
зывается. Это же нелепость — требовать от человека, чтобы он сам 
в себе открыл, что он не существует. Но ведь это открытие, соб-
ственно, и есть переход к новому рождению, от небытия к бытию. 
То, что понимание этого приходит задним числом, не меняет сути 
дела, поскольку умение обращаться с порохом, способность раз-
лагать его на составные элементы — не то же самое, что изобрете-
ние пороха. Так что, пожалуйста, сердись на меня или на любого 
другого человека, делающего вид, будто это он изобрел то дело, 
о котором он говорит; но не нужно из-за этого сердиться на суть 
дела, на мысль-проект».



ГЛАВА II

БОГ КАК УЧИТЕЛЬ И СПАСИТЕЛЬ
(поэтический эксперимент)

[230] Присмотримся ненадолго к Сократу: он ведь тоже был учи-
тель. Сократ родился при определенном жизненном укладе, воспи-
тывался среди народа, к которому принадлежал, и, когда в зрелом 
возрасте он ощутил свое призвание и готовность следовать ему, он 
начал на свой лад учить других людей. То есть прожив какую-то 
часть своей жизни как просто Сократ, он выступил — когда, как 
ему показалось, время пришло — уже как учитель Сократ. На него 
влияли обстоятельства [231] — но и он в свой черед влиял на них. 
Делая свое дело, Сократ удовлетворял собственную внутреннюю 
потребность в такой же мере, в какой он удовлетворял требования, 
исходившие от других. Если понимать учительство подобным об-
разом — а Сократ именно так и понимал свое дело, — то учитель 
находится с другими людьми в особых отношениях взаимности и 
взаимодействия [Vexelforhold]: жизнь во всех ее проявлениях дает 
ему повод стать учителем, а сам он, в свою очередь, дает повод дру-
гим чему-то у него поучиться. Иными словами, отношение учите-
ля всегда столь же автопатическое, сколь и симпатическое1. И это 
Сократ тоже понимал именно так, оттого-то он и отказывался от 
всяких почестей, должностей или денег в награду за обучение и 
был в своих суждениях неподкупен, как мертвец. Вот такая ред-
кая скромность — в наше время и вовсе редкая: сегодня никакие 
деньги и никакие лавровые венки не затмят собою славы учителя 
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и воспитателя, при том, однако, что все золото мира и вся слава 
мира предлагаются как вознаграждение за обучение, поскольку то 
и другое сравнялись в цене. Но зато наше время владеет позитив-
ным и знает, как с ним обращаться; Сократ же как раз был лишен 
позитивного2. Но надо еще проверить, объясняется ли это отсут-
ствие позитивности его узостью — узостью, основанием которой 
было то, что Сократ с особой ревностью относился к человеку и 
воспитывал себя самого с тем же божественным холодком3, с ка-
ким он обучал и других и в котором он узнавал и любил само боже-
ственное. Ибо для него наивысшее отношение между человеком 
и другим человеком — это когда ученик [Discipelen] дает учителю 
импульс и повод к пониманию себя самого, а учитель тоже дает 
ученику импульс и повод к пониманию самого себя; умирая, учи-
тель не оставляет в душе ученика никаких обязательств перед со-
бою, так же как и ученик не вправе требовать, чтобы его учитель 
был ему чем-то обязан. И вообрази я себя в своих мечтаниях Пла-
тоном, тогда от слов Сократа сердце мое забилось бы так же силь-
но, как у Алкивиада, еще сильнее, чем у корибантов4, и страстное 
восхищение, возбужденное этим славным человеком, не находило 
бы себе успокоения до тех пор, пока он не оказался бы в моих объя-
тьях, — но тут Сократ наверняка улыбнулся бы и сказал: «Дорогой 
мой, ну и коварный же ты обожатель! Ты готов превозносить меня 
до небес за мою мудрость и поклоняться мне, как идолу, а потом 
ты захочешь стать тем единственным, кто понял меня лучше всех 
и из восхищенных объятий которого мне уже не выбраться, — раз-
ве ты, на самом деле, не соблазнитель?» И откажись я понять его, 
меня довела бы до отчаянья та холодная ирония, с которой Со-
крат растолковал бы мне, что он так же не обязан мне ничем, как 
и я ему ничем не обязан. Какая редкая честность — никого не ду-
рачить, даже того, кто хочет быть одураченным и готов рискнуть 
ради этого вечным блаженством! Какая цельность характера, тем 
более редкая в нашу эпоху, когда всякий идет дальше Сократа: со-
временный воспитатель в такой же мере знает себе цену [232] и 
умеет облагодетельствовать своего ученика, в какой проявляет не-
обходимую чуткость к общественным веяниям и требованиям, а в 
награду за это нежится и наслаждается в восхищенных объятиях 
своих сограждан! Какая редкая верность своей задаче учителя — 
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не соблазнять даже того, кто пускает в ход все свое искусство со-
блазнителя ради того, чтобы быть соблазненным!5

Но бог не нуждается в ученике для того, чтобы понять себя, и 
никакой внешний повод не может воздействовать на него таким 
образом, чтобы этот повод стал для него таким же важным, как 
и его решение. Что же тогда должно двигать богом, чтобы он вы-
ступил, чтобы явил себя? Бог должен двигать сам себя, неизмен-
но пребывая таким, каким описывает его Аристотель — �κ®νητος 
π£ντα κινε´6. Но если бог движет сам себя, то не существует потреб-
ности, которая бы им двигала, — потребности, которая вынуждала 
бы его прервать свое молчание и вдруг начать говорить. Если же 
бог движет себя сам, а не потребность движет им, значит, не ина-
че как любовь движет богом; ведь любовь находит удовлетворение 
своей потребности не вне себя, а в себе самой. Решение бога, не 
связанное отношением взаимного равенства с тем, кто послужил 
поводом для такого решения, должно исходить от вечности, пусть 
даже оно, это решение, принимается во времени, в момент вре-
мени. Ведь там, где повод и то, что было вызвано этим поводом, 
находятся в равном отношении друг к другу — таком же равном, в 
каком откликнувшийся на крик в пустыне находится к вопиюще-
му в пустыне, — момент не наступает, не выступает, а, напротив, 
поглощается вечностью в процессе припоминания. Момент на-
ступает лишь там и тогда, когда вечное решение вступает во взаи-
мосвязь с не равным ему поводом. Если же дело обстоит иначе, то 
мы неизбежно возвращаемся на Сократову точку зрения — и тогда 
у нас не будет ни бога, ни вечного решения, ни момента.

Бог, следовательно, должен вечно исходить из любви и откры-
ваться в любви. Но любовь является настолько же основанием, 
насколько и целью, в противном случае было бы явное противо-
речие между основанием движения и целью движения. Значит, 
при обучении истине любовь должна находить свое удовлетворе-
ние в ученике [den Lærende], а цель обучения должна быть в том, 
чтобы завоевать ученика. Ведь только любовь в состоянии нерав-
ное сделать равным, различное — единым, и только в равенстве и 
единстве возможно понимание. Но там, где нет полного понима-
ния, там учитель не есть бог — если только не искать основания в 
ученике, который отверг то, что делало основание возможным.
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И все же такая любовь — это, в сущности, несчастная любовь, 
поскольку ведь учитель и ученик не равны друг другу, и то, что 
кажется здесь таким легким делом — чтобы бог мог сделать себя 
понятным, — не такое уж легкое дело, если только бог не имеет в 
виду уничтожить это неравенство, различие между обучающим и 
обучаемым.

Так что не будем торопиться. А если кому-то покажется, что 
мы тратим время впустую вместо того, чтобы принять, наконец, 
решение, то в утешение себе заметим, что, даже если и так, [233] 
из этого все же не следует, будто наши усилия тоже потрачены 
впустую. — Много говорилось в мире о том, чтó такое «несчаст-
ная любовь», и каждому известно, чтó это значит, а именно, что 
влюбленные не могут соединиться друг с другом, не могут, потому 
что… ну, мало ли какие тут найдутся причины. Но есть другой род 
несчастной любви, о котором и пойдет у нас речь: это — такая не-
счастная любовь, для которой нет полного соответствия на земле, 
но которую мы, тем не менее, попробуем помыслить и передать в 
земных категориях. Несчастье заключается не в том, что влюблен-
ные не могут соединиться, а в том, что они не могут друг друга 
понять. Боль такого рода несчастной любви неизмеримо глубже и 
печальнее, чем та боль, о которой люди говорят как о «несчастной 
любви»: несчастье здесь метит прямо в сердце и ранит навсегда, 
то есть навечно; в этом отличие от несчастной любви обычного 
рода, когда боль имеет внешний характер и переживается всецело 
во времени: люди надменные в таких случаях отпускают шуточки 
насчет того, что влюбленные-де не могут сойтись и соединиться 
в положенное для этого время. В интересующем же нас случае 
бесконечная боль несчастной любви, по существу, укоренена в 
высшей личности; ведь лишь она одна, эта личность, в состоя-
нии понимать там, где царит непонимание; эта безмерная боль, в 
сущности, и есть бог, и только бог, потому что несчастная любовь 
такого рода не имеет достоверных соответствий в человеческих 
отношениях — пусть даже мы и допустим здесь одно такое соот-
ветствие для того, чтобы пробудить духовный орган [Sinden] для 
понимания божественного.

Предположим, жил-был король, который любил девушку низ-
кого происхождения… Но, услышав такое начало, читатель, воз-
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можно, уже потерял терпение: он ждет обещанную аналогию, а 
вместо нее ему вдруг без всякой связи с предыдущим предлагают 
какую-то сказку. Что же, Пол, а он был большой эрудит, считал 
Сократа занудой — все эти его бесконечные разговоры о еде, пи-
тье, врачах и тому подобной чепухе! — сам Пол, разумеется, таких 
низких, мелких тем в разговоре никогда не касался (см. Горгий)7. 
Но не имел ли Сократ все же одного преимущества перед Полом, 
разделяя со всяким другим человеком с детства приобретавшие-
ся, общие всем практические знания о жизни? И не лучше ли мне 
держаться простых предметов вроде кушаний и питья (хоть это и 
выше моих сил) и не поминать всуе королей, которые мыслят — 
если исходить из того, что мышление у королей королевское, — 
не всегда так же, как все другие люди? Но во всяком случае — не 
правда ли? — мне простительно изъясняться по-своему: я ведь 
только поэт, который помнит красивое выражение Фемистокла и 
тоже хочет раскинуть ковер речи человеческой, не скрывая ее узо-
ров, которые остаются скрытыми от глаз, пока ковер свернут8.

Так представим же себе, что король влюбился в девушку про-
стого звания. Сердце короля было свободно от мудрости, о кото-
рой вещают на каждом углу, и не ведало о ловушках, в которые 
рассудок постоянно заманивает человеческое сердце и которые 
питают воображение поэтов, делая их магические формулы необ-
ходимыми. Королю было совсем просто исполнить свое желание, 
поскольку его [234] министры, страшась королевского гнева, из-
бегали даже намека на странность выбора своего правителя, а со-
седние страны так трепетали перед могуществом того короля, что 
не замедлили послать поздравительную делегацию по случаю его 
свадьбы. Придворные изо всех сил старались как-нибудь не задеть 
чувств своего правителя, чтобы не лишиться собственной головы. 
Так пусть же настраивают арфы и поэты начинают свои песни, ве-
селитесь и радуйтесь все по случаю торжества любви! Ибо эроти-
ческая любовь [Elskov] достойна ликования, когда она соединяет 
равных друг другу людей, и достойна триумфа, когда она уравни-
вает изначально неравных. — Но тут в душе короля возникло бес-
покойство. Оно было таким тайным и неожиданным, что никто 
бы не осмелился даже помыслить такое, кроме того, кто мыслит 
по-королевски! Король никому не говорил об этой своей тревоге, 



29Глава II. Бог как учитель и спаситель

ведь заговори он о ней, всякий при дворе сказал бы ему: «Ваше 
величество! Милость, оказанная Вами этой девушке, такова, что 
ей во всю жизнь не отблагодарить Вас достойным образом». Не-
сомненно, всякого придворного, произнесшего такое, настиг бы 
гнев короля, который приказал бы казнить своего подданного за 
государственную измену возлюбленной короля — и оттого еще 
усилилось бы тайное королевское беспокойство. Одному лишь 
своему сердцу мог доверить король свою печаль и тревогу: при-
несет ли этот брак счастье девушке? хватит ли ей доверия к нему, 
чтобы никогда не вспоминать о том, о чем он сам так хотел забыть, 
то есть что вот он-то — король, а она — низкого происхождения. 
Ведь если память об этом в ней жива, если пробудившееся вос-
поминание уведет от него ее душу, подобно сопернику, на кото-
рого пала благосклонность, и соблазнит ее замкнуться в тайной 
печали души, или если это воспоминание будет время от времени, 
как тень, сопровождать ее душу, подобно тому как смерть тенью 
наплывает на каждую могилу, — то какая уж тогда вечная слава 
любви! И тогда выходит, что девушка была бы счастливей, если 
бы она так и осталась в своей глуши, любимая равным ей чело-
веком и довольная своею жизнью в простой хижине, но с чистым 
сердцем и совестью — свободная, естественная и веселая с утра 
до вечера. А теперь она — словно созревший в глубокой печали 
плод, склонившийся под собственной тяжестью и ждущий, поку-
да мысль короля сорвет его и вырвет вместе с ним семена сомне-
ния и тревоги. Ведь если бы она и нашла удовлетворение в том, 
чтобы сделаться рядом с ним как бы ничем, то это никак не могло 
бы удовлетворить самого короля просто потому, что он любил ее; 
быть благодетелем для него было бы еще тяжелее, чем потерять 
ее. А ведь могло быть еще и так, что она вообще не очень-то его 
понимала: раз уж мы предположили и обсуждаем такую неорди-
нарную ситуацию взаимоотношений между людьми, то придется 
допустить также и разницу в духовном развитии его и ее — разли-
чие, которое делает понимание невозможным. Такая вот глубокая 
печаль дремала в этой несчастной земной любви — кто осмелится 
ее потревожить? И все-таки не должен человек претерпевать та-
кие страдания, и здесь мы сошлемся на Сократа или, пожалуй, на 
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то, что способно еще более прекрасным образом делать неравных 
равными.

[235] Так вот: если момент времени имеет решающее значе-
ние (а иначе мы возвращаемся на Сократову точку зрения, даже 
когда думаем, что мы пошли дальше Сократа), то ученик пребы-
вает в неистине, причем по собственной вине, — оставаясь однако 
в боге предметом его любви. Бог хочет быть учителем того, кто 
хочет учиться истине, и озабочен он восстановлением равенства. 
Если равенство невосстановимо, любовь становится несчастной, 
а обучение — бессмысленным, поскольку обе стороны не в силах 
понять друг друга. Скажут, что богу это безразлично, ведь он не 
нуждается в ученике; не надо, однако, забывать — а забывая, мы 
это самое и демонстрируем, — насколько мы далеки от понимания 
бога, который на самом деле любит обучающегося истине. И по-
добно тому, как королевская печаль обретается лишь в королев-
ской душе и нет для нее имени в большинстве языков человече-
ских, — точно так же и всякий человеческий язык настолько сам 
себя любит, что всевышняя печаль ему недоступна и неведома. Но 
бог держит в себе эту бездонную печаль, потому что он знает, что 
может оттолкнуть ученика и может обойтись без него; знает, что 
ученик утратил его, бога, по собственной вине и теперь его, уче-
ника, можно оставить на погибель собственной судьбе. Бог знает, 
что сохранить доверие ученика почти невозможно, но без доверия 
исчезают понимание и равенство, а любовь становится несчаст-
ной. В ком нет этой печали хотя бы как предчувствия, тот — жал-
кая душа без характера, и цена ему — копейка, на которой не от-
чеканен ни кесарь, ни Бог9.

Итак, наша задача определена, и мы приглашаем поэта — если 
только его уже не пригласили куда-нибудь еще и если поэт не из 
тех, кого изгоняют из дома печали вместе со свирельщиками и 
другими шумливыми людьми для того, чтобы радость могла войти 
в дом10. Задача поэта — найти решение, или разрешение, ситуа-
ции — точку единства, в которой страдание бога о человеке по-
прало боль и смерть бога. Ибо любовь бога безгранична, она не 
удовлетворяется тем, обладателем чего предмет этой любви может 
по глупости себя вообразить.
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А. Единство достигается путем восхождения. Бог в этом слу-
чае дотягивает ученика до себя, возносит его, вовлекая в празд-
ник радости длиною в тысячу лет (ведь у бога тысяча лет, как один 
день)11, и делает так, чтобы в этой оглушительной нездешней ра-
дости ученик забыл о непонимании. И ученик тогда, вполне воз-
можно, сочтет это настоящим блаженством. [236] В самом деле: 
разве это не величайшая удача, не грандиозный успех, коль ско-
ро сам бог вдруг заметил тебя, как он заметил ту девушку низкого 
происхождения? Как тут не посодействовать богу от себя, приняв 
за цельное единство лишь собственную суету и тщету, когда ты 
оказываешься обманутым своим же собственным сердцем! Од-
нако наш благородный король уже разглядел заключенную здесь 
трудность; он был в своем роде знатоком человеческой природы и 
понимал, что посредством такого необыкновенного возвышения 
его девушка будет, в сущности, обманута. А ведь самый ужасный 
обман – тот, о котором обманутый даже и не догадывается, оста-
ваясь завороженным самой переменой одежды и декораций.

Единства можно было бы достигнуть, если бы бог явил себя 
ученику, принял его поклонение и тем самым заставил бы учени-
ка забыть себя. Аналогичным образом и король мог бы явить себя 
девушке во всем своем великолепии, позволить солнцу своей сла-
вы взойти над ее хижиной и превратить в ослепительное сияние 
то невидное место, где он появился перед нею, и позволил бы ей 
забыть себя в благоговейном восхищении. Девушка, возможно, 
удовлетворилась бы этим, но только не сам король: ведь он хотел 
славы не себе, но ей, и его печаль не могла не быть очень горькой, 
потому что она бы не поняла его; но еще горше для него было бы 
обмануть ее. В его собственных глазах ограничиться обычными 
проявлениями любви было бы обманом — пусть даже его, короля, 
никто бы не понял, пусть даже он бы разбередил себе всю душу 
упреками.

Значит, на этом пути любовь не станет счастливой: счастье, 
возможно, улыбнется ученику и девушке, но не учителю и не 
королю, которые не смогут удовлетвориться никакой иллюзией. 
Бог, конечно, радуется, украшая лилию с большим великолепи-
ем, чем Соломона12, но если здесь вообще можно говорить о по-
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нимании, то со стороны лилии было бы глубоким заблуждением 
полагать, глядя на свои роскошные одеяния, что ее любят за эти 
одеяния. Вместо того чтобы цвести себе на лугу да радоваться 
жизни, играя с ветерком и не ведая, как и он, никаких забот, ли-
лия, скорее всего, обречена зачахнуть, от неуверенности не смея 
даже поднять свою головку к ясному небу. Вот что на самом деле 
беспокоило бога, ведь стебелек у лилии хрупкий и легко ломается. 
Но если момент, как мы предположили, имеет решающее значе-
ние, то насколько же невыразимой в своей тревоге становится за-
бота бога! Был в свое время такой народ, который хорошо пони-
мал божественное; и народ этот верил, что увидеть Бога — значит 
умереть13. Кто же способен разрешить противоречие этой печали: 
не откроешься сам — умрет любовь, а откроешься — умрет люби-
мая?! Ум человеческий так часто алчет силы и власти и, постоянно 
занятый мыслью о них — как будто достигни он этого, все преоб-
разится, [237] — даже не подозревает, что на небесах не одна лишь 
радость14, но и печаль тоже: какая горечь — отказывать ученику 
в том, чего он жаждет всей душою, и отказывать именно потому, 
что он — тот, кого любят.

В. Следовательно, искомое единство обретается каким-то еще 
другим путем. Здесь снова вспоминается Сократ, ибо чем еще 
было его незнание, как не выражением единения с учеником в 
любви к нему? Но, как мы видели, это единение совпадало с исти-
ной. Если же решающее значение имеет момент (–)15, то единение 
уже не может быть выражением истины, поскольку ученик всем 
обязан учителю. Подобно тому как любовь учителя к своему уче-
нику была бы любовью обманщика, если бы он позволил, чтобы 
ученик считал себя его должником, тогда как в действительности 
задача учителя заключалась в том, чтобы помочь ученику стать 
вполне самим собой, — точно так же и любовь бога — если он же-
лает быть учителем — должна не только способствовать любви, но 
и порождать в любви, а именно — давать ученику жизнь, или, как 
мы говорили, участвовать в его новом рождении в смысле перехо-
да от «небытия» к «бытию». Значит, истина заключается в том, что 
ученик всем обязан учителю. Но это-то и делает понимание таким 
трудным: ученик становится ничем, но при этом не стушевывает-
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ся; он обязан учителю всем, но обретает доверие и открытость; он 
понимает истину, но истина делает его свободным16; он постигает 
вину пребывания в неистине, но его доверие и открытость тор-
жествуют в истине. Если между одним человеком и другим чело-
веком отношение взаимопомощи — высшее, какое только может 
быть, то производить на свет — дано только богу. Ибо любовь 
бога — порождающая любовь, но не в том смысле, о котором так 
прекрасно умел сказать Сократ по случаю праздника17. Любовь, 
которую имел в виду Сократ, характеризует не отношение учителя 
к ученику, но отношение автодидакта к прекрасному: автодидакт 
игнорирует разбросанную повсюду красоту, его взор прикован к 
прекрасному-в-себе-и-для-себя; так на свет появляется множе-
ство замечательных, бесподобных речей и мыслей, πολλο¶ς κα· 
καλο¶ς λ¸γους κα· µεγαλοπρεπε´ς τ®κτ¹ κα· διανοºµατα ±ν φιλοσοφ®¼ 
�φθ¸ν½ (Пир, § 210 d)18; он, таким образом, порождает и произво-
дит на свет то, что давно носил в себе же самом (§ 209 с)19. Следо-
вательно, он имеет условие истины в себе самом, и произведение 
на свет (рождение) — только проявление, выявление того, что уже 
имелось до этого, и вот поэтому-то момент порождения, момент 
появления на свет здесь снова поглощается припоминанием. Про 
человека, который рождается таким образом, что он все больше 
и больше умирает, все меньше и меньше можно сказать, что он 
рождается, поскольку припоминание все [238] больше и больше 
возвращает его к тому, что он существует; и точно так же человек, 
который рождает на свет проявления прекрасного, сам их не по-
рождает, но позволяет пребывающему в нем прекрасному самому 
породить эти проявления.

Выходит, если единство недостижимо путем восхождения, то 
нужно попытаться достичь его путем нисхождения. Допустим, что 
ученик — это Х, который включает в себя низшее; ведь если даже 
Сократ водил компанию не только с блестящими умами, то богу 
и подавно не так важно, с кем общаться! Для того чтобы единство 
сделалось реальностью, бог должен стать как это низшее. Бог, 
значит, должен явить себя как равный самому низшему из людей. 
Но самое низшее существо из всех — это тот, кто должен прислу-
живать другим, — он, следовательно, должен явить себя в обли-
ке слуги20. Но облик слуги — не просто одежда, не жалкий плащ, 
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который, распахнувшись, сразу выдает короля, не легкая летняя 
накидка Сократа21, которую, как она ни обносилась, можно на-
деть и можно снять; нет, облик — это облик подлинного бога. Ибо 
безграничная любовь не в шутку, но всерьез и воистину желает 
быть на равных с тем, кому она отдана; таково всесилие освобож-
дающей любви: она способна совершить то, что было не под силу 
ни королю, ни Сократу, поэтому и тот и другой персонаж все-таки 
еще остаются отчасти обманщиками.

Взгляни, вот он стоит — бог. Где? Да вот же — разве не ви-
дишь? Он — бог, а голову ему приклонить негде22, и он не смеет 
обратиться к кому-нибудь, чтобы этим не уязвить его [ikke skal 
forarges paa ham]. Он — бог, а ступает осторожнее, чем если бы 
его несли ангелы: не затем, чтобы не оступиться23, а чтобы не рас-
топтать в прах людей, у которых он вызывает лишь уязвленность. 
Он — бог, но глаза его озабоченно глядят на род человеческий, 
ибо каждый человек в отдельности — слабый росток, смять кото-
рый так же легко, как любую былинку в поле24. Вот такая у этого 
бога жизнь — одною любовью и одною печалью. Хотеть проявить 
единство через любовь, но не быть понятым; терзаться страхом за 
всякого, кому грозят вечные муки, а быть в силах по-настоящему 
привести людей к спасению лишь поодиночке — как бесконечно 
печальна его жизнь, денно и нощно отданная печалям ученика, 
доверившегося ему. Вот так и стоит бог на земле, во всемогуще-
стве своей любви равный низшему. Он знает, что ученик пребы-
вает в неистине — чтó если тот сделает ошибку, если устанет и по-
теряет доверие?! [239] Держать небо и землю своим всемогущим 
«да будет»25, но, прервись оно хоть на долю секунды, дать всему 
рухнуть — о, как это похоже на готовность быть отторгнутым ро-
дом человеческим, если из любви стал его спасителем!

Но презренный рабский облик не был просто одеждой, и бог 
должен был все выстрадать, все претерпеть, все испытать26, голо-
дать в пустыне27, жаждать в муках28, должен был быть оставленным 
всеми на смерть29, стать абсолютно равным самому низшему из 
людей — смотри: се, Человек!30 Не смертные муки были его стра-
данием, но вся его жизнь — история страдания, страдания любви, 
которая все отдает и сама в нужде. Какая удивительная самоот-
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верженность — с беспокойством спрашивать ученика, хотя бы и 
самого низшего из людей: ты правда меня любишь?31 Ведь сам-то 
он знает, откуда угрожает опасность, но он знает и то, что всякий 
облегченный путь для него будет обманом, даже если ученик и не 
поймет этого.

Кроме любви, всякая другая форма откровения может быть 
только обманом, потому что откровению без любви пришлось бы 
одно из двух: либо производить перемену в ученике (тогда как лю-
бовь изменяет не того, кому она отдана, но саму же себя), а потом 
скрывать от него, что так было нужно; либо откровение должно 
было бы стать настолько легкомысленным и поверхностным, что-
бы так и остаться в неведении относительно того, что взаимопо-
нимание между учителем и учеником было сплошной иллюзией (а 
в этом и заключается неправота язычества). Любое другое откро-
вение, в котором не будет этой любви бога к тому, кто бесконеч-
но ниже его, — всякое другое откровение будет обманом. Если бы 
даже в глазах моих было больше слез, чем у раскаявшейся грешни-
цы32, и каждая моя слеза стоила бы дороже, чем реки пролитых ею 
слез; если бы я нашел себе место еще более неприметное, чем у ног 
бога, и веди я себя на этом месте еще смиренней, чем та женщина, 
чье сердце сделало единственный по-настоящему необходимый 
выбор33; возлюби я бога еще искренней, чем самый верный его 
слуга, верный ему до последней капли крови34; и даже будь я в его 
глазах достойней чистейшей из женщин35 — все равно: сколько бы 
я ни умолял его изменить свое решение, явить себя каким-то иным 
образом, пощадить себя — он бы посмотрел на меня и сказал: что 
тебе до меня, человек? отойди, ибо от сатаны слова твои36, даже 
если сам ты не понимаешь этого! А если он вдруг протянет руку 
для того, чтобы замысленное им произошло на самом деле, и я бы 
тут решил, что теперь я понимаю его лучше, да и люблю как-то 
больше, — тогда, очень может быть, я бы увидел, что он плачет обо 
мне37, из-за меня, и услышал бы от него такие слова: вот, значит, 
как ты в меня веришь, как превращаешь мою любовь в скорбь; ведь 
любишь ты того, кто все может, всемогущего, способного творить 
чудеса38, а не того, кто умалился настолько, что стал равным тебе.

[240] Но рабский облик бога не был просто формой, в которую 
можно облечься, и потому бог должен испустить дух, претерпев 
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смерть, а потом воскреснуть, покинув землю. И будь моя печаль 
глубже, чем печаль матери, когда меч пройдет сквозь ее сердце39, 
а положение мое — хуже, чем у верующего, когда он утратит силу 
веры, и будь нищета моя пронзительней, чем у того, кто распял 
свою надежду на кресте, — все равно: как бы ни умолял я бога по-
щадить себя и остаться здесь, я, несомненно, увидел бы, что душа 
его скорбит смертельно40, и скорбит она по мне тоже, ибо стра-
дание бога — ради моего же блага, а печаль бога — от того, что я 
не понимаю его. О, эта горькая чаша41, горше полыни42 она для 
смертного — умереть позорною смертью; но насколько же горше 
горшего должна быть такая смерть для бессмертного! Кислота той 
чаши острее уксуса, и горечь ее еще сильней, оттого что тот, кого 
ты любишь, не понимает тебя. О, какое это утешение в несчастье, 
когда страдаешь, зная, что виноват, — но каково страдать тому, 
кто страдает безвинно!

Так говорит поэт: ему ведь не может прийти в голову, что бог 
желает явить себя [aabenbare sig], осуществляя свое наводящее 
ужас решение? Как ему додуматься, в какую беспечную, легко-
мысленную игру он играет с болью бога, лживо поэтизируя его 
любовь и уводя от нее настолько, что когда-нибудь любовь бога 
должна обернуться небесным гневом?

А ученик — нет ли и доли его участия43 в этой истории стра-
дания, пусть даже ему уготована иная участь, чем учителю? Да, 
именно так и должно быть, и сама любовь вызывает все это стра-
дание как раз потому, что бог печется не о себе, но в любви своей 
хочет быть равным низшему из низших. Когда желудь сажают в 
глиняный горшок, то горшок трескается; когда молодое вино раз-
ливают в старые мехи, то они лопаются44; то ли еще будет, когда 
бог прорастает в хрупком и немощном человеке, который не ста-
новится от этого новым человеком45 и новым сосудом46! Какой это 
труд — становление человека в боге, какие трудные роды! А труд-
ность понимания, когда все висит на волоске, когда в каждый 
момент отношение приближается к грани, за которой наступает 
непонимание, из-за того что тревоги и страхи вины нарушают по-
кой любви. Эта грань понимания — как ужасна она, ибо воистину 
легче пасть ниц, когда горы задрожат от гласа божьего47, чем си-
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деть рядом с богом как с равным, а ведь его забота как раз в том и 
состоит, чтобы именно так и было.

* * *
[241] Мне скажут: «То, что ты тут сочиняешь, — самый жалкий 
плагиат, какой только может быть, потому что в твоем произве-
дении нет ничего, чего не знает любой ребенок»; и мне придется, 
сгорая от стыда, услышать, что я — лжец. Пусть так, но почему 
самый жалкий лжец? Ведь, в конце концов, всякий поэт, кото-
рый крадет, — крадет у другого поэта, и в этом отношении все мы 
одинаково жалки; вред от моей кражи даже меньше, поскольку ее 
легко обнаружить. Но кто же тогда поэт? Если бы я был вежлив 
настолько, что и к тебе, кто берется обо мне судить, отнесся бы 
как к поэту, то ты, возможно, снова бы рассердился. Но если ни 
ты не поэт, ни я не поэт, а стихотворение все же налицо, то ведь 
это, согласись, очень странно — как странно, к примеру, было 
бы слышать игру на флейте в отсутствие флейтиста48. Или, может 
быть, моя поэма похожа на народную пословицу, сочиненную не-
известно кем, как если бы автором было все человечество?49 Тогда, 
по крайней мере, понятно, почему ты назвал мой плагиат самым 
жалким из всех когда-либо осуществленных плагиатов: ведь полу-
чается, что я обокрал не кого-то одного, но весь род человеческий 
и, будучи в действительности не более чем одним-единственным 
человеческим существом, к тому же жалким воришкой, не постес-
нялся выступить от лица всего этого самого рода. Допустим, что 
так. Но имей я возможность обойти и опросить все человечество, 
одного человека за другим, то каждый, разумеется, знал бы мою 
поэму, но точно так же знал бы и то, что не он ее сочинил: должен 
ли я из этого сделать вывод, что автором поэмы был род человече-
ский? Согласись, что это было бы странно. Ведь если мою поэму 
создал весь род человеческий, тогда можно было бы сказать, что 
каждый человек в отдельности одинаково близок к ее созданию. 
Тебе не кажется, что мы здесь упираемся в некую трудность? 
Правда, поначалу казалось, что все дело так легко разъясняется 
твоей краткой и гневной репликой, что мое произведение — са-
мый жалкий плагиат, после чего мне оставалось только покрас-



38 Серен Керкегор. Философские крохи

неть от стыда и раскаяться. Что ж, если ты прав, тогда получается, 
что моя поэма совсем не произведение — во всяком случае, ее не-
возможно приписать ни какому-то отдельному человеку, ни че-
ловечеству. А знаешь, я тебя понимаю. То, что я сотворил, ты на-
звал жалким плагиатом, но не потому, что я обокрал человека или 
ограбил человечество; нет, я ограбил само божество — так сказать, 
похитил святыню. И хотя я только человек в одном-единственном 
лице, да к тому же еще и жалкий воришка — у меня хватило на-
глости вкупе с самозванством и богохульством, чтобы выступить 
от лица самого бога. Дорогой мой обвинитель — как я тебя по-
нимаю, как сознаю всю справедливость твоего гнева! Но тут мою 
душу охватывает новое удивление — даже не удивление, а благо-
говение: моя поэма не есть творение человека — это ясно; было 
бы странно, если бы дело обстояло не так. Разумеется, человеку 
может прийти [242] в голову изобразить себя равным богу или 
бога равным себе; на что, однако, человек вряд ли когда решится, 
так это изобразить бога изображающим себя равным человеку50. 
Ведь если бы бог не подал какого-то знака о своем присутствии, то 
какому человеку могла бы прийти в голову мысль, что блаженный 
Господь в нем, этом человеке, нуждается? Тогда выходило бы, что 
из всех доступных человеку мыслей эта — наихудшая; точнее, это 
мысль настолько нехорошая, что она не могла бы никому прийти 
в голову даже если допустить, что бог доверил ее человеку, а тот 
ответил с благоговением: нет, не приходила такая мысль на сердце 
мне51 — а про себя решил, что мысль-то удивительная. И разве то, 
о чем здесь шла речь, не удивительно, и разве не является счастли-
вым предзнаменованием слово, которое срывается у меня с язы-
ка: мы, как я сказал (а ты сам невольно повторил) стоим перед 
чудом? И коль скоро оба мы стоим вот сейчас перед этим чудом, 
торжественное молчание которого невозможно нарушить челове-
ческими словопрениями насчет того, что здесь мое и что твое, — 
чудо, речь которого делает человеческие споры о собственности 
невообразимо ничтожными, — то ты уж прости мне это мое до 
странности ошибочное представление, будто обсуждаемый опус 
произвел на свет я сам. Я ошибся: произведение вышло настолько 
непохожим на все когда-либо созданное человеком, что никакое 
это не произведение, но чудо.



ГЛАВА III

АБСОЛЮТНЫЙ ПАРАДОКС
(метафизический каприз)

[242] Хотя Сократ и делал все, что мог, чтобы обрести знание че-
ловеческой природы и познать самого себя, — и вон уже сколько 
столетий ему воздают хвалы за то, что он глубже всех проник в 
существо человека, — тем не менее Сократ признавался, что не 
склонен задумываться о природе таких существ, как Пегас или 
Горгона, по той причине, что он еще не вполне разобрался в себе 
самом: не чудище ли он сам почище Тифона (этот знаток челове-
ческой природы!) или он существо скорее мирное и простое, по 
натуре своей даже в чем-то причастное божественному? (ср. Федр, 
229 е)1. Это кажется парадоксом. О парадоксе, однако, не нужно 
думать плохо, в нем ведь сама страсть мышления, и мыслитель без 
парадокса все равно что любовник без [243] страсти — полная по-
средственность. Но высшая способность всякой страсти заклю-
чается в стремлении к своей собственной гибели, и вот почему 
высшая способность рассудка заключается в стремлении к стол-
кновению с препятствием, хотя такая потребность обрекает рас-
судок на гибель. Таким образом, высший парадокс мышления — 
это когда хотят обнаружить что-то такое, чего не может помыслить 
само мышление. Эта страстность, присущая мышлению, по сути 
дела, обнаруживается везде, где мышление совершается, не ис-
ключая и отдельных индивидов — постольку, поскольку индивид, 
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мысля, уже не является только самим собою2. Но в силу привычки 
мы просто не замечаем этого. Нечто подобное происходит и при 
ходьбе: ученые-естественники информируют нас о том, что ходить 
по земле — значит не переставая падать на землю, а между тем 
всякий солидный, добропорядочный бюргер, который по утрам 
ходит на службу, а к обеду возвращается домой, вероятно, сочтет 
эти научные данные преувеличением. Ведь если мы благополучно 
передвигаем ногами и движемся в нужном направлении, а вовсе 
не падаем, то, следовательно, все дело — в опосредовании3: кому 
же придет в голову, что он только и делает, что падает, коль скоро 
все время, вроде бы, остается на высоте собственного носа.

Но для того, чтобы как-то начать, попробуем выставить такой 
вот смелый тезис: допустим, что мы знаем, чтó есть человек*. По-
средством такого допущения мы на самом деле приобретаем со-
вершенно определенный критерий истины — критерий, который 
греческая философия искала и подвергала сомнению, постулиро-
вала и успешно применяла6. И разве не примечательно, что греки 
мыслили именно так, а не иначе? Не вправе ли мы видеть в та-
ком образе мысли, так сказать, сжатое резюме греческого духа, 
как бы эпиграмму, которую этот дух написал о себе самом и ко-
торая лучше передает его существо, чем иногда такие многослов-
ные сочинения о нем? Так что наш тезис вполне допустим, и в его 
пользу говорит еще другая причина, [244] указанная нами в двух 

* Может, вероятно, показаться смешным, что, желая нечто утверждать, 
облекаешь свое утверждение в форму сомнения посредством словечка «до-
пустим»: ну не смех ли такое в нашу теоцентрическую эпоху4, когда всякий 
знает, чтó есть человек? Если бы! Вот и Демокрит тоже знал: он определя-
ет человека в качестве того, о ком «все мы знаем», и так продолжает свою 
мысль: «ведь все мы знаем, что такое собака, лошадь, растение и т.д., но 
человек не есть ни одно из этих существ». Мы не станем ни злорадствовать 
над этим определением, подобно Сексту Эмпирику, ни состязаться с ним в 
остроумии; ведь, как мы знаем, этот философ сделал из Демокритова опреде-
ления вполне последовательный вывод, что человек как раз и есть собака, 
поскольку человек — это то, что все мы знаем, а все мы знаем, что такое со-
бака, ergo…5 Нет, так злорадствовать мы не будем, и все же я спрашиваю себя: 
разве в нашу эпоху вопрос о человеке уже настолько прояснился, что можно 
более не испытывать никакой неловкости или неудобства при мысли о бед-
ном Сократе и его постановке вопроса?
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предшествовавших главах, а если кто-нибудь желает по-другому, 
иначе, чем это вышло у нас, объяснить Сократа, то ему следует 
остерегаться ловушек раннего и позднего греческого скептициз-
ма. Если не придерживаться Сократовой теории припоминания и 
не утверждать, вслед за Сократом, что всякое отдельное человече-
ское существо — это человек вообще, человек как таковой, то нас 
ожидает Секст Эмпирик, на взгляд которого переход, заключаю-
щийся в «обучении», не только труден, но и просто невозможен7, а 
тогда на смену и в продолжение ему не может не явиться Протагор, 
который говорит, что «все меряется человеком»8 в том смысле, что 
человек есть мера других людей, но совсем не в смысле Сократа, 
для которого каждый отдельный человек есть мера себя самого — 
не больше и не меньше.

Итак, мы знаем, чтó такое есть человек, и смысл этой мудро-
сти, ценность которой я менее всего хотел принизить, может те-
перь становиться все богаче и значительней — как и сама истина; 
но тогда рассудок застывает в неподвижности, подобно тому как 
застыл на одном месте Сократ9; парадоксальная страсть рассудка, 
которая жаждет столкнуться с каким-то внешним сопротивлени-
ем, пробуждается и, воистину сама себя не понимая, устремляет-
ся к своей гибели. И тот же самый парадокс пробуждается вместе 
с любовной страстью. Живет себе человек в согласии с самим 
собою, и вдруг в нем открывается парадокс: любовь к себе пре-
вращается в любовь к другому человеку, которого ему не хватает. 
(В основании всякой любви лежит себялюбие, которое, «дойдя до 
своего основания»10, в нем же и умирает; вследствие чего резон-
но полагать, что всякая религия любви исходит из односложной, 
но правильной предпосылки, которая заключает в себе только 
одно условие, принимаемое как данность: люби себя так, чтобы 
суметь любить своего ближнего как самого себя11.) Подобно тому 
как этот парадокс любви изменяет влюбленного настолько, что 
тот сам себя уже не узнает (об этом свидетельствуют как поэты — 
переводчики эроса, так и сами влюбленные, которые разреша-
ют поэтам заимствовать у них слова, но не состояния любви), 
точно так же и парадокс рассудка, более или менее ощущае-
мый нами, воздействует на человека и его знание о себе самом 
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таким  образом, что человек, полагавший раньше, что он себя 
знает, теперь уже не уверен, то ли он животное позамысловатее 
Тифона, то ли в нем есть все же что-то кроткое и божественное 
(σκοπ³ ο¬ ταxτα �λλ¾ ±µαυτ¸ν, ε¿τε τι θηρ®ον Àν τυγχ£νω Τυφ³νος 
πολυπλοκÄτερον κα· µ¥λλον ±πιτεθυµµÅνον, ε¿τε ÆµερÄτερ¸ν τε κα· 
Çπλο�στερον ζÈον, θε®ας τιν¡ς κα· �τ�φου µο®ρας φ�σει µετÅχον. — 
Федр, § 230 a12).

Но что это за неизвестное, на которое наталкивается рассудок 
в своей парадоксальной страсти к столкновению с чем-то иным и 
которое даже мешает человеку в его [245] самопознании? Это — 
само Неведомое. Но это не человек, который просто знает о че-
ловеке или о всякой другой вещи, что это такое. Поэтому назовем 
это Неведомое богом. Это — только имя, которым мы наделили то, 
чего мы не знаем. Рассудок едва ли захочет доказать, что это не-
известное существо (бог) существует. Ведь если бога нет, тогда и 
доказывать нечего, а если бог существует, то глупо пытаться это 
доказывать, поскольку в тот самый момент, когда я начинаю дока-
зательство, я уже предположил существование бога как нечто не-
сомненное (и тогда это не предположение, а мы исходим из пред-
положения), нечто уже решенное; в противном случае я не мог бы 
даже начать, ясно сознавая, что, если бы бога не существовало, то 
и доказывать здесь что-либо было бы невозможно. Но если вы-
ражение «доказать существование бога» я понимаю в том смысле, 
что я хочу доказать, что неведомое, которое существует, — бог, то 
я тем самым не очень удачно выразился: ведь тогда получается, что 
я ничего не доказываю, менее всего — существование, а просто 
раскрываю то, что содержится в определении понятия13. Вообще 
это трудное дело — желать доказать, что нечто существует; а для 
смельчаков, отваживающихся на такое, все обстоит и того хуже, 
потому что, взявшись за доказательство, они не могут ожидать ни 
успеха, ни славы. Весь ход доказательства непрерывно обращает 
доказываемое во что-то совершенно другое14, превращаясь в раз-
вернутый вывод из того, что я уже предположил с самого начала, 
а именно, что предмет — существует. Следовательно, независи-
мо от того, двигаюсь ли я в сфере непосредственного чувствен-
ного восприятия или же в мире мысли, умозаключение делается 
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не на основании вывода, который приводит к существованию, а 
на основании существования, которое приводит к выводу. На-
пример, я могу доказать, что вот этот камень — существует, но не 
смогу доказать, что некая вещь, данная мне в качестве существую-
щей, — это камень. В суде доказывают не то, что существует не-
кий преступник, а то, что вот этот обвиняемый, существующий на 
самом деле, — это, в действительности, преступник. Назовем ли 
мы существование accessorium15 или назовем его вечным prius16 — 
в любом случае доказать существование никак невозможно. Не 
будем торопиться; в конце концов, у нас же нет причины для 
спешки, в отличие от тех, кто так озабочены собою, или богом, 
или чем-то еще, что им нужно немедленно доказать, что все это 
существует. И то сказать: таким ведь и вправду надобно поторо-
питься, особенно тому, кто со всею честностью отдает себе отчет в 
грозящей опасности, а именно, что ни он сам, ни исследуемый им 
предмет не существуют до тех пор, пока он не докажет обратное, и 
кто бессовестным образом питает тайную надежду, что на самом-
то деле все это существует и так, то есть независимо от того, до-
казано оно или нет.

Если бы кто-то попытался доказать существование Наполео-
на исходя из его деяний, то это — не правда ли? — было бы очень 
странным предприятием, поскольку, хотя существование Напо-
леона, разумеется, и объясняет [246] его деяния, но его деяния 
не доказывают его существования, если только я уже заранее не 
истолковал слово «его» в том смысле, что с самого начала допу-
стил, что Наполеон существует. Но ведь Наполеон — это только 
отдельный человек: между ним и его деяниями нет абсолютной 
взаимосвязи в том смысле, что эти деяния мог совершить и какой-
то другой человек. Вот почему на основании деяний Наполеона я 
не могу делать вывод о существовании Наполеона. Называя эти 
деяния деяниями Наполеона, я делаю доказательство излишним, 
поскольку я уже назвал его по имени. Если же я проигнорирую 
это обстоятельство, то я никогда не сумею доказать на основании 
деяний Наполеона, что это именно он их совершил, а смогу лишь 
доказать (чисто идеально), что это деяния великого полководца 
и т.п. А вот между богом и его деяниями существует абсолютная 
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взаимосвязь. Бог не имя, но понятие17; из-за этого, наверное, и де-
лают вывод, что Его essentia involvit existentiam18.* Значит, деяния 

* Спиноза, например, погрузившись в понятие Бога, пытается вывести 
средствами мышления вывести из этого понятия бытие — бытие, заметьте, 
не как какое-то случайное свойство, но как определение сущности. Спино-
за глубок, но присмотримся к тому, как он мыслит. В Principia Philosophiae 
Cartesianae, Pars I, Propositio VII, Lemma I он говорит: «quo res sua natura 
perfectior est, eo majorem existentiam et magis necessariam involvit; et contra, quo 
magis necessariam existentiam res sua natura involvit, eo perfectior»19. Следова-
тельно, чем больше совершенства, тем больше бытия; и чем больше бытия, 
тем оно совершеннее. Но ведь это — тавтология. Еще заметнее это в при-
мечании, nota II: «quod hic non loquimur de pulchritudine et aliis perfectionibus, 
quas homines ex superstitione et ignorantia perfectiones vocare voluerunt. Sed per 
perfectionem intelligo tantum realitatem sive esse»20. Он поясняет, что perfectio 
он понимает как realitas, esse; то есть чем совершеннее вещь, тем больше она 
есть; а ее совершенство состоит в том. что она заключает в себе больше esse, 
что означает: чем больше вещь есть, тем больше она есть. — Это что касает-
ся тавтологии. Но дело не только в ней: у Спинозы, кроме того, отсутствует 
различие между фактическим бытием и идеальным бытием. Глубинная неяс-
ность в употреблении языка (речь идет то о большем или меньшем бытии, то 
о ступенях бытия) приводит к еще большей путанице тогда, когда это разли-
чение не делается, иначе говоря — тогда, когда Спиноза не спрашивает сна-
чала о возникающей здесь [247] трудности. Бесcмысленно говорить о боль-
шем или меньшем бытии в отношении фактического бытия. Муха, если она 
есть, имеет ровно столько же бытия, сколько имеет его и бог21; с точки зрения 
фактического бытия, в этом вот дурацком примечании, которое я пишу сей-
час, ровно столько же бытия, сколько в глубокомыслии Спинозы, и в том же 
самом смысле, в каком диалектика Гамлета «быть или не быть» относится к 
фактическому бытию. Фактическое бытие безразлично ко всем возможным 
определениям сущности, как бы эти определения ни различались между со-
бою, и все, что существует, участвует в бытии без малейшей ревности. Со-
вершенно верно, что в идеале все выглядит иначе. Но пока я говорю о бы-
тии идеально, я говорю не о бытии, а о сущности. Высшая идеальность имеет 
свою необходимость, поэтому она есть; но это «есть» обладает не бытием, а 
сущностью, в силу чего оно не может стать диалектическим определением 
фактического бытия — именно потому, что такое бытие «есть»; как нельзя 
сказать и того, что бытие сущности имеет больше или меньше бытия по от-
ношению к какому-нибудь другому бытию. В старые времена это выражали, 
пусть и не самым совершенным образом, в виде следующего хода мысли: 
если Бог возможен, то Он eo ipso необходим (Лейбниц)22. Тогда утвержде-
ние Спинозы вполне корректно, и его тавтология уместна; но не подлежит 
сомнению также и то, что он совершенно обходит упомянутую трудность, 
которая заключается в том, чтобы суметь средствами мышления схватывать 
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Бога может осуществить только бог? Совершенно верно; но тогда 
что это такое — деяния бога? Ведь деяния, на основании которых 
я желаю доказать существование бога, не существуют прямо и не-
посредственно. Но, с другой стороны, разве мудрость [247] при-
роды, государственные добродетели и разумность правления так 
уж прямо и маячат у нас перед глазами? Не здесь ли поджидают 
нас самые ужасные духовные испытания? И возможно ли будет 
когда-нибудь положить им конец? Как бы там ни было, но мне 
не доказать бытия Бога на основании такого вот порядка вещей, а 
если бы я даже и начал доказательство, то никогда бы не смог его 
закончить и, следовательно, мне пришлось бы все время жить in 
suspenso23 до тех пор, пока в один прекрасный день не случилось 
бы что-то ужасное и возведенные мною фрагменты постройки не 
рухнули бы. Но тогда из каких же деяний мне исходить в своем 
доказательстве? Из деяний, рассматриваемых идеально — то есть 
таким образом, каким эти деяния как раз не являют себя прямо 
и непосредственно. Но тогда получается, что в своем доказатель-
стве я основываюсь отнюдь не на деяниях Бога, но лишь развиваю 
идеальность, которую уже предположил до всякого доказатель-
ства; доверившись ей24, идеальности, я могу дойти до того, чтобы 
осмелиться с порога отвергнуть все возражения, включая даже те, 
которые еще не возникли. Следовательно, начав свое доказатель-
ство, я уже предположил определенную идеальность, а равно и то, 
что сумею это доказательство завершить; но тогда чтό же другое из 
этого следует, как не то, что я исхожу из предположения, что бог 
существует, и, опираясь на это свое доверие к нему, я собственно 
и могу начать доказывать его существование.

Каким образом из доказательства бытия бога выходит су-
ществование бога? Происходит ли это прямо и непосредствен-
но? Не обстоит ли здесь дело так же, как с [248] картезианским 
ванькой-встанькой?25 Эта игрушка, стόит мне только выпустить 
ее из рук, сразу становится c ног на голову. «Стоит мне только 
выпустить…» — то есть я-то и должен отпустить ее от себя. И то 

фактическое бытие и уже изнутри фактического бытия встречать и постигать 
идеальность Бога.
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же самое с доказательством существования бога: до тех пор пока 
я держусь за доказательство (то есть остаюсь тем, кто доказыва-
ет), бытие бога не обнаруживается, разве что на другом основа-
нии, но таким основанием может быть уже не бытие бога, а мое 
бытие в качестве доказывающего существование бога; стоит мне 
отпустить от себя доказательство, как существование налицо. Так 
что это «отпускание от себя» хоть чего-нибудь да значит; пускай 
даже и в качестве meine Zuthat26. Не приходится ли здесь принять 
во внимание длящийся не более мгновения момент времени? Он 
совсем краток, этот момент, да и не надо ему быть долгим, по-
скольку это — прыжок. Но каким бы малым и кратким ни был этот 
момент — вот как только что пролетевший, — его все же надо при-
нять в расчет. На тот случай, если кому-то все же захочется забыть 
про момент времени, я позволю себе рассказать анекдот, для того 
чтобы показать, что миг или момент времени и вправду существу-
ет. Хрисипп пытался установить качественный предел для сорита, 
экспериментируя с прибавлением и убавлением27. А Карнеад при 
этом никак не мог зафиксировать момент, когда же, собственно, 
это качество возникало. И вот Хрисипп говорит Карнеаду: мол, 
прервем на какое-то время наши расчеты и сделаем перерыв, а 
потом… потом… ну, потом все разъяснится. На что Карнеад от-
ветил, мол, да, конечно, не обращай на меня внимания, сделай 
перерыв или даже ляг и поспи, для дела-то это не имеет никако-
го значения, а когда проснешься, то мы снова начнем с того, на 
чем прервались. И так всегда и во всем: пытаться освободиться 
от чего-либо с помощью сна столь же бесполезно, как и пытаться 
приобрести что-либо с помощью сна.

Поэтому всякий, кто хочет доказать существование Бога (в ка-
ком угодно смысле, кроме прояснения понятия Бога и не прибе-
гая к reservatio fi nalis28, на которую мы указали, а именно что бытие 
бога возникает из доказательства существования бога само собою 
посредством прыжка), вместо этого доказывает нечто другое, а 
иногда и такое, чего и доказывать-то не нужно, во всяком случае, 
никому от этого лучше не будет. Кто говорит в сердце своем, что 
Бога нет, — безумец29; но тот, кто говорит в сердце своем или дру-
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гим людям: «Подождите немного, и я вам сейчас все докажу», — 
тот если и мудрец, то уж очень своеобразный*.

Если обозначился момент, когда доказательство началось, и в 
этот момент нельзя вполне утверждать, что никакого решения на-
счет того, существует бог или не существует, еще не принято, зна-
чит, суть дела не в доказательстве; если же решение не принято, то 
нет смысла его начинать — отчасти из опасения, что доказать не 
[249] удастся, поскольку ведь не факт, что бог существует, а отчасти 
потому, что начинать просто не с чего. — В древности вряд ли кто 
поступал подобным образом. Во всяком случае, Сократ, который, 
правда, развивал то, что называется физико-телеологическим до-
казательством существования Бога31, никогда так не делал. Сократ 
все время исходит из предположения, что бог существует, и в све-
те этого предположения он пытается наделить природу идеей це-
лесообразности. Если бы Сократа спросили, почему он поступает 
подобным образом, то он, вероятно, сказал бы, что он не обладает 
мужеством, которое необходимо для того, чтобы отважиться на 
такое путешествие за открытиями, поскольку он не располагает 
полной уверенностью в том, что бог существует. Бог, так сказать, 
побуждает его ставить свою сеть для того, чтобы поймать в нее 
идею целесообразности; сама же природа какие только ужасные 
способы не изобретает, какие подводные камни не подсовывает, 
желая помешать этому.

Парадоксальная страсть, которой одержим рассудок, посто-
янно сталкивается с неведомым: бог, несомненно, существует, 
но в то же время, поскольку он непознаваем, то его как бы и нет. 
Рассудок не в состоянии выйти за эту границу, но и остановиться 
на этой границе он тоже не может, захваченный парадоксом по-
знания непознаваемого. Парадоксальное отношение между быти-
ем бога и неизвестностью относительно того, существует бог или 
нет, так и останется невыраженным, если сказать, что то, чего мы 
не знаем, тем самым и не существует; ведь коль скоро мы гово-
рим об этом, исходное отношение уже подразумевается. Чем же 
в таком случае является неведомое — за вычетом нашего знания 

* Какая тема для комедии безумия!30
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о том, что речь идет о боге, то есть о неизвестном? Если сказать, 
что речь идет о том, что нам неизвестно постольку, поскольку мы 
не можем этого знать, а если бы даже и могли, то и тогда нам все 
равно не выразить это знание32, — сказав так, мы не удовлетворим 
страсть рассудка, хотя эта страсть правильно увидела в неведомом 
границу рассудка. Но для страсти граница — настоящая мука, но 
и побудительный мотив тоже. И все-таки рассудочной страсти 
дальше двигаться некуда, на какие бы вылазки via negationis или 
via eminentiae33 она ни отваживалась.

Итак, что же это такое — неведомое? Это — граница, которая 
неизменно полагает мысли ее предел, и потому всякий раз, когда 
категория движения уступает место категории покоя, это различие 
состояний приобретает абсолютный характер. Но это абсолютное 
различие само по себе не имеет отличительных признаков. Каза-
лось бы, если что-то одно абсолютно отличается от чего-то другого, 
то это различие должно быть понятно рассудочному мышлению, 
чего, однако, не происходит, поскольку рассудок не в состоянии 
помыслить нечто абсолютно отличное. Рассудок не может дойти 
до абсолютного отрицания себя самого, но когда пытаются по-
мыслить абсолютное различие, то расcудок используют как раз с 
этою целью и, значит, мыслят то, что выходит за пределы рассуд-
ка, в границах рассудка34. Рассудок не может мыслить абсолютно 
ему внеположное, поэтому то, что его превосходит [250], рассудок 
мыслит по себе. Если неведомое (бог) не остается реальной гра-
ницей, то тогда одна, абсолютная мысль о различии смешивается 
со многими мыслями о различии. Тем самым неведомое исчезает 
в διασπορ£35, а рассудок получает привлекательную возможность 
выбирать из того, что ему доступно, по собственной прихоти и по 
прихоти воображения (чудесное, смешное и т.п.).

Но все равно различие, о котором идет речь, не удается схва-
тить и удержать с помощью рассудка. Всякая попытка такого рода, 
в сущности, — произвол, и в самой глубине благочестия, порож-
дающего этот произвол, притаилось безумие упрямства, которое 
про себя-то хорошо знает, что это оно само произвело бога на 
свет. Поскольку различие остается непостижимым за отсутствием 
признаков различия, то происходит то же самое, что и со всеми 
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диалектическими противоположностями вроде различия и сход-
ства: противоположности становятся тождественными. И тогда 
различие, это неотъемлемое свойство рассудка, в нем же и запу-
тывается таким образом, что рассудок уже не различает сам себя 
и вполне последовательно путает себя с различием. В том, что ка-
сается фантастических измышлений, язычество всегда имело их в 
изобилии. Что же до высказанного сейчас предположения, в кото-
ром рассудок иронизирует сам над собою, то я просто дам сжатый 
набросок этого хода мысли, не обращаясь к вопросу о том, имел 
он свою историю или нет. Живет на свете один человек, вполне 
похожий на всех других людей; он взрослеет как все, женится как 
все, находит постоянное место работы, строит расчеты и планы 
на завтрашний день, как тому и положено быть; ведь если кому 
хочется жить как птицы небесные, то это — прекрасно, но непо-
зволительно, потому что может кончиться плачевно: тут недолго 
и умереть от голода (если хватит терпения) или стать приживаль-
щиком36. Так вот: этот самый один человек — это бог. Откуда я 
это знаю? Да не знаю я этого и знать не могу, в противном случае 
я должен был бы знать и бога, и то, что отлично от бога, а это-то 
мне и недоступно, потому что рассудок уподобил различие тому, 
от чего оно и отличается. Следовательно, из всех возможных об-
манщиков бог стал самым ужасным вследствие того, что рассудок 
обманул сам себя. Рассудок приблизил бога ровно настолько, на-
сколько бог оказался далек.

* * *

[251] Кто-нибудь, возможно, скажет: «Я тебя раскусил: чудила и 
фантазер — вот ты кто, но ведь не считаешь же ты на самом деле, 
что мне придет в голову отнестись всерьез к твоей фантазии, такой 
нелепой и смехотворной, что она едва ли когда приходила в голову 
кому бы то ни было; а главное, причуда твоя столь неразумна, что 
мне пришлось бы забыть все, что ни есть в моем сознании здраво-
го и рассудительного для того, чтобы помыслить нечто подобное 
твоей выдумке». — «Вот это самое тебе и следует сделать; но тогда 
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оправданно ли стремление удержать все предпосылки, которые 
ты имеешь в своем сознании, не переставая в то же время считать, 
что у тебя вовсе и нет никаких таких предпосылок?37 Ты ведь не 
станешь, скорее всего, отрицать логическую последовательность, 
с которой мы установили, что неведомое — это различие, сбива-
ющее рассудок с пути, заставляющее его смешивать различное и 
сходное? Но такое умозаключение, по-видимому, подразумевает 
еще и другое, а именно, что если человеку все же как-то предстоит 
по-настоящему узнать нечто о неведомом, то сначала он должен 
прийти к пониманию того, что это неведомое отличается от него, 
человека, и отличается в абсолютном смысле. Рассудок сам по 
себе не может этого постичь (поскольку он, как мы видели, впа-
дает в противоречие с самим собою); если же такое постижение 
однажды станет для него возможным, то состояться оно сможет 
лишь благодаря богу, а если оно, это постижение, произойдет, то 
все равно рассудок не сможет этого уразуметь, а значит, не сможет 
по-настоящему и познать, поскольку ведь каким же образом он 
может постичь абсолютно иное? Если это не ясно сразу, то станет 
яснее из следующего соображения: если бог абсолютно отличается 
от человека, то, значит, и человек абсолютно отличается от бога — 
но как такое уразуметь рассудком? Похоже, мы здесь оказываемся 
перед парадоксом. Человек, нуждаясь в боге, достигает познания 
того, что бог абсолютно отличается от него, а, познав это, человек 
так и остается в нужде. Но если бог — абсолютно иное, чем чело-
век, то основание этого различия заключается не в том, что чело-
век обязан богу (и постольку с ним связан), но в том, чем человек 
обязан себе самому, то есть в совершении чего он сам виноват. 
В чем же тогда состоит различие? Да что же оно еще такое, как 
не грех, коль скоро причиною различия, абсолютного различия, 
был, конечно же, сам человек. Ранее мы утверждали: человек пре-
бывает в неистине, причем по собственной вине; и мы шутливо, 
но всерьез признали, что ожидать, чтобы человек сам это при-
знал, — значит требовать от человека слишком многого. Теперь 
мы вновь подошли к тому же вопросу. Знаток человеческой при-
роды, натолкнувшись на это самое различие, едва не усомнился в 
себе самом и уже не знал, то ли он чудище замысловатее Тифона, 
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то ли есть в нем что-то божественное. [252] Чего же ему недоста-
вало? Сознания греха, а этому научить кого-то другого он мог не 
в большей мере, чем кто-то другой мог научить этому его самого. 
Научить сознанию греха мог только бог — если бы он захотел быть 
учителем. Но ведь бог именно что захотел быть учителем, как это 
и явствует из нашего сочинения; собственно, ради этого бог поже-
лал уподобиться человеку — для того, чтобы тот до конца мог по-
нять его. Но тем самым парадокс, о котором идет речь, становится 
еще ужаснее; иначе говоря, один и тот же парадокс заключает в 
себе двойственность, посредством которой он раскрывает себя 
как абсолютный парадокс: негативно — обнаруживая абсолютное 
различие, налагаемое грехом, и позитивно — в желании снять это 
абсолютное различие в абсолютном подобии.

Возможно ли усилием мысли постичь этот парадокс? Не будем 
торопиться с ответом; ведь там, где спор ведут не ради спорта, а для 
того чтобы ответить на вопрос, решает дело не скорость на беговой 
дорожке, но корректность ответа. Рассудок, понятно, не может ни 
помыслить наш парадокс, ни даже разглядеть его собственными 
силами, и даже если парадокс бросается в глаза, то рассудок не в 
состоянии составить о нем никакого суждения, разве что — смут-
но предчувствовать в нем свою погибель. Таким образом, рассу-
док имеет свои резоны в том, чтобы где только можно оспаривать 
и отвергать обсуждаемый парадокс; но, с другой стороны, свой-
ственная рассудку страсть к парадоксу подталкивает рассудок к 
его же собственной гибели. Но и парадокс тоже жаждет этой гибе-
ли рассудка, и таким образом оба они, парадокс и рассудок, пони-
мают друг друга, при том, однако, что это взаимопонимание длит-
ся только в момент страсти. Рассмотрим любовные отношения, 
хотя это и не вполне совершенный образ. В основе любви лежит 
любовь к себе, однако в своем предельном выражении любовная 
страсть, парадоксальным образом, жаждет собственной гибели. 
Эротическая страсть жаждет того же, поэтому обе эти силы оказы-
ваются во взаимопонимании в самый момент страсти, и такая вот 
страсть как раз и составляет эротическую любовь. Почему же тог-
да влюбленный, даже изнывая от самолюбия эротической любви, 
не может мыслить это свое состояние, не может ни постичь его, 



52 Серен Керкегор. Философские крохи

ни решиться его выбрать, зная, что эротическая любовь приведет 
к гибели? Такова же точно и страсть при эротической любви. По-
нятно само собой, что от себялюбия здесь ничего не остается, но 
себялюбие не уничтожается, а попадает в плен, становясь spolia 
opima38 любовной страсти. Но оно может воскреснуть, и это мо-
жет стать духовным испытанием эротической любви. И точно так 
же обстоит дело с нашим парадоксом в его отношении к рассудку; 
отличие состоит только в том, что у любовной страсти другое имя 
и, значит, мы просто должны попытаться по-другому назвать этот 
парадокс».



ДОПОЛНЕНИЕ

ПАРАДОКС КАК ОСКОРБЛЕНИЕ
(Акустическая иллюзия)

[253] Если парадокс и рассудок, столкнувшись, придут к взаи-
мопониманию относительно того, что их отличает друг от друга, 
то такое столкновение подобно встрече, которую можно назвать 
счастливой в том смысле, в каком понимают друг друга счастливые 
любовники; счастливой здесь является страсть, которой мы еще 
не дали имени и покамест воздержимся его давать. Но если стол-
кновение парадокса и рассудка не приводит к взаимопониманию, 
то взаимоотношения между ними становятся несчастьем, и такая, 
рискну сказать, несчастная любовь рассудка (которая, заметьте, 
напоминает обычную несчастную любовь в одном-единственном 
отношении: она тоже основывается на неправильно понятом се-
бялюбии; в остальном же аналогия некорректна, поскольку при 
столкновении парадокса и рассудка власть случая ничего не зна-
чит) — такая, говорю я, несчастная любовь рассудка к парадоксу 
подобна удару по себялюбию извне и может быть названа оскор-
бленьем1.

В своей глубочайшей основе оскорбленье — это то, что при-
носит страдание*. Здесь дело обстоит так же, как с несчастной лю-

* Аффектом в нашем языке совершенно правильно называют душевное 
страданье, хотя, употребляя слово «аффект», мы обычно имеем в виду нечто 
поражающее нас вне нас самих, какое-то внешнее нарушение, неожиданное 
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бовью; даже когда себялюбие (а разве нет противоречия уже в том, 
что себялюбие — это страданье?) проявляет себя в самом безза-
ветном поступке, в достойном восхищения деянии, то и тогда оно 
страдательно: себялюбие — рана и боль; боль от раны, собствен-
но, и придает себялюбию видимость силы, видимость деятельно-
сти, и это легко может ввести в заблуждение, тем более что свою 
слабость себялюбие стремится скрыть прежде всего. И даже когда 
себялюбие втаптывает в грязь самый предмет своей любви, терза-
ет само себя и нарочно приучает себя к холодному безразличию, 
измываясь над собою для того, чтобы продемонстрировать отсут-
ствие всякой заинтересованности; когда себялюбие тешит себя 
фривольным ощущением своего торжества над собственными му-
ками (эта форма видимости — самая обманчивая) — даже и тог-
да себялюбие остается страданьем. И точно так же дело обстоит с 
оскорбленьем: какую бы форму оно ни принимало, каким бы зло-
радным апофеозом бездуховности оно ни было — нанесенное нам 
оскорбленье всегда остается страданьем. Человека, оскорбленно-
го [254] и скандализованного парадоксом, о котором говорилось 
выше, парадокс может сразить, но в то же время приковать к себе, 
как жалкого нищего, пожирающего его глазами; или, наоборот, 
человек может, защищаясь шутливостью, метать в парадокс стре-
лы своего остроумия, всячески подчеркивая свою отстраненность 
и неуязвимость, — но и тогда он внутренне страдает и не свободен 
от парадокса. Не так уж важно, лишит ли парадокс уязвленного, 
оскорбленного им человека последних крох утешения и радости 
или, наоборот, сделает его сильным, — все равно нанесенное па-
радоксом оскорбленье будет переживаться страдательно. Ведь 
оскорбленье, которое наносит парадокс, сильнее даже того, кто 
способен внутренне пересилить парадокс, — воинственный вид 
здесь не более чем видимость, как у человека, чья осанка со сторо-
ны кажется гибкой, потому что у него сломана спина.

Однако мы способны совершенно отчетливо видеть различие 

и дерзкое, и при этом мы как бы забываем, что это внешнее причиняет нам 
внутреннее страданье. Ударом по душе — оскорбленьем — отзывается, на-
пример, чья-то заносчивость, вызывающее поведение и т.п.



55Дополнение. Парадокс как оскорбление

между оскорбленьем, который парадокс наносит нашей душе, вы-
зывая в ней лишь пассивное страданье, и оскорбленьем, которым 
парадокс ударяет по душе, вызывая внешнюю активность. Только 
не надо забывать, что оскорбленье, нанесенное парадоксом и вы-
зывающее страдание, тоже на свой лад активно, поскольку оно, 
это оскорбленье, не может аннигилировать себя полностью (ведь 
оно всегда — какое-то субъективное действие, а не внешние об-
стоятельства); оскорбленье, нанесенное душе и выражающееся 
во внешней деятельности, всегда слишком слабо для того, чтобы 
оторвать себя от креста, к которому оно пригвождено, или для 
того, чтобы извлечь из себя поразившую его стрелу*.

Поскольку оскорбленье, о котором мы говорим, на свой осо-
бый лад страдательно, то открытие его — дело не рассудка, но па-
радокса; ведь точно так же как истина есть index sui et falsi4, то же 
самое верно относительно парадокса, и оскорбленье понятно не 
из него самого, а, наоборот, это парадокс делает его понятным**.

Итак, оскорбленье, о котором идет речь, даже если рассматри-
вать его как некоторое внутреннее движение и выражение, подает 
свой голос откуда-то со стороны — собственно, с противополож-

* Язык наш тоже свидетельствует, что «оскорбленье» страдательно. Мы го-
ворим, что нас «задели за живое» [at forarges]: первоначально это означало ду-
шевное состояние, но ведь точно так же мы говорим о нанесенном нам оскор-
бленьи (единство страдания и действия). По-гречески это — σκανδαλ®ζεσθαι2; 
слово происходит от σκ£νδαλον (обида3, афронт) — следовательно, речь идет 
о некотором столкновении, а не просто о душевном состоянии или разладе. 
Здесь ясно указано направление действия: не переживаемое в душе оскор-
бленье жалит, язвит и ранит, но само оскорбленье и есть жало, язва и рана; 
поэтому нанесенное оскорбленье переживается как пассивное состояние, 
даже будучи активным до такой степени, что оскорбленье само становится 
источником действия. Поэтому не рассудок сам по себе причина вызываемо-
го оскорбленья: весь сыр-бор и скандал производит не автономная рассудоч-
ная деятельность, нет, причина всего — сам парадокс; рассудочная деятель-
ность, как таковая, не позволяет распознать ни парадокс, ни нанесенное им 
оскорбленье.

** А значит, Сократов принцип, в соответствие с которым всякий грех 
происходит от неведения5, всецело соответствует истине; грех не понимает 
себя, пребывая в истине, но отсюда еще не следует, что грех не может желать 
пребывать в неистине.
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ной стороны; оскорбленье даже не голос, это лишь отзвук пара-
докса и, значит, мы здесь имеем дело с акустической иллюзией. 
Но если наш парадокс — это index и judex [255] sui et falsi6, то, со-
ответственно, наносимое им оскорбленье можно рассматривать в 
качестве косвенного испытания парадокса в его истине; ведь то, 
что переживается как обидный и скандальный вызов всему на-
шему существу — то есть как оскорбленье, — рассудок мыслит 
ошибочно, поскольку вывод делается здесь из ложной посылки, в 
силу чего сам парадокс отбрасывается. Тот, кто до глубины души 
уязвлен и обижен, оскорблен и скандализован вызовом, заклю-
ченном в парадоксе, тот говорит не своим естественным голосом7, 
но голосом парадокса — точь-в-точь как человек, который изо-
бражает другого человека в карикатурном виде, не создает чего-
то истинного, но только копирует другого человека неистинным 
образом. Чем глубже оскорбленье, наносимое парадоксом, со-
четается внешним выражением эмоций и страстей (выражением 
активным или пассивным), тем очевиднее, чтó вызывает оскор-
бленье и связанный с ним душевный разлад или раздрай — сам 
парадокс. Следовательно, не рассудок наносит оскорбленье и вы-
зывает разлад — вовсе нет; будь это так, рассудок был бы в состоя-
нии порождать также и парадокс. Но нет: оскорбленье и разлад в 
душе возникают вместе с парадоксом; а если возникают вместе, 
значит парадокс и сам возникает в определенный момент — и, та-
ким образом, момент времени снова оказывается центром, вокруг 
которого вращается все. Вспомним, с чего мы начинали. Если за 
исходный пункт не брать момент времени, то мы возвращаемся 
обратно к Сократу, а ведь от Сократа мы и хотели отойти, чтобы 
кое-что открыть. Там, где за основание берется момент во време-
ни, там налицо и парадокс, а парадокс кратчайшим образом мож-
но определить как момент времени. Этот момент нужен для того, 
чтобы ученик осознал себя в неистине; до этого человек, казалось 
бы, знал себя, но в какой-то момент он растерялся и запутался в 
самом себе; то есть если до этого момента он просто знал себя, 
то теперь он обрел сознание греха и т.п. Как только мы берем за 
основание момент, дальше все идет само собой.

С психологической точки зрения оскорбленье, исходящее от 
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парадокса, имеет очень много оттенков в зависимости от того, 
чего в оскорбленьи больше — активности или страдательности. 
Описание всех этих градаций для нас не представляет особого ин-
тереса, но, тем не менее, важно подчеркнуть, что то, что мы вся-
кий раз переживаем как глубочайшее, скандальное оскорбленье 
нашего существа, по существу, связано с непониманием того, что 
такое момент, поскольку ведь момент времени и есть здесь само 
оскорбленье, вызываемое парадоксом, а парадокс, в свою очередь, 
есть момент времени.

Диалектика момента проясняется без особого труда. С Сокра-
товой точки зрения вообще не имеет смысла ни видеть, ни вы-
делять момент времени; момент — это то, чего не было, нет и не 
будет; поэтому истина полагается в самом ученике8, а момент и 
повод мыслятся лишь как повод для игры, наподобие шмуцтитула 
книги, который не имеет прямого отношения к ее содержанию. 
Следовательно, с Сократовой точки зрения, момент выбора, ре-
шающий для истины, — это просто глупость9, ведь если в основу 
понимания истины положено именно решение, личный выбор 
(см. выше), значит, до этого момента выбора, до своего решения 
ученик пребывает в неистине, а это-то и делает необходимым мо-
мент времени как начало. Оскорбленье, вызываемое парадоксом, 
просто скандальное выражение такого суждения, в соответствии с 
которым и момент — это глупость, и парадокс тоже глупость; но 
ведь парадокс, со своей стороны, как раз и требует признать, что 
рассудок заключает в себе нечто безрассудное и бессмысленное, 
некий абсурд, — и тогда само требование такого признания ока-
зывается отраженным эхом наносимого нам оскорбленья. Допу-
стим, приближается момент, которого с напряжением ожидают; 
понятно, что момент в этой ситуации приобретает огромное зна-
чение, он становится поистине достойным внимания и ожидания; 
[256] но поскольку наш парадокс превратил рассудок в безрассуд-
ство и абсурд, то это значит, что все то, что рассудок считает до-
стойным внимания, он не отличает от всего прочего, а потому и 
не дает подлинной ориентации в перспективе приближающегося 
момента.

Оскорбительный скандал разума остается вне парадокса, и 
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причина тому — quia absurdum10. Однако не рассудок дал нам это 
понять, но парадокс вопреки рассудку, а переживаемое оскор-
бленье задним числом только свидетельствует о реальности пара-
докса. Рассудок объявляет парадокс абсурдом, но такая рассудоч-
ность — не более чем карикатура на оригинал, поскольку ведь 
парадокс и есть парадокс quia absurdum. Оскорбленье, оставаясь 
вне парадокса, сохраняет правдоподобие; а между тем парадокс — 
это самое что ни на есть неправдоподобное. Еще раз: рассудок не 
видит и осознает парадокса, а только бессмысленно повторяет за 
ним, как попугай, — что выглядит едва ли не странно, поскольку 
парадокс говорит: «Правдоподобными должны быть комедии, ро-
маны и ложь, но я-то разве могу быть правдоподобным?»11 Оскор-
бленье остается вне парадокса — и в этом нет никакого чуда, по-
тому что парадокс и есть чудо. Это не рассудок открыл парадокс, а 
наоборот, парадокс вытолкнул рассудок в страну чудес, сделав для 
него возможным удивление, и парадокс говорит рассудку: «Чему 
же ты теперь удивляешься? Все обстоит точно так, как ты и гово-
ришь, — странно только, что ты считаешь, будто все, что ты те-
перь видишь, — возражение; но, знаешь, истина в устах лицемера 
мне дороже, чем истина в устах ангела или апостола»12. Рассудок, 
понятное дело, щеголяет перед парадоксом во всем своем блеске, 
парадокс рядом с рассудком смотрится таким жалким и презрен-
ным; но не рассудок дал жизнь парадоксу, а парадокс дал жизнь 
рассудку и передал ему весь свой блеск, включая и «блестящие 
пороки» (vitia splendida)13. Когда рассудок из жалости снисходит 
до парадокса и берется помочь ему своими объяснениями, то па-
радокс не соглашается на такие условия сотрудничества, посколь-
ку считает, что это рассудку подобает находить свое объяснение в 
парадоксе: зачем же еще существуют философы, как не для того, 
чтобы сверхъестественное делать повседневным и банальным?14 
Причина того, что парадокс не умещается у рассудка в голове, — 
не в рассудке, а в парадоксе; парадокс достаточно парадоксален 
для того, чтобы иметь наглость называть рассудок «олухом» или 
«увальнем», который в лучшем случае может одновременно ска-
зать и «да», и «нет» об одном и том же предмете, а это ведь не 
по-божески15. И то же самое относится к оскорбленью. Все, что 
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оскорбленье может сказать о парадоксе, оно заимствует у того же 
парадокса, и с помощью акустической иллюзии оскорбленье пы-
тается убедить нас в том, что парадокс — его же обретенье, его же 
порожденье.

* * *

[257] Но, может быть, кто-то скажет на это: «До чего же ты все-
таки скучен, все время рассказываешь одну и ту же историю; и все 
те слова и фразы, которые ты вкладываешь в уста своему пара-
доксу, тебе вообще не принадлежат». — «Да как же они могли бы 
принадлежать мне, если на самом деле они принадлежат парадок-
су?» — «Ах, уволь, пожалуйста, от твоей софистики. Ты хорошо 
знаешь, что я имею в виду. Все эти речения принадлежат не тебе, 
они всем известны, и каждый знает, кому они принадлежат». — 
«Ха, ты, верно, думаешь, дорогой мой, что то, что ты говоришь, 
причиняет мне боль. Напротив, мне твои слова доставляют огром-
ное удовольствие, потому что, признаюсь, писал я все это с каким-
то трепетом; просто себя не узнавал, не мог даже представить себе, 
как это я, человек обычно робкий и преследуемый всякими страх-
ами, осмеливаюсь писать такое. Но если, как ты заявляешь, слова 
мои — не мои, то чьи же они?» — «Вопрос легче легкого: первая 
твоя фраза — из Тертуллиана, вторая — из Гамана, третья — снова 
из Гамана, четвертая — часто приводимая цитата из Лактанция, 
пятая — из комедии Шекспира Ende gut Alles gut (2-й акт, 5-я сце-
на), шестая — из Лютера, седьмая — строка из Короля Лира16. Как 
видишь, я свое дело знаю и знаю, как поймать тебя на краже чу-
жого добра». — «Что правда, то правда — я и сам теперь это ясно 
вижу. Но скажи ты мне вот что: разве все те люди не говорили об 
отношении, в котором парадокс находится к оскорбленью? И за-
меть, пожалуйста: упомянутые тобою лица как раз не страдали от 
оскорбленья, напротив, они твердо стояли за парадокс, хотя речь 
у них при этом была такая, как будто сами они — оскорблены или 
уязвлены, при том, однако, что оскорбленье выражено у них на-
столько сильно, насколько это вообще возможно. Не чуднó ли, 
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что тем самым парадокс, похоже, отнимает у оскорбленья хлеб 
у него же под носом и превращает оскорбленье в безвозмездное 
искусство — искусство, трудности и тревоги которого ничем не 
вознаграждаются и которое производит такое же странное впе-
чатление, какое вызвал бы у нас суровый критик какого-нибудь 
автора, по рассеянности защищающий этого автора, вместо того 
чтобы нападать на него. Тебе так не кажется? Впрочем, оскорбле-
нье имеет одно преимущество, которое позволяет зафиксировать 
различие между ним и парадоксом с большей отчетливостью. Ведь 
благодаря счастливой страсти, которой мы все еще не дали имени, 
различие это фактически находится в дружеских отношениях с 
рассудком. Различие необходимо для того, чтобы его можно было 
преодолеть в чем-то третьем; но при этом различие заявляет о себе 
таким образом, что рассудок капитулирует, а парадокс уступает 
(halb zog sie ihm, halb sank er hin)17. Рассудок, таким образом, яв-
ляется порожденьем упомянутой страсти — той страсти, которая 
однажды все же получит себе имя; но ведь имя — это самое малое 
из того, что относится к существу самой страсти. Не велика беда, 
если мое счастье не имеет имени: быть бы только счастливым — о 
большем я и не прошу».



ГЛАВА IV

УЧЕНИК
В СИТУАЦИИ ОДНОВРЕМЕННОСТИ

[258] Итак, бог явил себя в качестве учителя (продолжим наш по-
этический сюжет). Бог предстал в рабском облике; послать вме-
сто себя кого-то другого, хотя бы и самое преданное ему суще-
ство, могло удовлетворить бога не больше, чем того благородного 
короля — послать вместо себя даже абсолютно преданного ему 
подданного его королевства. Но у бога была и другая причина от-
казаться от замены; ведь когда между одним человеком и другим 
складываются взаимоотношения в духе Сократа, то это поистине 
наивысшее, наиреальнейшее. Поэтому, не приди бог самолично, 
все осталось бы по-сократовски; мы не узнали бы тогда, что такое 
момент времени, и нам не стал бы доступен парадокс. Но рабский 
облик бога не есть что-то внешнее, во что бог просто облачен, — 
это сама действительность, не парастатическое1 тело, а настоящее 
тело; и с того момента, когда всемогущим решением своей всемо-
гущей любви бог стал рабом, он сам сделался, так сказать, плен-
ником своего решения и вынужден оставаться таковым (как и мы, 
рассказывая об этом, остаемся в пределах человеческого языка), 
желает он того или нет. Бог не может раскрыть никому из людей, 
кто он на самом деле; в отличие от известного нам благородного 
короля, бог лишен возможности вдруг взять и объявить, что он 
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как-никак — король, что само по себе не совершенство (иметь 
такую возможность), но свидетельствует о немощи, о неспособ-
ности осуществить свое решение и стать тем, кем король поже-
лал стать. Но бог, хотя он и не может послать кого-то вместо себя, 
вполне может, вероятно, послать кого-нибудь раньше себя, что-
бы ученик получил весть и свидетельство2. Этот предшественник, 
конечно, не может знать, о чем бог желает учить, поскольку лич-
ное присутствие бога не является чем-то случайным и внешним 
по отношению к учению бога, а, напротив, составляет самую суть 
его учения. Присутствие бога в человеческом облике — да еще в 
низком, рабском облике — вот это и есть его учение, и, значит, бог 
сам должен предоставить ученику условие обучения истине (см. 
Главу I); в противном случае ученик вообще не сумеет ничего по-
нять. Предшественник, следовательно, даст знать ученику об этом 
условии, но не более того.

Но бог принял рабский облик не для того, чтобы подшутить 
над людьми; поэтому цель его не могла состоять в том, чтобы ис-
ходить мир, но никому не дать знать об этом. Вероятно, бог все же 
хотел, чтобы его как-то поняли, хотя никакое внешнее пособни-
чество [259] в таком понимании не может помочь человеку, ли-
шенному условия обучения истине, и, значит, это условие можно 
извлечь из человека лишь тогда, когда он стеснен, и против его 
воли, но так можно отдалить от себя ученика не меньше, чем при-
близить его. Бог умалился и принял рабский облик, но, конечно, 
пришел он не затем, чтобы прислуживать какому-то конкретному 
лицу, исполняя свои обязанности раба и не давая знать ни своему 
господину, ни челяди, кто он есть на самом деле, — нет, мы не 
осмелимся допустить, что бог может быть настолько зол на мир. 
Значит, тот факт, что бог пришел в рабском облике, означает лишь 
то, что он был из низов — простолюдин, который не отличался 
от людской толпы ни мягкими одеждами3, ни другими какими-
нибудь земными привилегиями, и его невозможно было отличить 
от других людей и даже от бессчетного числа легионов ангелов4, 
которых бог оставил позади себя, когда он умалился. Но хотя он 
и был человек из низов, его заботы были иными, чем они обычно 
бывают у людей. Его совершенно не занимали вопросы контроля 
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и распределения мирских благ5; он вел себя как человек, который 
ничем не владеет и не желает владеть, который не озабочен по-
исками пропитания, подобно птицам небесным6, не ищет кры-
ши над головой, подобно человеку, у которого нет крова и своего 
гнезда и который даже не озабочен поисками какого-то оседлого 
и безопасного местопребывания. Богу не было дела до погребения 
мертвых7, его не занимало ничего из того, что обыкновенно при-
тягивает и влечет людей8, и он не был привязан к какой-нибудь 
женщине, не был захвачен женщиной настолько, чтобы все время 
угождать ей9; нет, он желал лишь одного — любви ученика10. Пре-
красная картина, что и говорить; но разве так можно жить среди 
людей? Не значит ли это поставить себя выше людей, выше условий 
человеческого существования? Правильно ли, чтобы человек вел 
себя так же беззаботно, как птица, и даже не носился бы с места на 
место, как это делают птицы в поисках пищи? Неужели человеку 
не следует думать даже о своем завтрашнем дне?11 В поэтическом 
роде мы не в состоянии представить бога как-то иначе — но что 
доказывает поэзия? Позволительно ли вот так скитаться по миру 
без всякой цели, останавливаясь на ночь где придется?12 Вопрос, 
собственно, стоит так: смеет ли такое существо, как человек, стать 
выражением того же самого, о чем хотел сказать бог? Если челове-
ку это непозволительно, тогда бог не воплотился. Мой ответ — да, 
позволительно: если человек способен выразить такое, значит, он 
и смеет это осуществить. Если человек способен настолько посвя-
тить себя служению духу, что ему некогда подумать о еде и питье; 
если он убежден, что лишения не собьют его с пути, а трудности 
не подорвут его здоровье и не заставят его пожалеть о том, что он 
так и не усвоил того, чему в детстве его учили в первую очередь, 
прежде чем ему захотелось знать и понимать больше, — тогда да, 
тогда человек и вправду смеет совершить такое, и в его величии 
даже больше славы, чем в самодостаточном спокойствии лилии13.

[260] Уже эта возвышенная отдача себя всего своему делу об-
ратит на себя внимание толпы, среди которой, по всей вероятно-
сти, найдется и ученик, и этот человек, скорее всего, будет низко-
го происхождения, потому что люди мудрые и образованные, без 
сомнения, сначала предложат на рассмотрение учителю хитро-
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умные вопросы, пригласят его поучаствовать в ученых диспутах 
или заставят его сдавать какой-нибудь экзамен, а затем обеспечат 
ему прочное положение в обществе и необходимые средства су-
ществования.

Итак, бог ходит по городу, в котором он объявился (в каком го-
роде — безразлично); проповедовать свое учение — то единствен-
ное, что для него необходимо в жизни, его еда и питье14. Учить 
людей — вот его дело, а отдыхает он в заботе об учениках15. Ни 
друзей, ни родственников у него нет, но зато ученик ему — и брат 
и сестра16. Легко предвидеть, что очень скоро по городу поползут 
разные слухи, и любопытная толпа запутается в них, как в сетях, и 
попадет в ловушку. Где бы учитель ни появлялся, за ним по пятам 
ходило множество любопытных жителей города, чтобы только на 
него посмотреть и его послушать, а потом рассказать другим о том, 
что они видели и слышали. Можно ли утверждать, что охваченная 
любопытством, заинтригованная толпа — это и есть ученик? Ни-
коим образом. Или, допустим, кто-нибудь из профессиональных 
учителей города пожелает тайно посетить бога для того, чтобы ис-
пытать его способности к обсуждению спорных вопросов и к по-
лемике17, — может быть, он ученик бога? Никоим образом. Ведь 
если даже допустить, что народ или учитель-профессионал чему-
то здесь научатся, то не иначе, как в чисто Сократовом смысле, 
когда бог — не более чем внешний повод для обучения истине.

Появление бога теперь — новость дня на рыночной площа-
ди и в каждом доме, на собраниях городского совета и во дворце 
правителя; оно дает повод для всяческих пересудов и пустой бол-
товни, а кому-то, возможно, и для серьезного размышления. Но 
для ученика эта новость дня не повод для чего-то иного, для него 
это даже не повод с Сократовой честностью погрузиться в самого 
себя; нет, новость о боге — это вечное, начало вечности. Да, имен-
но так: новость дня — начало вечности! Если бог сам допустил, 
чтобы ему родиться на постоялом дворе, чтобы его завернули в 
какое-то тряпье и оставили в хлеву18, то противоречия в этом не 
больше, чем в том, что новость дня может сделаться пеленками 
вечности, а в предположенном нами случае — действительным об-
ликом вечности, разрешением вечности в момент времени! Если 
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бог не предоставит условия для того, чтобы это стало понятным, 
то разве ученик сможет когда-либо помыслить что-то подобное? 
Но мы уже [261] видели, что бог дает условие благодаря времени, 
в момент времени, и мы показали, что момент — это парадокс и 
что если бы его не было, то не было бы и иного пути, кроме как 
вернуться назад к Сократу.

В этом месте самое время убедиться в том, о чем у нас все время 
идет речь, а именно, что перед учеником — современником учите-
ля, за которым он желает следовать, тоже встает вопрос об исто-
рическом исходном пункте; если не внести ясность в этот вопрос 
сейчас, то мы столкнемся с непреодолимой трудностью позднее 
(Гл. V), когда мы займемся уже не учеником-современником, а — 
назовем его так — учеником-из-вторых-рук. Ученик-современник 
тоже нуждается в историческом исходном пункте, чтобы стать со-
временным вечному сознанию учителя; ведь он и вправду совре-
менник исторического события, которое по своему замыслу — не 
случайный момент настоящего без прошлого и без будущего, а на-
против, должно заинтересовать ученика иначе, чем только исто-
рически, ведь событие задумано как условие вечного блаженства. 
Будь это не так (поменяем местами причину и следствие), тогда 
учитель не бог, а Сократ, который, если ему недостает Сократова 
отношения к миру, даже и не Сократ.

Как же ученику прийти к пониманию этого парадокса? Мы не 
имеем в виду, что ученик обязательно должен понять парадокс, 
он лишь должен понять, что это — парадокс. Мы уже показали, 
как это происходит; это происходит, когда рассудок и парадокс 
встречаются друг с другом в определенный момент времени таким 
образом, что рассудок отступает, а парадокс уступает себя, и не-
что третье, где эта встреча совершается (она ведь осуществляется 
не рассудком, который теряет при этом свою власть, и не пара-
доксом, который отдает себя, — следовательно, нужно что-то еще 
другое, в чем эта встреча может состояться), — так вот, это тре-
тье — прямо-таки счастливая страсть, которой мы сейчас дадим 
имя, хотя суть дела для нас не в имени. Назовем эту страсть верой. 
Следовательно, эта страсть и должна быть условием обучения ис-
тине — условием, которое предоставляет парадокс. Не забудем 
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при этом вот о чем: если парадокс не предоставляет упомянутого 
условия, тогда ученик этим условием обладает; но если он им об-
ладает, тогда сам ученик eo ipso и есть истина, и, значит, момент 
времени не более чем повод (см. Главу I).

Ученик, который оказался современником учителя, без труда 
соберет о нем подробные сведения исторического характера. Но 
не будем забывать: в том, что относится к рождению бога, ученик-
современник окажется точно в таком же положении, что и уче-
ник — из-вторых-рук. И если все же настаивать на абсолютной 
точности исторических знаний, то единственное человеческое 
существо, которое в данном случае можно считать полностью 
осведомленным, — это та женщина, у которой бог позволил себе 
родиться. Следовательно, ученик-современник легко может стать 
свидетелем исторического события, но дело в том, что знание 
исторического факта — да и всех вообще исторических фактов, 
удостоверенных свидетелем, [262] — отнюдь не делает еще свиде-
теля учеником, и это понятно: ведь для ученика такое знание не 
имеет никакого иного значения, кроме исторического. Здесь-то и 
обнаруживается, что «историческое», в интересующем нас более 
конкретном смысле, не имеет отношения к делу. Допустим, мы 
вообще ничего не знаем о событии появления бога как истори-
ческом событии, или, наоборот, мы знаем об этом так много, что 
можем, так сказать, свести на нет один за другим все известные 
факты, т.е. можем опровергнуть историческое исторически же, — 
в любом случае, парадокс останется парадоксом, но, конечно, 
при том обязательном условии, что момент времени останется ис-
ходным пунктом движения к вечному. Если бы и нашелся такой 
современник, который сократил бы свой сон до минимума для 
того, чтобы только сопровождать бога как учителя и быть с ним 
еще неразлучнее, чем рыбка-лоцман, что следует за акулой19, имей 
этот современник хоть целую сотню тайных агентов, которые бы 
следовали за тем учителем по пятам днем и ночью и ежедневно 
докладывали бы о нем таким образом, что было бы известно до 
малейших подробностей, что учитель говорил и где провел тот 
или иной день или час, и учитывалась бы каждая деталь как имею-
щая значение, — был бы такой современник учеником? Конечно 
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же — нет. Упрекни кто-нибудь такого современника в том, что со-
бранная им информация не заслуживает доверия, тогда он имеет 
полное право умыть руки20 — но только это он и может. Если бы 
другой какой-нибудь современник проникся учением, которое 
при случае проповедовал тот же самый учитель, если бы он ловил 
каждое слово, слетавшее с уст учителя, и питался бы этим словом 
вместо хлеба насущного21, и будь у него целая сотня помощников, 
которые бы запоминали все, о чем говорил учитель, так что ни 
одного слова не было утрачено, если бы этот современник имел 
бы таким образом самое верное и полное свидетельство о том, 
чему учил учитель, — был бы он учеником? Никоим образом; во 
всяком случае не в большей мере, чем Платон был учеником Со-
крата. Ну а если бы нашелся еще и такой современник, который 
работал бы за границей, а домой возвратился бы тогда, когда тому 
учителю оставалось бы жить день или два, — так вот: если бы этот 
современник, никогда до этого не видевший учителя, оказался 
бы свидетелем его последних часов — помешало бы ему незнание 
исторических обстоятельств сделаться учеником, коль скоро он 
пережил бы момент, когда для него решился вопрос о вечности? 
Из трех современников первый воспринял бы жизнь учителя как 
историческое событие, а для второго учитель оказался бы про-
сто внешним поводом для того, чтобы понять себя самого, и он 
скорее всего просто забыл бы того, кто был только поводом (см. 
Главу I), поскольку ведь, в противоположность вечному разуме-
нию себя самого, знание об учителе случайно, а историческое зна-
ние сохраняется в зависимости от того, остается ли оно в памяти. 
До тех пор, пока вечное и историческое друг от друга не зависят 
[staae udenfor hinanden], историческое остается только эпизодом, 
случайным поводом. Следовательно, если бы [263] тот рьяный 
ученик-современник (который, правда, так и не сумел стать на-
стоящим учеником) многословно и с чувством рассказывал бы о 
том, сколь многим он обязан учителю, и не мог бы остановиться 
в своих славословиях, и позолота его слов сделалась бы со време-
нем почти бесценной (а попытайся мы объяснить ему, что учи-
тель был для него только случайным поводом, так ведь он бы при-
шел в ярость) — то все равно: ни его славословия учителю, ни его 
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ярость ничего не изменили бы в сути дела, поскольку причина их 
была бы одна и та же, а именно, что такой современник, не имея 
даже смелости по-настоящему понять, чего же, собственно, жела-
ет учитель, в то же время не хотел лишиться своей уверенности в 
том, что делать и как пойти дальше22 учителя. Но как бы ни изо-
щрялся этот несостоявшийся ученик в славословии, как бы он ни 
трубил о своем учителе на всех перекрестках, он просто морочит 
всем голову, уверяя себя и других, что у него и вправду имеют-
ся свои мысли — раз уж он обязан этим другому человеку. Хотя 
обычная любезность, в общем-то, ничего не стоит, этот человек 
пытается продать свою любезность по высокой цене, несмотря на 
то, что восторженное изъявление своей благодарности, иных спо-
собное даже растрогать до слез, — это недоразумение; ведь чело-
век этот обязан другому человеку своими мыслями не больше, чем 
своим пустозвонством. Увы, сколько было таких несостоявших-
ся, самозванных учеников — тех, у кого достало учтивости на то, 
чтобы самому хотеть быть в долгу у Сократа, но при этом реши-
тельно ничем не быть ему обязанным! Ведь чем лучше понимали 
Сократа, тем больше понимали и то, что ничем ему не обязаны, и 
сам Сократ к этому-то и стремился, и стремление это само по себе 
прекрасно. Так что, если бы Сократ узнал, что кто-то считает себя 
его должником, раз он пустил в оборот чужой капитал, то Сократ, 
несомненно, очень бы удивился этому и был бы только рад осво-
бодить того человека от уплаты какого бы то ни было долга. Но 
если вся обсуждаемая здесь ситуация с богом-учителем не такая, 
как ситуация с Сократом, — а мы ведь как раз исходим из этого 
предположения, — тогда ученик обязан учителю всем (что невоз-
можно в случае Сократа, да и он сам говорит, что не способен по-
рождать); потому-то взаимоотношение между учеником и учите-
лем невозможно высказать и выразить ни с помощью эффектной 
болтовни, ни трубя об этом на всех перекрестках; оно, это взаи-
моотношение, воспроизводимо и передаваемо только с помощью 
той счастливой страсти, которую мы назвали верой и предметом 
которой является парадокс — парадокс, особым образом соединя-
ющий противоречия — увековечивая историческое и историзируя 
вечное. Всякий, кто понимает парадокс как-то иначе, имеет шанс 
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снискать славу объяснившего парадокс, но то будет слава не по-
желавшего его просто понять.

Таким образом, легко можно увидеть (поскольку, если понадо-
бится, нетрудно показать, что стоит за попытками освободиться от 
рассудка), что вера не есть знание. Ибо, как мы выяснили, всякое 
знание — это либо знание о вечном, а оно исключает темпораль-
ность [det Timelige] и [264] историчность как что-то постороннее, 
либо это чисто историческое знание, а ведь никакое знание не мо-
жет иметь своим предметом вечное в качестве исторического, что 
было бы абсурдом. Когда я пытаюсь постичь учение Спинозы, то в 
этот момент я захвачен не Спинозой, а его учением, хотя в другое 
время к Спинозе у меня возникает исторический интерес. Одна-
ко вера ставит ученика в такое отношение к интересующему нас 
учителю, что ученик оказывается навечно захвачен историческим 
бытием своего учителя.

Но если мы исходим из допущения, что дело обстоит именно 
так, как мы допустили (а без этого мы возвращаемся к Сократу), 
и что сам учитель предоставляет своему ученику условие пости-
жения истины, тогда предметом веры становится не учение, но 
учитель; ведь существо Сократовой позиции — в том, что ученик, 
поскольку он сам есть истина и обладает условием постижения ис-
тины, способен отторгнуть, отделить от себя учителя. Искусство и 
героизм Сократа в том ведь и заключались, что он помогал лю-
дям приобретать вот это самое умение отторгать, отделять от себя 
другого. Вера же, напротив, должна постоянно и твердо держаться 
учителя. Но для того чтобы учитель мог предоставить условие по-
стижения истины, он должен быть богом, а для того чтобы ученик 
мог воспользоваться таким условием, учитель должен быть чело-
веком. Это противоречие и есть предмет веры, каковым и является 
парадокс, то есть момент времени. То, что бог однажды и навеки 
дал человеку условие постижения истины, есть вечная Сократова 
предпосылка, которая не знает враждебных столкновений со вре-
менем, потому что она просто-напросто несоизмерима с катего-
рией времени. Противоречие, таким образом, заключается в том, 
что ученик получает условие постижения истины в определенный 
момент времени, а поскольку речь идет о вечной истине, то усло-
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вие ее постижения eo ipso — вечное условие. Если же это не так, то 
мы остаемся с Сократом и его «припоминанием».

Таким образом легко можно увидеть (если бы понадобилось 
указать следствия того, что рассудок выведен из игры), что вера — 
это не акт воли, поскольку дело всегда обстоит так, что всякое 
проявление человеческого хотения действенно лишь при наличии 
упомянутого условия. Например, если у меня достанет смелости 
желать условия постижения истины, то я пойму Сократа — ина-
че говоря, пойму себя, потому что с Сократовой точки зрения я 
ведь обладаю условием и, значит, могу хотеть истины. Но если я 
не обладаю условием (а мы это допустили, чтобы не возвращаться 
к Сократу), то все мое хотение бесполезно — бесполезно даже не-
смотря на то обстоятельство, что, раз уж условие дано, значит то, 
что было верным для Сократа, верно и теперь.

Ученик-современник обладает преимуществом, из-за кото-
рого ему сильно будет завидовать ученик последующих времен; 
да и что ему останется делать, как не завидовать? [265] Ученик-
современник может поглазеть на того учителя — а вот поверить 
своим глазам он посмеет ли? Ну, разумеется — да, а почему нет? 
Верно, но следует ли из этого, что он вправе считать себя учени-
ком? Никоим образом. Ведь доверившись своим глазам, он в дей-
ствительности сам себя и обманет, потому что бога невозможно 
знать непосредственно. Так, может, ему, наоборот, закрыть гла-
за? Отличная мысль, но тогда в чем же преимущество быть со-
временником? Но, допустим, он закроет глаза и тогда узрит бога; 
и если он способен сделать это сам, тогда он действительно об-
ладает условием постижения истины. Облик, который он пред-
ставит себе, откроется внутренним очам его души; но узрев бога 
внутренним взором, он будет сбит с толку, как только откроет гла-
за и вглядится в уже знакомый рабский облик. Теперь двинемся 
дальше: тот учитель, как известно, умер; и вот, когда его больше 
нет, что делать тому, кто был его современником? Возможно, этот 
человек успел набросать его портрет, целую серию картин, изо-
бражающих и очень точно фиксирующих всяческие перемены во 
внешнем облике учителя в зависимости от его возраста и душев-
ного состояния. Так вот: глядя на эти изображения и уверяя себя в 
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том, что так именно учитель и выглядел, осмелится ли автор изо-
бражений поверить своим глазам? Ну да, почему нет? Но тогда, 
значит, он — ученик? Нет, конечно. А ведь он, может быть, и в 
самом деле видит бога. Но ведь бога невозможно увидеть, по этой 
самой причине он и был в рабском виде. Правда, этот рабский вид 
не был обманом: будь облик бога обманом, момент времени был 
бы не моментом во времени, но только случайностью, видимо-
стью, которая по сравнению с вечным — всего лишь бесконечно 
убывающий, ничтожный в своей мгновенности повод. И если бы 
ученик мог увидеть бога благодаря лишь самому себе, то тогда он 
сам обладал бы условием для этого и, значит, все, что ему было 
бы нужно, чтобы увидеть бога, сводилось бы к припоминанию, а 
припоминание давалось бы ему легко, даже если бы он его не осо-
знавал. Но если дело обстоит именно так, как все и происходит, 
тогда припоминание должно сразу же вслед за своим появлением 
исчезать, подобно ничтожному атому, в вечной возможности веч-
ного, обитающей в душе ученика и теперь ставшей действитель-
ностью, но такой, которая лишь вечно предполагает сама себя.

Каким же образом ученик становится верующим, то есть под-
линным учеником и последователем? Таким образом, что отвлека-
ются от рассудка и ученик получает условие постижения истины. 
А когда он получает такое условие? В определенный, единствен-
ный момент. Что же это условие обусловливает? Уразумение уче-
ником вечного. Не подлежит сомнению, что условие постижения 
истины должно быть вечным условием. — Ученик, таким обра-
зом, получает вечное условие в момент времени, и он знает это, 
поскольку получил условие в тот самый момент; будь это не так, 
он просто припоминал бы условие, имея его от вечности. В опре-
деленный момент времени ученик получает условие постижения 
истины, и он получает это условие [266] от того самого учителя. 
Громкие заявления и тирады насчет того, что, даже и не получив 
от учителя условия постижения истины, вы все же оказались до-
статочно искусны, чтобы раскрыть инкогнито бога; что вы и без 
того всегда ощущали его присутствие; что при взгляде на учителя 
вы испытывали какое-то странное чувство; что в самом голосе и в 
лице учителя было что-то такое, что вам передалось, и т.д. и т.п. — 
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все это вздор и не имеет никакого отношения к настоящему уче-
ничеству, а одна только насмешка над богом*. Тот рабский вид не 
был инкогнито, и если бог своим решением, всемогущим, как его 
любовь, желал быть подобным самому низкому, то пусть не вооб-
ражает себе владелец гостиницы или профессор философии, буд-
то он такой умный, что может заметить что-то такое особенное, 
если бог сам не предоставил условия постижения истины. И если 
бог в своем рабском виде простер всемогущую длань, то смерт-
ный человек, взирающий на него в изумлении, не должен вооб-
ражать себя учеником бога из-за этого своего изумления и только 
потому, что способен собрать вокруг себя других смертных, кото-
рые теперь, в свою очередь, с изумлением внимают его рассказу 
о боге. Если условия постижения истины богом не предоставле-
ны, то ученик, даже не сознавая, что он это знает, с самого на-
чала будет ясно видеть все реальные обстоятельства, относящиеся 
к богу, а такая перспектива — уже не Сократова точка зрения, но 
бесконечно ниже ее.

И все же, внешний облик бога (не в частностях, а в целом) для 
ученика не безразличен. Ведь ученик видел того учителя, он ка-
сался его своими руками23, и это важно не потому, что, скажем, 
встретив его на улице и сразу не узнав или не осознав, с кем он 
какое-то время шел рядом24, ученик утратил бы веру. Нет, бог дал 
своему ученику условие истины для того, чтобы увидеть истину, и 
открыл ему глаза веры. Но есть в этом что-то чудовищное — ви-

* Всякое определение, которое претендует на то, чтобы представить бога 
познаваемым непосредственно, обозначает собою, несомненно, реальную 
веху на пути к цели; однако такое определение скорее регрессивно, чем про-
грессивно, оно удаляет от парадокса вместо того, чтобы приближать к па-
радоксу. Значит, движение здесь идет вспять, но не назад к Сократу, а по-
зади Сократа и Сократова незнания. На это обстоятельство следует обратить 
самое пристальное внимание, чтобы в духовном мире не получилось, как с 
тем путешественником из анекдота, который спросил у проходящего мимо 
англичанина, ведет ли вот эта дорога в Лондон, и получил совершенно пра-
вильный ответ: «Да. Ведет», но до Лондона так и не добрался, потому что ан-
гличанин не уточнил, что путешественнику следует развернуться, поскольку 
он хотя и шел по нужной дороге, но не в направлении Лондона, а в направ-
лении от Лондона.
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деть внешний образ бога, узнавать [267] его как одного из нас — и 
всякий раз, как вера оставляет тебя, видеть перед собою только 
этот рабский облик. Но вот учитель умер и оставил своего ученика 
одного, и тогда память вернет ученику облик учителя, но не па-
мять, не припоминание удержит его в вере, а условие постижения 
истины, условие, которое он получил от учителя, — и только по-
этому он видит бога в достоверной картине припоминания. Это и 
значит быть учеником — тем, кто знает, что, не имей он условия, 
он ничего бы не видел; ведь первое и главное, что понял ученик, 
увидев учителя, это то, что он — вне истины.

Но тогда разве вера не так же парадоксальна, как сам пара-
докс? Именно так; а как иначе парадокс мог бы быть предметом 
веры и счастьем веры в смысле формы отношения к парадоксу? 
Вера и сама — чудо, и все, что значимо в отношении парадокса, 
значимо также и в отношении веры. Но в пределах этого чуда веры 
все выглядит по-сократовски — правда, так, что чудо уже невоз-
можно отменить, а чудо заключается в том, что вечное условие ис-
тины дается во времени. Все и теперь выглядит по-сократовски, 
поскольку отношение, в котором один современник находится к 
другому, остается в духе Сократа, при том условии что тот и дру-
гой — верующие; каждый при этом ничем не обязан другому, но 
оба они всем обязаны богу.

* * *

Кто-то, может быть, скажет: «Но в таком случае у современника 
нет никакого преимущества от того, что он — современник; и все 
же, если мы примем, что бог явил себя так, как ты это предполо-
жил, тогда вполне естественно считать поколение тех современ-
ников, которые видели и слышали бога, благословенным поколе-
нием». — «Ну да, так будет «естественно»; настолько естественно, 
что я даже думаю, что те современники не сомневались в том, что 
они благословенные [salig]25. Давай исходить вот из этого, а иначе 
поколение современников уж точно не будет благословенным, а 
наша хвала современникам могла бы дать повод понимать дело 
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так, что кто-нибудь мог бы сделаться благословенным, поступая в 
тех же самых обстоятельствах по-другому. Но если это так, то 
наша хвала поколению современников может сильно измениться, 
а то и вовсе стать двусмысленной, если посмотреть на дело более 
пристально. Представим себе, как мы читаем в древних хрониках, 
что император праздновал свою свадьбу восемь дней подряд с та-
ким размахом, какого прежде еще не видывали. Столы ломились 
от изысканнейших яств, и для пущего удовольствия присутствую-
щих воздух был наполнен благовониями, а слух услаждался звуча-
нием струнных инструментов и песен. Празднество не прерыва-
лось ни днем, ни ночью, ибо ночью при свете факелов было так же 
светло, как днем; но при свете ли дня или факелов самым пре-
красным и грациозным существом, каким только может быть 
смертная [268] женщина, была королева, и все празднество в це-
лом походило на какое-то чудо, когда самые смелые желания ис-
полняются еще более смелым образом. Допустим, что все это на 
самом деле происходило и что нам пришлось удовлетвориться 
кратким изложением того, что было. Так вот: почему бы нам не 
считать (выразимся самым понятным человеческим образом), что 
тем современникам, которые видели, слышали, осязали празд-
ничное великолепие той свадьбы, просто повезло, поскольку ведь 
иначе какой же прок быть «современным» кому-то или чему-то? 
В самом деле, блеск императорской свадьбы и преизбыток всяче-
ских удовольствий можно было видеть и осязать совершенно не-
посредственно, и всякий, если он был в строгом смысле слова со-
временником той свадьбы, был очевидцем и сердцем своим 
открывался радости. А теперь предположим, что то свадебное ве-
ликолепие было иного рода, что это было что-то такое, чего не-
возможно увидеть непосредственно — но тогда что за прок быть 
современником? В конце концов, невозможно ведь быть совре-
менником того, что непосредственно не воспринимаешь. Такого 
человека уж точно не назовешь счастливым и не станешь его хва-
лить за то, что он все так хорошо видел и слышал, потому что ни-
какой он не современник и ничего не видел и не слышал из того 
великолепия — не оттого, что у него не было времени или повода 
(в смысле чего-то непосредственного), а из-за чего-то еще друго-
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го. Таким образом, современник, несмотря на свою современ-
ность, может не быть современником; а подлинный современник 
является таковым не благодаря непосредственной современно-
сти; ergo не-современник (в смысле, не непосредственный совре-
менник) должен суметь быть современником как-то по-другому — 
таким образом, каким современник становится подлинным 
современником. Но не-современник (в смысле отсутствия непо-
средственности) — это, конечно же, тот, кто приходит после; сле-
довательно, тот, кто приходит после, и должен стать подлинным 
современником. Или, может быть, так: верно ли, что современни-
ком, человеком, которого мы восхваляем в качестве настоящего 
современника, является тот, кто может сказать: «Я ел и пил в его 
присутствии»; «Тот учитель учил на наших улицах»; «Я его видел 
много раз»; «Человек он был невзрачный, из простых, и очень не-
многие тогда видели в нем что-то исключительное, что-то такое, 
что сам я был никак не в состоянии для себя открыть; просто так 
вышло, что я был таким же его [269] современником, как любой 
другой». Но разве это значит быть современником? Разве совре-
менником может быть такой человек, которому, доведись ему 
встретиться с богом в другой жизни и обратись он к богу как со-
временник к современнику, бог скажет: «Не знаю тебя»?26 И в 
этом была такая же точно правда, как и в том, что этот современ-
ник не знал учителя; ибо знать учителя — это нечто такое, что под 
силу только верующему (то есть современнику без непосредствен-
ной современности), тому, кто получил условие истины от самого 
учителя и поэтому знал его таким, каким тот был познан»27. — 
«Подожди-ка. А то если ты и дальше будешь так разглагольство-
вать, то я не смогу и слова вставить. Ты говоришь так, будто вы-
ступаешь на защите своей диссертации; хуже того — так, будто 
зачитываешь из некоей книги, притом — что для тебя самое пе-
чальное — из весьма специфической книги. Все то же самое: ты, 
вольно или невольно, вставил в свой монолог слова, которые тебе 
не принадлежат, а те слова, которые ты вложил в уста твоего со-
беседника, известны каждому — разве что ты используешь 
singularis вместо pluralis. В Писании (ведь слова-то ты взял из Би-
блии) сказано: Мы ели и пили перед ним, и на улицах наших он 
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учил нас; и еще: ...истинно говорю вам: не знаю вас. Ну да ладно. 
Но не слишком ли далеко ты заходишь в своем выводе, что ответ 
учителя «Я не знаю тебя» был обращен к человеку, который не 
был современником и не знал учителя? Если бы император, о ко-
тором ты говоришь, сказал бы в ответ человеку, который убежден, 
что он был современником блистательной свадьбы императора 
«Я не знаю тебя», то разве тем самым император бы доказал, что 
тот человек не был современником?» — «Разумеется, нет; импера-
тор никогда не сумел бы этого доказать. В лучшем случае, он до-
казал бы только то, что он — глупец, которому, в отличие от Ми-
тридата28, мало знать каждого своего солдата по имени, он ведь 
еще хочет знать по имени всех своих современников для того, что-
бы, основываясь на таком знании, решить, кто из всех этих людей 
его современник, а кто — нет. Императора, в конце концов, мож-
но было знать и непосредственно, и, значит, какой-то определен-
ный человек вполне мог знать императора, даже если бы импера-
тор его не знал. Но того учителя, о котором мы говорим, 
невозможно было знать непосредственно, если только учитель 
сам не дал другому условия постижения истины. Человек, кото-
рый получил условие, получил его от самого учителя и, следова-
тельно, учитель не может не знать каждого, кто знает его, а чело-
век может знать учителя только в том случае, если его знает 
учитель. Разве не так? Заметил ли ты, к чему я веду? Если верую-
щий верит в бога и знает бога благодаря тому, что он получил 
условие постижения истины от самого бога, тогда кто-то, кто при-
дет позднее, [270] в том же самом смысле должен получить усло-
вие от самого бога и не может получить его из вторых рук, потому 
что, будь такое возможно, «вторыми руками» был бы сам бог, и 
тогда не возникало бы вопроса о том, из первых или вторых рук 
получать условие. Но если тот, кто придет позднее, получит усло-
вие истины от самого бога, то он — современник, настоящий со-
временник, а таким может быть только верующий, и притом каж-
дый верующий». — «Вот теперь, стоило тебе это сказать, я и сам 
все вижу; и даже предвижу далеко идущие последствия; удиви-
тельно, что я как-то еще не успел об этом подумать. А я отдал бы 
многое за то, чтобы получить объяснение». — «Ну да, а я отдал бы 
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еще больше за то, чтобы иметь здесь полное понимание, потому 
что прецедент для меня важнее, чем вопрос о том, кто его создал. 
А между тем я все еще не вполне понял, в чем тут дело, и я сейчас 
дам тебе хорошую возможность убедиться в этом для того, чтобы 
ты сразу уяснил всю проблему. Я с твоего разрешения представ-
лю, как выражаются юристы, ответное возражение, касающееся 
того, что я говорил и что понял к настоящему моменту. И пока я 
все это буду говорить, прошу тебя использовать все твои права и 
выразить, если захочешь, свой протест, поскольку за тобой оста-
ется право высказаться sub poena praeclusi et perpetui silentii29. Ока-
заться непосредственным современником — это только повод. a) 
Располагая поводом, каковым является одновременность, совре-
менник может приобрести исторические знания. В этом случае 
современнику императорской свадьбы повезло больше, чем со-
временнику учителя, о котором мы говорим, поскольку послед-
ний видит перед собою только внешний рабский облик и, в луч-
шем случае, несколько чудотворных дел, и у него нет полной 
уверенности в том, следует ли ему восхищаться чудесами учителя 
или негодовать, что его дурачат; не может же он заставить учителя 
повторить совершенные тем чудеса еще раз, вроде того как можно 
попросить фокусника повторить его фокус для того, чтобы зрите-
ли имели возможность снова увидеть, как это делается. b) Как по-
водом можно воспользоваться своею современностью, сосредото-
чившись по-сократовски на самом себе; современность тогда 
исчезнет, ибо она совершенно ничтожна в сравнении с тем веч-
ным, которое ученик-современник откроет в себе. с) Наконец (и 
такова наша презумпция, из которой мы исходили, чтобы не 
возвратиться к Сократу), одновременность может быть поводом 
еще и в том смысле, что современник, пребывавший прежде вне 
истины, получает от бога условие постижения истины, и с этого 
момента ученик видит истину в славе учителя глазами веры! Во-
истину благословен такой современник. Правда, такой совре-
менник — не свидетель (в непосредственном смысле), но он со-
временник в качестве верующего в аутопсии30 веры. Но ведь и 
всякий разновременник (в непосредственном смысле) в этой [271] 
аутопсии веры может стать современником. Если кто-нибудь, 
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пришедший позднее и способный, по-видимому, уноситься вооб-
ражением далеко за пределы своего времени, возжаждет быть со-
временником (в непосредственном смысле), то своим перевоз-
бужденным состоянием он докажет лишь то, что он — самозванец, 
которого, как лживого Смердиса31, узнают по отрезанным ушам — 
ушам веры; будь у такого даже длинные ослиные уши, которыми 
он мог бы слушать как современник (в непосредственном смыс-
ле), — все равно он не может стать современником. Если тот, кто 
придет позднее, будет продолжать изощряться в своей болтовне 
насчет того, как это грандиозно — быть современником (в непо-
средственном смысле), и по-прежнему будет уноситься духом не-
весть куда, то и ладно, пусть себе улетает; но если ты понаблюда-
ешь за таким человеком, то без труда поймешь по его походке и по 
той дорожке, на которую он свернул, что он не приближается к 
парадоксу с его ужасом, а, напротив, удаляется от парадокса во 
всю прыть, подобно танцмейстеру, который торопится не опо-
здать на свадьбу нашего императора. И каким бы священным 
именем ни назвал он свой поход на императорскую свадьбу, как 
бы ни проповедовал общность всех людей для того, чтобы люди 
толпами устремились за ним, как паломники, вряд ему открыть 
святую землю (в непосредственном смысле), потому что ее нет ни 
на карте, ни на Земле; и весь его поход — это что-то вроде игры в 
жмурки. И даже если этот человек не даст себе отдыха ни ночью, 
ни днем и помчится быстрее, чем лошадь понесет, а человек сол-
жет, — все равно он только пускает пыль в глаза другим людям и 
сам себя не понимает, подобно птицелову, который, не умея до-
ждаться, пока птицы подлетят ближе, гоняется за ними со своим 
сачком, окончательно их распугивая. — Только в одном, как я по-
дозреваю, современникам (в непосредственном смысле) повезло 
все-таки больше, чем поколениям, которые придут позднее. Ведь 
как ни крути, а между событием прихода бога и учителя, о кото-
ром у нас здесь шла речь, и последующими поколениями пройдут 
века, и за все это время, естественно, много будет всяких разгово-
ров, слухов и домыслов, и в результате накопится и наслоится 
столько всякой дурацкой болтовни — с которой современникам 
(в непосредственном смысле) придется как-то смириться, — что 
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правильное отношение к тому событию больше не будет заклю-
чать в себе тех трудностей, с которыми столкнулось первое поко-
ление современников; это в самом деле так еще и потому, что, по 
всей человеческой вероятности, эхо отзывающихся в веках собы-
тий, подобно эху от звона некоторых наших церквей, не только 
перемешивает и перепутывает веру с болтовней, но и превращает 
веру просто в болтовню, а этого все-таки не могло быть в первом 
поколении современников, когда вера должна была проявляться 
во всей своей изначальности и ее легко было отличить от всего, 
что было ее противоположностью».



ИНТЕРМЕЦЦО
Необходимо ли прошлое больше, чем будущее,

или
Станет ли возможное, ставшее действительным,

в силу этого и необходимым?1

* * *

[272] Дорогой мой читатель! Будем исходить из того, что учитель, 
о котором у нас все время идет речь, явился на земле, умер и был 
погребен и что между предшествовавшей IV и последующей V гла-
вой должно пройти какое-то время. Нечто подобное бывает в ко-
медии, когда между действиями проходит несколько лет; иногда 
в таких случаях, чтобы обозначить промежуток времени, испол-
няют какую-нибудь симфонию или что-то в этом роде — оркестр 
заполняет паузу. Сходным образом я решил заполнить паузу во 
времени между двумя главами размышлениями над поставлен-
ным вопросом. Сколько продлится эта пауза, ты, мой читатель, 
решай сам, но если тебе это доставит удовольствие, то вот давай 
предположим всерьез и в шутку, что пройдет у нас с тобой ровно 
тысяча восемьсот сорок три года. Видишь ли, мне для поддержа-
ния иллюзии такой паузы нужно очень много времени, и тысяча 
восемьсот сорок три года — это такая редкостная лицензия на вре-
мя, которая сразу же ставит меня в затруднительное положение 
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перед лицом наших философов, которые изъясняются намека-
ми, ссылаясь на то, что времени после того события прошло еще 
слишком мало, и перед лицом историков того же события, кото-
рые ссылаются не на материал [273], а на то, что времени с тех пор 
прошло слишком много. Если тебе кажется, что я чересчур много-
словен и твержу одно и то же «по одному и тому же поводу»2, то 
считай, что все это ради поддержания иллюзии; тогда ты, конечно 
же, простишь мне мое многословие и найдешь ему совсем другое, 
более удовлетворительное объяснение, вместо того чтобы думать, 
будто я дал втянуть тебя и себя в рассмотрение этого вопроса, по-
тому что подозреваю, будто ты в этом отношении не вполне сам 
себя понимаешь. Хотя я нисколько не сомневаюсь, что ты вполне 
понял и принял новейшую философию3, которая, подобно новей-
шей эпохе, похоже, страдает от какой-то странной рассеянности 
внимания. Из-за этой рассеянности суть дела все время путают с 
печатными заголовками. И нужно признать, что в прошлом нико-
му еще не удавалось превзойти новейшую философию и новей-
шую эпоху вот в этом самом — в печатных заголовках.

* * *

§ 1. Возникновение4

Каким образом изменяется то, что возникает, или, иначе, в чем со-
стоит изменение (κ®νησις5), при котором что-то возникает? Всякое 
другое изменение (�λλο®ωσις6) предполагает существование того, 
при наличии чего изменение происходит, хотя бы даже изменение 
было таковым, что нечто перестает существовать. Не так, однако, 
обстоит дело с возникновением, поскольку, если то, что возника-
ет, само по себе не остается неизменным в процессе изменения, 
которое ведет к какому-то возникновению, то тогда возникает не 
это, а что-то другое и вопрос приводит к µετ£βασις ε¯ς Íλλο γÅνος7, 
при котором тот, кто в данном случае задает вопрос, либо видит 
наряду с изменением, когда что-то возникает, какое-то еще дру-
гое изменение, тем самым запутываясь в своем же вопросе, либо 
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вообще не представляет себе, что такое возникновение, и потому 
не в состоянии правильно спросить. Если какой-то план в про-
цессе своего возникновения претерпевает внутренние изменения, 
то, значит, в итоге это будет уже не этот, а другой план8; но если 
план остался без изменений, то в чем же тогда состоит изменение? 
В этом случае изменение касается не сущности, а бытия и состоит 
в том, что несуществующее становится существующим. Но ведь 
не-существующее, то есть не-бытие, оставленное возникновени-
ем и становлением, тоже ведь должно как-то существовать; в про-
тивном случае <как говорилось выше>, то, что возникает, само 
по себе не оставалось бы неизменным в процессе изменения — 
если только не считать возникающее вообще несуществующим; 
но тогда изменение, присущее возникновению и становлению, 
имело бы совершенно иное [274] основание и отличалось бы от 
всякого другого изменения, поскольку это никакое не изменение, 
ибо всякое изменение всегда предполагает нечто в качестве изме-
няемого. Но такое бытие, которое еще не стало бытием, называ-
ется возможностью; а бытие, которое стало бытием, называется 
действительным бытием, или действительностью; следовательно, 
изменение, присущее возникновению, — это переход от возмож-
ности к действительности.

Может ли необходимое возникать? Возникновение заключает 
в себе изменение, тогда как необходимое не может изменяться, 
поскольку оно всегда относится к себе самому, причем одним и 
тем же способом. Всякое возникновении и становление — это 
страдание9, тогда как необходимое не может страдать страданием 
действительности — страданием, которое заключается в том, что 
возможное (не только такое возможное, которое исключают, но и 
такое, которое принимают) превращается в ничто в тот самый мо-
мент, когда возможное становится действительностью; ведь дей-
ствительность воздействует так, что возможность уничтожается. 
Все, что возникает, в самом процессе возникновения и станов-
ления показывает, что оно не является необходимым, поскольку 
единственное, что не может возникать, — это необходимое, по-
тому что оно есть.

Короче говоря, разве необходимость — это не единство воз-
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можности и действительности?10 — Но тогда что это значит? Воз-
можность и действительность различаются не по сущности, но по 
бытию: хорошо, но тогда каким же образом из этого различия мо-
жет образоваться единство, которое будет необходимостью? Ведь 
необходимость является определением не бытия, но сущности, 
поскольку сущность необходимого не определяется, но предпо-
лагается. Но в таком случае возможность и действительность, воз-
никая в качестве необходимости, превращались бы в абсолютно 
другую сущность (и тогда не было бы изменения) и, делаясь не-
обходимостью или необходимым, становились бы единственным, 
что исключало бы возможность возникновения и становления, а 
это настолько же невозможно, насколько и противоречиво само 
по себе. (Аристотелевские обороты: «могущее быть», «могущее не 
быть», «не могущее быть»11. Учение об истинных и ложных суж-
дениях (Эпикур)12 вносит путаницу, поскольку оно имеет в виду 
сущность, а не бытие, так что на этом пути невозможно ничего 
добиться в том, что касается определения будущего.)

Необходимость пребывает всецело сама в себе; ничто из того, 
что возникает в бытии, не возникает с необходимостью, подобно 
тому как и сама необходимость, если бы она становилась суще-
ствующей, вовсе не являлась бы чем-то необходимым. Нет ниче-
го, что существовало бы в силу необходимости, за исключением 
самогó необходимого, которое существует потому, что оно необ-
ходимо, или, иначе говоря, потому, что необходимое как-то есть. 
Действительное необходимо не больше, чем возможное, ведь не-
обходимость — это то, что абсолютно отличается от того и дру-
гого, как от действительного, так и от возможного [275] (учение 
Аристотеля о двух родах возможного по отношению к необходи-
мости13. Его ошибка: он начинает с утверждения, что все необхо-
димое возможно14. Для того чтобы избежать противоречия (фак-
тически самопротиворечия) в своих суждениях о необходимости, 
Аристотель приходит себе на выручку, измыслив два рода воз-
можного, и не замечает, что первое его утверждение — неверно, 
поскольку возможное не может быть предикатом необходимого).

Изменение, при котором что-то возникает, есть действитель-
ность15; этот переход совершается свободно. Никакое возникно-
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вение и становление не происходят в силу необходимости — ни до 
возникновения, потому что иначе оно не могло бы возникнуть, ни 
после возникновения, потому что иначе оно бы и не возникло.

Всякое возникновение или становление совершается благода-
ря свободе, а не в силу необходимости; возникающее возникает и 
становится не на каком-либо основании, но по какой-либо при-
чине16. Всякая причина в конце концов становится свободно дей-
ствующей причиной17. Иллюзорность промежуточных причин — в 
том, что возникновение и становление кажутся чем-то необходи-
мым; а истина промежуточных причин — в том, что, возникая, 
казалось бы, самостоятельно, они указывают на причиняющую 
их свободно действующую причину. Даже следствие, возникаю-
щее из какой-либо природной закономерности, если подвергнуть 
его настоящей рефлексии, никогда не объяснит возникновение и 
становление действием необходимости. С проявлениями свободы 
дело обстоит точно так же, стоит только отказаться обманывать 
себя этими проявлениями и отрефлексировать то, каким образом 
свобода возникает.

§ 2. Историческое

Все, что однажды возникло, eo ipso исторично. Ведь даже в том 
случае, если о чем-то возникшем не сохранится никаких истори-
ческих высказываний, то и тогда неустраним исторический пре-
дикат исторического, а именно: о возникшем можно сказать, что 
оно возникло. То, возникновение чего не имеет временной после-
довательности (Nebeneinander18 — в пространстве), не имеет иной 
истории, кроме этой; природа, воспринимаемая таким образом 
(en masse), все-таки имеет историю, причем независимо от того 
изощренного воззрения, которое именует себя в специфическом 
смысле «историей природы»19.

Но историческое — это прошедшее (постольку, поскольку со-
временное настоящее граничит с будущим, современность еще не 
стала историей); каким же образом тогда можно сказать и о приро-
де, каковая всегда — в непосредственном настоящем [umiddelbart 
nærværende], что она [276] исторична, — сказать, разумеется, не 
в смысле вышеупомянутого изощренного воззрения? Трудность 
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здесь возникает потому, что природа слишком абстрактна для 
того, чтобы быть в строгом смысле слова диалектической отно-
сительно времени. Несовершенство природы и состоит в том, что 
у нее нет истории, но совершенство природы состоит в том, что 
в ней все же содержится какой-то намек на историю (а именно, 
что природа возникла, то есть у нее было какое-то прошлое, и что 
она существует, то есть у нее есть настоящее), а между тем совер-
шенство вечного состоит в том, что у вечного нет никакой исто-
рии: вечное — то единственное, что существует, не имея никакой 
истории.

И все-таки, возникновение может заключать в себе удвоение, 
то есть возможность возникновения и становления внутри само-
го этого возникновения и становления. В этом-то и заключается 
«историческое» в строгом смысле слова, иначе говоря — «диалек-
тика» в ее отношении к времени. Возникновение и становление 
совмещаются здесь с возникновением и становлением приро-
ды — возможность, которая в отношении к природе составляет ее 
полную действительность20. Но это в собственном смысле истори-
ческое возникновение и становление осуществляется в пределах 
другого возникновения и становления — вот что следует иметь в 
виду постоянно. Собственно историческое возникновение и ста-
новление происходит под воздействием относительно свободной 
причины, которая, в свою очередь, указывает на действие абсо-
лютно свободной причины.

§ 3. Прошлое21

Что произошло, произошло необратимо; происшедшее уже не-
возможно изменить задним числом (стоик Хрисипп — мегарец 
Диодор)22. Является ли эта необратимость по своей сущности та-
кою же, как и необходимость? Невозможность изменить то, что 
уже стало прошлым, привносится за счет изменений — измене-
ний, которые происходят вследствие возникновения и становле-
ния; хотя эта необратимость прошлого не исключает изменений, 
поскольку всякое изменение (диалектическое по отношению к 
времени) в качестве исключенного исключено в каждый момент 
времени. Прошлое можно рассматривать как необходимое, лишь 
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если забыть, что оно однажды возникло и как-то становилось. Но 
можно ли само это забывание или забвение рассматривать как не-
обходимое?

То, что произошло, произошло именно таким вот образом, и 
происшедшее необратимо; но если то, что произошло, уже невоз-
можно изменить, то имеет ли здесь место необходимость? Невоз-
можность изменить прошлое состоит в том, что сложилось про-
шлое «так, а не иначе», и сложилось [277] необратимо; но следует 
ли из этого, что «так» — то же, что «как», и что прошлое не могло 
каким-то образом стать иным? Но эта необратимость необходимо-
го — то, что необходимость неизменно относится сама к себе же и 
всегда одним и тем же образом, исключая всякое изменение, — не 
довольствуется необратимостью одного лишь прошлого; она на-
ходится в диалектическом отношении не только к предшествую-
щим ей изменениям, из которых необходимость произошла, как 
мы показали выше, но должна находиться в диалектическом от-
ношении к последующему изменению более высокого качества — 
изменению, которое эту необратимость необходимого снимает. 
(Таково, например, изменение, которого стремятся достичь при 
покаянии, когда в снятии нуждается какая-то действительность 
прошлого.)

Будущее еще не произошло; но от этого оно не менее <и не 
более> необходимо, чем прошлое, поскольку, став свершившим-
ся бытием, будущее не станет необходимым, а наоборот, покажет, 
что оно не было необходимым. Если бы прошлое стало необходи-
мым, тогда невозможно было бы противоположное умозаключе-
ние в отношении к будущему, а пришлось бы, напротив, прийти 
к выводу, что и будущее тоже должно совершаться необходимым 
образом. Если бы необходимость могла восторжествовать в какой-
нибудь единственный момент времени, то не могло бы быть и речи 
ни о прошлом, ни о будущем. Желание предсказать будущее (про-
рочествовать) и желание понять необходимость прошлого — это 
совершенно одно и то же, и лишь мода определяет, какое из этих 
двух желаний предпочтет новое поколение. На самом деле про-
шлое — это нечто возникшее и ставшее; возникновение и станов-
ление изменяют происходящую действительность свободно. Если 
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бы прошлое произошло необходимо, то оно не имело бы ника-
кого отношения к свободе, то есть не было бы причастно к тому, 
внутри чего прошлое произошло. Будь это так, свобода оказалась 
бы в скверном положении, достойном одновременно и осмеяния, 
и слез, поскольку тогда на свободу пала бы вина за то, за что она 
не может нести никакой ответственности, а именно, что все воз-
никает по необходимости и необходимостью же и поглощается. 
Возникновение и становление оказались бы тогда не меньшей 
иллюзией воображения, чем сама свобода; свобода стала бы кол-
довством, а возникновение и становление — сигналом ложной 
тревоги23.*

* Поколение пророчествующих пренебрегает прошлым и не желает слы-
шать свидетельств его письменных источников; поколение же ищущих пони-
мания необходимости прошлого избегает вопросов о будущем. И то и другое 
поколение ведет себя с безукоризненной последовательностью, поскольку 
каждое имеет хорошую возможность подметить в противоположном спосо-
бе поведения свою собственную глупость. Абсолютный метод24, изобретение 
Гегеля, который уже в пределах логики встречает серьезные затруднения, 
[278] — поистине блестящая тавтология, которая, служа научному суеверию, 
сопровождалась множеством знамений и выдающихся деяний25. В историче-
ских науках такая тавтология стала навязчивой идеей, и утверждение, в соот-
ветствии с которым метод начинается тогда, когда он конкретен, поскольку 
история раскрывается в конкретной полноте Идеи26, — это положение дало 
Гегелю повод показать свою редкую ученость, свою уникальную способность 
придавать историческому материалу вид смысла и одновременно необычай-
ную подвижность. Но этот же самый метод стал поводом для умственного 
расстройства его последователей. И вышло так, что Гегель — возможно, в 
силу почтения и восхищения, которые он испытывал перед Китаем и Перси-
ей, перед мыслителями средневековья, греческими философами и четырьмя 
всемирно-историческими монархиями27 (открытие, которое не осталось не-
замеченным даже Гертом Вестфальцем28 и поздней развязало язык многочис-
ленным гертам вестфальцам от Гегеля29), — Гегель забыл проверить, окажет-
ся ли в итоге, в конце устроенного им чудесного путешествия во все концы 
света, то самое, что им было обещано наперед и предвещалось на всем протя-
жении пути, — то главное, что не могли заменить никакие чудеса этого мира, 
то единственное, что могло бы компенсировать явно неуместное напряже-
ние, в котором нас все время держали, — словом, правильность метода. По-
чему вдруг так сразу нужно стать конкретным, зачем непременно начинать с 
мыслительного эксперимента in concreto? Отчего бы не ответить на вопрос 
с бесстрашным лаконизмом абстракции, которая не располагает средства-
ми ни для рассеяния, ни для колдовства? Что это значит, когда говорят, что 
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§ 4. Осмысление прошлого

[278] Природа, определяемая в понятиях пространства, существу-
ет только непосредственно. Напротив, все, что существует диа-
лектически в отношении к времени, заключает в себе некую двой-
ственность, а именно, перестав быть настоящим временем, может 
сохраняться в своем бытии в качестве прошлого. Историческое в 
собственном смысле — это всегда прошлое (то, что прошло, ми-
нуло — не важно сколько лет [279] или дней назад), и в этом ка-
честве прошлого историческое имеет свою актуальную действи-
тельность, поскольку с достоверностью известно и не подлежит 
сомнению, что прошлое — было, происходило, произошло. Но, с 
другой стороны, поскольку прошлое уже произошло, оно как раз 
лишено достоверности, и это всегда будет препятствовать тому, 
чтобы воспринять и осмыслить прошлое с полной достоверно-
стью, постичь его именно таким, каким оно в точности и было, 
как бы в вечности. В этом-то противоречии достоверного и неудо-
стоверяемого — отличительный знак, discrimen30 всего возникше-
го и ставшего, то есть того, что называется прошлым, — только 
так прошлое предстоит нашему разумению. Если пытаться понять 
прошлое иначе, в обход этого противоречия, то сама попытка 
осмысления, уразумения прошлого обернется недоразумением 
как в отношении самой попытки осмысления (то есть чьих-то пер-
сональных усилий познать прошлое), так и в отношении предмета 
осмысления (то есть чего-то такого, что называется «прошлым» и 
может стать предметом познавания). Любая попытка постижения 

истина должна стать конкретной? Что такое возникновение и становление? 
В каком отношении люди оказываются к возникновению и становлению и 
т.д.? Равным образом, было бы уместно сперва средствами логики ответить 
на вопрос, что такое переход из одного состояния в другое состояние, а уж 
потом писать три тома, для того чтобы доказать в категориальных понятиях, 
что этот переход имеет место на самом деле; а так только насаждается суеве-
рие и, как следствие, становится сомнительным положение такого человека, 
который был бы только рад сознавать себя в долгу у другого ума, превосходя-
щего его собственный, и был бы благодарен другому за то, что он у него в 
долгу, но который все-таки не может забыть о том, что и сам Гегель не мог не 
считать своим главным делом.
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прошлого, цель которой — понять прошлое полностью путем его 
конструирования31, основывается на полном непонимании про-
шлого. (На первый взгляд, теория манифестации32, пришедшая 
на смену теории конструирования, обманчиво привлекательна, 
но уже в следующий момент обнаруживается, что речь идет о про-
изводной конструкции и необходимой манифестации.) Прошлое 
не есть что-то необходимое, если оно однажды возникло и потом 
сделалось ставшим. Возникновение и становление не сделали про-
шлое необходимым (одно противоречит другому), а постижение 
прошлого способно сделать его необходимым даже еще меньше. 
(Дистанция во времени вводит дух в обман точно так же, как дис-
танция в пространстве обманывает органы чувств. Современник 
не видит никакой особенной необходимости в том, что возникает 
и совершается в его время, но тот, кто всматривается в прошлое 
в качестве наблюдателя и кого отделяют от возникавшего и про-
исходившего в прошлом целые века, — тот склонен усматривать 
в прошлом необходимость, подобно человеку, который издали 
принимает квадратное за круглое.) Если бы прошлое в процессе 
его постижения становилось необходимым, тогда оно обретало бы 
то самое, чего лишалось бы само постижение, поскольку тогда по-
стигалось бы что-то другое, а это — жалкий род понимания. Если 
то, что должно быть понято, изменяется способом постижения, 
тогда понимание превращается в непонимание. Никакое знание 
настоящего — своей современности — не может придать совре-
менности характер необходимости; никакое знание будущего — в 
качестве предвидения — не в состоянии придать будущему силу 
необходимости (Боэций33); и никакое знание прошлого никогда 
не придаст прошлому вид необходимости — потому что всякое 
постижение, как и всякое знание, не имеет в себе ничего из того, 
откуда оно пытается черпать.

Поэтому тот, кто занят постижением истории, Historico-
philosophus, — это пророк, обращенный в прошлое (Дауб)34. То, 
что он пророк, означает, собственно, вот что: основание досто-
верности не может быть удостоверено в отношении прошлого в 
таком же точно смысле, в каком нет никакой достоверности от-
носительно будущего как такой возможности (Лейбниц — воз-
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можные миры35), из которой будущее вытекает с необходимо-
стью, nam necessarium se ipso prius sit, necesse est36. Историк, таким 
образом, всякий раз предстает прошлому и отстоит от прошлого, 
охваченный настоящей страстью: у него до крайности развито чу-
тье к возникновению и становлению, то есть способность к [280] 
изумлению37. Если у философа нет предмета изумления (а кого 
поразит и удивит необходимая конструкция, кроме изобретате-
ля какого-нибудь нового вида противоречия?), то философу eo 
ipso нечего делать с историческим, поскольку везде, где имеет 
место возникновение и становление (а ведь они тоже соверша-
лись в прошлом), недостоверность (невозможность вполне удо-
стовериться в том, что когда-то возникало и совершалось) вроде 
бы и достоверного, он может выразить себя только в страсти к 
прошлому — страсти, достойной философа и для него необходи-
мой (Платон — Аристотель)38. Даже если бы то, что происходило 
когда-то в прошлом, могло быть удостоверено самым надежным 
образом, а философское изумление готово было бы наперед при-
нять эту достоверность со словами: «Если бы этого не было, то это 
надо было бы придумать» (Баадер)39, то и тогда страсть, присущая 
философскому изумлению, оказалась бы в противоречии сама с 
собою — пожелай она сама себя одурачить, приписав происходив-
шему в прошлом какую-то определенную необходимость. — Уже 
само слово «метод», как и соответствующее понятие, показывает, 
что движение вперед, о котором здесь может идти речь, телеоло-
гично40; но при этом всякому такого рода движению в каждый его 
момент сопутствует интервал (когда возникновение и становле-
ние вещей пребывают in pausa, застывая в ожидании последую-
щего движения); этот интервал в возникновении вещей и движе-
нии вперед, пауза возможности, существует именно потому, что 
τÅλος41 — вне этой паузы. Если возможен только один путь движе-
ния, тогда τÅλος движения — не вне движения, но в самом движе-
нии вещей вперед — собственно, позади него, как при движении 
имманентного42.

Так обстоит дело с постижением прошлого. Но ведь мы ис-
ходили из того, что о прошлом существует и какое-то определен-
ное знание; каким образом это знание приобретается? Историче-
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ское ведь не может восприниматься непосредственно, поскольку 
заключает в себе на каждом шагу вводящую в обман неопределен-
ность возникновения и становления вещей. Непосредственное 
впечатление от природного явления или события — иного рода, 
чем впечатление от исторического; ибо возникновение и станов-
ление недоступны восприятию непосредственно, а что-либо вос-
принимается непосредственно только как наличное в настоящем 
времени. Но возникновение и становление входят в исторически 
ставшее настоящее; ведь иначе бы и не было никакого историче-
ски возникшего и ставшего настоящего.

Непосредственное восприятие органами чувств и непосред-
ственное познание не могут обманывать. Одно это уже пока-
зывает, что историческое не может стать предметом никакого 
непосредственного познания, потому что оно, историческое, 
в себе самом заключает ту самую постоянно вводящую в обман 
неопределенность, которая составляет само бытие возникнове-
ния и становления вещей. По отношению к непосредственному 
возникающее и становящееся бытие неопределенно и обманчи-
во; в этом движении вещей самое надежное, самое прочное де-
лается сомнительным. Так, например, когда человек смотрит на 
звезду, то в тот же самый момент, когда звезда принимает ясные 
очертания в его восприятии, она становится для него довольно со-
мнительною, как если бы рефлексия отнимала возможность вос-
принимать звезду органами чувств. Ясно, поэтому, что орган для 
восприятия исторического должен стать развитым образованием 
при условии сообразованности, уподобления его историческому; 
орган восприятия исторического должен заключать в себе нечто 
действительно соответствующее историческому — то, благодаря 
чему несомненная достоверность предмета всякий раз [281] сни-
мает недостоверное и неопределенное в восприятии, все то, что 
соответствует неопределенности самого возникновения и ста-
новления — неопределенности двойной: ничтожества небытия и 
уничтоженной возможности, которая уничтожает любую другую 
возможность. Именно такова природа веры; ибо в уверенности 
[Vished], определенности веры постоянно сохраняется неуверен-
ность, неопределенность, которая во всех отношениях соответ-
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ствует недостоверности [Uvished], неопределенности, присущей 
возникновению и становлению вещей. Таким образом вера верит 
тому, чего она не видит43; вера верит не так, что, коль скоро звезду 
можно видеть, следовательно, она существует; нет, вера верит, что 
звезда однажды возникла и стала быть. И то же самое верно отно-
сительно событий в человеческом мире. Совершившееся событие 
может быть познано непосредственно, но то, что происшедшее 
произошло, — совершенно непостижимо, точно так же, как не-
доступно познанию и то, что происходит вот сейчас, в настоящем 
времени, как говорится, «под самым носом». Вводящая в обман 
неопределенность происходящего — в том, что оно уже произо-
шло; в происходящем событии совершается переход от ничто, пе-
реход из небытия к бытию и, тем или иным образом, от бесконеч-
ного многообразия возможностей возникновения и становления 
вещей. Непосредственное восприятие и познание не улавливают 
той неопределенности, с которой вера подходит к своему предме-
ту, но они не располагают и тою достоверностью, которая отделя-
ет себя от недостоверности.

Непосредственное восприятие и познание не обманывают. 
Это важно понять для того, чтобы сделалось понятным сомнение, 
и для того, чтобы с помощью сомнения дать вере ее незаместимое 
место. Может показаться странным, но этот ход мысли лежит в 
основании греческого скептицизма. Понять это (то, чем оказы-
вается вера в свете этой мысли) не так уж и трудно, если не дать 
совсем сбить себя с толку гегельянским сомнением во всем44 — со-
мнением, с которым, на самом деле, не нужно даже полемизиро-
вать. Ведь то, что гегельянцы говорят о сомнении, в действитель-
ности таково, что позволительно честно и скромно усомниться в 
том, сомневались ли вообще эти люди когда-либо и в чем-либо. 
Греческий скептицизм заключался в воздержании от суждения 
(±ποχº45); греки сомневались не в способности познания, а в спо-
собности воли сдержать, умерить себя46 (воздержание от одобре-
ния — µετριοπαθε´ν47). Отсюда следует, что сомнение может быть 
ограничено только свободой — актом воли, и это понимал любой 
греческий скептик, насколько он вообще себя понимал; он по-
тому и не ограничивал свой скепсис, что желал сомневаться. Вот 



93Интермеццо

эту волю к сомнению мы и должны за ним признать, а не при-
писывать ему довольно глупое мнение, что-де сомневаться сле-
дует по необходимости, или, что еще глупее, раз уж сомневаться 
необходимо, то сомнение можно ограничить. Греческий скептик 
не отрицал правильности чувственного восприятия и непосред-
ственного познания, но он говорит: ошибка в восприятии имеет 
совершенно иное основание; ошибка происходит из-за того, что 
я делаю вывод, основываясь на своем восприятии48. Стоит мне 
только воздержаться от выводов, и я уже никогда не обманусь. 
[282] Если, например, мое чувственное восприятие показывает 
в отдалении круглый предмет, который вблизи оказывается ква-
дратным49, или показывает палку, которая в воде выглядит сло-
манной, хотя, извлеченная из воды, становится прямой, то это не 
значит, что органы чувств обманывают меня, — я обманываюсь 
лишь в том случае, если делаю какой-то вывод относительно уви-
денной палки или того предмета. Вот почему скептик все время 
держит себя in suspenso, и этого состояния он добивается усилием 
воли. Оттого греческий скепсис и называли философией «ищу-
щей», «удерживающей» и «недоумевающей» (φιλοσοφ®α ζητητικº, 
�πορητικº, σκεπτικº50) — при том, однако, что эти обозначения не 
передают отличительного своеобразия обозначаемого ими. Грече-
ский скептицизм неизменно пользовался способностью познания 
с одною только целью — удержать такого рода настроенность ума; 
поэтому греки и не объявляли негативные результаты познания 
θετικ³ς51 — для того чтобы не попасть в ловушку вывода. Настро-
енность ума для греческих скептиков была главной заботой (τÅλος 
δÅ οÎ σκεπτικο® φασ· τ�ν ±ποχºν, Ï σκιÐς τρ¸πον ±πακολο�θει Æ 
�ταραξ®α. Diog. L. Lib. IX. 107)52.* – В противоположность этому, 

* И Платон, и Аристотель подчеркивают, что непосредственное восприя-
тие и познание не могут обманывать53. Декарт говорит, как до него то же са-
мое говорили греческие скептики, что ошибка происходит от воли, которая 
приводит к чересчур поспешным выводам54. Это проливает свет также и на 
веру. Когда вера решается верить, она рискует оказаться ошибкой, но, тем не 
менее, у веры достает воли, чтобы верить. Не существует возможности верить 
каким-либо другим образом; когда же хотят избежать риска, то это все равно 
что желать достоверно знать, что ты сможешь плавать, еще до того как сам 
войдешь в воду.
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легко убедиться теперь, что вера — не познание, но акт свободы, 
волеизъявление. Вера верит возникновению и становлению вещей 
постольку, поскольку она уже сняла в себе недостоверность, кото-
рая соответствует тому, чего нет, — небытию, ничто. Вера верит 
тому, что однажды возникшее и ставшее возникало и становилось 
«так, а не иначе», ибо вера уже сняла в себе возможный вопрос о 
том, «как» все это могло произойти и совершиться. При этом вера 
не отрицает возможности другого «так, а не иначе»; но, тем не ме-
нее, «так, а не иначе» — это и есть для веры самое достоверное.

Поскольку то, что благодаря вере стало историческим и сде-
лалось объектом веры (одно соответствует другому), на самом 
деле существует непосредственно и непосредственно же пости-
гается, — оно и не может обманывать. Следовательно, современ-
ник, хотя он и опирается на свидетельство своих глаз и т.д., не 
может не принимать во внимание некий вывод. Современник не 
может непосредственно знать того, каким образом нечто, пред-
стоящее его взгляду, однажды возникло, но он не может знать и 
того, что возникновение и становление вещей совершается с не-
обходимостью; ведь первый признак появления на свет чего бы 
то ни было — это разрыв непрерывности. Стоит только [283] вере 
поверить, что историческое, однажды возникнув единственным 
образом, больше не становится, а стало таким, каким стало, и со-
бытие, совершившись, сделалось прошлым, — как историческое 
сразу же представится вере сомнительным в своем происхожде-
нии, в своем «так, а не иначе», в самой возможности спросить о 
том, как это все произошло и стало быть. Вывод, который делает 
вера, не завершает [Slutning] дело, но разрешает [Beslutning] дело, 
и потому сомнение здесь исключено. Когда вера делает вывод: то-
то или то-то существует, ergo оно однажды возникло, может по-
казаться, что речь идет об умозаключении от следствия к причине. 
Но это не совсем так, хотя если бы даже это было так, то нужно 
все же помнить, что познание заключает от причины к следствию, 
или, точнее сказать, от основания к последующему (Якоби)55. Но 
это не совсем так, потому что я не могу непосредственно почув-
ствовать или понять, что то, что я непосредственно чувствую или 
знаю, — это следствие, воздействие какой-то причины; ведь это 
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воздействие только лишь действует непосредственным образом. 
Что здесь имеет место воздействие — в это я верю, потому что для 
того, чтобы сказать что-то о действии какой-то причины, я уже 
должен был в этом действии усомниться, поскольку ведь само воз-
никновение причины не достоверно. И все же вера решается ве-
рить, и в тот же самый момент взвешенность и беспристрастность, 
присущие сомнению, снимаются — снимаются не силою позна-
ния, но усилием воли. Таким образом, вера в своем приближении 
к предмету — это нечто наиболее спорное (ведь недостоверность, 
которая делает сомнение прочным и неодолимым в его разделен-
ности, диспутабельности — dis-putare56, погашается, оставаясь, од-
нако, в основании веры) и одновременно нечто наименее спорное 
благодаря новому своему качеству. Вера противоположна сомне-
нию. Вера и сомнение — это не два вида познания, которые мож-
но определять в их непрерывной взаимосвязи; вера и сомнение не 
акты познания, но две страсти, одна другой совершенно противо-
положная. Вера питается чутьем к возникновению и становлению, 
тогда как сомнение — это протест против любого окончательного 
вывода, который стремится выйти за пределы непосредственного 
восприятия и непосредственного познания. Скептик не сомнева-
ется, например, в реальности своего существования и не отрицает 
его, но он при этом воздерживается от окончательных выводов, 
потому что не желает в них обмануться. Скептик прибегает к диа-
лектике для того, чтобы снова и снова выдавать противоположные 
вещи за одинаково правдоподобные; однако в действительности 
его скепсис строится не на диалектических аргументах, которые 
являются лишь внешними укреплениями и приспособлениями. 
Поэтому сомнение скептика ничего не дает в итоге — не дает даже 
отрицательных результатов (ведь это значило бы признать позна-
ние); вместо этого скептик решается силою самой воли себя огра-
ничить и воздерживаться (φιλοσοφ®α ±φεκτικº57) от какого бы то 
ни было окончательного вывода и решения.

Тот, кто не является современником исторического события, 
лишен возможности воспринимать и познавать историческое не-
посредственно; вместо этого в его распоряжении — свидетельства 
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современников, и он находится в таком же отношении к этим 
свидетельствам, в каком современники находятся к непосред-
ственно данному. Хотя рассказанное в сохранившемся сообще-
нии, возможно, подверглось каким-то изменениям [284], пото-
мок не может воспринимать такое сообщение о прошлом иначе, 
чем отнесясь к нему с известным доверием как к историческому 
свидетельству; в противном случае оно станет для него внеисто-
рическим. Непосредственность отчета об историческом событии, 
т.е. само наличие свидетельства, дано в непосредственном на-
стоящем, но исторический характер этого настоящего — в том, 
что свидетельство возникло в прошлом; а исторический характер 
прошлого — в том, что оно когда-то тоже было настоящим, после 
того как само возникло. Стоит только тому, кто приходит после — 
потомку, — поверить прошлому (а не истине прошлого, потому 
что истина — дело познания, которое относится к истине вещей, 
а не к бытию вещей; потомок же, напротив, доверяет тому, что 
настоящее существует, поскольку оно однажды возникло и ста-
новилось), как неуверенность в прошлом станет частью его веры. 
И вот для потомка эта неуверенность в бытии прошлого (оно ведь 
уже не дано как что-то существующее в своем непосредственно 
присутствующем способе быть — в смысле возможности быть 
«так, а не иначе») должна быть такою же точно неуверенностью, 
как и неуверенность современника исторического события; иначе 
говоря, умственное и душевное состояние потомка точно так же 
должно быть in suspenso, как это было в свое время и у современ-
ника. Следовательно, потомок в своем отношении к историческо-
му событию уже лишен непосредственности, но, с другой сторо-
ны, он не скован необходимостью, которая отсылает это событие 
к предшествовавшему возникновению и становлению; потомок 
предстоит некоторому вот так, и не иначе того, что однажды воз-
никло и стало таким, каким стало. Потомок, собственно, доверя-
ет историческим событиям благодаря сохранившимся рассказам о 
них современника, но доверяет в точно таком же смысле, в каком 
современник доверяет своему непосредственному восприятию и 
познанию; а раз современник способен верить тому, современни-
ком чего оно был, не благодаря непосредственности, значит, и по-
томок — не благодаря тому, что имеются свидетельства.
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* * *

Таким образом, прошлое ни на один миг не становится необхо-
димым — как не было оно необходимым и для современника это-
го прошлого, который поверил и доверился тому, что он видел и 
знал, т.е. тому, что однажды единственным образом возникло и 
стало быть. Ибо вера и возникновение вещей соответствуют друг 
другу и вбирают в себя снятые определения бытия — прошедшее 
и будущее; настоящее же подпадает под снимаемые определения 
бытия постольку, поскольку настоящее — это возникшее и став-
шее. Что же до необходимости, то она относится к определениям 
сущности, причем таким образом, что сущность по определению 
исключает возникновение и становление вещей. Возможность, 
из которой однажды возникла ставшая реальностью возможная 
действительность, — эта возможность непрерывно сопровождает 
однажды возникшее в прошлом и остается с прошлым в ставшем 
настоящем, даже если настоящее и прошлое разделяют тысячеле-
тия. И тот, кто приходит после — потомок, — повторяя, что про-
шлое возникло и стало настоящим (повторяя, потому что он верит 
в прошлое), тем самым повторяет возможность прошлого — не-
зависимо от того, представляет он себе такую возможность в точ-
ности или нет.



ПРИБАВЛЕНИЕ
Применение вышесказанного

[285] Все вышесказанное относится к непосредственно истори-
ческому, противоречие которого состоит единственно в том, что 
оно однажды возникло и потом сделалось ставшим*. Ибо не сле-
дует обманывать себя мыслью, что происшедшее в прошлом легче 
понять до того, как оно возникло и произошло; всякий, кто так 
думает, еще не понял, что он имеет дело с когда-то возникшим и 
теперь ставшим бытием; он может пользоваться лишь восприяти-
ем и непосредственным познанием, а они относятся к настоящему 
времени самого воспринимающего и познающего и не содержат в 
себе предшествовавшего возникновения и становления вещей.

Вернемся теперь к нашему поэтическому сочинению и к на-
шему предположению, что Бог однажды уже пришел. В отноше-
нии к непосредственно историческому верно, что это не может 

* Слово «противоречие» не следует понимать в том легковесном смысле, 
который Гегель внушил себе, внушил другим и тем самым отождествил свой 
образ с сутью дела, а именно — что противоречие якобы обладает способно-
стью что-то само из себя производить1. До того, как что-то возникло и стало 
быть, оно — всего лишь порыв к изумлению перед истиной вещей; это nisus2 
изумления, а не nisus возникновения и становления. Противоречие всякий 
раз встает уже после того, как что-то возникло и стало быть; потому-то про-
тиворечие и есть nisus изумления, нечто внушенное страстью к повторению, 
к воспроизведению того, что каким-то удивительным, непостижимым обра-
зом однажды возникло и стало быть.
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сделаться историческим для непосредственного восприятия или 
познания; для современника события это так же невозможно, как 
и для потомка. Но исторический факт (который составляет со-
держание нашего поэтического сочинения) уникален не тем, что 
это непосредственный исторический факт, а тем, что он основан 
на самопротиворечии (это точно показывает, что нет различия 
между непосредственным современником и потомком, потому 
что и тот и другой оказываются перед противоречием и оба ри-
скуют ошибиться, то есть непосредственная современность не 
имеет никакого преимущества). Однако это исторический факт, 
который существует только для веры. «Вера» принимается здесь 
прежде всего в своем прямом и общепонятном значении — как 
отношение к историческому; но вслед за тем веру нужно взять в 
совершенно особенном смысле, в том смысле, что это слово мо-
жет проявиться только однажды, точнее — множество раз, но в 
одном-единственном отношении. Бог, понятый как вечное бы-
тие, не может быть предметом веры даже в том случае, когда [286] 
предполагают, что бог существует; здесь имеет место неправиль-
ное употребление слов. Неправильно сказать: Сократ верил, что 
бог существует. Сократ знал о боге то, что он почерпнул из «при-
поминания»; иными словами, для него бытие бога не было и не 
могло быть историческим. Мы не касаемся здесь вопроса о том, 
было ли Сократово богопознание принципиально несовершен-
ным по сравнению с богопознанием того, кто — как мы пред-
положили — получил условие возможности такого познания от 
самого бога; в данном случае это не важно, потому что предмет 
веры — не сущность, но бытие. Если предполагается, что бог про-
сто есть, то есть что он существует, то существование бога опре-
деляется как вечное, а не как историческое. Историческое в бы-
тии бога заключается в том, что бог однажды в этот мир пришел3 
(для современника) и остался быть (для потомка). Но в этом-то 
и заложено противоречие. В непосредственном смысле никто не 
является современником подразумеваемого здесь исторического 
факта (см. выше), но поскольку этот исторический факт включает 
в себя возникновение и становление, то он — предмет веры. Суть 
дела не в истине как содержании исторического факта, но в при-
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знании того, что бог возник и пришел таким образом, что вечная 
сущность бога проникла в диалектические определения возник-
новения и становления вещей.

Таким образом, то, что остается, — это исторический факт, о 
котором говорилось в нашем поэтическом рассказе. У этого фак-
та нет непосредственного современника, потому что он являет-
ся историческим фактом в первой степени [i første Potens] (вера 
в обычном смысле некоторого общего верования); но у нашего 
факта нет непосредственного современника также и во второй 
степени, потому что он основан на противоречии (вера в осо-
бенном, или собственном, смысле). Но для тех, кто совсем уже 
далек, с точки зрения времени, от того свершившегося истори-
ческого факта, эта одинаковость вбирает в себя различия между 
всеми, кто после свершившегося факта пребывал и пребудет в 
вере в первом смысле. Всякий раз, когда верующий превращает 
тот исторический факт в предмет веры, делая его историческим, 
он воссоздает диалектические определения возникновения и ста-
новления. Сколько бы тысячелетий ни прошло с того свершения, 
какие бы последствия ни имел тот исторический факт, он от этого 
не становится сколько-нибудь необходимым (и сами последствия 
свершения, в конечном счете, лишь относительно необходимы, 
поскольку они имеют своим основанием свободно действующую 
причину); мы уж не говорим о самом извращенном представле-
нии, в соответствии с которым свершившийся исторический факт 
должен сделаться необходимым в силу его последствий, посколь-
ку последствия, как правило, имеют своим основанием нечто 
иное, сами по себе основанием не являясь. В действительности 
тот свершившийся исторический факт, сколько бы приготовле-
ний, намеков и симптомов ни усматривали в нем современники 
или предшественники, не был необходим в тот момент, когда он 
возник; то есть означенный факт вносит не больше необходимо-
сти в событие будущего, чем в событие прошлого.



ГЛАВА V

УЧЕНИК-ИЗ-ВТОРЫХ-РУК

[287] «Дорогой читатель, поскольку, в соответствии с нашей гипо-
тезой, между учеником-современником того учителя и этим вот 
нашим разговором пролегает тысяча восемьсот сорок три года, то 
возникает серьезный повод спросить о таком ученике, который 
не был современником, — ученике-из-вторых-рук; ведь с тех пор 
взаимоотношение между учителем и учеником-из-вторых-рук 
должно было повторяться неоднократно. Вопрос, похоже, встает 
самым настоятельным образом, как и требование, заключенное 
в вопросе; необходимо объяснить трудности, которые могут воз-
никнуть при попытке определить, в чем сходство и в чем различие 
между учеником-из-вторых-рук и учеником-современником. Од-
нако не следует ли сначала задуматься о том, является ли этот во-
прос настолько же правильно поставленным, насколько он кажет-
ся естественным и лежащим на поверхности? Ведь если окажется, 
что вопрос поставлен неверно или что иначе, чем по-дурацки, за-
дать его невозможно, и у спрашивающего нет права на глупость 
перед лицом того, у кого он спрашивает, а у того, кого спраши-
вают, хватит ума даже не пытаться отвечать на вопрос, — тогда, 
похоже, трудности исчезнут сами собой». — «Несомненно: раз во-
прос невозможно задать, то нет никакого смысла искать на него 
ответ, и трудность исчезает сама собой». — «Тот-то и оно, что не 
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исчезает, — если нам с тобой допустить, что трудность, собствен-
но, и заключается в том, чтобы с полной ясностью осознать: нет, 
ставить вопрос подобным образом — невозможно. Или ты это уже 
понял? Не это ли самое ты имел в виду, когда сказал в нашем по-
следнем разговоре (гл. IV), что ты понял и меня, и все следствия, 
вытекающие из моих слов, но что я еще не до конца сам себя по-
нял?» — «Я вовсе не это имел в виду, и уж тем более я не считаю, 
что вопрос можно замять; ведь тогда уж точно сразу встанет новый 
вопрос: не следует ли провести существенное различие внутри 
всего того множества людей и поколений, что подпадают под ка-
тегорию учеников-из-вторых-рук? Другими словами, правильно 
ли разделять такой огромный промежуток времени на две не со-
измеримые одна с другой части: современность того учителя — и 
все последовавшие за нею времена?» — «А, так ты думаешь, что 
говорить следует об ученике-из-пятых рук, из-седьмых и т.д.? Но 
даже если пойти тебе навстречу и обсудить такую возможность, то 
не придется ли нам во избежание внутренних противоречий под-
вести под [288] одну общую рубрику всех тех, кто не подпадает под 
категорию «ученик-современник»? Или обсуждение лучше вести 
в твоем духе, а именно — ловко подменяя вопрос об ученике-из-
вторых-рук совершенно другим вопросом и тем самым сбивая 
меня с толку вместо того, чтобы принять или отклонить мое пред-
ложение? Но поскольку ты, скорее всего, не станешь продолжать 
этот разговор из опасения, что он выродится в софистику и в пе-
ребранку, то я, пожалуй, сам прерву его. Хотя если ты познако-
мишься с нижеследующей моей попыткой прояснить суть дела, то 
легко обнаружишь в ней следы нашего разговора».

§ 1. Ученик-из-вторых-рук в его отличии от ему подобных

Речь, таким образом, здесь пойдет не о том, в каком отношении 
ученик-из-вторых-рук находится к ученику-современнику; нет, 
различие, которое будет предметом наших размышлений, тако-
го рода, что (по контрасту с какой-либо другой группой явлений) 
сходство между учениками, которые различаются между собою, 
сохраняется; ведь различие, которое значимо лишь в пределах 
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его самого, остается различием в пределах его сходства с самим 
собою. Оттого-то и нет произвола в том, чтобы прервать разго-
вор, когда захочется, поскольку относительные различия здесь — 
не «сориты», из которых по какому-то coup de mains1 возникает 
то или иное качество; напротив, это различия в пределах впол-
не определенного качества. Сорит мог бы появиться разве что в 
том случае, если одновременность, в которой пребывает ученик-
современник, сделалась бы «диалектической» в дурном смысле 
этого слова; например, если бы дело представилось так, что у того 
учителя не было ни одного современника, поскольку ведь никто 
не может быть современником другого в каждый момент и во всех 
отношениях; или если бы кто-то спросил: а когда, собственно го-
воря, эта самая современность, или одновременность, прекрати-
лась и началась неодновременность, и не настал ли уже confi nium2 
мелочным спорам, в которых утопает и тешит себя словоохотли-
вый рассудок со своим «в известной степени» и т.д. и т.п.? Все это 
бесчеловечное глубокомыслие ни к чему не ведет, а в наше вре-
мя его могут посчитать еще и подлинно спекулятивным глубоко-
мыслием, поскольку софизм, презиравшийся в прежние времена, 
превратился (черт знает, как это произошло) в довольно жалкий 
секрет спекулятивного мышления; и в результате то, к чему ан-
тичность относилась отрицательно, — вот это самое «до некото-
рой степени» (насмешливая толерантность, которая способна все 
опосредовать, не опускаясь до действительных различий [289] как 
уже мелочей) — сделалось позитивным, а то, что античность на-
зывала позитивным, — страсть к обнаружению и проведению раз-
личий3 — стало просто глупостью.

Поскольку противоположности сильнее всего проявляют-
ся там и тогда, когда они оказываются рядом, то мы рассмотрим 
здесь самое первое и самое последнее поколение учеников-из-
вторых-рук (spatium4, насчитывающий тысячу восемьсот сорок 
три года), и мы постараемся сделать наше рассмотрение кратким, 
насколько это возможно; ведь мы рассуждаем не исторически, но 
алгебраически, и не собираемся никого развлекать или завлекать 
чарами множественного числа. Наоборот: с помощью различий 
между учениками-из-вторых-рук и изнутри самих этих различий 
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мы попытаемся установить и закрепить общее сходство между все-
ми различиями — сходство перед лицом ученика-современника 
(только в следующем параграфе мы сможем вполне убедиться в 
том, что вопрос об ученике-из-вторых-рук, понятый в его суще-
стве, — вопрос неправильный). Важно также все время иметь в 
виду, что различия не трава, которую можно скосить и сгрести в 
общую кучу.

а. Первое из последующих поколений учеников
Это первое поколение имеет то (относительное) преимуще-

ство, что оно ближе к непосредственной достоверности события 
и получило более точную и надежную информацию о том, что 
произошло, от людей, надежность которых можно проверить и 
другими путями. Чего стоит непосредственная достоверность сви-
детельств современников, мы убедились в главе IV. Попытка еще 
больше приблизиться к непосредственной достоверности, несо-
мненно, вводит в обман, ведь если вы достоверно в чем-то увере-
ны, но пытаетесь достичь еще большей непосредственной досто-
верности, значит вы далеки от непосредственной достоверности 
в принципе. И все же попробуем оценить это (относительное) 
различие (между первым и последним поколением среди всех по-
колений учеников-разновременников). Насколько высоко следу-
ет оценивать такое различие? Во всяком случае, выносить оценки 
мы можем лишь с точки зрения того преимущества, которое име-
ет ученик-современник, хотя это его преимущество (непосред-
ственная достоверность в строгом смысле) весьма сомнительного 
(anceps5 значит «опасный») свойства, как нами было показано в гл. 
IV, — подробнее мы поговорим об этом в следующем параграфе. — 
Предположим, что в следующем после учеников-современников 
поколении жил человек, который соединял в своем лице тира-
ническую власть с тираническою же страстью, и не было у того 
человека никаких других интересов, кроме желания установить 
истину относительно известных исторических обстоятельств, — 
можно ли считать его учеником? Этому человеку так хотелось 
знать всю правду о происшедшем, что по его приказу были схва-
чены те, кто еще был жив [290] из свидетелей-современников и их 
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близких, каждый из них был подвергнут допросу с пристрастием, 
а потом их всех изолировали от мира, наподобие 70 толковников6, 
для того, чтобы измором вынудить их рассказать всю правду о том 
событии. Допустим также, что ему удалось каким-то хитроумней-
шим способом устроить так, чтобы каждый из этих современни-
ков говорил в присутствии других, чтобы он таким образом мог 
заполучить достоверный отчет о происшедшем, — сделал бы его 
такой отчет учеником? Разве бог не улыбнулся бы, если бы уви-
дел, насколько искусственно этот человек пытается добыть то, 
чего невозможно ни купить за деньги, ни взять с помощью силы? 
Даже если бы факт, который является предметом нашего обсуж-
дения, был просто историческим фактом, то и тогда возникли 
бы трудности, пожелай тот человек добиться полного согласия 
современников в каждой малой детали — а для него ведь имен-
но такая детализация была бы важнее всего, поскольку страсть 
веры — точнее, страсть, столь же интенсивная, что и вера, — у 
такого человека всецело обратилась бы в сторону исторического. 
Хорошо известно, что как раз самые честные и правдолюбивые 
люди запутываются в противоречиях, когда их подвергают дозна-
нию с пристрастием, то есть когда инквизитор уже решил заранее, 
в чем ему должны признаться; только закоренелый, погрязший во 
лжи преступник лишен противоречий: нечистая совесть и злоба 
на мир обостряют в нем способность лгать с полной фактической 
точностью и логической неопровержимостью. Но даже и незави-
симо от всего этого, факт, о котором мы говорим, и в самом деле 
не просто исторический — но тогда какой же в нем прок нашему 
тирану? Даже если бы ему и удалось заполучить обстоятельней-
ший отчет, который соответствовал бы истине заинтересовавшего 
его события с первой до последней минуты и вплоть до мельчай-
ших подробностей, то и тогда, вне всякого сомнения, этот человек 
остался бы обманут. Положим, достоверных свидетельств у него 
было бы даже больше, чем у современников, которые, хотя они 
действительно что-то видели и что-то слышали, сами же охотно 
признали бы, что чего-то они все же не видели, а что-то видели 
неправильно, и то же самое они признали бы в отношении того, 
что слышали. К тому же современникам всегда можно было на-
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помнить, что тогда непосредственно перед собою они видели не 
бога, а всего лишь человека в рабском облике — человека, кото-
рый говорил о себе, что он — бог; другими словами, современнику 
всегда можно было напомнить о том, что факт, прямым свидете-
лем которого он сам же и был, заключает в себе принципиальное 
противоречие. Могла бы тогда достоверность отчета современни-
ков помочь нашему дотошному искателю истины из следующе-
го поколения? — С исторической точки зрения — да, могла; ведь 
оказалось бы, что все разговоры о земной красоте бога (тогда как 
в действительности это был весьма убогого вида человек — просто 
один человек, наподобие каждого из нас, — а значит, он мог быть 
скорее предметом презрения, а не любования), все эти толки об 
исходившей от него божественности (тогда как божественное не-
возможно определить непосредственно, и учитель должен прежде 
всего развить в ученике способность рефлексивного отношения 
к себе самому, то есть должен развить в нем сознание греха как 
необходимое условие понимания истины), все эти россказни о 
чудодейственной силе его поступков (тогда как чудо [291] не не-
посредственно, точно так же как человек, в котором нет веры, не 
может видеть и чуда), словом, вся эта говорильня — несусветная 
ерунда, попытка подменить осмысление свершившегося события 
болтовней.

Первое поколение людей, узнавших о том, что тогда произо-
шло, не в качестве современников события, имеет одно относи-
тельное преимущество перед всеми последующими поколения-
ми: оно еще непосредственно восприняло потрясение, вызванное 
свершившимся фактом. То, чем все потрясены, притягивает к 
себе внимание, новость распространяется повсеместно и осозна-
ется как весть. В гл. IV мы пытались определить, насколько зна-
чительными были это внимание и это знание (ведь они вполне 
могли повлечь за собой и оскорбленье). Допустим, что близость 
современника к свершившемуся событию — это преимущество 
(по сравнению с последующими поколениями); но ведь такое 
преимущество относится только к современникам, а это-то и де-
лает его сомнительным. Преимущество оказывается всецело диа-
лектическим — точно так же, как и знание о происшедшем. Но 



107Глава V.  Ученик-из-вторых-рук

независимо от того, оскорбляет ли разнесшаяся весть или внуша-
ет веру, преимущество здесь — в том, что об этом событии уже все 
знают. Иными словами, знание о происшедшем не имеет ничего 
общего с предрасположенностью или непредрасположенностью 
к вере, как если бы вера была просто следствием знания о том, 
что произошло. Преимущество, таким образом, состоит в том, что 
появляется возможность достичь такого состояния, при котором 
заявляет о себе необходимость решиться на выбор. Это, действи-
тельно, преимущество, единственное преимущество, которое 
что-то значит, — и на самом деле оно значит так много, что ока-
зывается ужасным и менее всего комфортным. Как и знание, оно 
всецело диалектично. Был ли человек уязвлен этим известием и, 
оскорбившись, отторг его от себя, или же он воспринял весть и стал 
после этого верующим — в любом случае человек был извещен, и 
лишь в этом одном состояло его, современника, преимущество. 
Иначе говоря, извещенность сама по себе очень далека от стра-
сти, присущей вере; извещенность относится к вере просто как 
к своему возможному продолжению. Преимущество же здесь — в 
возможности достичь такого состояния, при котором совершенно 
отчетливо заявляет о себе необходимость решиться и выбрать; это 
и в самом деле — преимущество, единственное преимущество, ко-
торое что-то значит, и значит оно бесконечно много, потому что 
проявляется оно как условие, но условие устрашающее и до край-
ности затруднительное. До тех пор пока тот свершившийся факт 
окончательно не увязнет в рутине человеческой жизни в качестве 
какой-то глупости или бессмыслицы, он будет вызывать в каждом 
следующем поколении такое же уязвленное отторжение, как и в 
первом; ведь никому не дано постичь этот факт непосредственно. 
Никакое знание, никакое образование здесь не помогут. Даже на-
оборот — особенно если пройти подготовку у соответствующего 
специалиста и стать отлично подготовленным болтуном, у кото-
рого нет уже ни памяти о том уязвленном отторжении, ни места 
для веры.
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b. Последнее поколение
Оно, это поколение, далеко отстоит от первоначального шока, 

но, с другой стороны, оно держится за последствия шока и прини-
мает конечный результат когда-то свершившегося события за до-
казательство вероятности события. Последнему поколению пря-
мо и непосредственно предстоят те же самые последствия, в силу 
которых свершившийся некогда факт, судя по всему, охватил и 
пронизал собою все окружающее; это поколение располагает до-
казательством вероятности когда-то происшедшего факта, хотя от 
этого доказательства нет прямого перехода к вере, поскольку, как 
было показано, вера совершенно не зависит от правдоподобия ее 
предмета — утверждать противоположное [292] было бы клеветой 
на веру*. Если факт, о котором здесь все время идет речь, при-

* Вообще говоря, мысль (как бы ее ни определяли и ни понимали при под-
робном рассмотрении, in concreto) о том, чтобы всерьез попытаться увязать 
доказательство правдоподобности чего-либо с неправдоподобным (для того 
чтобы доказать правдоподобность неправдоподобного? — но тогда это под-
мена понятия; или чтобы доказать, что это неправдоподобно? — но тогда 
используемое понятие правдоподобия заключает в себе противоречие), — 
такая мысль, если принять ее всерьез, настолько безумна, что можно усо-
мниться, чтобы такое кому-то вообще могло прийти в голову; но как некий 
курьез или шутка она кажется мне такой забавной и до удивления веселой, 
что ею вполне можно воспользоваться в том тупиковом затруднении, в кото-
ром мы оказались, и развлечься. — Допустим, некий благородный человек, 
возымевший желание послужить человечеству, решается представить дока-
зательство вероятности свершившегося события и тем помочь человечеству 
постичь невероятное. Он имеет огромный успех; растроганный до глубины 
души, он принимает поздравления и выражения благодарности не только 
от представителей духовного сословия, где особенно поднаторели в такого 
рода доказательствах, но и от светских своих собратьев — но, увы и ах, своим 
успехом эта благородная душа как раз и провалила все дело. — Или предста-
вим себе человека, проникшегося убеждением, сущность которого — нечто 
вполне нелепое и невероятное. Притом человек этот довольно тщеславный. 
И вот что с ним происходит. По возможности ненавязчиво и дружелюбно 
этого человека просят публично выступить с изложением своих взглядов. Не 
подозревая подвоха, он принимает приглашение и высказывается убежденно 
и резко. Но вот он закончил — и аудитория нападает на него, ударяя как раз 
по его тщеславию. Тот смущен, сбит с толку, пристыжен [293] — как мог он 
убедить себя самого, как мог поверить во все эти нелепости. Но вместо того, 
чтобы спокойно возразить оппоненту: «Почтеннейший, вы же дурак; пусть я 
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шел в мир как абсолютный парадокс, тогда все, что происходит 
в мире после этого, уже не поможет, потому что все это остает-
ся следствием или последствием и впрямь какого-то парадокса, 
а значит, остается невероятным, как и сам абсолютный пара-
докс — если только не допустить мысли, что последствия (кото-
рые по определению производны) со временем обретают силу об-
ратного воздействия и в конце концов преобразуют парадокс, что, 
впрочем, не более вероятно, чем предположение, что сын своего 
отца может обрести силу обратного воздействия и пересоздать 
отца. Если даже рассматривать последствия чисто логически, то 
есть как форму имманентного процесса, то все же остается вер-
ным, что всякое следствие можно определить только в единстве и 
тождестве с его причиной, а никак не в качестве преобразующей 
силы. Следовательно, иметь последствия прямо перед собствен-
ным носом — такое же сомнительное преимущество, как и видеть 
своими же глазами непосредственно достоверное, и тот, кто при-
нимает последствия за совершенно непосредственное, обманы-
вается точно так же, как и тот, кто принимает непосредственную 
достоверность свершившегося события за обретенную веру.

и говорю вещи невероятные, но таковыми они и должны остаться несмотря 
на все ваши возражения — возражения, которые я и сам уже продумал с та-
кой беспощадностью, с какой едва ли кто-нибудь способен выступить против 
меня, — но я все-таки выбрал невероятное», — вместо этого наш убежден-
ный в своей внутренней правде человек тщится измыслить доказательство 
правдоподобия того, что само по себе неправдоподобно и невероятно. Но тут 
ему приходит на помощь сам же обидчик, который теперь дает убедить себя 
в правоте выступавшего, так что этот последний наконец изрекает: «Стоп! 
я все понял. Вот оно — самое правдоподобное из всего, что только может 
быть!» — и оба обнимаются. Если здесь не сразу дать занавес и еще прод-
лить эту сочиненную шутки ради сценку, то мы увидим, как нашего героя 
кругом уже целуют и благодарят ob meliorem informationem7, а прощаясь, со 
значительностью заглядывают в его романтические глаза и нарекают другом 
и братом навеки, как будто отныне обрели в нем родственную душу. — Та-
кая шутка оправданна: ведь если бы этот человек не был столь тщеславным, 
то я бы и сам выглядел дурак дураком, оказавшись лицом к лицу с честной 
серьезностью его убеждения. — То, что Эпикур говорит об отношении чело-
века к смерти (как ни мало в его наблюдении утешительного), справедливо и 
для понимания отношения между вероятным и невероятным: когда я есть, ее 
(смерти) нет, а когда она (смерть) есть, меня нет8.
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Преимущество следствий, или последствий, по-видимому, за-
ключается в том, что однажды свершившийся факт, как полага-
ют некоторые, уподобился природе, натурализовался9. Если это так 
(если такое мыслимо), тогда последующее поколение всегда име-
ет преимущество перед поколением [293] современников (и надо 
быть каким-то уж очень глупым, чтобы говорить о последствиях в 
этом смысле и в то же время предаваться фантазиям насчет того, 
какая, мол, удача выпала современникам того факта), оно может, 
нимало того не смущаясь, присвоить себе самый факт, не заме-
чая двусмысленности, заключенной в знании о вести — знании, 
которое может уязвить с такой же вероятностью, с какой и за-
ставить поверить. Но тот факт совершенно несовместим с каким 
бы то ни было присвоением, он слишком горд, чтобы пожелать 
оставить после себя такого ученика, который последует за своим 
учителем только в случае успешного исхода дела; факт абсолют-
ного парадокса противится натурализации, будь она даже под на-
дежной защитой какого-нибудь короля или профессора, он был и 
останется парадоксом и непостижим средствами спекулятивного 
мышления. Он постижим только верою. Вера, разумеется, может 
стать второй природой человека, но человек, у которого вера стала 
второй природой, должен был иметь первую природу до того, как 
он обрел вторую. Если полагать, что факт, о котором идет речь, 
должен со временем уподобиться природе, то по отношению к ин-
дивидуальному человеку это равносильно утверждению, что каж-
дый отдельный человек рождается уже с верой — то есть со своей 
второй природой. Если в истолковании нашего факта исходить 
из такой предпосылки, то восторжествует самая немыслимая га-
лиматья; стоит только дать этому ход, и остановить поток будет 
уже невозможно. Разумеется, измыслить такую галиматью мож-
но было потому только, что после Сократа пошли дальше Сокра-
та — тем более что в его воззрении был и остается свой разумный 
смысл [294], пусть даже мы и отошли от этого воззрения ради на-
меченного выше проекта и открыли другую возможность ответить 
на Сократов вопрос, тогда как, напротив, упомянутая галиматья, 
без сомнения, почувствовала бы себя глубоко оскорбленной, если 
бы узнала, что она не очень-то далеко ушла от воззрения Сократа. 
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Какой-то смысл есть даже в идее переселения душ, но вообразить 
себе, что можно родиться со второй природой — а вторая приро-
да определяется ее взаимоотношением во времени с исторически 
данным фактом, — это поистине non plus ultra безумия. Если по-
смотреть на дело с точки зрения Сократа, то индивид существовал 
еще до того, как он появился на свет, и может припомнить себя до 
своего рождения; тем самым припоминание само и есть предсу-
ществование (а не припоминание о предсуществовании); природа 
индивида (одна природа, ведь о первой и второй природе здесь не 
может быть и речи) определяется ее непрерывной идентичностью 
во времени. Напротив, с излагаемой здесь точки зрения все об-
ращено вперед и исторично; поэтому родиться уже с верой — все 
равно что родиться 24 лет от роду. Если бы такой человек вдруг 
сыскался, то это было бы чудо природы даже более редкостное, 
чем то, о котором цирюльник в Суетливом10 рассказывает, что 
его произвела на свет одна баба в Новом Будене, — даром что ци-
рюльникам и другим деловым людям такое чудо-юдо куда ближе и 
роднее, чем неприметные земные создания: ведь оно-то есть выс-
ший продукт спекуляции. — Но допустим, что индивид рождается 
с двумя природами одновременно — рождается (обратите, пожа-
луйста, внимание) не так, что две его природы11 совместно обра-
зуют цельную человеческую природу, но именно с двумя отдель-
ными человеческими природами, одна из которых предполагает 
нечто историческое. В таком случае все то, что мы изложили в на-
шем проекте в гл. I, вообще теряет внятность и смысл: перед нами 
тогда уже не Сократов исходный пункт мысли, а такое смешение 
понятий, в которое не сумел бы внести ясность даже и сам Сократ. 
Возникает путаница, направленная на будущее, у которой мно-
го общего с путаницей, направленной в прошлое, которую в свое 
время создал Аполлоний Тианский12. Он, в отличие от Сократа, 
не довольствовался припоминанием себя до своего появления на 
свет (сознание вечно и непрерывно — в этом глубокий смысл и 
сама идея сократовского положения), но поспешил пойти даль-
ше — припомнил, кем он был в другой жизни прежде, чем стал са-
мим собою. Если считать, что однажды свершившийся в истории 
факт впоследствии уподобился природе, то тогда рождение уже не 
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рождение, а сразу возрождение, и выходит, что тот, кого до этого 
никогда на свете не было, рождается заново — рождаясь впервые. 
В контексте жизни отдельного человека такое смешение понятий 
означает, что индивид рождается с верой; в контексте истории че-
ловеческого рода оно означает то же самое: вследствие свершив-
шегося факта человечество полностью переродилось, но при этом 
сохранило неразрывную связь со своим первым рождением. Но 
в таком случае человечество должно было бы поменять свое имя 
на новое. Напротив, вера, понятая так, как мы изложили в нашем 
проекте, вовсе не есть что-то такое нечеловеческое: вера — это 
рождение после [295] рождения (второе рождение). Вера сдела-
лась бы самым настоящим людоедом из волшебной сказки, если 
бы она была такою, какой мы ее здесь допустили и представили в 
угоду возражению на наш проект.

Преимущество последствий — сомнительное преимущество 
еще и по другой причине; ведь речь идет не просто о последстви-
ях однажды свершившегося факта. Давайте воздадим должное 
преимуществу последствий, насколько это вообще возможно; до-
пустим, что наш факт совершенно изменил мир, пронизав своим 
могуществом даже мельчайшую частицу его, — как же это произо-
шло? Такое, конечно же, произошло не сразу и вдруг, а проис-
ходило постепенно — да, но каким образом? Вероятно — так, что 
каждое последующее поколение заново ставило себя в отношение 
к тому самому факту? Следовательно, средний член отношения 
нуждается в проверке на предмет того, будет ли вся эта сила по-
следствий благом только через обращение человека13. Разве не мо-
жет иметь последствий также и недоразумение? А то, что проти-
воположно истине, — разве оно не может обладать могучей силой 
воздействия? И разве все это не происходит в каждом поколении? 
Если все поколения должны уповать на блеск и славу последствий, 
которые достанутся самому последнему поколению, — тогда по-
следствия и вправду какое-то недоразумение. Венеция с давних 
пор стоит над морем, и она построена так прочно, что со време-
нем приходит поколение, которое уже не замечает этого. Разве не 
было бы прискорбным недоразумением, если бы самое последнее 
поколение ошибалось до самого последнего момента, когда сваи 
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сгниют и город уйдет под воду? А последствия, построенные на 
вышеизложенном парадоксе, выражаясь языком человеческим, и 
вовсе стоят над бездной, так что вся полнота последствий, кото-
рая передается отдельному человеку при условии его согласия с 
тем, что такая передача осуществима только через парадокс, ни-
как не переходит в его собственность как какое-то недвижимое 
имущество, поскольку ведь тут все висит в воздухе.

с. Сравнение
То, о чем говорилось до сих пор, мы не будем развивать даль-

ше, а предоставим каждому поупражняться на заданную тему, 
чтобы всякий мог сам для себя открыть содержание нашей мысли, 
отыскивая с помощью воображения удивительнейшие вещи в том 
или ином поколении, наследовавшем все тому же самому факту, 
при том что каждое поколение отличалось от всех других, будучи 
по-своему обусловлено своею ситуацией, — открыть, а затем све-
сти расход с приходом. Тем самым количество конкретных случа-
ев можно будет ограничить, [296] что даст рассмотрению широкий 
простор внутри этой ограниченности. Количество — это всегда 
многообразие жизни, которое все плетет и плетет свой разноц-
ветный ковер, подобно парке — богине судьбы, сплетавшей свою 
сеть; но тогда верно и то, что мышление подобно другой парке — 
той, что вечно стремится перерезать нить судьбы, прервать что-то 
такое, что (здесь обойдемся без метафоры) должно происходить 
всякий раз, когда количество хочет перейти в качество.

Таким образом, первое поколение учеников-из-вторых-рук 
имеет перед всеми последующими поколениями то преимуще-
ство, что трудность, о которой мы говорим, предстоит ему непо-
средственно как неизбежная данность; ведь если я оказываюсь 
перед необходимостью освоить какую-то трудность, то это — 
преимущество и облегчение, поскольку что-то открылось мне в 
качестве и в самом деле трудного. Если бы последнее по времени 
поколение, наблюдая с большого расстояния, что первое поколе-
ние чуть ли не сломлено от потрясения, заявило: «Да что же они 
так мучаются? Разве их ноша такая уж тяжелая? Взять бы ее, да и 
бежать с этим куда подальше», — то кто-нибудь из того первого 
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поколения наверняка ответил бы последнему: «Пожалуйста — бе-
гите; но только сначала убедитесь в том, что то, с чем вы побе-
жите, — это то же самое, та же самая ноша; мы ведь не спорим: 
пробежаться с ветерком и вправду легко и приятно».

Самое последнее поколение имеет преимущество легкости, 
но как только оно обнаружит, что легкость — это то сомнитель-
ное и нерешенное, что порождает всю трудность, трудность тут 
же обернется ужасом, от которого затрепещет и самое последнее 
поколение; затрепещет тем же исконным, первоначальным ужа-
сом, который в свое время охватил первое поколение учеников-
из-вторых-рук.

§ 2. Вопрос об ученике-из-вторых-рук

Прежде чем мы рассмотрим сам этот вопрос, выскажем несколь-
ко соображений, которые позволят сориентировать его в соот-
ветствующем направлении. а) Если факт, о котором идет речь, 
рассматривать просто как исторический факт, тогда быть совре-
менником что-нибудь да значит, и это именно — преимущество 
(теперь это стало определеннее и понятнее, чем было выражено 
в гл. IV); ведь современник находится в наибольшей близости 
к самому факту, или же с помощью современников можно дать 
убедить себя в полной надежности свидетельств современников, 
и т.д. Каждый исторический факт обусловлен, и в этом смысле 
это только относительный факт, который всецело принадлежит 
относительной же власти времени над судьбами людей — судьба-
ми, подвластными своей современности и, следовательно, тоже 
относительными. Ничего, кроме обусловленности и относитель-
ности, в историческом факте как таковом не найти; только ин-
фантилизм и глупость склонны переоценивать значение этой 
исторической относительности и превращать ее в абсолют. — b) 
Если же тот факт — вечный факт, тогда каждая эпоха [297] оди-
наково близка к нему — но только, заметьте, близка не в вере, 
потому что вера и историческое как раз полностью соизмеримы; 
поэтому я и употребляю слово «факт», не совсем корректно за-
имствуя его из исторического. — с) Но если тот факт — абсолют-
ный факт или, выражаясь еще точнее, если он — исходный пункт 
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всего последующего, как мы предположили в нашем проекте, 
то можно видеть противоречие в том, как по-разному само вре-
мя определяет и распределяет отношение людей — в решающем 
для них смысле — к этому самому факту. Ведь то, сущность чего 
поддается определению и распределению во времени, eo ipso уже 
не есть абсолютное, поскольку, будь оно абсолютным, выходило 
бы, что само абсолютное — только жизненный casus, статус кото-
рого зависит от чего-то иного; тогда как абсолютное, хотя оно и 
имеет свою систему склонений во всех casibus14 жизни, все время 
остается одним и тем же, и в этом своем непрерывном отношении 
к чему-то вне себя, к иному, абсолютное проявляется как status 
absolutus15. Но в то же время абсолютный факт — историчен. Если 
упустить это из виду, то все наше гипотетическое построение пой-
дет прахом, поскольку тогда перед нами останется только вечный 
факт. Абсолютный факт — это именно исторический факт, и как 
таковой он и составляет предмет веры. Исторический аспект аб-
солютного нужно даже всячески подчеркивать, но не в том смыс-
ле, что историческое становится чем-то абсолютно решающим 
для индивидов: будь это так, мы снова оказались бы в пункте а) 
(да еще и столкнулись бы с противоречием, поскольку просто 
исторический факт — факт не абсолютный, то есть он не имеет 
силы абсолютного решения). Но, с другой стороны, историческое 
здесь тоже невозможно устранить — в противном случае у нас 
опять-таки останется только вечный факт. — Подобно тому как 
историческое может стать поводом для того, чтобы современник 
сделался учеником — если только современник получит условие 
такой возможности от самого бога (а иначе мы так и будем разго-
варивать по-сократовски), — точно так же и отчет современников 
о происшедшем для каждого, кто жил или будет жить после, мо-
жет стать поводом сделаться учеником — если условие такой воз-
можности он получит от самого бога.

Вот с этого мы и начинаем. Тот, кто, получив условие, стано-
вится учеником, получил это условие от самого бога. Но если это 
так (а именно об этом шла речь выше, где мы показали, что непо-
средственная современность может быть только поводом, но, за-
метьте, не в том смысле, что условие было чем-то готовым и само 



116 Серен Керкегор. Философские крохи

собой разумеющимся), тогда встает вопрос: где здесь место для 
ученика-из-вторых-рук? Ведь если тот, кто имеет то, что он имеет, 
получил это от самого бога, то, очевидно, он имеет это из первых 
рук, а тот, кто не получил этого от самого бога, — не есть ученик.

Допустим, что все обстоит иначе: ученики-современники из 
первого поколения восприняли условие веры от бога, а [298] по-
следующие поколения — от тех современников; но что это даст в 
итоге? Не будем отвлекать себя мыслями об историческом мало-
душии людей, которые, скорее всего, будут заворожены как раз 
свидетельствами современников — как если бы от этого все и за-
висело — и тем самым произведут еще большую путаницу (ведь 
если начинать со свидетельств, то конца этому уже не будет). Нет, 
современник должен передать само условие веры тому, кто придет 
после, и лишь тогда разновременник будет в состоянии поверить в 
современника. Разновременник получает условие веры от совре-
менника, и таким образом современник становится предметом 
веры для того, кто пришел после, потому что тот, от кого вот этот 
единственный человек [den Enkelte] получает условие веры, и ста-
нет для него eo ipso (см. выше) предметом веры и богом.

Бессмыслицы такого рода достаточно, чтобы отпугнуть мысль 
от обсуждаемого нами допущения. Но если тот, кто приходит по-
сле, получает условие веры от бога, тогда мы снова возвращаем-
ся к Сократу с его отношением к богу, к самому себе и к друго-
му — но, заметьте, теперь уже в пределах абсолютного различия, 
которое открылось между тем свершившимся фактом и отноше-
нием к богу вот этого единственного человека (современника и 
разновременника). Бессмыслица эта лишена смысла вне нашего 
утверждения, что факт, о котором идет речь, и отношение вот это-
го единственного индивида к богу — нечто немыслимое и непо-
нятное. Между тем наша гипотеза, в соответствии с которой нуж-
но одновременно допустить и свершившийся факт, и отношение 
всякого индивидуального, единственного человека к богу, не со-
держит никакого внутреннего противоречия; мы, следовательно, 
вполне можем углубиться мыслью в это наше допущение как в не-
кую странность, в самое странное, что только можно помыслить 
на этом свете. Напротив, ложный вывод, о котором шла речь, — 
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это и в самом деле бессмыслица, и он действительно содержит са-
мопротиворечие, поскольку, вместо того чтобы довольствоваться 
постулированием безрассудного, то есть выходящего за пределы 
рассудка, — как мы постулируем это в нашей гипотезе, — этот 
вывод создает самопротиворечие внутри самого безрассудного: 
бог — это бог для современника, а современник — бог для всякого 
третьего. В нашем проекте мы пошли дальше Сократа лишь по-
стольку, поскольку поставили бога в отношение ко всякому чело-
веку как вот этому единственному индивиду; вне этого отноше-
ния кто бы решился подойти к Сократу с нелепой мыслью, что-де 
тот или иной человек в своем отношении к другому человеку и 
есть бог? Нет, Сократова мысль, героизм которой — уже в самой 
решимости разрешить мысль, заключается в том, что Сократ по-
нял, каким именно образом один человек может оказаться в отно-
шении к другому человеку. Все дело, однако, в том, чтобы это же 
самое понимание обрести теперь в пределах принятого нами хода 
мысли — а именно, что отдельный человек, в той мере, в какой он 
является верующим, ничем не обязан другому человеку, но всем 
обязан богу. Суметь это понять — совсем не просто, еще труднее — 
держаться этого понимания непрерывно (куда проще понять это 
раз и навсегда таким образом, чтобы не мыслить возникающие в 
этой связи конкретные [299] противоречия, то есть так, как если 
бы то, чтó мы поняли, уже и было пониманием); и всякому, кто 
начинает упражняться в такого рода понимании, куда как часто 
придется сталкиваться с непониманием, и если он все же хочет 
общаться с другими людьми, то он должен быть осторожен. Но 
если понять суть дела по-настоящему, тогда станет понятным и 
другое — что вопрос об ученике-из-вторых-рук не существует и 
невозможен, поскольку верующий (а ведь только верующий, соб-
ственно, и есть ученик) подвержен аутопсии16 веры; верующий 
видит не глазами других людей, а так, как только и может видеть 
всякий верующий — глазами веры.

Что же современник может сделать для того, кто приходит по-
сле? а) он может рассказать кому-то из пришедших после о том, как 
он сам уверовал в тот свершившийся факт; такой рассказ будет не 
подлинным сообщением (на это указывает как то, что рассказ бу-
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дет лишен непосредственной современности, так и то, что факт, о 
котором пойдет рассказ, основан на противоречии), а просто по-
водом. Ведь если я говорю: произошло то-то и то-то, то я изъясня-
юсь исторически; но если я скажу: «Я верю и всегда верил, что это 
действительно произошло, хотя для рассудка это глупость, а для 
человеческого сердца — крайняя бестактность [Forargelse]17», — то 
тем самым я сделал все, чтобы кто-нибудь другой не сделался лег-
коверно моим непосредственным продолжателем и сообщником, 
и каждому надо поступать так же. b) современник может в форме 
рассказа передать содержание свершившегося факта — содержа-
ние, которое что-то значит только для веры в том же самом смыс-
ле, в каком цвета существуют для зрения, а звуки — для слуха. Со-
временник может передать содержание рассказа только в форме 
рассказа; в любой другой форме передачи речь современника бу-
дет говорением на ветер18 и, возможно, даже подвигнет кого-то из 
тех, кто пришел после, самоопределиться в вере таким образом, 
что он станет восприемником просто болтовни.

В каком же смысле надежность свидетельств современника 
может интересовать того, кто приходит после? Уверовал ли со-
временник на самом деле в то, о чем он свидетельствует, — это 
разновременнику не важно, поскольку это не может ни помочь, 
ни помешать прийти к вере ему самому. Только тот человек, кото-
рый сам, самолично получает условие веры от бога (а это условие 
всецело зависит от требования, чтобы человек отказался доверять 
рассудку и, с другой стороны, сам стал для себя единственным ав-
торитетом веры), — только такой человек является в подлинном 
смысле верующим. Если же человек верит (точнее, воображает 
себя верующим) потому только, что вот уверовало же много хо-
роших, честных людей на известной горе19 (то есть они говорили, 
что они веруют; другого человека тут не проверишь, ему приходит-
ся доверять, тем более если этот другой все вынес, все выстрадал 
ради веры; тот, кто приходит после, приходит извне, и он не может 
знать больше [300] того, что другой говорит ему о себе, потому что 
не-истина может заходить так же далеко, как и истина, — не в Боге, 
конечно, но в человеке), то такой человек — просто дурак, и тогда 
это уже дело только случая, стал ли человек верующим благодаря 
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своим собственным убеждениям, или под влиянием распростра-
ненного мнения о вере хороших, честных людей, или же он верит 
какому-нибудь Мюнхгаузену. Если разновременник вообще ис-
пытывает какой-то интерес к достоверности свидетельств совре-
менника (а можно не сомневаться, что, увы, именно эта сторона 
дела должна стать всеобщей сенсацией и дать повод к написанию 
множества ученых фолиантов, поскольку обманчивая видимость 
серьезности, озабоченная тем, насколько надежны свидетельства 
другого, а не тем, была ли у того вера, скроена по меркам ленивого 
ума современного европейца — любителя городских сплетен), то 
этот интерес разновременника должен относиться к чему-то исто-
рическому. Какому историческому? Такому, которое может быть 
предметом только веры и о котором человек не может сообщить 
другому человеку. Точнее, сообщить-то он может, но он не мо-
жет — заметьте себе это — передать другому свою веру таким обра-
зом, чтобы и другой уверовал; сообщение здесь возможно только 
в форме своей, личной веры, и эта форма передачи — лучшая, по-
скольку она позволяет уберечь другого от иллюзии, в соответствии 
с которой достаточно воспринять содержание веры, чтобы само-
му проникнуться верою сразу и непосредственно. Если бы факт, 
о котором мы говорим, был просто историческим фактом, тогда 
скрупулезная точность историографа имела бы решающее значе-
ние. Но в интересующем нас случае дело обстоит по-другому, по-
тому что веру невозможно извлечь даже из самых точных и тонких 
деталей; то, что здесь главное, — это тот исторический факт, что 
бог существовал в человеческом облике, а исторические детали 
этого события имели бы значение лишь в том случае, если бы речь 
шла не о боге, а о человеке. Юристы говорят, что одно большое 
преступление вбирает в себя множество мелких — и то же самое 
с верой: абсурдность веры поглощает все мелкое в том же роде. 
Противоречивость свидетельств, которая доставляет столько бес-
покойства, здесь никак не беспокоит и не имеет значения. Раз-
брод в свидетельствах современников не безразличен только для 
того, кто путем мелочных расчетов хочет подороже продать свою 
веру на аукционе, — ему это настолько нужно, что он никогда не 
придет к вере. Если бы поколение современников не оставило по-
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сле себя ничего, кроме слов: «Мы уверовали в то, что в таком-то 
году бог явился в рабском виде, жил среди нас и учил, и потом 
умер», — то этого было бы более чем достаточно. Тем самым по-
коление современников сделало бы все, что нужно, потому что 
этого маленького извещения, этого всемирно-исторического nota 
bene достаточно для того человека, который придет после, и самый 
многословный отчет никогда и нигде не скажет разновременнику 
больше того, что говорят эти слова.

Если в самом сжатом виде сформулировать взаимоотношение 
между современником и тем, кто приходит после, [301] — но не 
принося точность в жертву краткости, — то можно сказать так: 
разновременник верит посредством отчета современника (повод), 
но благодаря условию, которое он сам получает от бога. — Отчет 
современника — повод для человека, который приходит после, 
точно так же как непосредственная современность — повод для 
современника; и если отчет таков, каким он и должен быть (от-
чет верующего), то позднее этот отчет станет поводом для такой 
же двусмысленной, не очевидной очевидности, с какою в свое 
время столкнулся и сам современник. Если же отчет будет каким-
то иным, тогда это или исторический отчет, который на деле не 
имеет отношения к предмету веры (в этом смысле даже историк-
современник, не сделавшись верующим, просто рассказывает 
истории о том о сем), или это философский отчет, который тоже 
не имеет отношения к предмету веры. В противоположность это-
му, верующий составляет свой отчет таким образом, что никакой 
разновременник не может просто принять его свидетельство не-
посредственным образом, потому что слова «я верю этому» (во-
преки рассудку, вопреки моим собственным изобретательским 
способностям) лишают уверенности и равновесия заключенным 
в них «aber»20.

Нет никакого ученика-из-вторых-рук. Первое по времени и 
последнее по времени поколения ничем принципиально не отли-
чаются одно от другого за исключением того, что последнее поко-
ление имеет своим поводом поколение современников, тогда как 
поколение современников имеет поводом свою непосредствен-
ную современность и ничем не обязано другому поколению. Но и 
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непосредственная современность — тоже только повод, и сильнее 
всего убеждает в этом вот что: если бы ученик понимал себя сам, 
он должен был бы желать, чтобы его современность закончилась 
одновременно с уходом бога после того, как тот однажды был на 
земле.

* * *

Но кто-то, может быть, скажет: «Очень, очень любопытно! Твое 
рассуждение я даже дочитал до конца, и мне приятно, что я не на-
шел в нем ни явных лозунгов, ни скрытых намеков. Ловок же ты, 
однако, крутиться-вертеться то туда, то сюда — прямо как Сафт, 
который во всех перипетиях рано или поздно всегда успевает к 
обеду21. Вот и ты умудряешься к своим словам почти незаметно 
подмешать крупицу не принадлежащих тебе слов, и от них, этих 
слов, становится не по себе из-за воспоминания, которое они вы-
зывают. Ведь мысль, что для ученика богооставленность — это 
благо, взята из Нового Завета, из Евангелия от Иоанна22. Хотел ты 
или нет достичь таким образом особого эффекта, [302] но вывод 
напрашивается тот, что преимущество, которое имеет современ-
ник и которое я сам поначалу склонен был оценивать очень высо-
ко, на поверку оказывается не таким уж и значительным, коль 
скоро вопрос об ученике-из-вторых-рук, по-твоему, не имеет 
смысла, или, иначе говоря, все ученики находятся в одинаковом 
положении. И вот еще что: согласно твоему последнему замеча-
нию, непосредственная современность, если считать ее преиму-
ществом, оказывается настолько сомнительной, что самое луч-
шее, что о ней вообще можно сказать, — так это пожелать, чтобы 
она поскорее закончилась. То есть получается, что современность 
свершившегося события –это промежуточное состояние: хоть со-
временность, несомненно, имеет значение — ведь сбросив ее со 
счетов, мы, как ты говоришь, возвращаемся к Сократу, — но тем 
не менее современность того события лишается своего абсолют-
ного значения. Поэтому современник, в сущности, ничего не те-
ряет от того, что его современность заканчивается, но скорее даже 
выигрывает, хотя, с другой стороны, если бы современность не 
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имела никакого значения, то современник и вовсе бы не имел ни-
какого преимущества и вернулся бы к Сократу». — «Отлично ска-
зано, — ответил бы я на это, если бы скромность не запрещала 
мне этого сделать. — Ты говоришь так, как говорил бы и я сам. Да, 
все так и есть: непосредственная современность не дает никакого 
решающего преимущества — если мы продумаем вопрос по-
настоящему, а не второпях или просто желая удовлетворить свое 
любопытство, и уж тем более — без той прыти, которую у греков 
проявил один цирюльник, который лишился жизни из-за того, 
что поспешил первым сообщить в городе дурные новости, — и 
надо быть еще большим дураком, чтобы в том несчастном дураке 
увидеть мученика23. Непосредственная современность до такой 
степени не является преимуществом, что современник должен 
был бы и впрямь пожелать, чтобы его современность закончилась, 
а иначе ему трудно было бы не поддаться соблазну жить и жить 
дальше для того, чтобы увидеть все своими же глазами и услышать 
своими же ушами смертного человека: тщетные усилия, более 
того — прискорбное, жалкое и безнадежное бремя! Но это, как ты, 
несомненно, заметил, уже другая тема обсуждения, а именно — 
вопрос: какое преимущество имеет современник после того, как 
он стал верующим, благодаря своей современности? Здесь же мы 
покамест говорим только о том, в какой мере непосредственная 
современность облегчает современнику возможность стать веру-
ющим. Для того, кто приходит после, непосредственная совре-
менность уже не может быть соблазном: все, чем располагает раз-
новременник, — это отчет современника, и вера, выражением 
которой служит такой отчет, может скорее обескуражить разнов-
ременника. Поэтому тот, кто приходит после, если он сам себя 
понимает, не может не желать, чтобы отчет современника был как 
можно менее пространным и, главное, чтобы отчет не подменили 
бесчисленные книги, распространяемые по всему миру24. Непо-
средственная современность сохраняет некую изначальную рас-
тревоженность — смятение души, которое прекращается лишь 
тогда, когда кто-то говорит «Свершилось!»25 — но прекращается 
так, что в наступившей тишине мира историческое не завершает-
ся и не ослабляется: ведь все останется по-сократовски». — «Тем 
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самым [303] достигнуто равноправие: спорящие стороны должны 
все время помнить, что они находятся в равных условиях». — 
«Я тоже так думаю; но при этом не упусти из виду вот что: тот, кто 
создал равные условия, и тот, кто смиряет и примиряет26, — это 
сам бог. Если бы он дал это смирение веры лишь кому-то из лю-
дей, разве не образовалось бы вопиющего, скандального отличия 
между этими немногими — и всеми остальными людьми? А тогда 
уж точно не избежать конфликтов. Позволяет ли бог самой власти 
времени решать, кому именно он подарит свою милость, или богу 
больше пристало вершить свое примирение с миром таким обра-
зом, чтобы каждому человеку, везде и всегда, было одинаково 
трудно примириться с богом, потому что никому из людей не дано 
самому задавать условие веры (как не дано человеку получить это 
условие от другого человека, что порождало бы новый раскол), — 
в любом случае, равноправие, смирение и примирение — это так 
же трудно, как и легко, ибо дает их бог. Теперь ты понимаешь, по-
чему я в самом начале назвал свой проект (то есть свою гипотезу, 
взятую как таковую) божественным проектом, и я по-прежнему 
считаю его божественным, хотя мне совсем не безразличны воз-
ражения, кто бы из людей их ни высказал; а посему, как бы я ни 
был в этом убежден, я вновь предлагаю тебе высказать свое несо-
гласие, но по возможности обоснованным образом». — «Каким 
ты, однако, вдруг стал церемонным! Даже если бы предмет того и 
не требовал, возразить тебе стоило бы уже из-за этой церемонно-
сти, хотя, с другой стороны, еще церемоннее было бы вообще воз-
держаться от возражений: ты так торжественно предложил воз-
разить тебе, что это можно понять как косвенный совет лучше 
помолчать. Для того чтобы мое возражение не нарушало прили-
чий, я обращаю твое внимание как раз на ту церемонность, с ко-
торой поколение разновременников чем дальше тем больше от-
личает себя от поколения современников. Я, разумеется, понимаю, 
что поколение современников должно очень глубоко осознать и 
болезненно выстрадать парадокс, перед которым оно вдруг оказа-
лось, — парадокс, как ты это называешь, врастания самого бога в 
человеческую жизнь; но все же новый порядок вещей пробивает 
себе дорогу и побеждает, и придет, наконец, счастливое поколе-
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ние, которое будет петь от радости, пожиная плоды, посеянные 
первым поколением в слезах. И вот это торжествующее поколе-
ние победителей27 — поколение, шагающее по жизни с песней и 
под колокольный звон, — разве не будет оно уже совсем другим, 
чем были первое и все предшествовавшие этому торжествующему 
поколения?» — «Да, несомненно, то поколение будет совсем дру-
гим и, возможно, уже настолько другим, что оно не сохранит рав-
ноправия — того равноправия, которое конституирует само усло-
вие, делающее возможным наш разговор и о таком поколении 
тоже; различия могут быть настолько велики, что мои усилия до-
стичь равноправия окончатся полным провалом. Но вправе ли мы 
считать [304] поколение победителей, которое, как ты говоришь, 
шагает по жизни с песней и под колокольный звон — что напо-
минает мне, если я правильно помню, одно посконное переложе-
ние стихов из Библии некоего гения-самородка28: там фигурируют 
викинги и пиво, снискавшие автору большую популярность29, — 
да, так вот вправе ли мы считать то поколение грядущих триумфа-
торов поколением верующих? Можно, не боясь ошибиться, ска-
зать, что если вере суждено когда-нибудь предстать в виде этакого 
триумфального шествия en masse, то не будет необходимости вы-
давать кому-то особое разрешение на исполнение сатирических 
песенок, поскольку запретить это все равно уже не удастся. Даже 
если бы люди вдруг оглохли, зрелище такой безумной процессии 
вызвало бы громовой хохот наподобие того, каким, как говорят, 
на Цейлоне умеет хохотать сама природа30; ибо вера, которая 
празднует свой триумф, — это самое смехотворное из всего, что 
только можно себе представить. Если у поколения верующих со-
временников не было времени для особого торжества, то не может 
быть такого времени ни у какого поколения разновременников, 
поскольку задача у всех одна и та же, а вера всегда в «благом 
сраженьи»31, и до тех пор пока это сражение продолжается, вера 
может его проиграть. Вот почему в делах веры нет и не может быть 
победных торжеств до скончания времени, то есть во времени, а 
это значит — нет и не может быть ни времени для сочинения по-
бедных песен, ни повода, чтобы их исполнять! Если же такое все-
таки происходит, то это выглядит так, как если бы армия, в поход-
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ном порядке движущаяся к полю битвы, вдруг повернула назад и 
с победным маршем возвратилась в свои казармы. Если бы даже 
никто не посмеялся над этим и все поколение современников 
симпатизировало этой абракадабре, все равно подавленный смех 
самого существования прорвался бы наружу там, где его меньше 
всего ожидали бы! Так называемый верующий из поколения раз-
новременников был бы тогда еще хуже, чем современник (Гл. II), 
которому не хотелось, чтобы бог выставлял себя в низком и пре-
зренном виде; ведь так называемый верующий из тех, кто прихо-
дит после, не пожелал бы для себя унизиться до бедности и ни-
чтожества и сносить воинствующую глупость, да и верить он 
решился бы лишь в сопровождении песен и колокольного звона. 
Бог, надо полагать, уже не захотел бы, да и не смог бы сказать та-
кому разновременнику то, что он сказал современнику: ты лю-
бишь только того, кто творит чудеса, а не того, кто явился в пре-
зренном виде и стал равным тебе. Но здесь я остановлюсь. Даже 
будь я диалектиком получше, чем я есть, мне и тогда пришлось бы 
соблюсти границы. В сущности, хороший диалектик — это тот, 
кто, ни разу не дрогнув, твердо держится абсолютного, необуслов-
ленного и настаивает на абсолютном различении понятий, а мы в 
наше время как раз этим пренебрегли, фактически отменив закон 
противоречия32, и тем самым полностью упустили из виду то, на 
чем настаивал Аристотель. Ведь это он настаивал на том, что 
утверждение, отменяющее закон противоречия, само основыва-
ется на законе противоречия, поскольку в противном случае про-
тивоположное утверждение, что закон противоречия невозможно 
отменить [305], будет таким же верным33. Я только сделаю еще 
одно замечание: оно касается твоих неоднократных намеков, ко-
торые все метят в одно и то же, а именно, что заимствованные 
мною чужие высказывания я перемешал со своею собственной 
речью. Не отрицаю этого, как не стану скрывать и того, что сделал 
это намеренно и что в следующей части моего сочиненьица, если 
буду ее писать, я расставлю все точки над i и облеку свою пробле-
му в ее исторические одежды34. Но только — если вообще буду пи-
сать эту вторую часть. Ведь автор таких вот мелочей, которыми я 
пробавляюсь, — ты наверняка слышал это мнение — лишен на-
стоящей серьезности. Так стоит ли мне под занавес прикидывать-
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ся серьезным для того, чтобы доставить людям удовольствие 
какими-нибудь громкими обещаниями? Иначе говоря, писать та-
кую мелочь, как у меня, — это легкомысленно, а вот обещать свою 
систему — это серьезно, и многие таким образом сделались се-
рьезными людьми и в собственных глазах, и в глазах других лю-
дей. И все же нетрудно предсказать, в каком историческом 
 одеянии появится следующая часть. Как известно, христиан-
ство — единственный в своем роде исторический феномен: во-
преки историческому — а на самом деле посредством историче-
ского — христианство хотело быть для единственного индивида 
исходным пунктом его вечного сознания, то есть хотело заинтере-
совать единственного индивида иначе, чем только исторически, а 
с другой стороны — связать вечное блаженство индивида с его от-
ношением к чему-то историческому. Ни философия (ведь она су-
ществует только для мысли), ни мифология (она существует для 
воображения), ни историческое знание (которое существует для 
памяти) никогда не помышляли о подобной взаимосвязи, и мож-
но даже сказать, не боясь показаться крайне двусмысленным, что 
идея эта еще не вызрела ни в одном человеческом сердце. Я и сам 
хотел было забыть о ней и, пользуясь присущими гипотезе неогра-
ниченными возможностями суждения, готов был предположить, 
что все это просто моя причуда; но я не желал расстаться с этою 
идеей прежде, чем продумаю ее от начала до конца. Монахи ни-
когда не могли закончить свои рассказы об истории мира, потому 
что они всегда начинали с сотворения мира; и если бы, обсуждая 
взаимоотношения между христианством и философией, мы нача-
ли бы с рассказа о том, кто и что говорил на эту тему прежде, то мы 
не то что закончить, мы бы и начать-то толком не сумели, по-
скольку история все движется вперед и вперед. Если начинать с 
«великого мыслителя и мудреца Понтия Пилата, executor Novi 
Testamenti»35, который на свой лад заслужил благодарность и хри-
стианства, и философии, даже если это не он изобрел опосредова-
ние, то все равно, прежде чем начать, нам пришлось бы дожидать-
ся появления одного или двух окончательно всех убеждающих 
сочинений (а то [306] и Системы), о которых нам в очередной раз 
заранее возвестили ex cathedra, — и как мы тогда вообще смогли 
бы начать?»



МОРАЛЬ

Предлагаемый проект, бесспорно, выходит за пределы Сократова 
мышления — это очевидно в каждом существенном пункте. На-
сколько этот проект ближе к истине, чем у Сократа, — совсем дру-
гой вопрос, на который трудно ответить сразу, в силу того что здесь 
вводится новый орган — вера, новая предпосылка — сознание 
греха, новая реальность выбора, или решения, — момент, а также 
новый учитель — бог во времени. Без них я, конечно, никогда бы 
не осмелился явиться на глаза тому иронику, которому дивился 
мир на протяжении тысячелетий, — человеку, к которому я и сам 
приближаюсь с замирающим сердцем. Но пойти дальше Сократа, 
когда, в сущности, говоришь то же самое, что и он, только хуже, — 
это было бы, по меньшей мере, не по-сократовски.
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служить доказательством необходимых истин разума. Он пишет (пер. С. 
Мальцовой): «Перейти от этой исторической правды к категории, совер-
шенно отличной от истины, и претендовать на модификацию всех мета-
физических и моральных понятий <...> если это не есть metabasis eis allo 
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пытался перепрыгнуть через него» (цит. по: Д. Антисери, Дж. Реале. За-
падная философия от истоков до наших дней в 4-х кн. Кн. 3: Новое время 
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Предисловие

1 [Созданная] своими силами, на свой страх и риск, на свои деньги — 
лат.

2 Персонаж пьесы знаменитого датско-норвежского драматурга Людвига 
Хольберга Якоб фон Тибое, или хвастливый солдат (1725).

3 По божьей воле — лат.
4 Намек на Хейберга, решившего применить принципы спекулятивной 

философии в драматургии (пьеса Фата Моргана, 1838). Мартенсен, при-
ветствуя эту публикацию, писал в рецензии: «Нет никакого сомнения в 
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том <…>, что наше время, в своем существе, — это эпоха мысли, эпоха 
идеи, эпоха идеалов. <…> Это век не только философских и научных си-
стем в строгом смысле, но и религиозных, поэтических, политических 
и даже промышленных и торговых систем. Отныне Всеобщее — неоспо-
римая сила, перед которой должен отступить любой частный интерес» 
(Maanedsskrift for Litteratur, Bd. 19. Kbh., 1838, S. 366f.).

5 Цитата на римского историка Г. Саллюстия Криспа (пер. В. Горенштей-
на): «Если они задумаются над тем, в какие времена достиг магистратур 
я, какие мужи добиться этого же не смогли и какие люди вошли в сенат 
впоследствии, то они, конечно, признают, что я скорее с полным осно-
ванием, а не из лености переменил свое решение и что государство по-
лучит от моего досуга выгоду большую, чем от деятельности других» (C. 
Sallusti Crispi Opera Quae Supersunt, ausg. Fr. Kriztius, in 2 Bänden. Leipzig, 
1834; Bd. 2, S. 22; рус. пер.: Югуртинская война, IV, 4. — Гай Саллюстий 
Крисп. Сочинения. М., 1981, с. 41).

6 По велению души — лат.
7 Бездействие — греч. По законодательству Солона (VII–VI вв. до н.э.) от-

каз от активной политической деятельности во время смуты считался го-
сударственным преступлением.

8 Не путайте мои чертежи — лат. Так передает слова Архимеда римский 
писатель Валерий Максим (Достопамятные деяния и изречения, VIII, 
7. См.: Valerius Maximus. Sammlung merkwürdiger Reden und Thaten in 5 
Bänden. Stuttgart, 1828–29; Bd. 5, S. 514–515).

9 См.: Лукиан. Как следует писать историю, 3 (см.: Luciani Opera in 4 
Bänden. Leipzig, 1829; Bd. 2, S. 122; рус. пер.: Лукиан из Самосаты. Из-
бранная проза. М., 1991, с. 627).

10 См.: Аристотель. О софистических опровержениях, 165 a 21–23, 171 b 25 
(рус. пер.: Аристотель. Сочинения в 4-х тт. Т. 2. М., 1978, сс. 536, 555).

11 Соломон Гольдкальб — герой пьесы Хейберга Царь Соломон и Йорген-
шапочник (1825). По сюжету, жители города Корсёр устраивают пыш-
ную встречу бедному еврейскому шляпнику Соломону Гольдкальбу, по 
ошибке приняв его за знатного франкфуртского барона, носящего такую 
же фамилию.

12 Необходимое количество — лат.
13 Насмешка над пафосной стилистикой Мартенсена (ср. позднюю днев-

никовую запись Pap. X 2 A 155, 1849) и, возможно, намек на его ученика 
Л.М. Петерсена, переведшего с латыни его диссертацию De autonomia 
conscientiae sui humanae in theologiam dogmaticam nostri temporis introducta 
(Kbh., 1837) и заявлявшего в предисловии, что «этот труд, впервые в 
Дании написанный в новом, спекулятивном ключе, возвещает отсчет 
новой эры в теологии» (H.L. Martensen. Den menneskelige Selvbevidstheds 
Autonomie i vor Tids dogmatiske Theologie. Kbh., 1841).

14 Олений парк (Dyrehavsbakken) в Клампенборге, пригороде Копенгаге-
на, — один из старейших в мире парков развлечений.

15 Намек на ключевую идею философии Гегеля. См., напр., Науку логики, 
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где деятельность понятия описывается как «постижение противополож-
ностей в их единстве, или, иначе говоря, <…> постижение положитель-
ного в отрицательном» (см.: Г.В.Ф. Гегель. Наука логики в 3-х тт. Т. 1. М., 
1970, с. 110; рус. пер. Б. Столпнера).

16 В оригинале Rabalderfjog, Балбес-громоглас — выражение, заимствован-
ное у датского поэта Енса Баггесена (1764–1826) (см.: Danfana, Bd. 1–4. 
Kbh., 1816–17; Bd. 1, feb. 1816, S. 151).

17 Реминисценция 2 Цар 6, 14–16, где говорится об исполненной религиоз-
ного экстаза пляске Давида перед ковчегом, в котором хранились скри-
жали Закона.

18 Общее имущество — лат.
19 Ср. 1 Кор 9, 13: «Разве не знаете, что священнодействующие питаются от 

святилища? что служащие жертвеннику берут долю от жертвенника?»
20 См.: Платон. Кратил, 384 b-c (рус. пер.: Платон. Собрание сочинений в 4-х 

тт. Т. 1. М., 1990, с. 613–614). Керкегор цитирует Платона по изданию 
Фридриха Аста (греческий и латинский текст): Platonis Opera Quae Exstant 
in 11 Bänden. Leipzig, 1819–32 (здесь: Bd. 3, S. 11f) и датскому изданию 
Udvalgte Dialoger af Platon, Bd. 1–3. Kbh., 1830–38.

21 Клянусь богами — лат.

Глава I. Мысль-проект

1 Общая тема в четырех диалогах Платона — возможность научиться до-
бродетели, то есть прийти к понятию добра, при том что для этого не 
существует учителей, за исключением софистов. В диалоге Менон Сократ 
утверждает, что добродетель, в отличие от практических наук и искусств, 
является знанием, полученным от бога. Это ставит перед человеком за-
дачу сделаться «одержимым богом» (99 d), то есть посвятить себя фило-
софскому припоминанию истин, не явленных в здешнем мире (см.: Пла-
тон. Ук. соч., т. 1, с. 612).

2 Сократ называет этот довод Менона «доводом любителя попрепираться» 
[±ριστικ¡ς λ¸γος], так как он никуда не ведет (пер. С. Ошерова): «Я по-
нимаю, что ты хочешь сказать, Менон. Видишь, какой довод ты приво-
дишь — подстать самым завзятым спорщикам! Значит, человек, знает он 
или не знает, все равно не может искать. Ни тот, кто знает, не станет ис-
кать: ведь он уже знает, и ему нет нужды в поисках; ни тот, кто не знает: 
ведь он не знает, что именно надо искать» (80 e; см.: Платон. Там же, с. 
588).

3 Отведя довод Менона, Сократ передает слышанное им самим от жрецов 
и поэтов и заключает (81 c-d): «А раз душа бессмертна, часто рождается и 
видела все и здесь, и в Аиде, то нет ничего такого, чего бы она не позна-
ла; поэтому ничего удивительного нет в том, что и насчет добродетели, 
и насчет всего прочего она способна вспомнить то, что прежде ей было 
известно. И раз все в природе друг другу родственно, а душа все познала, 
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ничто не мешает тому, кто вспомнил что-нибудь одно, — а люди называ-
ют это познанием — самому найти и все остальное, если только он будет 
мужествен и неутомим в поисках: ведь искать и познавать — это как раз 
и значит припоминать» (Платон. Там же, с. 589).

4 См., напр., Менон, 86 b; Федон, 72 e — 77 a.
5 В оригинале Udgaaen fra Faderen, исхождение от Отца.
6 К древней спекуляции (т.е. умозрительной философии) Керкегор от-

носит, предположительно, платонизм и орфико-пифагорейскую тради-
цию, апологетов Александрийской школы (см. ниже Pap. V B 40, 8), а 
также созерцательный мистицизм Эриугены и Мейстера Экхарта. Под 
новой спекуляцией подразумевается идеализм Гегеля и Шеллинга, рели-
гиозная философия Франца Баадера и спекулятивная теология Филиппа 
Конрада Марейнеке.

Фразу проясняет дневниковая запись 1839 г.: «Как сегодня нам пред-
лагается futurum (ins blaue hinein [наобум — нем.]) — бесконечное, непре-
кращающееся развитие, сводящее на нет всякую попытку задуматься об 
этом глубже, так его противоположностью выступают бесконечные, но 
обращенные назад «prius» и «prae», например предсуществование λ¸γος’а 
александрийцев, предсуществование материи, предсуществование души, 
предсуществование зла — которые точно так же способны запутать вся-
кого, кто пытается вдуматься» (Pap. II A 448/EE:88).

7 В оригинале man jo er kommen til dem ved at gaae videre. Фраза оканчи-
вается расхожим выражением из лексикона спекулятивного идеализма 
«пойти дальше» (нем. weiter gegangen), которое часто обыгрывает Кер-
кегор. См., напр., Страх и трепет (пер. С. Исаева, Н. Исаевой): «Нужно 
идти дальше, нужно идти дальше». Этот порыв идти дальше давно су-
ществует в мире. Гераклит Темный, изложивший мысли в своих произ-
ведениях и затем сложивший свои произведения в храме Дианы (ибо его 
мысли были его доспехами, а потому он и повесил эти доспехи в храме 
богини), сказал: «Нельзя дважды войти в одну и ту же реку».

У Гераклита Темного был один ученик, который не остановился на 
этом, он пошел дальше и прибавил: «Этого нельзя сделать даже единож-
ды». Бедный Гераклит, иметь такого ученика! Гераклитов тезис благо-
даря всем этим улучшениям превратился в тезис элеатов, отрицающий 
движение вообще; а ведь тот ученик хотел всего лишь быть учеником 
Гераклита, который пошел дальше, а отнюдь не хотел вернуться назад 
к тому, что покинул сам Гераклит» (С. Кьеркегор. Страх и трепет. М., 
1993, с. 112).

Как устойчивый оборот это выражение введено Мартенсеном (см.: 
Maanedsskrift for Litteratur, Bd. 16. Kbh., 1836, S. 515ff ) применительно к 
Хейбергу, «пошедшему дальше» Гегеля.

8 Ср. черновик Философских крох, Pap. V B 40, 8: «То противоречия суще-
ствования объясняют тем, что, когда нужно, вставляют «пред» (алек-
сандрийцы); то противоречия существования объясняют тем или иным 
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«после» (странствие по звездам)». Возможность жизни на других плане-
тах широко обсуждалась в 1840-е годы в датской прессе, в частности в 
статьях Хейберга Астрономический год (см.: Urania. Aarbog for 1844. Kbh., 
1844, S. 130) и Мартенсена Церковный год (Ibid., S. 176).

9 Здесь возражение Гегелю и его школе, оценивающим результат деятель-
ности Сократа как «формальный и отрицательный» (см.: Г.В.Ф. Гегель. 
Лекции по истории философии в 3-х кн. Кн. 2. СПб., 1994, с. 49), тогда 
как спекулятивное мышление снимает различие между позитивным и 
негативным как сущностно обусловливающими друг друга и существую-
щими лишь в отношении друг к другу (см.: Г.В.Ф. Гегель. Энциклопедия 
философских наук в 3-х тт. Т. 1. М., 1974, с. 278–279).

10 В диалоге Апология Сократа (28 d — 29 a) Сократ говорит о своем занятии 
как о служении богу, имея в виду Аполлона (пер. М.С. Соловьева): «Было 
бы ужасно, о мужи афиняне, если бы, после того как я оставался в строю 
как и всякий другой, и подвергался опасности умереть тогда, когда меня 
ставили начальники, вами выбранные для начальства надо мною, — под 
Потидеей, Амфиполем и Делием, — если бы теперь, когда меня поста-
вил сам бог, для того, думаю, чтобы мне жить, занимаясь философией, 
и испытывать самого себя и других, если бы теперь я испугался смерти 
или еще чего-нибудь и бежал из строя; это было бы ужасно, и тогда в 
самом деле можно было бы по справедливости судить меня за то, что я 
не признаю богов, так как не слушаюсь оракула, боюсь смерти и считаю 
себя мудрым, не будучи таковым, потому что бояться смерти есть не что 
иное, как думать, что знаешь то, чего не знаешь» (Платон. Ук. соч., т. 1, с. 
82–83).

11 В диалоге Теэтет (149 а) Сократ открывает Теэтету, что промышляет 
ремеслом повитухи, и просит не выдавать его секрета, поскольку «…кто 
по неведению не разумеет этого, те рассказывают тем не менее, что-де 
я вздорнейший человек [�τοπώτατος] и люблю всех людей ставить в ту-
пик» (Платон. Ук. соч., т. 2, с. 200; пер. Т.В. Васильевой).

12 Ниже (150 b-d) Сократ описывает свое повивальное искусство: «…и со 
мной получается то же, что с повитухами: сам я в мудрости уже неплоден, 
и за что меня многие порицали, — что-де я все выспрашиваю у других, а 
сам никаких ответов никогда не даю, потому что сам никакой мудрости 
не ведаю, — это правда. А причина вот в чем: бог понуждает меня при-
нимать [у Платона µαιε�εσθαι, отсюда «майевтика» — комм.], роды же 
мне воспрещает». Как замечает А.Ф. Лосев в комментариях к диалогу, не 
совсем ясно, о каком боге здесь идет речь, но очевидно, что не о гении 
(Даймоне) и не об Аполлоне Дельфийском, как в Апологии Сократа (см.: 
Платон. Ук. соч., т. 2, с. 478).

13 Участвовать в родах — греч.
14 Diogen Laertses filosofiske Historie, eller: navnkundige Filosofers Levnet, Meninger 

og sindrige Udsagn i ti Bøger. Kbh., 1812; Bd. 1, S. 66; рус. пер. (М.Л. Га-
спарова): Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях знаменитых 
философов. М., 1979, с. 110.
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15 Mediering, нем. Vermittlung (опосредование) — понятие гегелевской 
философии, призванное продемонстрировать неистинность данно-
го духу непосредственно. По Гегелю, человек даже то, что необходимо 
ему как природному существу, например утоление голода, превращает 
в дело своей свободы, т.е. разнообразного опосредования своей потреб-
ности (ритуал трапезы, добывание средств к существованию и прочие 
формы социализации), без чего непосредственность его желаний сама 
по себе обернулась бы преступлением. Высшая форма опосредования, 
демонстрирующая конечность человека и необходимость ее снятия бес-
конечным, — религия Откровения. Термин «опосредование» навязчиво 
употреблялся датскими гегельянцами, и прежде всего Мартенсеном, 
упрощенно трактовавшим опосредование как общественно-религиозное 
предприятие, востребованное современностью.

16 Commune naufragium (кораблекрушение, претерпеваемое сообща) — 
часть лат. поговорки «Commune naufragium dulce est» (~ «На миру и 
смерть красна»).

17 Продик с о. Кеос (вторая половина V в. до н.э.) — греч. софист, ученик 
Протагора.

18 Выражение, заимствованное Керкегором из Истории философии Виль-
гельма Готлиба Теннемана (1761–1819) (см.: W.G. Tennemann. Geschichte 
der Philosophie in 11 Bänden. Leipzig, 1798–1819; Bd. 4, S. 129ff ), где гово-
рится об основоположнике стоицизма Зеноне из Китиона и о Хрисиппе, 
который, по мнению Теннемана, ввел этот термин для обозначения не-
разумного и несогласного с природой движения души.

19 Диалог Клитофонт на правах дополнения входил в состав шеститомни-
ка Платона под ред. Фр. Шлейермахера, которым пользовался Керкегор 
(Platons Werke. Übers. v. F. Schleiermacher, in 6 Bänden in 3 Teilen. Berlin, 
1817–28). Сомнение в подлинности этого диалога выражал и другой 
известный издатель Платона Фридрих Аст (Fr. Ast. Platon’s Leben und 
Schriften. Ein Versuch, im Leben wie in den Schriften des Platon das Wahre und 
Aechte vom Erdichteten und Untergeschobenen zu scheiden, und die Zeitfolge der 
ächten Gespräche zu bestimmen. Leipzig, 1816, S. 500ff ).

20 Правильно — προτρεπτικ¸ς, от προτρÅπω «побуждать», «склонять» — 
греч. (см.: Platonis Opera…, Bd. 9, S. 364).

21 В заключительной речи диалога Апология Сократа (41 b-с) Сократ гово-
рит: «…для кого другого, а для меня было бы удивительно вести там бесе-
ды <…> проводить время в том, чтобы распознавать и разбирать тамош-
них людей точно так же, как здешних, а именно кто из них мудр и кто из 
них только думает, что мудр; чего не дал бы всякий, о мужи судьи, чтобы 
узнать доподлинно человека, который привел великую рать под Трою, 
или узнать Одиссея, Сисифа и множество других мужей и жен, которых 
распознавать, с которыми беседовать и жить вместе было бы несказан-
ным блаженством» (Платон. Ук. соч., т. 1, с. 96).

22 По Керкегору, упущение момента времени, растворение его в вечности — 
черта, присущая всем спекулятивным системам. См., напр., диалог Пла-
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тона Тимей, 37 с — 38 a (пер. С.С. Аверинцева): «он [демиург — комм.] 
замыслил сотворить некое движущееся подобие вечности; устроил небо, 
он вместе с ним творит для вечности, пребывающей в едином, вечный 
же образ, движущийся от числа к числу, который мы назвали временем. 
Ведь не было ни дней, ни ночей, ни месяцев, ни годов, пока не было 
рождено небо, но он уготовил для них возникновение лишь тогда, когда 
небо было устроено. Все это — части времени, а «было» и «будет» суть 
виды возникшего времени, и, перенося их на вечную сущность, мы неза-
метно для себя делаем ошибку. Ведь мы говорим об этой сущности, что 
она «была», «есть» и «будет», но, если рассудить правильно, ей подобает 
одно только «есть», между тем как «было» и «будет» приложимы лишь к 
возникновению, становящемуся во времени, ибо и то и другое суть дви-
жения. Но тому, что вечно пребывает тождественным и неподвижным, 
не пристало становиться со временем старше или моложе, либо стать та-
ким когда-то, теперь или в будущем, либо вообще претерпевать что бы 
то ни было из того, чем возникновение наделило несущиеся и данные в 
ощущении вещи. Нет, все это — виды времени, подражающего вечности 
и бегущего по кругу согласно [законам] числа» (Платон. Ук. соч., т. 3, с. 
439–440).

См. также работу Шеллинга О Я как принципе философии (пер. И. Фо-
кина): «…вечность в чистом смысле слова (aeternitas) есть бытие не во 
времени» (Ф.В.Й. Шеллинг. Ранние философские сочинения. СПб., 2000, 
с. 72; Fr.W.J. Schelling. Vom Ich als Prinzip der Philosophie. Tübingen, 1795, 
S. 105) и работу Гегеля Различие между системами философии Фихте и 
Шеллинга: «Подлинное снятие времени есть безвременное настоящее, то 
есть вечность» (Georg Wilhelm Friedrich Hegels Werke. Vollständige Ausgabe 
in 18 Bänden. Berlin, 1832–45; Bd. 1, S. 225).

23 Повсюду и нигде — лат.
24 О категории Øieblikket (момент времени, мгновение) см. Понятие страха 

(С. Кьеркегор. Страх и трепет. М., 1993, с. 179сл.; пер. С. Исаева, Н. 
Исаевой), где вечность описывается как религиозное понятие, напо-
минающее человеку о первородном грехе, который входит в его родовое 
определение и возвращает его к самому себе в «повторении». Это воз-
вращение совершается как «внезапное» («вдруг», «τ¡ ±ξα®φνης» Платона. 
В данном случае Керкегор ссылается на диалог Парменид, 156 d). Другое 
название для «внезапного» — «мгновение ока», или «та двузначность, в 
которой время и вечность касаются друг друга и вместе с этим полагается 
понятие временности, в которой время снова и снова разделяет вечность, 
а вечность снова и снова пронизывает собою время» (С. Кьеркегор. Ук. 
соч., с. 184). Ссылка на греч. «±ξα®φνης», содержащее в себе корень *bha- 
(ср. «феномен»), подчеркивает зависимость религиозной истины от го-
товности человека к ее принятию, напоминает о ее решающе «субъек-
тивном», временном характере.

25 В оригинале blev til, отсюда Tilblivelse — «возникновение», ключевое по-
нятие Философских крох (см. гл. «Интермеццо»).
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26 Ср. запись в дневнике Керкегора: «Очень может статься, что вопрос об 
отношении Божественного всесилия и всеблагости ко злу имеет простое 
решение (если только заменить определение, по которому Бог вершит 
благо и лишь дозволяет зло), и состоит оно в следующем. Ведь как бы то 
ни было, самое большее, что можно для человека сделать — это сделать 
его свободным. Но именно для этого и нужно быть всесильным. Звучит 
странновато, ведь считается, что всесилие делает человека зависимым. 
Но, поразмыслив, мы увидим, что всесилие следует определять как спо-
собность проявить и тут же отменить себя, так чтобы осуществленное им 
оставалось независимым от него. Потому-то человек и не может сделать 
другого полностью свободным — не может просто потому, что тот, кто 
имеет силу, сам находится в плену у своего владения и постепенно вхо-
дит в ложное отношение к тому, кого хочет освободить. Более того, вся-
кой ограниченной силе (таланту и т.п.) присущ и ограничивающий ее 
эгоизм. А потому только всесилие может, давая, себя отменить, и только 
это и создает независимость того, на кого оно обращено. Поэтому всеси-
лие Бога означает Его всеблагость. <…> Сократ хорошо знал, что искус-
ство силы — в том, чтобы делать свободным. Но хоть ты сто раз повтори, 
что здесь-то и заключается наивысшее, этого никогда не будет между од-
ним человеком и другим, потому что такое по-настоящему удается лишь 
всесилию. А это значит, что будь у человека хоть немного независимого 
существования перед Богом (в отношении materia), Бог не сумел бы сде-
лать его свободным» (Pap. VII 1 A 181/NB:169; 1846 г.).

27 Керкегор намекает на гегелевское понимание свободы: «…свобода со-
стоит именно в том, чтобы в своем другом все же быть у самого себя, 
быть в зависимости только от самого себя, определять самого себя. <…> 
Свобода есть лишь там, где нет для меня ничего другого, что не было 
бы мною самим» (Г.В.Ф. Гегель. Энциклопедия философских наук…, т. 1, 
с. 124).

28 Керкегор вольно цитирует Аристотеля, опираясь на План лекций по исто-
рии античной философии своего университетского наставника и друга 
Поуля Мартина Меллера (1794–1838) (см.: P.M. Møller. Efterladte Skrifter, 
Bd.1–3. Kbh., 1839–43; Bd. 2, S. 496). Ср. Никомахова этика, 1114 a 11–
23; пер. Н.В. Брагинской: «…коль скоро человек отнюдь не в неведении 
делает такое, из-за чего станет неправосуден, то он неправосуден по сво-
ей воле; правда, будучи неправосуден, он не перестанет им быть, когда 
захочет, и не станет правосудным, ведь и больной не выздоровеет, если 
просто захочет, хотя бы случилось так, что он болен по своей воле — из-
за невоздержного образа жизни и неповиновения врачам. В этом случае у 
него ведь была возможность не болеть, но, когда он ее упустил, ее больше 
нет, подобно тому как метнувший камень не может получить его обрат-
но, между тем как от него самого зависело — раз источник действия в нем 
самом — бросить его. Так и у неправосудного и распущенного сначала 
была возможность не стать такими, а значит, они такие произвольно, а 
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когда уже человек стал таким, у него больше нет [возможности] таким не 
быть» (Аристотель. Ук. соч., т. 4, с. 106).

29 Необычная квалификация автора апории «Стрела» Зенона Элейского 
(V в. до н.э.) как скептика позаимствована у Диогена Лаэртского: «И Ксе-
нофан, и Зенон Элейский, и Демокрит, по такому мнению, оказывают-
ся скептиками, <в частности> Зенон, когда отрицает движение, говоря: 
«Движущееся тело не движется ни в том месте, где оно есть, ни в том, где 
его нет» (Диоген Лаэртский, IX, 11. — Ук. соч., с. 382). Ср. его изложе-
ние учения основоположника скептицизма Пиррона: «не существует и 
движения — ибо движимое движется или в том месте, где оно есть, или 
в том, где его нет; но в том месте, где оно есть, оно не движется, а в том, 
где его нет, оно тоже не движется, стало быть, движения не существует» 
(Там же, с. 391).

30 Ср. Ин 8, 34: «Иисус же отвечал им: истинно, истинно говорю вам: вся-
кий, делающий грех, есть раб греха».

31 Ср. Гал 4, 4–5: «Но когда пришла полнота времени, Бог послал Сына 
Своего (Единородного), Который родился от жены, подчинился закону, 
чтобы искупить подзаконных, дабы нам получить усыновление».

32 Здесь и далее в этой главе Discipelen — ученик-последователь бога, пре-
бывающий в истине, в отличие от den Lærende — ученика, ищущего ис-
тину.

33 Ср. слова ап. Павла в Фил 3, 13–14: «Братия, я не почитаю себя достиг-
шим; а только, забывая заднее и простираясь вперед, стремлюсь к цели, 
к почести высшего звания Божия во Христе Иисусе».

34 Ср. Ин 3, 3–5: «Иисус сказал ему в ответ: истинно, истинно говорю тебе: 
если кто не родится свыше, не может увидеть Царствия Божия. Никодим 
говорит Ему: как может человек родиться, будучи стар? Неужели может 
он в другой раз войти в утробу матери своей и родиться?»

35 Эак, Минос и Радамант — справедливые судьи в загробном мире, име-
на которых в заключительной речи после смертного приговора называет 
своим судьям Сократ (см.: Платон. Апология Сократа, 41 а. — Платон. 
Ук. соч., т. 1, с. 95).

36 Здесь Керкегор отсылает к традиции предпосылать бытие Бога всем 
утверждениям существования на том основании, что их может высказать 
лишь разумное существо — существо, наделенное разумом от Бога. См., 
напр., гл. «О Боге — что Он существует» из Размышлений о первой филосо-
фии Декарта (пер. С.Я. Шейнман-Топштейн): «Но среди этих моих идей 
помимо той, которая являет мне меня самого и относительно которой 
здесь не может быть никакого сомнения, существует еще другая, пред-
ставляющая Бога <…> я отчетливо понимаю, что в бесконечной субстан-
ции содержится больше реальности, чем в конечной, и потому во мне 
некоторым образом более первично восприятие бесконечного, нежели 
конечного, или, иначе говоря, мое восприятие Бога более первично, не-
жели восприятие самого себя» (Р. Декарт. Сочинения в 2-х тт. Т. 2. М., 
1994, сc. 34, 37).
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37 В диалоге Платона Теэтет (151 с) Сократ говорит Теэтету: «И если, при-
глядываясь к твоим рассуждениям, я сочту что-то ложным призраком, 
изыму это и выброшу, то не свирепей, пожалуйста, как роженицы из-за 
своих первенцев. Дело в том, дорогой мой, что многие уже и так на меня 
взъярились и прямо кусаться были готовы, когда я изымал у них какой-
нибудь вздор» (Платон. Ук. соч., т. 2, с. 203).

38 От lazzaroni (итал.) — нищие, босяки.

Глава II. Бог как учитель и спаситель

1 В оригинале ligesaa autopathisk som sympathetisk, т.е. зависящее от других 
в той же мере, в какой и влияющее на них.

2 См. прим. 9 к гл. I.
3 В оригинале med... guddommelige Misundelse, букв. «с божественной за-

вистью», с которой Керкегор сравнивает сократовскую ревностность к 
божественному и отстраненность от человеческого. Повод для сравне-
ния ему дает их общая направленность против человеческой гордыни 
(×βρις), идущей от незнания себя и потому не признающей и того, что 
безусловно выше человека. См., напр., Пир, 190 b — 191 d (Платон. Ук. 
соч., т. 2, с. 98–100).

4 Парафраза похвальной речи Алкивиада, обращенной к Сократу (Пир, 
215 e; пер. С.К. Апта): «Когда я слушаю его, сердце у меня бьется гораз-
до сильнее, чем у беснующихся корибантов, а из глаз моих от его речей 
льются слезы; то же самое, как я вижу, происходит и со многими други-
ми» (Платон. Ук. соч., т. 2, с. 126). Корибанты — поклонники экстатиче-
ского культа Великой матери богов Реи-Кибелы.

5 Ср. в той же речи, Пир, 217 а: «Полагая, что он [Сократ — комм.] зарится 
на цветущую мою красоту, я счел ее счастливым даром и великой своей 
удачей: ведь благодаря ей я мог бы, уступив Сократу, услыхать от него 
все, что он знает» (Там же, с. 127–128).

6 Недвижный, движет все — греч. Определение Бога, или перводвигателя, в 
космологии Аристотеля. См.: Метафизика, 1072 а-b (пер. А.В. Кубицко-
го): «…существует нечто вечно движущееся беспрестанным движением, а 
таковое движение круговое: и это ясно не только на основе рассуждений, 
но и из самого дела, так что первое небо [т.е. сфера неподвижных звезд, 
первое движимое — комм.], можно считать, вечно. Следовательно, суще-
ствует и нечто, что его движет. А так как то, что и движется и движет, 
занимает промежуточное положение, то имеется нечто, что движет, не 
будучи приведено в движение; оно вечно и есть сущность и деятельность. 
<…> Что целевая причина находится среди неподвижного — это видно 
из различения: цель бывает для кого-то и состоит в чем-то, и в последнем 
случае она имеется [среди неподвижного], а в первом нет. Так вот, дви-
жет она, как предмет любви [любящего], а приведенное ею в движение 
движет остальное» (Аристотель. Ук. соч., т. 1, с. 309). Выражение �κ®νητος 
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π£ντα κινε´, не встречающееся у Аристотеля, Керкегор заимствует из 
Истории философии Теннемана: W.G. Tennemann. Op. cit., Bd. 3, S. 159.

7 Ср. реплику софиста Калликла во время беседы, которую ведут Сократ, 
софист Горгий и его ученик Пол (Горгий, 490 с; пер. С.П. Маркиша): «Ты 
все про кушанья, про напитки, про врачей, про всякий вздор! А я не про 
это говорю» (Платон. Ук. соч., т. 1, с. 530).

8 Керкегор цитирует слова бежавшего к персам афинянина Фемисток-
ла царю Ксерксу в ответ на предложение говорить об эллинских делах 
откровенно (пер. С.И. Соболевского): «…речь человеческая похожа на 
узорчатый ковер: как ковер, так и речь, если их развернуть, показывают 
свои узоры, а, если свернуть, то скрывают их и искажают» (см.: Plutark’s 
Levnetsbeskrivelser, Bd. 1–4. Kbh., 1800–11; Bd. 2, S. 59–60; рус. пер.: Плу-
тарх. Фемистокл, 29. — Плутарх. Избранные жизнеописания в 2-х тт. Т. 1. 
М., 1987, с. 240).

9 Ср. Мф 22, 16–21: «И посылают к Нему учеников своих с иродианами, 
говоря: Учитель! мы знаем, что Ты справедлив, и истинно пути Божию 
учишь, и не заботишься об угождении кому-либо; ибо не смотришь ни 
на какое лице. Итак, скажи нам: как Тебе кажется? позволительно ли да-
вать подать кесарю или нет? Но Иисус, видя лукавство их, сказал: что 
искушаете Меня, лицемеры? Покажите мне монету, которою платится 
подать. Они принесли Ему динарий. И говорит им: чье это изображение 
и надпись? Говорят Ему: кесарево. Тогда говорит им: итак, отдавайте ке-
сарево кесарю, а Божие Богу».

10 Ср. Мф 9, 23–25: «И когда пришел Иисус в дом начальника и увидел сви-
рельщиков и народ в смятении, сказал им: выйдите вон; ибо не умерла 
девица, но спит. И смеялись над Ним. Когда же народ был выслан, Он, 
войдя, взял ее за руку, и девица встала».

11 Ср. 2 Пет 3, 8: «Одно то не должно быть сокрыто от вас, возлюбленные, 
что у Господа один день, как тысяча лет, и тысяча лет, как один день (Пс 
89, 5)».

12 Ср. Мф 6, 28–30: «И об одежде что заботитесь? Посмотрите на полевые 
лилии, как они растут: ни трудятся, ни прядут; но говорю вам, что и Со-
ломон во всей славе не одевался так, как всякая из них; если же траву 
полевую, которая сегодня есть, а завтра будет брошена в печь, Бог так 
одевает, кольми паче вас, маловеры!»

13 Ср. Исх 33, 20: «И потом сказал Он: лица Моего не можно тебе увидеть; 
потому что человек не может увидеть Меня и остаться в живых».

14 Ср. Лк 15, 1–7: «Приближались к Нему все мытари и грешники слушать 
Его. Фарисеи же и книжники роптали, говоря: Он принимает грешников 
и ест с ними. Но Он сказал им следующую притчу: кто из вас, имея сто 
овец и потеряв одну из них, не оставит девяноста девяти в пустыне и не 
пойдет за пропавшею, пока не найдет ее? А найдя, возьмет ее на плечи 
свои с радостью и, придя домой, созовет друзей и соседей и скажет им: 
порадуйтесь со мною: я нашел мою пропавшую овцу. Сказываю вам, что 
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так на небесах более радости будет об одном грешнике кающемся, неже-
ли о девяноста девяти праведниках, не имеющих нужды в покаянии».

15 Знак Керкегора отсылает к уточнению, сделанному выше: «иначе мы 
возвращаемся на Сократову точку зрения».

16 Ср. Ин 8, 31–32: «Тогда сказал Иисус к уверовавшим в Него Иудеям: если 
пребудете в слове Моем, то вы истинно Мои ученики, и познаете истину, 
и истина сделает вас свободными».

17 Ср., напр., Платон. Пир, 201 d — 212 a.
18 Керкегор перелагает слова жрицы Диотимы из Пира, опираясь на вы-

шеуказ. изд. Udvalgte Dialoger af Platon…, Bd. 2, S. 79. Греч. цитата дана, 
с незначительными изменениями, по изд.: Platonis Opera..., Bd. 3, S. 518. 
Рус. пер.: «…От нравов он должен перейти к наукам, чтобы увидеть кра-
соту наук и, стремясь к красоте уже во всем ее многообразии, не быть 
больше ничтожным и жалким рабом чьей-либо привлекательности, пле-
ненным красотой одного какого-то мальчишки, человека или характера, 
а повернуть к открытому морю красоты и, созерцая его в неуклонном 
стремлении к мудрости, обильно рождать великолепные речи и мысли, 
пока наконец, набравшись тут сил и усовершенствовавшись, он не узрит 
того единственного знания, которое касается прекрасного…» (Платон. 
Ук. соч., т. 2, с. 121).

19 Ср. речь Диотимы из того же диалога, Пир, 209 b-c: «Беременный, он ра-
дуется прекрасному телу больше, чем безобразному, но особенно рад он, 
если такое тело встретится ему в сочетании с прекрасной, благородной и 
даровитой душой: для такого человека он сразу находит слова о доброде-
тели, о том, каким должен быть и чему должен посвятить себя достойный 
муж, и принимается за его воспитание. Проводя время с таким челове-
ком, он соприкасается с прекрасным и родит на свет то, чем давно бере-
мен» (Там же, с. 119–120).

20 В датск. Библии Tjeneren: слуга, подчиненный; цсл. соответствие 
«рабóтный» или «рабъ». Ср. Флп 2, 6–8: «Он, будучи образом Божиим, не 
почитал хищением быть равным Богу; но уничижил Себя Самого, при-
няв образ раба, сделавшись подобным человекам и по виду став как чело-
век; смирил Себя, быв послушным даже до смерти, и смерти крестной».

21 О ней упоминает Алкивиад в Пире, 220 b.
22 Ср. Лк 9, 58: «Случилось, что когда они были в пути, некто сказал Ему: 

Господи! я пойду за Тобою, куда бы Ты ни пошел. Иисус сказал ему: ли-
сицы имеют норы, и птицы небесные — гнезда; а Сын Человеческий не 
имеет, где приклонить голову».

23 Ср. Мф 4, 5–6: «Потом берет Его диавол в святой город и поставляет Его 
на крыле храма, и говорит Ему: если Ты Сын Божий, бросься вниз, ибо 
написано: Ангелам Своим заповедает о Тебе, и на руках понесут Тебя, да 
не преткнешься о камень ногою Твоею».

24 Ср. 1 Пет 1, 24–25: «Ибо всякая плоть — как трава, и всякая слава че-
ловеческая — как цвет на траве: засохла трава, и цвет ее опал; но слово 
Господне пребывает вовек».
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25 Ср. Быт 1, 1–3: «В начале сотворил Бог небо и землю. Земля же была 
безвидна и пуста, и тьма над бездною, и Дух Божий носился над водою. 
И сказал Бог: да будет свет. И стал свет».

26 Ср. 1 Кор 13, 7: любовь «…все покрывает, всему верит, всего надеется, все 
переносит».

27 См.: Мф 4, 2.
28 См.: Ин 19, 28.
29 См.: Мф 27, 46.
30 Ср. Ин 19, 5: «Тогда вышел Иисус в терновом венце и в багрянице. И ска-

зал им [Пилат]: се, Человек!»
31 Ср. Ин 21, 15–17: «Когда же они обедали, Иисус говорит Симону Петру: 

Симон Ионин! любишь ли ты Меня больше, нежели они? [Петр] говорит 
Ему: так, Господи! Ты знаешь, что я люблю Тебя. [Иисус] говорит ему: 
паси агнцев Моих. Еще говорит ему в другой раз: Симон Ионин! любишь 
ли ты Меня? [Петр] говорит Ему: так, Господи! Ты знаешь, что я люблю 
Тебя. [Иисус] говорит ему: паси овец Моих. Говорит ему в третий раз: 
Симон Ионин! любишь ли ты Меня? Петр опечалился, что в третий раз 
спросил его: любишь ли Меня? и сказал Ему: Господи! Ты все знаешь; 
Ты знаешь, что я люблю Тебя. Иисус говорит ему: паси овец Моих».

32 См.: Лк 7, 37–48.
33 Ср. Лк 10, 38–42: «В продолжение пути их пришел Он в одно селение; 

здесь женщина, именем Марфа, приняла Его в дом свой; у нее была се-
стра, именем Мария, которая села у ног Иисуса и слушала слово Его. 
Марфа же заботилась о большом угощении и, подойдя, сказала: Господи! 
или Тебе нужды нет, что сестра моя одну меня оставила служить? скажи 
ей, чтобы помогла мне. Иисус же сказал ей в ответ: Марфа! Марфа! ты за-
ботишься и суетишься о многом, а одно только нужно; Мария же избрала 
благую часть, которая не отнимется у нее».

34 Ср. , напр., Мф 26, 33–35: «Петр сказал Ему в ответ: если и все соблазнят-
ся о Тебе, я никогда не соблазнюсь. Иисус сказал ему: истинно говорю 
тебе, что в эту ночь, прежде нежели пропоет петух, трижды отречешься 
от Меня. Говорит Ему Петр: хотя бы надлежало мне и умереть с Тобою, 
не отрекусь от Тебя. Подобное говорили и все ученики».

35 То есть Богоматерь. Ср. Лк 1, 28: «Ангел, войдя к Ней, сказал: радуйся, 
Благодатная! Господь с Тобою; благословенна Ты между женами».

36 Ср. Мф 16, 21–23: «С того времени Иисус начал открывать ученикам Сво-
им, что Ему должно идти в Иерусалим и много пострадать от старейшин 
и первосвященников и книжников, и быть убиту, и в третий день вос-
креснуть. И, отозвав Его, Петр начал прекословить Ему: будь милостив 
к Себе, Господи! да не будет этого с Тобою! Он же, обратившись, сказал 
Петру: отойди от Меня, сатана! ты Мне соблазн! потому что думаешь не 
о том, что Божие, но что человеческое».

37 См.: Лк 19, 41–42.
38 Ср. Мф 12, 38–39: «Тогда некоторые из книжников и фарисеев сказали: 

Учитель! хотелось бы нам видеть от Тебя знамение. Но Он сказал им в от-
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вет: род лукавый и прелюбодейный ищет знамения; и знамение не дастся 
ему, кроме знамения Ионы пророка».

39 Ср. Лк 2, 34–35: «И благословил их Симеон и сказал Марии, Матери Его: 
се, лежит Сей на падение и на восстание многих в Израиле и в предмет 
пререканий, — и Тебе Самой оружие пройдет душу, — да откроются по-
мышления многих сердец».

40 Ср. Мф 26, 38: «Тогда говорит им Иисус: душа Моя скорбит смертельно; 
побудьте здесь и бодрствуйте со Мною».

41 Ср. Мф 26, 39: «И, отойдя немного, пал на лице Свое, молился и говорил: 
Отче Мой! если возможно, да минует Меня чаша сия; впрочем не как 
Я хочу, но как Ты».

42 Ср. Мф 27, 34: «И, придя на место, называемое Голгофа, что значит: Лоб-
ное место, дали Ему пить уксуса, смешанного с желчью [греч. χολº; в дат-
ской Библии перев. как «полынь» — комм.]; и, отведав, не хотел пить».

43 В оригинале «доли и части». Парафраза стиха датской Библии, где слова 
Иисуса Петру «если не умою тебя, не имеешь части со Мною» (Ин 13, 
8) звучат как «Hvis jeg ikke vasker dig, har du ikke lod og del sammen med 
mig».

44 Ср. Мф 9, 17: «Не вливают также вина молодого в мехи ветхие; а иначе 
прорываются мехи, и вино вытекает, и мехи пропадают, но вино молодое 
вливают в новые мехи, и сберегается то и другое».

45 Ср. 2 Кор 5, 17: «Итак, кто во Христе, [тот] новая тварь; древнее прошло, 
теперь все новое».

46 Ср. 2 Тим 2, 20–21: «А в большом доме есть сосуды не только золотые и 
серебряные, но и деревянные и глиняные; и одни в почетном, а другие 
в низком употреблении. Итак, кто будет чист от сего, тот будет сосудом 
в чести, освященным и благопотребным Владыке, годным на всякое до-
брое дело».

47 Ср. Исх 19, 18–19: «Гора же Синай вся дымилась оттого, что Господь со-
шел на нее в огне; и восходил от нее дым, как дым из печи, и вся гора 
сильно колебалась; и звук трубный становился сильнее и сильнее. Мои-
сей говорил, и Бог отвечал ему голосом».

48 Отсылка к словам Сократа, обращенным к его обвинителю Мелету (Апо-
логия Сократа, 27 b): «Есть ли на свете кто-нибудь, кто бы лошадей не 
признавал, а все лошадиное признавал бы? Или: флейтистов бы не при-
знавал, а игру на флейте признавал бы? Не существует такого, любезней-
ший» (Платон. Ук. соч., т. 1, с. 81).

49 Керкегор подразумевает широко распространенный в середине XIX в. 
взгляд на христианство как на произведение коллективной мифологии 
и творение народного духа. Его придерживался, в частности, предста-
витель «мифологической школы» библеист В.М.Л. Де Ветте (1780–1849; 
см. его Lehrbuch der historisch-kritischen Einleitung in die Bibel. Berlin, 1869), 
Ф.Х. Баур (1802–1860; см. его Die christliche Lehre von der Versöhnung in 
ihrer geschichtlichen Entwicklung bis auf die neueste Zeit. Tübingen, 1838; 
Die christliche Lehre von der Dreieinigkeit und Menschwerdung Gottes in ihrer 
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geschichtlichen Entwicklung. Tübingen, 1841–43; Lehrbuch der christlichen 
Dogmengeschichte. Stuttgart, 1847), Д. Штраус (1808–1874), Н. Грундтвиг 
(см. прим. 28 к гл. V) и др. Эту мысль можно найти и у Мартенсена (см., 
в частности: H.L. Martensen. Grundrids til Moralphilosophiens System. Kbh., 
1841, S. 2).

50 Возможно, намек на работу ученика Гегеля И.К.Ф. Розенкранца (1805–
1879) Параллели к философии религии, где выделяются три ключевые фор-
мы религиозного сознания: «1) Человек есть бог. 2) Бог есть бог. 3) Бог 
есть человек. Первое суждение целиком относится к языческой, второе — 
к монотеистической религии, третье же — к религии христианской» (см.: 
Zeitschrift für speculative Theologie, ausg. B. Bauer. Nr. 2. B., 1837, S. 1–31).

51 Ср. 1 Кор 2, 9: «Но, как написано: не видел того глаз, не слышало ухо, и 
не приходило то на сердце человеку, что приготовил Бог любящим Его».

Глава III. Абсолютный парадокс

1 В диалоге Платона Федр (229 d — 230 a) Сократ говорит Федру, что тол-
кования мифов «…хотя и привлекательны, но это дело человека особых 
способностей; трудов у него будет много, а удачи — не слишком, и не по 
чему другому, а из-за того, что вслед за тем придется ему восстанавливать 
подлинный вид гиппокентавров, потом химер и нахлынет на него целая 
орава всяких горгон и пегасов и несметное скопище разных других неле-
пых чудовищ. Если кто, не веря в них, со свей доморощенной мудростью 
приступит к правдоподобному объяснению каждого вида, ему понадо-
бится много досуга. У меня же для этого досуга нет вовсе.

А причина здесь, другой мой, вот в чем: я никак еще не могу, соглас-
но дельфийской надписи, познать самого себя. И по-моему, смешно, не 
зная пока этого, исследовать чужое. Поэтому, распростившись со всем 
этим и доверяя общепринятому, я, как я только что и сказал, исследую не 
это, а самого себя: чудовище ли я, замысловатее и яростней Тифона, или 
же я существо более кроткое и простое и хоть и скромное, но по своей 
природе причастное какому-то божественному уделу?» (Платон. Ук. соч., 
т. 2, с. 137–138; пер. А.Н. Егунова).

2 Мысль Гегеля. См., напр., Философию духа, § 413 (пер. Б.А. Фохта): «Чи-
стая абстрактная свобода духа для себя отпускает из себя свою определен-
ность, природную жизнь души, которая так же свободна, как самостоя-
тельный объект; об этом-то объекте, как для него внешнем, «я» и получает 
прежде всего знание и, таким образом, является сознанием. «Я», как эта 
абсолютная отрицательность, есть в себе тождество в инобытии; «я» есть 
оно само и выходит за пределы объекта как чего-то снятого в себе; оно 
есть и одна сторона отношения и все это отношение в целом — свет, об-
наруживающий и себя, и другое» (Г.В.Ф. Гегель. Энциклопедия философ-
ских наук…, т. 3, с. 218).

3 См. прим. 15 к гл. I.
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4 Выражение Иммануила Германа Фихте (Фихте младшего), характери-
зующее философию Гегеля в ее отличии от «антропоцентричных» фи-
лософий Локка, Беркли, Юма, Канта, Якоби и Фриза. См.: I.H. Fichte. 
Beiträge zur Charakteristik der neueren Philosophie, oder kritische Geschichte 
derselben von Des Cartes und Locke bis auf Hegel. 2. ugd. Sulzbach, 1841 [1829], 
S. 1033ff .

5 Высказывание Демокрита и комментарий Секста Эмпирика цитируют-
ся по Истории философии Теннемана: W.G. Tennemann. Op. cit., Bd. 5, 
S. 302–303. В оригинале, у Секста Эмпирика это место звучит так (пер. 
А.Ф. Лосева): «…Демокрит говорит, что человек — то, что мы все знаем. 
Но так не узнáем человека, потому что мы знаем и собаку, а по такому 
[рассуждению] и собака будет человеком; некоторых же людей мы не 
знаем, поэтому они и не будут людьми» (см.: Три книги Пирроновых по-
ложений, II, 23f. — Секст Эмпирик. Сочинения в 2-х тт. Т. 2. М., 1976, с. 
264).

6 Различные проверки этого знания на способность служить критери-
ем истины перечислены в той последовательности, в какой в опоре на 
Секста Эмпирика их излагает Теннеман в главе «Von dem Kriterium der 
Wahrheit» (Op. cit., S. 301–305) — от Сократа, Демокрита и Платона до 
эпикурейцев.

7 См.: Три книги…, III, 253–254: «[28. Существует ли изучаемое?] Изучае-
мое, например, является либо истинным, либо ложью; если ложью, то 
оно не может быть изучено, ибо говорят, что лжи не существует, а изу-
чения несуществующего не может быть. Но если бы и сказали, что оно 
истинно, [то оно не могло бы быть изучено], ибо то, что истинного не 
существует, мы показали в рассуждении о критерии. Таким образом, 
не изучается ни ложь, ни истинное, кроме этого ничто не может быть 
изучаемым (никто ведь, конечно, не скажет, что если это неизучаемо, 
то он изучает одно сомнительное); поэтому ничто не изучается» (Секст 
Эмпирик. Ук. соч., т. 2, с. 373–374).

8 Положение Протагора гласит (пер. А.В. Лебедева): «Человек есть мера 
всех вещей: для реальных — их реальности, для нереальных — их нереаль-
ности» (фр. B I DK. — Философский энциклопедический словарь. М., 1989, 
с. 521). Необычная формулировка тезиса Протагора в данном месте, воз-
можно, связана с тем, что автор принимает во внимание и рассуждения 
Секста Эмпирика в Трех книгах…, II, 34–36: «[5. О критерии «кем»] …
Так как мы не в состоянии согласно высказаться о том, кем может быть 
судимо само доказательство (ведь мы еще ищем критерий «кем»), то мы 
не сможем обсудить доказательства, а вследствие этого и объяснить кри-
терий, о котором идет речь. Если же будет сказано без доказательства, 
что вещи должны быть судимы человеком, то это будет недостоверно, 
так что мы не сможет установить, что критерий «кем» — человек» (Там 
же, т. 2, с. 266).

9 Свидетельство Алкивиада: «Как-то утром он о чем-то задумался и, по-
грузившись в свои мысли, застыл на месте, и, так как дело у него не шло 
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на лад, он не прекращал своих поисков и все стоял и стоял. Наступил уже 
полдень, и люди, которым это бросалось в глаза, удивленно говорили 
друг другу, что Сократ с самого утра стоит на одном месте и о чем-то раз-
думывает. Наконец вечером, уже поужинав, некоторые ионийцы — дело 
было летом — вынесли свои подстилки на воздух, чтобы поспать в про-
хладе и заодно понаблюдать за Сократом, будет ли он стоять на том же 
месте и ночью. И оказалось, что он простоял там до рассвета и до восхода 
Солнца, а потом, помолившись Солнцу, ушел» (Пир, 220 c-d. — Платон. 
Ук. соч., т. 2, с. 131).

10 Керкегор заимствует это выражение (нем. «zu Grunde gehen» — «гибнуть»; 
букв. «идти к основанию») из контекста гегелевской Философии природы, 
§ 369 (пер. Б.Г. Столпнера и И.Б. Румера): «Любовь же есть чувство, в 
котором своекорыстие и обособленность единичного подвергаются от-
рицанию, и, значит, единичное образование погибает (zugrunde geht), не 
будучи в силах сохраниться» (Г.В.Ф. Гегель. Энциклопедия философских 
наук…, т. 2, с. 540). Говоря шире, это выражение, заключающее в себе два 
различных значения — прямое и переносное, демонстрирует лежащее в 
основании всех духовных феноменов противоречие и тем самым — его 
необходимое снятие, мысленное разрешение.

11 Ср. Мф 22, 39.
12 См. прим. 1 со слов «…исследую не это, а самого себя…».
13 Неуказанная, но тем не менее очевидная отсылка к Канту (пер. Н. Лос-

ского): «Полагать треугольник и в то же время отрицать [в нем] три угла — 
противоречиво; но отрицание треугольника вместе с его тремя углами 
не заключает в себе никакого противоречия. То же самое относится и к 
понятию абсолютно необходимой сущности. Если вы отвергаете ее су-
ществование, то вы отвергаете самое эту вещь вместе со всеми ее пре-
дикатами…» (И. Кант. Критика чистого разума. М., 1994, с. 359–360).

14 Керкегор имеет в виду спекулятивных философов — мыслящих в поня-
тиях. Ср., напр., у Гегеля в Лекциях о доказательствах бытия Бога (пер. 
А.В. Михайлова): «…намерение наше — рассмотреть познание бытия 
Бога — превращается в общее рассмотрение познания. Так действует но-
вая эпоха в философии: начало и основание всякой философии в том, 
чтобы прежде реального познания, то есть прежде конкретного познания 
всякого предмета, исследовать природу самого познания» (Г.В.Ф. Гегель. 
Философия религии в 2-х тт. Т. 2. М., 1977, с. 343).

15 Прибавление — лат. Ср. черновик, Pap. V B 5, 3: «Я всегда заключаю не 
к существованию [кого-то или чего-то: Tilværelsen] (ибо в таком случае 
я безумен, поскольку желаю привести себя к тому, что и так знаю), но 
всегда заключаю от существования [как такового: Tilværelse] и тем самым 
вполне сообразуюсь с принятым у людей мнением, что это и называется 
аргументом доказательства. Таким образом, связь немного отличается от 
того, что имел в виду Кант — что существование есть accessorium — хотя 
здесь у него, без сомнения, преимущество перед Гегелем: он не создает 
путаницы».
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Керкегор, очевидно, не имеет здесь в виду высказываний Канта про-
тив того, чтобы считать понятие существования прибавлением к понятию 
сущности (ср. Критика чистого разума: «Логическим предикатом может 
служить все, что угодно, даже субъект может быть предикатом само-
го себя, ведь логика отвлекается от всякого содержания. Но определение 
есть предикат, который прибавляется к понятию субъекта и расширяет 
его, следовательно, оно уже не должно содержаться в нем.

Ясно, что бытие не есть реальный предикат, иными словами, оно не 
есть понятие о чем-то таком, что могло бы быть прибавлено к понятию 
вещи. Оно есть только полагание вещи или некоторых определений само 
по себе. В логическом применении оно есть лишь связка в суждении». — 
И. Кант. Ук. соч., с. 361–362).

Переводчик и комментатор Керкегора Дэвид Свенсон объясняет 
оборот «…существование есть accessorium…» так: приписывая Канту 
характеристику бытия как accessorium, Керкегор опирался на «кантов-
ское понимание существования как чего-то внешнего по отношению к 
логическому содержанию» (см.: Philosophical Fragments, or A Fragment of 
Philosophy. Princeton University Press, 1944, p. 98; ср. у Канта: «…что бы и 
сколько бы ни содержало наше понятие предмета, мы во всяком случае 
должны выйти за его пределы, чтобы приписать предмету существова-
ние». — И. Кант. Ук. соч., с. 363).

Объяснения комментатора позволяют обозначить и расхождения 
между двумя мыслителями в том, что касается терминов «бытие» и «су-
ществование». Кант в своем тезисе: бытие не есть реальный предикат — 
не делая различия между бытием вообще и существованием (Existenz), 
говорит о бытии как о чистом полагании (Positio), не могущем дать ре-
альное определение вещи (determinatio rei) — определить что она есть 
как вещь (res) и таким образом расширить ее понятие; его «реальность» 
скорей приближается к платоновскому понятию идеи — то в вещи, что 
подразумевается вопросом: что есть (эта) вещь? Когда Кант говорит: 
«Сто действительных талеров не содержат в себе ни на йоту больше, чем 
сто возможных талеров» (Ук. соч., с. 362), то под этим подразумевается, 
что сто действительных и сто возможных талеров не различаются в своей 
реальности, т.е. в смысловом содержании понятия: мыслится — одна и 
та же реальность.

Задача Керкегора, мыслителя послегегелевской эпохи, — достичь 
«действительности», понимаемой им в том числе и в противоположно-
сти к «понятию» (интеллектуальной конструкции). Для этого он заранее 
понимает под «бытием» вещи ее существование (Tilværelse), которое 
затем уточняется в термине «фактическое бытие» (faktisk Væren — ср. 
прим. Керкегора ниже: «Муха, если она есть, имеет ровно столько же 
бытия, сколько имеет его и бог»), что позволяет ему сделать акцент на ре-
альности уже в смысле действительно существующего в мире, каковым 
существованием когда-то, безусловно, обладал бог (Учитель). В кантов-
ской терминологии этому соответствует выражение «объективная реаль-
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ность» — вещность, исполненная в мыслимом предмете настолько, что 
она может быть удостоверена опытом как действительная, а не только 
как возможная. Для этого «необходимо, чтобы предмет мог быть каким-
то образом дан» (И. Кант. Ук. соч., с. 132).

16 Предшествующее — лат. Титул для идеи «первой по природе» (πρ¸τερον 
τÙ φ�σει), в свете которой предметы выявляются для воспринимающего 
в своем качестве. На истолковании бытия как prius (apriori) стоит евро-
пейская метафизика начиная с Платона. Для Гегеля «prius» — обозначе-
ние родового понятия. См., напр., Науку логики: «…если верно, что при-
рода, особая сущность, истинно сохраняющееся и субстанциальное при 
всем многообразии и случайности явлений и преходящем проявлении 
есть понятие вещи, всеобщее в самой этой вещи (как, например, каждый 
человеческий индивид, хотя и бесконечно своеобразен, все же имеет 
в себе prius всего своего своеобразия, prius, состоящий в том, что он в 
этом своеобразии есть человек, так же как каждое отдельное животное 
имеет prius, состоящее в том, что оно животное), то нельзя сказать, что 
осталось бы от такого индивида — какими бы многообразными прочими 
предикатам они ни был наделен — если от него была отнята эта основа 
(хотя последнюю тоже можно назвать предикатом)» (Г.В.Ф. Гегель. Ук. 
соч., т. 1, с. 87–88). Ср. также лекции Шеллинга по философии Откро-
вения (слушателем которых в 1841–42 гг. был Керкегор): «Поскольку же 
бесконечная потенция выступает как prius того, что для мышления воз-
никает посредством ее перехода в бытие, и так как бесконечной потен-
ции соответствует не меньше чем именно все бытие, то разум благодаря 
обладанию этой потенцией, из которой для него может произойти все 
действительное, и притом обладанию ею как сросшимся с ним самим, 
неотъемлемым для него содержанием, поставлен в априорное положение 
по отношению ко всему бытию (постольку понятно, каким образом име-
ется априорная наука, наука, которая a priori определяет все, что есть, 
но не то, что оно éсть) и таким способом наделен возможностью, исходя 
из себя самого, не прибегая каким-либо образом к помощи опыта, доби-
раться до содержания всего существующего, стало быть, до содержания 
всякого действительного бытия…» (Ф.В.Й. Шеллинг. Философия откро-
вения в 2-х тт. Т. 1. СПб., 2000, с. 102; рус. пер. А.Л. Пестова).

17 Ср. выше: «…назовем его бог [Guden]. Это всего лишь имя, которые мы 
ему дали», — имя для Неведомого. Напротив, «Бог» [Gud] позволяет 
Керкегору высказаться о том, что в историко-метафизической традиции 
уже известно под рубрикой «доказательства бытия Бога»: см. ниже при-
мечание и комментарии.

18 Сущность заключает в себе существование — лат. Керкегор ссылается 
на Спинозу (Этика, ч. 1, теорема 7): «Природе субстанции присуще суще-
ствование. Доказательство. Субстанция чем-либо иным производиться 
не может <…> Значит, она будет причиной самой себя, т.е. ее сущность 
необходимо заключает в себе существование <…>, иными словами, — ее 
природе присуще существовать; что и требовалось доказать» (Benedicti 
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de Spinoza Opera philosophica omnia, ausg. A. Gfrörer. Stuttgart, 1830, S. 287, 
288; рус. пер. (Н.А. Иванцова): Б. Спиноза. Этика. — Бенедикт Спиноза. 
Сочинения в 2-х тт. Т. 1. СПб., 1999, с. 256).

19 «Чем совершеннее вещь по своей природе, тем большее и более необхо-
димое существование она заключает, и наоборот, чем более необходимое 
существование заключает вещь по своей природе, тем она совершеннее» 
(Spinoza Opera…, S. 15; рус. пер. (под ред. В.В. Соколова): Б. Спиноза. 
Основы философии Декарта, доказанные геометрическим способом. — Б. 
Спиноза. Ук. соч., с. 120).

20 «Я говорю здесь не о красоте и других совершенствах, которые люди вы-
ставили по суеверию или невежеству. Но я под совершенством понимаю 
только реальность или бытие» (Б. Спиноза. Там же).

21 См. прим. 15.
22 Керкегор ссылается на Монадологию: «[§ 44.] Если, однако, есть какая-

нибудь реальность в сущностях, или возможностях, или, иначе, в вечных 
истинах, то эта реальность необходимо должна быть основана на чем-
нибудь существующем и действительном и, следовательно, на суще-
ствовании необходимого Существа, сущность которого заключает в себе 
существование или которому достаточно быть возможным, чтобы быть 
действительным. [§ 45.] Таким образом, один только Бог, или необхо-
димое существо, имеет то преимущество, что Он необходимо существу-
ет, если только Он возможен. И как бы ничто не может препятствовать 
возможности того, что не заключает в себе никаких пределов, никакого 
отрицания и, следовательно, никакого противоречия, то одного только 
этого достаточно уже, чтобы познать существование Бога априори. Мы 
доказали это также реальностью вечных истин. Но мы только что дока-
зали то же самое и апостериори, так как существуют случайные существа, 
которые могут иметь свое последнее, или достаточное, основание, толь-
ко в необходимом существе, имеющем в себе самом основание своего 
существования» (Г.В. Лейбниц. Сочинения в 4-х тт. Т. 1. М., 1982, с. 420, 
рус. пер. Е.Н. Боброва; издание, которым пользуется Керкегор: God. Guil. 
Leibnitii Opera philosophica quae exstant in 2 Bänden. Berlin, 1839–40; Bd. 2).

23 В неуверенности — лат.
24 Как это делает, к примеру, Ансельм Кентерберийский, излагая онто-

логическое доказательство: «[Глава II. (Что) Бог поистине существует.] 
Итак, Господи, дающий вере разумение, дай мне, сколько сам знаешь, 
чтобы я понял, что Ты есть, как мы веруем, и то есть, во что мы веруем. 
А мы веруем, что Ты есть нечто, больше чего нельзя ничего себе пред-
ставить. Значит, когда «сказал безумец в сердце своем: нет Бога» — он 
сказал, что какой-то такой природы нет? (Пс 13,1; 52, 2) Но, конечно, 
этот же самый безумец, слыша, как я говорю: «Нечто, больше чего нельзя 
ничего себе представить», — понимает то, что слышит; а то, что он пони-
мает, есть в его уме (in intellectu), даже если он не имеет в виду, что такая 
вещь существует (si non intelligat illud esse). Ведь одно дело — быть вещи 
в уме; другое — подразумевать, что вещь существует. Так, когда худож-
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ник заранее обдумывает то, что он будет делать, он, правда, имеет в уме 
то, чего еще не сделал, но отнюдь не подразумевает его существования. 
А когда он уже нарисовал, он и имеет в уме, и мыслит как существую-
щее то, что уже сделал. Значит, убедится даже безумец, что хотя бы в уме 
есть нечто, больше чего нельзя ничего себе представить, так как когда он 
слышит это (выражение), он его понимает, а все, что понимается, есть в 
уме. И конечно, то, больше чего нельзя себе представить, не может быть 
только в уме. Ибо если оно уже есть по крайней мере только в уме, можно 
представить себе, что оно есть и в действительности, что больше. Значит, 
если то, больше чего нельзя ничего себе представить, существует только 
в уме, тогда то, больше чего нельзя себе представить, есть то, больше чего 
можно представить себе. Но этого, конечно, не может быть. Итак, без со-
мнения, нечто, больше чего нельзя себе представить, существует и в уме, 
и в действительности» (Прослогион. — Ансельм Кентерберийский. Сочи-
нения. М., 1995, с. 128; рус. пер. И.В. Купреевой). См. также прим. 29.

25 Игрушка названа «картезианским ванькой-встанькой» под влиянием 
выражения «картезианский чертик». Так называлась стеклянная фи-
гурка со смещенным центром тяжести, переворачивающаяся на 180º, — 
элемент устройства, демонстрирующего давление воздуха.

26 Мое добавление — нем. В черновике (см. след. сноску) стоит: unzere 
Zuthat. Возможно, здесь есть влияние гегелевского «Введения» в Феноме-
нологию духа, где в результате постижения духом реальности оказывает-
ся, что «… новый предмет возник благодаря обращению самого сознания. 
Это рассмотрение дела есть наше добавление [unzere Zuthat], благодаря 
которому последовательный ряд разного рода опыта сознания возвыша-
ется до научного процесса и которое не имеется для рассматриваемого 
нами сознания [т.е. для сознания, поверяющего свою истинность опы-
том и так застревающего на предметах опыта — комм.]» (Г.В.Ф. Гегель. 
Феноменология духа. СПб., 1992, с. 49; рус. пер. Г.Г. Шпета).

27 Керкегор излагает анекдот, который можно найти у Цицерона (Первая 
академика, 2, 29, 93 — см.: Фрагменты ранних стоиков. Т. II, ч. 1. М., 
1999, с. 158), по Истории философии Теннемана (Op. cit., Bd. 4, S. 344): 
«У Карнеада был хороший повод посмеяться над тем, какой выход нашел 
Хрисипп, когда бился над проблемой первого звена отношения в серии 
связанных между собой предметов и так и не сумел прийти к окончатель-
ному ответу. «Насколько я понимаю, — сказал Карнеад, — ты можешь 
не то что сделать паузу, ты можешь просто лечь и уснуть. Только что тебе 
это даст? Обязательно кто-нибудь придет и разбудит тебя вопросом: «На 
каком номере ты остановился?»

Слово «сорит», означающее тип структурно сложного силлогизма, по-
строенного из простых категорических силлогизмов, в которых опуще-
ны, но подразумеваются некоторые посылки и промежуточные заключе-
ния, происходит от греч. σωρός — куча.

Ср. вариант толкования этого анекдота и предшествующих ему раз-
мышлений в черновике (Pap. V B 5, 5): «… Но когда я говорю «дела Бога» 
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и развиваю это, я уже, конечно, предположил Его. [маргиналия] Таково 
спинозистское улучшение ансельмовско-картезианской мысли, которое, 
вне всякого сомнения, глубокомысленно и вместе с тем обманно допу-
скает некоторый сдвиг, неожиданно переключаясь с фактической линии 
доказательства на идеальную. С точки зрения идеальности, «дела Бога» 
доказывают только соответствующее идеальное существование (как 
делает поэт, когда поэтизирует своего героя, но не более того). Все это 
ловкость рук, напоминающая картезианского ваньку-встаньку. Хотят, 
чтобы идея, стоящая на ногах, в тот момент, когда ее отпускают, встала 
на голову. Совершенно верно, но мое отпускание ведь настоящий unzere 
Zuthat: я ее отбрасываю. Пусть этот момент меньше малого, но он все-
таки существует, и если об этом забыли, я мог бы напомнить, что Кар-
неад сказал Хрисиппу. Хрисипп считал, что он может завершить сорит 
или перевести его в новое качество. Карнеад отвергал это. Тогда, чтобы 
пояснить свою мысль, Хрисипп предложил сделать паузу в подсчете — и 
тогда станет ясней. Карнеад отвечал на это: а дальше-то что? Насколько 
я понимаю, ты можешь не только сделать паузу, ты можешь лечь и со-
всем уснуть. Иными словами, Карнеад оспорил тезис, что две величины 
велики ровно настолько же, насколько велика равная им третья величи-
на <…> Он здесь совершенно прав, поскольку этот тезис — не более чем 
тавтология, так как три абсолютно равные математические величины со-
ставляют не три, а одну и ту же величину».

28 Последняя оговорка — лат.
29 Пс 52, 2. Ср. прим. 24.
30 Ср. черновиковую запись: «…Представим себе, что кто-то один обрел 

бессмертие благодаря тому, что кто-то другой его доказал, — разве это не 
бесконечно смешно? Следовательно, даже если бы и не нашлось никого, 
кто бы этому поверил, несомненно, всегда нашлось бы много таких, кто 
не хотел бы, чтобы эта истина завоевала их души, ужасно не хотел, чтобы 
их в этом убедили, ведь даже если то, в чем я убежден, и существует, — го-
раздо важней, что оно меня целиком захватывает…» (Pap. V B 40, 11).

31 Керкегор опирается на Воспоминания о Сократе Ксенофонта (1, 4), где 
Сократ убеждает своего собеседника Аристодема в том, что сплошная 
целесообразность человеческого организма — свидетельство разумности 
того, кто его таким создал (см.: Суд над Сократом. Сборник исторических 
свидетельств. СПб., 1997, с. 132–133).

32 Намек на тезисы софиста Горгия. См.: Секст Эмпирик. Против ученых, 
7, 65 (Две книги против логиков): «[5. Горгий] В сочинении «О не-сущем, 
или О природе» он скомпоновал последовательно три главы: первую — о 
том, что ничего не существует, вторую — о том, что даже если оно и су-
ществует, то непостижимо для человека; и третью — о том, что если оно 
и постижимо, то уж во всяком случае невысказываемо и необъяснимо 
для других» (Секст Эмпирик. Ук. соч., т. 2, с. 266; Керкегор опирается на 
Историю философии Теннемана: W.G. Tennemann. Op. cit., Bd. 1, S. 363).

33 Через отрицание; через сравнение — лат.
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34 Здесь и далее — прочтение гегелевского «Учения о сущности» (II том 
Науки логики), рассматривающего идею «абсолютного различия» в его 
ограниченности сферой рефлексии, т.е. как диалектический момент 
тождества: «Различие в себе есть соотносящееся с собой различие; та-
ким образом, оно отрицательность самого себя, отличие не от многого, 
а себя от самого себя; оно есть не оно само, а свое иное. Различенное же 
от различия есть тождество. Различие, следовательно, есть само же оно 
и тождество <…> Это следует рассматривать как существенную природу 
рефлексии и как определенную первопричину всякой деятельности и само-
движения» (Г.В.Ф. Гегель. Ук. соч., т. 2, с. 39).

35 Рассеивание — греч.
36 Ср. черновиковую запись: «Как, должно быть, трудно было ученикам 

Христа, что Он не работал и т.п., что не исполнял в этом смысле этиче-
ское — что предсказывал то, чего не происходило, — что Он от них что-
то скрывал» (Pap. V B 1, 11).

37 Намек на идею беспредпосылочного начала спекулятивной филосо-
фии — начинать исследование, которое вращается исключительно в сфе-
ре понятий, в них заключается и ведется с их помощью, с чистой мысли. 
Ср. введение в «Учение о бытии» гегелевской Науки логики: «Имеется 
лишь решение, которое можно рассматривать и как произвол, а имен-
но рассматривать мышление как таковое. Таким образом, начало долж-
но быть абсолютным, или, что здесь то же самое, абстрактным, началом; 
оно, таким образом, ничего не должно предполагать, ничем не должно 
быть опосредствовано и не должно иметь какое-либо основание; оно 
само, наоборот, должно быть основанием всей науки» (Г.В.Ф. Гегель. Ук. 
соч., т. 1, с. 126).

38 Военная добыча, трофей — лат.

Дополнение

1 В оригинале Forargelse (ср. arg — дурной, злой, коварный; и.-е. *ergh- 
трястись, дрожать, быть возбужденным. — См.: N.Aa. Nielsen. Dansk 
Etymologisk Ordbog. Kbh., 1989, S. 32) — слово, которым в датской Би-
блии переводится новозаветное «skandalon» (собств. «часть капкана для 
дикого зверя, на которую клали приманки», от снскр. «scandati» — под-
скакивать, подпрыгивать, брызгать. — См.: А.И. Камчатнов. История и 
герменевтика славянской Библии. М., 1998, с. 113–114; о σκ£νδαλον см. 
ниже прим. Керкегора). В цсл. и рус. переводе Нового Завета этому со-
ответствует «соблазн» (*блаз-нъ «ударенный», ср. лат. fl ag-rum «бич». — 
См.: М. Фасмер. Этимологический словарь русского языка в 4-х тт. Т. 3. М., 
1996, с. 703; прим. О.Н. Трубачева). Как варианты перевода Forargelse 
подошли бы также «уязвленность» и «душевный разлад».

2 Соблазняться; быть задетым, возмущаться — греч. См. предыдущее 
прим.
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3 В оригинале Anstød, слово того же корня, что и Sammenstød — столкно-
вение (рассудка и парадокса).

4 Мерило истины и лжи — лат. Керкегор берет это выражение из рабо-
ты Фр.Г. Якоби Об учении Спинозы, в письмах к г-ну Моисею Мендельсону 
(Friedrich Heinrich Jacobi’s Werke in 8 Bänden. Leipzig, 1812–25; Bd. 4, 1, 
S. 69). Ср. также: Спиноза. Этика, ч. II, теорема 43: «И какое мерило ис-
тины может быть яснее и вернее, как не сама истинная идея? Как свет 
обнаруживает и самого себя и окружающую тьму, так и истина есть ме-
рило и самой себя и лжи» (Б. Спиноза. Ук. соч., с. 322–323).

5 Керкегор ссылается на известное положение Сократа. См., напр., диалог 
Платона Протагор, 351 e — 357 e; также: Аристотель. Никомахова этика, 
1145 b 20 — 1147 b 20. По свидетельству Ксенофонта, Воспоминания о Со-
крате, III, 9, 5, «Сократ утверждал <…>, что и справедливость и всякая 
другая добродетель есть мудрость. Справедливые поступки и вообще все 
поступки, основанные на добродетели, прекрасны и хороши. Поэтому 
люди, знающие, в чем состоят такие поступки, не захотят совершить ни-
какой другой поступок вместо такого, а люди не знающие не могут их 
совершать и, даже если пытаются совершить, впадают в ошибку. Таким 
образом, прекрасные и хорошие поступки совершают только мудрые, а 
немудрые не могут и, даже если пытаются совершить, впадают в ошибку. 
А так как справедливые и вообще все прекрасные и хорошие поступки 
основаны на добродетели, то из этого следует, что и справедливость и 
всякая другая добродетель есть мудрость» (Ксенофонт. Воспоминания о 
Сократе. М., 1993, с. 97–98; рус. пер. С.И. Соболевского).

6 Cудья истины и лжи — лат.
7 Намек на Ин 8, 44: «Ваш отец диавол; и вы хотите исполнять похоти отца 

вашего. Он был человекоубийца от начала и не устоял в истине, ибо нет 
в нем истины. Когда говорит он ложь, говорит свое, ибо он лжец и отец 
лжи».

8 Ср., напротив, Ин 14, 6: «Иисус сказал ему: Я есмь путь и истина и жизнь; 
никто не приходит к Отцу, как только через Меня».

9 Ср. 1 Кор 1, 23: «…а мы проповедуем Христа распятого, для Иудеев со-
блазн, а для Еллинов безумие…». Цсл. «безýмïе» в русском означает «не-
разумие», «глупость».

10 Ибо абсурдно — лат. Выражение «credo quia absurdum» традиционно 
приписывается Тертуллиану (2–3 вв. н.э.), который в трактате О плоти 
Христа, 5 высказывается немного иначе (пер. А.А. Столярова): «Сын Бо-
жий распят — это не стыдно, ибо достойно стыда; и умер Сын Божий — 
это совершенно достоверно, ибо нелепо; и, погребенный, воскрес — это 
несомненно, ибо невозможно» (Тертуллиан. Избранные сочинения. М., 
1994, с. 166).

11 В черновике (Pap. V B 6, 1) отсылка к нем. писателю Иоганну Георгу Га-
ману (1730–1788): «Гаман. Небылицы, комедии и романы должны быть 
правдоподобными. Я скорей услышу истину из уст фарисея, чем от ан-
гела или апостола». В письме к своему брату (июль 1759) Гаман пишет: 
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«Разве это не старая мысль, которую ты часто от меня слышал: Incredibile 
sed verum [невероятно, но истинно — комм.], небылицы и романы долж-
ны быть правдоподобными, как и гипотезы и басни; но не истины и 
основы нашей веры». Поздней в письме к другу он пишет: «И, к своей 
радости, я часто слышу слово Божие в устах фарисея как свидетельство, 
противоречащее его воле, как если бы оно исходило из уст ангела све-
та» (см.: Hamann’s Schriften in 8 Bänden. Berlin u. Leipzig, 1821–43; Bd. 1, 
S. 425, 497).

12 См. предыдущее примечание.
13 Часть лат. выражения «virtutes paganorum splendida vitia» («добродетели 

язычников — блестящие пороки») Керкегор заимствует из Истории фи-
лософии Теннемана (Op. cit., Bd. 7, S. 268), где это выражение не вполне 
точно приписывается Лактанцию (ср. Божественные наставления, 6, 9 и 
5, 10) и бл. Августину. В трактате О граде божьем (19, 25) он пишет: «Хотя 
некоторые тогда считают добродетели истинными и честными, когда 
они бывают относимы только к ним самим, а не ищутся ради чего-либо 
другого; но тогда они — надменны и горды, а потому должны считаться 
не добродетельными, а порочными. Как не от плоти, но выше плоти то, 
что дает плоти жизнь; так не от человека, но выше человека то, что дает 
блаженную жизнь человеку, и не только человеку, но и всякой Власти и 
Силе небесной» (Блаженный Августин. О граде Божием в 4-х тт. и 22-х 
кн. Т. 4. М., 1994, с. 157).

14 Намек на слова Лафе из комедии Шекспира Все хорошо, что хорошо кон-
чается, акт 2, сц. 3 (пер. Т.Л. Щепкиной-Куперник): «Говорят, что чудес 
больше не бывает; и есть у нас философы, которые стараются сделать 
обыденным и естественным все сверхъестественное и не имеющее ви-
димых причин». Датский текст приближен к переводу А.В. Шлегеля и Л. 
Тика в изд.: Shakspeare’s Dramatische Werke…, Bd. 11, S. 297.

15 Намек на замечание короля Лира из одноименной трагедии Шекспи-
ра (акт 4, сц. 9), в нем. переводе звучащее как: «Ja und Nein zugleich, das 
war keine gute Theologie» (см.: Shakspeare’s Dramatische Werke…, Bd. 11, 
S. 101).

16 См. примечания выше, за исключением неустановленной цитаты из Лю-
тера.

17 Строчка из баллады И.В. Гете Der Fischer о рыбаке, зачарованном русал-
кой (цит. по: Goethe’s Werke. Vollständige Ausgabe letzter Hand in 55 Bänden. 
Stuttgart u. Tübingen, 1828–33; Bd. 1, S. 186). В переводе В.А. Жуковского 
это четверостишие звучит так: «Она поет, она манит — \ Знать, час его 
настал! \ К нему она, он к ней бежит...\ И след навек пропал».
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Глава IV. Ученик в ситуации одновременности

1 Corpus parastaticum, временное тело — докетическая концепция, настаи-
вающая на призрачности тела Иисуса Христа и, следовательно, отрица-
ющая полноту Его человеческой природы.

2 Ср. Ин 1, 6–7: «Был человек, посланный от Бога; имя ему Иоанн. Он 
пришел для свидетельства, чтобы свидетельствовать о Свете, дабы все 
уверовали чрез него».

3 Ср. Лк 7, 24–26: «По отшествии же посланных Иоанном, начал говорить 
к народу об Иоанне: что смотреть ходили вы в пустыню? трость ли, ве-
тром колеблемую? Что же смотреть ходили вы? человека ли, одетого в 
мягкие одежды? Но одевающиеся пышно и роскошно живущие нахо-
дятся при дворах царских. Что же смотреть ходили вы? пророка ли? Да, 
говорю вам, и больше пророка».

4 Ср. слова Иисуса ап. Петру, Мф 26, 53: «Возврати меч твой в его место, 
ибо все, взявшие меч, мечом погибнут; или думаешь, что Я не могу те-
перь умолить Отца Моего, и Он представит Мне более, нежели двенад-
цать легионов Ангелов?»

5 Ср. Лк 12, 13–15: «Некто из народа сказал Ему: Учитель! скажи брату мо-
ему, чтобы он разделил со мною наследство. Он же сказал человеку тому: 
кто поставил Меня судить или делить вас? При этом сказал им: смотрите, 
берегитесь любостяжания, ибо жизнь человека не зависит от изобилия 
его имения».

6 Ср. Мф 6, 26–27: «Взгляните на птиц небесных: они ни сеют, ни жнут, ни 
собирают в житницы; и Отец ваш Небесный питает их. Вы не гораздо ли 
лучше их? Да и кто из вас, заботясь, может прибавить себе росту [хотя] на 
один локоть?»

7 Ср. Мф 8, 21–22: «Другой же из учеников Его сказал Ему: Господи! по-
зволь мне прежде пойти и похоронить отца моего. Но Иисус сказал ему: 
иди за Мною, и предоставь мертвым погребать своих мертвецов».

8 Ср. Лк 9, 61–62: «Еще другой сказал: я пойду за Тобою, Господи! но пре-
жде позволь мне проститься с домашними моими. Но Иисус сказал ему: 
никто, возложивший руку свою на плуг и озирающийся назад, не благо-
надежен для Царствия Божия».

9 Ср. слова ап. Павла, 1 Кор 7, 32–34: «А я хочу, чтобы вы были без забот. 
Неженатый заботится о Господнем, как угодить Господу; а женатый за-
ботится о мирском, как угодить жене».

10 Ср. Мф 10, 37: «Кто любит отца или мать более, нежели Меня, не до-
стоин Меня; и кто любит сына или дочь более, нежели Меня, не достоин 
Меня».

11 Ср. Мф 6, 34: «Итак не заботьтесь о завтрашнем дне, ибо завтрашний 
[сам] будет заботиться о своем: довольно для [каждого] дня своей забо-
ты».

12 Ср. Лк 24, 28–29: «И приблизились они к тому селению, в которое шли; и 
Он показывал им вид, что хочет идти далее. Но они удерживали Его, го-
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воря: останься с нами, потому что день уже склонился к вечеру. И Он во-
шел и остался с ними». Ср. также в Книге Премудрости Иисуса, сына Си-
рахова (неканоническая книга Ветхого Завета) 36, 26: «Где нет ограды, 
там расхитится имение; а у кого нет жены, тот будет вздыхать скитаясь: 
ибо кто поверит вооруженному разбойнику, скитающемуся из города в 
город? Так и человеку, не имеющему оседлости и останавливающемуся 
для ночлега там, где он запоздает».

13 Ср. Мф 6, 28: «И об одежде что заботитесь? Посмотрите на полевые ли-
лии, как они растут: ни трудятся, ни прядут».

14 Ср. Ин 4, 31–34: «Между тем ученики просили Его, говоря: Равви! ешь. 
Но Он сказал им: у Меня есть пища, которой вы не знаете. Посему уче-
ники говорили между собою: разве кто принес Ему есть? Иисус говорит 
им: Моя пища есть творить волю Пославшего Меня и совершить дело 
Его».

15 Ср. Быт 2, 3: «И благословил Бог седьмой день, и освятил его, ибо в оный 
почил от всех дел Своих, которые Бог творил и созидал»; ср. также Евр 4, 
10: «Ибо, кто вошел в покой Его, тот и сам успокоился от дел своих, как 
и Бог от Своих».

16 Ср. Мф 12, 46–50: «Когда же Он еще говорил к народу, Матерь и бра-
тья Его стояли вне [дома], желая говорить с Ним. И некто сказал Ему: 
вот Матерь Твоя и братья Твои стоят вне, желая говорить с Тобою. Он 
же сказал в ответ говорившему: кто Матерь Моя? и кто братья Мои? И, 
указав рукою Своею на учеников Своих, сказал: вот матерь Моя и братья 
Мои; ибо, кто будет исполнять волю Отца Моего Небесного, тот Мне 
брат, и сестра, и матерь».

17 См.: Ин 3, 1–21, особ. 1–2: «Между фарисеями был некто, именем Ни-
кодим, [один] из начальников Иудейских. Он пришел к Иисусу ночью и 
сказал Ему: Равви! мы знаем, что Ты учитель, пришедший от Бога; ибо 
таких чудес, какие Ты творишь, никто не может творить, если не будет с 
ним Бог».

18 Ср. Лк 2, 7: «…и родила Сына своего Первенца, и спеленала Его, и по-
ложила Его в ясли, потому что не было им места в гостинице».

19 Имеется в виду рыба, которая при помощи слоя трения, образующегося 
вокруг тела плывущей акулы, может плыть с той же скоростью, что и аку-
ла, затрачивая на это несравненно меньше усилий.

20 Ср. Мф 27, 24: «Пилат говорит им: что же я сделаю Иисусу, называемо-
му Христом? Говорят ему все: да будет распят. Правитель сказал: какое 
же зло сделал Он? Но они еще сильнее кричали: да будет распят. Пи-
лат, видя, что ничто не помогает, но смятение увеличивается, взял воды 
и умыл руки перед народом, и сказал: невиновен я в крови Праведника 
Сего; смотрите вы».

21 Ср. Мф 4, 3–4: «И приступил к Нему искуситель и сказал: если Ты Сын 
Божий, скажи, чтобы камни сии сделались хлебами. Он же сказал ему в 
ответ: написано: не хлебом одним будет жить человек, но всяким словом, 
исходящим из уст Божиих».
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22 См. прим. 7 к гл. I.
23 Ср. 1 Ин 1, 1: «О том, что было от начала, что мы слышали, что виде-

ли своими очами, что рассматривали и что осязали руки наши, о Слове 
жизни, — ибо жизнь явилась, и мы видели и свидетельствуем, и возвеща-
ем вам сию вечную жизнь, которая была у Отца и явилась нам, — о том, 
что мы видели и слышали, возвещаем вам, чтобы и вы имели общение с 
нами: а наше общение — с Отцем и Сыном Его, Иисусом Христом».

24 См.: Лк 24, 13–35.
25 Ср. Лк 11, 27–28: «Когда же Он говорил это, одна женщина, возвысив 

голос из народа, сказала Ему: блаженно чрево, носившее Тебя, и сосцы, 
Тебя питавшие! А Он сказал: блаженны слышащие слово Божие и со-
блюдавшие его».

26 Ср. Лк 13, 23–27: «Некто сказал Ему: Господи! неужели мало спасаю-
щихся? Он же сказал им: подвизайтесь войти сквозь тесные врата, ибо, 
сказываю вам, многие поищут войти, и не возмогут. Когда хозяин дома 
встанет и затворит двери, тогда вы, стоя вне, станете стучать в двери и го-
ворить: Господи! Господи! отвори нам; но Он скажет вам в ответ: не знаю 
вас, откуда вы. Тогда станете говорить: мы ели и пили пред Тобою, и на 
улицах наших учил Ты. Но Он скажет: говорю вам: не знаю вас, откуда 
вы; отойдите от Меня все делатели неправды».

27 Ср. 1 Кор 13, 12: «Теперь мы видим как бы сквозь [тусклое] стекло, га-
дательно, тогда же лицем к лицу; теперь знаю я отчасти, а тогда познаю, 
подобно как я познан».

28 Анекдот о царе Понтийского царства Митридате VI Евпаторе (II–I вв. 
до н. э.), упоминаемый Плинием Старшим в Естественной истории, VII, 
24, 88, заимствован Керкегором из популярной Всемирной истории Карла 
Фридриха Беккера (1777–1806); датск. пер.: K.F. Becker. Verdenshistorie, 
Bd. 1–12. Kbh., 1822–29; Bd. 3, S. 367.

29 Под угрозой полного и вечного молчания — лат.
30 То есть как если бы он видел бога своими собственными глазами (от греч. 

α¬τ¸ς «сам» и Þψις «зрение»).
31 История, рассказанная Геродотом (История, III, 61–69; рус. пер.: Геро-

дот. История. Л., 1972, с. 157–160) о персидском самозванце Лжесмер-
дисе (маге Гаумате), который во время египетского похода царя Кам-
биза объявил себя законным царем. Подлог раскрылся благодаря тому, 
что у Лжесмердиса были отрезаны уши, что обнаружила жена настоя-
щего Смердиса — Федима. Керкегор ссылается на Всемирную историю 
К.Фр. Беккера (K.F. Becker. Op. cit., Bd. 2, S. 15–17).

Интермеццо

1 Формулировка первой части вопроса заимствована из Теодицеи Лейб-
ница: «Вопрос состоит в том, является ли прошедшее более необходи-
мым, чем будущее». — См.: Г. В. Лейбниц. Ук. соч., т. 4, с. 249 (рус. пер. 
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К. Истомина и Ф. Смирнова); цит. нем. изд.: Leibnitii Theodicee. 5. ausg. 
Hannover u. Leipzig, 1763, S. 340; ср. также Pap. IV C 34/Not13:23). В фор-
мулировке второй части вопроса Керкегор следует за П.М. Меллером, 
оставившим обширный комментарий к аристотелевской логике (см.: 
План лекций по истории античной философии. — P.M. Møller. Efterladte 
Skrifter…, Bd. 2, S. 472f.).

2 Намек на ответ Сократа Калликлу в диалоге Платона Горгий, 490 e (пер. 
С.П. Маркиша): «Вечно ты твердишь одно и то же, Сократ!» — «Только 
добавь, Калликл: по одному и тому же поводу» (Платон. Ук. соч., т. 1, с. 
531).

3 Имеется в виду гегельянство.
4 В рассуждении о возникновении («Tilblivelse») Керкегор опирается на 

комментарий Теннемана к аристотелевской Физике: «Природа есть на-
чало изменения [µεταβολº] и движения [κ®νησις] <…> Уже Платон ис-
пользовал слово κ®νησις в двух смыслах: широком — всякого изменения и 
более узком — движения в пространстве. У Аристотеля оно используется 
в широком смысле. Он имел все основания называть любые изменения 
одним словом — движение, так как он исследует природные сущности, 
существующие в пространстве, и любые изменения, происходящие с 
ними в пространстве. Поэтому он объявляет пространственное движение 
основанием всякого движения вообще <…> А потому пусть не покажет-
ся странным, что иногда рождение и прекращение (γÅνεσις, φθορ£) у него 
рассматриваются как виды движения <…> Изменение касается только 
предметов действительности. Все существующее или возможно, или дей-
ствительно; действительное понимается как субстанция определенного 
количества, качества и т.п. в связке с остальными категориями. Все, что 
изменяется, изменяется применительно к предмету, его количеству и ка-
честву, или применительно к месту; никаких других видов изменения 
не существует. Изменение вообще — в той мере, в какой во всех вещах 
различаются возможность и действительность, — есть действительность 
возможного <…> Переход от возможности к действительности и есть из-
менение, κ®νησις [см.: Physicor. 9, 1]. Можно выразиться и точнее, сказав: 
изменение, движение возможно настолько, насколько возможное может 
стать действительным. Поэтому Аристотель и использует выражения 
±νÅργεια [энергия — комм.] и ±ντελÅχεια [энтелехия, действительность — 
комм.] как обозначения действительности как действия, в котором нечто 
становится действительным» (W.G. Tennemann. Op. cit., Bd. 3, S. 125ff ; 
см. также прим. ниже).

5 Движение — греч. Как замечает Аристотель в Физике, 200 b 17–22, «…
движение [κ®νησις], по всей видимости, есть [нечто] непрерывное, а бес-
конечное проявляется прежде всего в непрерывном; поэтому, определяя 
непрерывное, приходится часто пользоваться понятием бесконечного, 
так как непрерывное бесконечно делимо. Кроме того, движение невоз-
можно без места, пустоты и времени» (Аристотель. Ук. соч., т. 3, с. 103; 
пер. В.П. Карпова). Ср. также след. комм.
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6 Изменение, превращение, становление-иным — греч. См.: Аристотель. 
О душе, 406 а 13 (пер. П.С. Попова): «…имеется четыре вида движений: 
перемещение, превращение, убывание и возрастание [κ®νησις, �λλο®ωσις, 
φθ®σις, αàξησις]…» (рус. пер.: Аристотель. Ук. соч., т. 1, с. 380).

См. также цит. выше комментарий Теннемана и Физику, 200 b 26 — 
201 а 15: «Из существующего одно существует только в действительно-
сти, другое — в возможности и действительности; одно есть определен-
ный предмет, другое — количество, третье — качество; то же относится 
и к прочим категориям сущего. В категории отношения об одном гово-
рится в смысле избытка и недостатка, о другом — как о действующем и 
претерпевающем и вообще как о движущем и подвижном, ибо движу-
щее есть движущее [лишь] по отношению к подвижному, а подвижное 
таково [лишь] по отношению к движущему. Но движения помимо вещей 
не существует: ведь все меняющееся меняется всегда или в отношении 
сущности, или [в отношении] количества, или качества, или места, а ни-
чего общего, как мы сказали, нельзя усмотреть в вещах, что не было бы 
ни определенным предметом, ни количеством, ни качеством, ни какой-
либо другой категорией. Так что если, кроме указанного, нет ничего су-
щего, то и движение и изменение ничему иному не присущи, кроме как 
указанному. Каждый же из этих [родов сущего] присущ всему двояким 
образом, например: определенному предмету, с одной стороны, как фор-
ма его, с другой — как лишенность; в отношении качества — одно есть 
белое, а другое черное; в отношении количества — одно завершенное, 
другое — незавершенное; равным образом и в отношении перемеще-
ния — одно вверх, другое вниз или одно легкое, другое тяжелое. Таким 
образом, видов движения и изменения имеется столько же, сколько и 
[родов] сущего.

А так как в каждом роде мы различали [существующее] в действитель-
ности и в возможности, то движение есть действительность существую-
щего в возможности, поскольку [последнее] таково; например, [действи-
тельность] могущего качественно изменяться, поскольку оно способно 
к такому изменению, есть качественное изменение [�λλο®ωσις]; [дей-
ствительность] способного к росту и к противолежащему — убыли (ибо 
общего имени для того и другого нет) есть рост и убыль; [действитель-
ность] способного возникать и уничтожаться — возникновение и уни-
чтожение, способного перемещаться — перемещение» (Аристотель. Там 
же, с. 103–104).

7 Переход в другой род (логическая ошибка) — греч. См., напр.: Аристо-
тель. Вторая аналитика, 75 а 38.

8 Имеется в виду осуществление плана, т.е. переход от возможности к дей-
ствительности. Керкегор следует здесь за П.М. Меллером, предложив-
шим слово Plan в качестве объяснения аристотелевского понятия фор-
мы. В комментариях к Физике он писал: «Все сущее состоит из материи 
и формы; как же соединяются эти два элемента? Как заложенное в них 
становится действительным? Аристотель именует этот переход от воз-
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можности к действительности движением (κ®νησις), тем самым намерева-
ясь устранить трудности в определении этих понятий, которые заключа-
ются в том, что движение оказывается одновременно и действительным 
и не действительным, поскольку является переходом от возможности к 
действительности <…> Прежде мы слышали, что, чтобы быть формой 
некоторой материи, форма должна представлять из себя причину. Так, 
одна форма может порождать другую того же рода: человек — человека 
(семя — материя, в которой заложена сущность), теплота — теплоту, 
форма в голове художников — форму воспроизводимого <…> В чело-
веческих существах форма (план) значима во внутренней деятельности; 
равным образом и в природе форма — это внутренняя сила, которой по-
рождается сходное» (P.M. Møller. Op. cit., Bd. 2, S. 481–483).

9 Liden, нем. Leiden — предложенное Теннеманом толкование мысли Ари-
стотеля о том, что приведение в движение есть воздействие. По Аристоте-
лю, «…движение есть действительность подвижного, поскольку оно под-
вижно; оно происходит от прикосновения движущего [к движимому], 
так что одновременно и [движущее] испытывает воздействие. Форму же 
всегда привносит движущее — будь то определенный предмет или опре-
деленное качество или количество. И эта форма будет началом и причи-
ной движения, когда [движущее] движет; например, человек в действи-
тельности создает человека из того, что было человеком в возможности» 
(Физика, 202 а 6–13. — Аристотель. Ук. соч., с. 106; W.G. Tennemann. Op. 
cit., Bd. 3, S. 130).

10 В Pap. IV C 2/Not10:10 содержится явная отсылка к кантовской системе 
категорий, по которой возможное (т.е. согласующееся с формальными 
условиями опыта), действительное (связанное с материальными услови-
ями опыта) и необходимое (связанное с действительным определением 
в соответствии с общими условиями опыта) бытие мыслятся не как виды 
бытия самих предметов, а как способы соотношения предмета и субъек-
та — то есть как модальности познания и тем самым — необходимые тре-
бования, или постулаты научного мышления. Кант пишет: «Принципы 
модальности ничего не говорят о понятии [т.е. предметном содержание 
вещи — комм.], кроме того лишь, что указывают действие познаватель-
ной способности, посредством которого образуется понятие» (рус. пер.: 
И. Кант Критика чистого разума…, с. 181). Ср. также Энциклопедию фило-
софских наук («Малая логика», § 147), где Гегель соглашается с Кантом, 
но оговаривает: «Необходимость, пожалуй, правильно определяли как 
единство возможности и действительности. Но, выраженное лишь таким 
образом, это определение поверхностно и вследствие этого непонятно. 
Понятие необходимости очень трудно; оно трудно именно потому, что 
необходимость есть само понятие, чьи моменты следует понимать как 
действительности, которые вместе с тем суть лишь формы, в себе разде-
ленные и преходящие». Ниже необходимость продумывается как способ, 
которым действительность обнаруживает свое мысленное, понятийное 
основание (см.: Г.В.Ф. Гегель. Энциклопедия…, т. 1, с. 322сл).
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11 Имеется в виду аристотелевское рассуждение (Об истолковании, 21 b 34 — 
22 a 9) о модальных категориях возможного, могущего быть и необхо-
димого, где истинность утвердительного или отрицательного суждения 
обеспечивается полаганием или отрицанием бытия субъекта, о котором 
выносится суждение, а не его предиката: «…отрицание [выражения] «не-
обходимо быть» есть не [выражение] «необходимо не быть», а «не необ-
ходимо быть»; отрицание же [выражения] «необходимо не быть» — «не 
необходимо не быть» (Аристотель. Ук. соч., т. 2, с. 109). Учитывается так-
же комментарий П.М. Меллера (P.M. Møller. Efterladte Skrifter…, S. 472f).

12 Керкегор ссылается на свидетельство Цицерона, О судьбе, X, 20–21 (пер. 
М.И. Рижского): «Заключает Хрисипп еще следующим образом: «Если 
есть движение без причины, то не всякое высказывание, что диалекти-
ки называют �ξ®ωµα, будет либо истинным, либо ложным. Ибо то, что 
не имеет действующих причин, то не будет ни истинным, ни ложным. 
Но всякое высказывание или истинно, или ложно. Следовательно, нет 
движения без причины. А если это так, то все, что происходит, происхо-
дит по предшествующим причинам. А если это так, то все производится 
судьбой. И, стало быть, доказано, что все, что происходит, происходит в 
силу судьбы». На это я отвечу, во-первых, что если бы у меня была охо-
та в чем-то согласиться с Эпикуром и, в частности, с его утверждением, 
что могут быть высказывания ни истинные, ни ложные, то я бы скорее 
пошел на такую крайность, чем согласился с тем, что все происходит в 
силу судьбы. Потому что мнение Эпикура еще заслуживает обсуждения, 
но Хрисиппа — [решительно] неприемлемо. Хрисипп изо всех сил ста-
рается доказать, что всякая «аксиома» или истинна, или ложна. Эпикур 
опасается, что если согласиться с этим, то придется согласиться и с тем, 
что все, что происходит, происходит в силу судьбы, потому что если одно 
из двух извечно истинно, то оно также достоверно, а если достоверно, 
то также необходимо. Таким образом, считает он, утверждается и необ-
ходимость, и судьба» (рус. пер.: Цицерон. Философские трактаты. М., 
1997, с. 233–234).

13 См. Об истолковании, 22 b 3–9 (пер. Э. Радлова): «Причина же того, что 
у необходимого следование не такое, как у других, состоит в том, что не-
могущее означает то же, что необходимое, когда оно дано противополож-
ным ему образом; в самом деле, немогущее быть не значит необходимо 
быть, а значит необходимо не быть; немогущее не быть значит необхо-
димо быть. Итак, если в предыдущих случаях следование из «могущего 
быть» и «не могущего быть» было сходным, то здесь наоборот, так как 
необходимое и немогущее означают, как сказано, одно и то же только в 
обратном порядке» (Аристотель. Ук. соч., с. 110–111).

14 См. Об истолковании, 22 b 10–16: «Ведь необходимое есть [и] могущее 
быть, ибо если бы это было не так, то следовало бы отрицание: ведь не-
обходимо или утверждать, или отрицать; так что если нечто есть не мо-
гущее быть, то оно немогущее быть; получилось бы, что «необходимо 
быть» означает «немогущее быть», а это нелепо. Но из «могущего быть» 
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следует «не немогущее быть», а из этого — «не необходимо быть», так что 
получилось бы, что «необходимо быть» значит «не необходимо быть», а 
это нелепо. Однако «необходимо быть» и «необходимо не быть» не сле-
дуют из «могущего быть», ибо «могущее быть» допускает и «не немогу-
щее быть», и «не необходимо быть», но если одно из них истинно, то 
«необходимо быть» и «необходимо не быть» уже не будут истинными, 
ведь «могущее быть» и «могущее не быть» совместимы; если же чему-то 
необходимо быть или [необходимо] не быть, то для него то и другое не 
будет возможно» (Аристотель. Ук. соч., с. 111).

15 См. выше: W.G. Tennemann. Op. cit., Bd. 3, S. 125–130.
16 Различение основания и причины было предметом особого внимания 

Фр.Г. Якоби (см. его: Об учении Спинозы… — Friedrich Heinrich Jacobi’s 
Werke…, Bd. 4, 2, S. 144f) и Фредерика Кристиана Сибберна (1785–1872), 
профессора психологии и логики и многолетнего друга Керкегора. 
В книге Логика как учение о мышлении Сибберн, в частности, разъясняет: 
«Основания есть нечто другое, чем <…> причины. Последние имеют сво-
им источником из-за чего?, первые — посредством чего? Через основания 
осмысляется нечто действующее, приводящее вещи к существованию 
<…> [Основания] — то, что лежит в природе и сущности вещей и интел-
лектуально, то есть рассудочно, несет в себе нечто явное, однако без от-
тенка причинения» (F.C. Sibbern. Logik som Tænkelære. Kbh., 1835, S. 55).

17 Отсылка к аристотелевским размышлениям о перводвигателе: «…нет не-
обходимости, чтобы движущееся всегда приводилось в движение другим 
[предметом], который в свою очередь приводится в движение; значит, 
[где-то] надо будет остановиться. Таким образом, первое движущееся бу-
дет получать движение от покоящегося или будет двигать само себя.

Но уж если надо рассматривать вопрос, что есть причина и начало 
движения: движущее само себя или движимое другим, всякий предпо-
чтет первое, так как сущее само по себе всегда первичнее того, что само 
существует как причина, но посредством другого» (Физика, 256 а 4 — 257 
a 35. — Аристотель. Ук. соч., т. 3, с. 237; также W.G. Tennemann. Op. cit., 
Bd. 3, S. 158f.).

18 Рядоположность — нем. Намек на гегелевскую характеристику про-
странства как первого и непосредственного определения природы. См.: 
Философия природы, § 254. — Г.В.Ф. Гегель. Энциклопедия…, т. 2, с. 44–45; 
Hegels Werke…, Bd. 7, 1, S. 44f.

19 Намек на натурфилософское воззрение на природу, которого придер-
живались романтики. Ср. также уточнение Гегеля в Философии природы: 
«Природа должна быть рассмотрена как система ступеней, каждая из ко-
торых необходимо вытекает из другой и является ближайшей истиной 
той, из которой она проистекала, причем, однако, здесь нет естествен-
ного процесса порождения, а есть лишь порождение в лоне внутренней 
идеи, составляющей основание природы» (Г.В.Ф. Гегель. Ук. соч., с. 33; 
Hegels Werke …, Bd. 7, 1, S. 32).

20 Ср. выше комментарий Теннемана к «Физике»: «…изменение, движение 
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возможно настолько, насколько возможное может стать действитель-
ным».

21 Один из источников Керкегора — трактат Цицерона О судьбе (см. прим. 
ниже), а также его Письма к друзьям, 9, 4. Другой возможный источник — 
Теодицея Лейбница, где обсуждается вопрос о возможности вещей, ни-
когда не существовавших (§ 169) и никогда не осуществляющихся (§ 
170), с отсылкой к Эпикуру, Хрисиппу и Диодору, а также в опоре на 
вышеупомянутые произведения Цицерона (см.: Г.В. Лейбниц. Ук. соч., т. 
4, с. 245–249; также: W.G. Tennemann. Op. cit., Bd. 4, S. 272–275).

22 См.: Цицерон. О судьбе, VI, 12 — IX, 17: «Берегись же, Хрисипп, как бы 
тебе не проиграть своего дела, тут у тебя будет великий спор с очень силь-
ным диалектиком Диодором <…> Ибо он говорит, что только то может 
совершиться, что или истинно, или должно стать истинным. И то, что со-
стоится в будущем, необходимо должно состояться <…> А ты, Хрисипп, 
говоришь, что может состояться и то, что не состоится. Например, может 
разбиться эта гемма, хотя этого никогда и не произойдет. Ты считаешь, 
что не необходимо было, чтобы Кипсел стал править в Коринфе, хотя 
это за тысячу лет было предсказано оракулом Аполлона <…> По мнению 
Диодора, только то может произойти, что либо истинно в настоящем, 
либо будет истинным в будущем. Утверждать так — значит утверждать, 
что не происходит ничего такого, что не было необходимо, и что все, что 
может произойти, или уже произошло, или произойдет в будущем. А это 
значит, что не более возможно изменить истинное в ложное из того, что 
произойдет в будущем, чем из того, что уже произошло. Но в отношении 
уже происшедшего эта невозможность очевидна, а в отношении будуще-
го, поскольку оно скрыто от нас, это неясно. Так, применительно к че-
ловеку, которого постигла смертельная болезнь, истинным будет: «Этот 
человек умрет от этой болезни». Но то же самое, если это истинно сказа-
но о человеке, на котором сила болезни не так отразилась, все же должно 
произойти. И выходит, что и в будущем также ничего невозможно из-
менить из истинного в ложное» (Цицерон. Ук. соч., с. 231–233; см. также 
W.G. Tennemann. Op. cit., Bd. 2, S. 156).

23 Намек на заглавие комедии Л. Хольберга Колдовство, или Ложная трево-
га (1731).

24 Абсолютный метод понимается у Гегеля как путь и движение самой дей-
ствительности, в том числе и исторической действительности, насколь-
ко последняя разворачивается как поле деятельности абсолютного духа, 
т.е. мышления. По Гегелю, этот «…метод есть не только в себе и для себя 
определенная модальность бытия, но в качестве модальности познания 
положен как определенный понятием и как форма, поскольку она душа 
всякой объективности и поскольку всякое иначе определенное содер-
жание имеет свою истину единственно лишь в форме» (Г.В.Ф. Гегель. 
Наука логики…, т. 3, с. 290; Hegels Werke…, Bd. 5, S. 327).

25 Аллюзия Деян 14, 3, об апостолах: «…Они пробыли здесь довольно вре-
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мени, смело действуя о Господе, Который, во свидетельство слову благо-
дати Своей, творил руками их знамения и чудеса».

26 Ср., напр., Лекции по философии истории (пер. А.М. Водена): «…дух на 
той сцене всемирной истории, на которой мы его рассматриваем, явля-
ется перед нами в своей конкретнейшей действительности…» (Г.В.Ф. Ге-
гель. Философия истории. СПб., 1993, с. 70; Hegels Werke…, Bd. 9, S. 21).

27 Имеется в виду структура лекций по философии истории, которые вклю-
чают в себя характеристику четырех культур: восточного (Китай, Индия, 
Персия), греческого, римского и, наконец, христианско-германского 
мира. Встречающееся в Ветхом Завете упоминание о четырех (точнее 
пяти) царствах, одно из которых — золотое, где, по пророчеству Дании-
ла, должен править признавший Господа Навуходоносор, «другое цар-
ство [серебряное] и еще третье царство, медное, которое будет владыче-
ствовать над всею землею. А четвертое царство будет крепко, как железо; 
ибо как железо разбивает и раздробляет все, так и оно, подобно всесо-
крушающему железу, будет раздроблять и сокрушать» (Дан 2, 38сл.), за-
ставляет Керкегора припомнить Герта Вестфальца, героя одноименной 
комедии Хольберга (см. ниже).

28 В комедии Хольберга Местер Герт Вестфалец, или Болтливый цирюль-
ник (1724) герой, на просьбу аптекарской дочки разъяснить ей разницу 
между рейхстагом и крейстагом (собранием округа), пускается в рассу-
ждения на темы мировой истории с привлечением символики сна царя 
Навуходоносора и ее пророческого истолкования (см. выше). В Pap. IV 
B 131 Керкегор саркастически замечает, что идея четырех всемирно-
исторических монархий, «взятая на вооружение в наши дни, толкуется 
таким образом, что, можно подумать, она исходит от Герта В.».

29 Имеются в виду вполне конкретные лица: датский юрист-гегельянец 
Карл Вайс (1809–1872), в 1838 опубликовавший в журнале «Персей» ста-
тью Об историческом развитии государства, основанную на упомянутой 
гегелевской концепции (см.: C.M. Weis. Om Statens historiske Udvikling. — 
Perseus, juni 1838, nr. 2, S. 47–99), и, вероятно, сам Хейберг.

30 Решающий момент — лат.
31 Конструкцией в идеализме именуется деятельность воображения, проду-

цирующая идеальное как онтологическое основание всего сущего. Этим 
методом широко пользовался Ф.В.Й. Шеллинг в своей спекулятивной 
физике (см., напр., Лекции о методе академического изучения, О конструк-
ции в философии), говоря о возможности чисто теоретического конструи-
рования природы, или дедукции материи и основных видов органиче-
ских и неорганических тел. Ср. также известное Керкегору пояснение 
Ф.К. Сибберна: «Вышеописанная аналитическая процедура предполага-
ет данное, или существующее, из которого путем абстракции выводятся 
понятия, интеллектуально созерцаемые в этих предметах <…> Мы также 
видели (§ 20), что этот анализ сам по себе ведет к конструкции, или пред-
ставлению родового понятия [genetiske Fremstilling], а следовательно, к 
процедуре синтеза, который до этих пор представал только как подража-
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ние. Но в самом себе это процесс представляет свободное выдумывание 
и может быть конструирован и другими способами <…> У нас есть при-
меры синтеза действительных созерцаний, образующих новые созерца-
ния в математике — как в арифметике, так и в геометрии, — предметы 
которых (чья природа, характеристики и отношения еще должны быть 
выяснены) должны быть сначала сконструированы самой наукой, или 
внесены в существование, что происходит независимо от всякого опыта» 
(F.C. Sibbern. Logik som Tænkelære…, S. 137–139).

32 Манифестация, ключевое понятие гегелевской философии, обозначает 
форму самоосуществления духа. Гегель выделяет три формы самоокро-
вения духа: логическая идея, состоящая в превращении идеи в непосред-
ственность обособленного наличного бытия (субъективный дух и про-
тивостоящая ему природа как бытие вне идеи); рефлексия объективного 
духа о своей внеположности природе; и, наконец, самооткровение духа 
как абсолюта (см.: Философия духа, § 383–384. — Г.В.Ф. Гегель. Энцикло-
педия…, т. 3, с. 27–32; о всемирной истории как об обнаружении духа 
см.: Лекции по философии истории…, с. 71сл.). К приверженцам теории 
манифестации Керкегор относит и Фр. Баадера (1765–1841).

33 В трактате Утешение философией, 5, 4 Боэций пишет (пер. В.И. Уколовой 
и М.Н. Цейтлина): «То, что произойдет в будущем, не является необхо-
димым до того момента, когда происходит, а не обретя существования, 
не содержит необходимости появления в грядущем. Таким образом, су-
ществуют некоторые события, свершения которых лишено всякой не-
обходимости» (Боэций. «Утешение философией» и другие трактаты. М., 
1990, с. 281; Boethius. De consolatione philosophiae libri quinque. Erlau, 1785, 
S. 127). В Pap. IV C 62/Not13:40 Керкегор пишет: «Необходимо ли про-
шлое больше, чем будущее? Это может быть важно в том, что касается 
проблемы возможности — и как же Гегель ее разрешает? [Он разрешает 
ее] в Логике, в учении о сущности. Здесь нам разъясняют, что возмож-
ное есть действительное, а действительное есть возможное. Так довольно 
просто решить в рамках науки, в завершении которой приходят к воз-
можности. И тогда это тавтология.

Это важно в связи с учением о соотношении между будущим и боже-
ственным предвидением. Старый тезис, что знание никогда ни убавляет, 
ни прибавляет. См. Боэций, с. 126–127 [см. выше — комм.], позднее ис-
пользованное Лейбницем [Теодицея, §§ 369, 377 — комм.]».

34 Афоризм принадлежит Фридриху Шлегелю. В данном случае Керке-
гор ссылается на Карла Дауба (1765–1839) — профессора теологии в 
Гейдельберге, испытавшего сильное влияние Гегеля. В статье Форма 
истории христианской догматики и церкви (опубликована в: Zeitschrift 
für Philosophie und speculative Theologie, ausg. B. Bauer, Bd. 1. B., 1836, S. 1) 
Дауб предложил спекулятивно-теологическую интерпретацию этого 
афоризма: «Бросить взгляд назад, так же, как и устремить взгляд в буду-
щее, есть акт дивинации; и если пророка называют историком будущего, 
то и историка нужно называть пророком прошлого, или историческо-
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го». Тезис, собственно, чуждый Гегелю, писавшему: «Когда философия 
начинает рисовать своей серой краской по серому, тогда некая форма 
жизни стала старой, но серым по серому ее омолодить нельзя, можно 
только понять; сова Минервы начинает свой полет лишь с наступлением 
сумерек» (Г.В.Ф. Гегель. Философия права. М., 1990, с. 56). Термин «ди-
винация» в данном случае заимствован у теолога Ф.Д.Э. Шлейермахера 
(1768–1834).

35 Лейбниц, утверждая логический примат возможного перед действитель-
ным, постулировал возможность бесчисленного множества непротиво-
речивых миров. Однако существование именно данного мира, по Лейб-
ницу, позволяет, опираясь на закон достаточного основания, выстроить 
доказательство оптимальности данного мира. В финале Теодиции (§ 406–
416), пересказывая диалог Лоренцо Валлы О свободе воли (направленный 
против Утешения философией) и попутно ему возражая, Лейбниц подво-
дит краткий итог своего собственного трактата: «…среди бесчисленного 
множества возможных миров этот мир есть наилучший из всех, иначе 
Бог не решился бы создать какой-либо мир…» (Г.В. Лейбниц. Ук. соч., т. 
4, с. 400).

36 Ибо необходимо, чтобы необходимость предшествовала самой себе — 
лат. Источник цитаты не установлен.

37 В оригинале Beundring — слово, в отличие от Forundring (удивление), 
имеющее оттенок восхищения и преклонения; это сближение, скорее 
всего, сделано под влиянием лат. «admiratio», имеющего оба значения 
и использованного в латинский переводах Платона и Аристотеля (см. 
следующее прим.), и под влиянием Фр. Баадера (см. комм. ниже), при-
бегавшего к понятию «Bewunderung» в своих Началах познания (см. Fr.X. 
von Baader. Fermenta cognitionis in 6 Hefte. Berlin u. Leipzig, 1822–25; H. 1, 
S. 39).

38 Отсылка к известным словам Платона: «…как раз философу свойствен-
но испытывать такое изумление [перед первоначалами и первопричина-
ми — комм.]. Оно и есть начало философии…» (Теэтет, 155 d. — Пла-
тон. Ук. соч., т. 2, с. 208) и Аристотеля: «…имя [мудрости] необходимо 
отнести к одной и той же науке: это должна быть наука, исследующая 
первые начала и причины: ведь и благо, и «то, ради чего» есть один из 
видов причин. А что это не искусство творения, объяснили уже первые 
философы. Ибо и теперь и прежде удивление побуждает людей фило-
софствовать, причем вначале они удивлялись тому, чти непосредственно 
вызывало недоумение, а затем, мало-помалу продвигаясь таким образом 
далее, они задавались вопросом о более значительном…» (Метафизика, 
982 b. — Аристотель. Ук. соч., т. 1, с. 69).

39 Выражение, не встречающееся у Баадера. Более вероятно, что это параф-
раза сентенции Вольтера: «Если бы Бога не существовало, его следовало 
бы выдумать».

40 Подразумевается буквальное значение греч. µÅθοδος — путь вслед за чем-
то.
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41 Цель, конец — греч.
42 Керкегор подразумевает круговой методологический принцип гегелев-

ской логики, согласно которому «движение вперед состоит не в том, что 
выводится лишь нечто иное или совершается переход в нечто истинно 
иное, а, поскольку такой переход имеет место, он снова снимает себя. 
Таким образом, начало философии есть наличная и сохраняющаяся на 
всех последующих этапах развития основа, есть то, что остается всецело 
имманентным своим дальнейшим определениям» (Г.В.Ф. Гегель. Наука 
логики…, т. 1, с. 128).

43 Ср. Евр 11, 1: «Вера же есть осуществление ожидаемого и уверенность 
[греч. «βεβα®ωσις», цсл. «ωбличéнïе»: доказательство, выявление — комм.] 
в невидимом».

44 Язвительная критика в адрес Мартенсена, приписавшего Гегелю прин-
цип абсолютного сомнения и провозглашавшего (в рецензии на публи-
кацию Хейберга Вводные лекции к курсу логики, читаные для слушателей 
Королевского высшего военного училища в ноябре 1834 г.): «Девиз нашего 
времени: сомнение — начало мудрости <…> Декарт, несомненно, был 
первым, кто это выразил, тем самым выдвинув требование беспредпо-
сылочной философии; прошло, однако, долгое время, пока эта мысль 
смогла развиться в понятие и осуществиться перед лицом этого тре-
бования. Требованию «de omnibus dubitandum est» труднее следовать на 
деле, чем на словах, поскольку оно призывает не к конечному, всем из-
вестному сомнению — в том или этом, всегда позволяющему сохранить 
что-то, не вовлеченное в сомнение <...> Нет, наука требует абсолютного, 
бесконечного сомнения» (см.: H.L. Martensen. Indledningsforedrag til det i 
November 1834 begyndte logiske Cursus paa den kongelige militaire Høiskole. — 
Maanedsskrift for Litteratur, Bd. 16. Kbh., 1836, S. 515–528). Ср. гегелевскую 
оценку этого принципа у Декарта: Г.В.Ф. Гегель. Лекции по истории фи-
лософии…, кн. 3, с. 322.

45 Воздержание (от суждения) — греч. Термин, буквальное значение кото-
рого «задержка», «остановка», стал философским понятием в греческом 
скептицизме; по словам Секста Эмпирика, эпохе «есть такое состояние 
ума, при котором мы ничего не отрицаем и ничего не утверждаем» (Sexti 
Empirici opera quae extant, udg. af J.A. Fabricius. Avreliana, 1621, S. 9; рус. 
пер.: Три книги Пирроновых положений, I, 4. — Секст Эмпирик. Ук. соч., т. 
2, с. 207).

46 Диоген Лаэртский в жизнеописании Пиррона (9, 11, 107; Diogen Laertses 
filosofiske Historie…, Bd. 1, S. 448; рус. пер.: Диоген Лаэртский. Ук. соч., с. 
393) трактует эпохе как первую ступень атараксии (бестревожности, или 
бесстрастности), т.е. умерения чувств.

47 Метриопатия, умеренность, сдержанность — греч. Выражение, исполь-
зующееся Секстом Эмпириком в Пирроновых положениях, I, 12: «Вслед-
ствие этого мы говорим, что цель скептика — невозмутимость в том, что 
подлежит мнению, и умеренность в том, что мы вынужденно испыты-
ваем. Некоторые же из известных скептиков прибавляли к этому и воз-
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держание в изысканиях» (Sexti Empirici opera…, S. 9; рус. пер.: Секст Эм-
пирик. Ук. соч., т. 2, с. 212).

48 Интерпретация Теннемана, Op. cit., Bd. 5, S. 314ff . См. также Диоген Ла-
эртский (9, 11, 103) [скептики говорят]: «Да, в том, что мы претерпеваем 
как люди, мы согласны — мы признаем и что день стоит, и что мы на 
свете живем, и многие другие житейские явления; но в том, что догма-
тики доказывают своими рассуждениями, уверяя, будто им это понятно, 
мы от суждения воздерживаемся, потому что нам это неясно, а знаем мы 
только свои претерпевания. Так, мы признаем, что мы видим, и мы зна-
ем, что мы мыслим, но как мы видим и как мы мыслим — это нам неиз-
вестно; так, мы говорим в разговоре, что такая-то вещь кажется белой, но 
не утверждаем, будто бы она и действительно такова. А такие слова, как 
«Ничего не определяю» и т.п., мы высказываем не в качестве догмы — 
это ведь не то же самое, что говорить, будто мир шарообразен: послед-
нее есть неясность, а первое есть простое допущение. Стало быть, гово-
ря «Мы ничего не определяем», мы не определяем даже этого» (Diogen 
Laertses filosofiske Historie…, Bd. 1, S. 446; рус. пер.: Диоген Лаэртский. Ук. 
соч., с. 392).

49 Ср. Диоген Лаэртский: «…Критерием истины у скептиков служит види-
мость <…> На этот критерий видимости догматики возражают: так как 
видение одних и тех же предметов бывает разным (например, башня ви-
дится то круглой, то четырехугольной), то если скептик отдаст предпо-
чтение какому-либо одному из них, то он останется бездеятельным, если 
же сделает такое предпочтение, то откажется этим от равносильности 
видимостей. Скептики на это отвечают: когда видимости бывают раз-
ные, все-таки каждая из них называется видимостью — ведь видимостью 
мы называем все, что видим» (Diogen Laertses filosofiske Historie…, Bd. 1, 
S. 448; рус. пер.: Диоген Лаэртский. Там же, с. 393).

50 Характеристики, данные Секстом Эмпириком: «Итак, скептический 
способ рассуждения называется «ищущим» (ζητητικº) — от деятельно-
сти, направленной на искание и осматривание кругом, или «удержи-
вающим» (�πορητικº) — от того душевного состояния, в которое при-
ходит осматривающийся кругом после искания, или «недоумевающим» 
(σκεπτικº) — либо вследствие того, что он во всем недоумевает и ищет, 
как говорят некоторые, либо оттого, что он всегда нерешителен перед 
согласием или отрицанием…» (Sexti Empirici opera…, S. 2; рус. пер.: Секст 
Эмпирик. Ук. соч., т. 2, с. 207). Ср. также у Диогена Лаэртского: «Все они 
зовутся по имени учителя пирроновцами, а по их догмам (если можно 
так сказать) — апоретиками, скептиками, эфектиками и зететиками. 
Зететиками, то есть искателями, — потому что они всегда ищут истину, 
скептиками, то есть высматривателями, — потому что всегда высматри-
вают и никогда не находят; эфектиками, то есть сомневающимися, — по 
их настроению в поиске, то есть воздержанию от суждения; апоретика-
ми, то есть затрудняющимися, — потому что в затруднении находятся 
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даже догматические философы» (Diogen Laertses filosofiske Historie…, Bd. 1, 
S. 432; рус. пер.: Диоген Лаэртский. Ук. соч., с. 381).

51 Положительно, утвердительно — греч. Как пишет Диоген Лаэртский (с 
отсылкой к Пирроновым положениям), «цель свою скептики полагали в 
опровержении догматов всех школ, но сами ни о чем догматически не 
высказывались. Даже приводя и излагая мнения других, они ничего не 
определяли, не определяли и того, что они делали: они отрицали даже, 
что они ничего не определяют, <…> ибо этим они высказались бы опре-
деленно <…> Конечно, «Ничуть не более» может быть сказано и в поло-
жительном смысле [θετικ³ς] <…> Однако у скептиков это говорится не 
в положительном, а в отрицательном смысле…» (Diogen Laertses filosofiske 
Historie…, Bd. 1, S. 434f; рус. пер.: Диоген Лаэртский. Ук. соч., с. 383).

52 «Конечной целью скептики считают воздержание от суждений, за 
которым, как тень, следует бестревожность» (Diogenis Laertii de vitis 
philosophorum, libri X. Leipzig, 1833; lib. 9, cap. 7, p. 107).

53 В черновике Философских крох (Pap. V B 40, 14) приведена ссылка на пла-
тоновский диалог Теэтет, 195 d, где Сократ говорит о самом себе: «Я не 
только не досадую, но и боюсь, что не сумею отчитаться, если кто-то 
спросит меня: «Сократ, ты нашел, что ложное мнение возникает не от 
взаимодействия ощущений и не в мыслях самих по себе, но от сопри-
косновения ощущения с мыслью?» Полагаю, я с самодовольным видом 
подтвержу это, как некое прекрасное открытие, сделанное нами» (рус. 
пер.: Платон. Ук. соч., т. 2, с. 256). Там же — ссылка на комментарий к 
трактату Аристотеля Об истолковании, 16 а 9–18 П.М. Меллера (План 
лекций по истории античной философии): «Аристотель делает объектом 
своего исследования правильное связывание слов, поскольку отдельное 
представление само по себе не является ни истинным, ни ложным, та-
кова только связь представлений в предложении. Представления — это 
результат впечатлений, которые производят на людей соответствующие 
вещи (пастух, человек, бледное); но истинное и ложное впервые появля-
ется только тогда, когда люди связывают эти представления с понятиями 
о бытии и небытии» (P.M. Møller. Op. cit., Bd. 2, S. 470).

54 В черновике дана ссылка на Первоначала философии, ч. I, § 31 (пер. С.Я. 
Шейнман-Топштейн): «Наши заблуждения в отношении к Богу суть 
лишь отрицания, в отношении же к нам самим они являются недостат-
ками. Но поскольку, хотя Бог и не обманщик, нам все же часто доводится 
ошибаться, мы должны, дабы выявить причину и происхождение наших 
заблуждений и предупредить их, принять во внимание, что заблуждения 
наши зависят не столько от разума, сколько от воли; притом заблужде-
ния эти не являют собой вещей, для созидания коих требовалось бы ре-
альное содействие Бога: ведь в отношении к нему они являются лишь 
отрицаниями, в отношении же к нам самим — недостатками» (Р. Декарт. 
Ук. соч., т. 1, с. 326).

55 В работе Об учении Спинозы, в письмах к г-ну Моисею Мендельсону Якоби 
пишет: «Дорогой Мендельсон, все мы рождены в вере и должны оста-
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ваться в вере, точно так же как все мы рождены в обществе и должны 
оставаться в обществе. Как же можем мы стремиться к достоверности, 
если достоверность не известна нам заранее, и как еще она может быть 
известна, если не посредством чего-то такого, что мы уже достоверно 
знаем? Это приводит нас к понятию непосредственной достоверности — 
понятию, которое не только не нуждается ни в каком доказательстве, но 
полностью исключает любые доказательства и является чистым и про-
стым воспроизведением себя же в гармоническом единстве с окружаю-
щими меня вещами (соответственно, достоверность этого имеет осно-
вание в себе самой). Убежденность в чем-либо, достигнутая с помощью 
доказательств, — это достоверность второго сорта, она основывается на 
сравнении и никогда не бывает вполне достоверной и совершенной. Так 
вот: если всякое определение истины, не опирающееся на рациональ-
ные доводы, есть вера, то, значит, рациональные доводы и убеждения, 
основывающиеся на разумной аргументации, сами должны возникать из 
веры и не могут не получать свою силу только от веры» (Friedrich Heinrich 
Jacobi’s Werke…, Bd. 4, 1, S. 210–211).

56 Лат. приставка dis- со значением разделения подчеркивает двойствен-
ность, исходную неоднозначность мнения, которое выносится на диспут. 
В Pap. IV B 13, 2 Керкегор выстраивает цепочку: «dubito (duo). zweifeln 
(zwei) / tvivle (tve) [нем. и датск. глагол «сомневаться», от «два» — комм. ] 
/σκÅπτειν».

Прибавление

1 Противоречие играет центральную роль в гегелевской системе, высвечи-
вая противоположности, в которых дух являет себя наиболее собствен-
ным способом. О противоречии как внутреннем движении спекулятив-
ного понятия Гегель пишет: «Само внешнее чувственное движение есть 
непосредственное наличное бытие противоречия. Нечто движется не 
так, что оно в этом «теперь» находится здесь, а в другом «теперь» там, а 
только так, что оно в одном и том же «теперь» находится здесь и не здесь, 
в одно и то же время находясь и не находясь в этом «здесь». Необходимо 
согласиться с древними диалектиками, что указанные ими противоречия 
в движении действительно существуют; но отсюда не следует, что движе-
ния поэтому нет, а следует, напротив, что движение — это само налично 
сущее противоречие» (Hegels Werke…, Bd. 4, S. 69; рус. пер.: Г.В.Ф. Гегель. 
Наука логики…, т. 2, с. 66).

2 Напряжение, усилие — лат. Это слово в дальнейшем размышлении упо-
требляет сам Гегель: «Равным образом внутреннее, подлинное самодви-
жение, побуждение вообще (стремление или напряжение [Nisus] монады, 
энтелехия абсолютно простой сущности) — это только то, что нечто в са-
мом себе и его отсутствие, отрицательное его самого суть в одном и том 
же отношении. Абстрактное тождество с собой еще не есть жизненность; 
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оттого, что положительное есть в себе самом отрицательность, оно выхо-
дит вовне себя и начинает изменяться. Таким образом, нечто жизненно, 
только если оно содержит в себе противоречие и есть именно та сила, ко-
торая в состоянии вмещать в себе это противоречие и выдерживать его» 
(Там же).

3 В оригинале Guden er bleven til.

Глава V. Ученик-из-вторых-рук

1 Здесь: по мановению руки — франц.
2 Предел — лат.
3 Прямых подтверждений тому, что древние философы называли свою 

страсть к различениям «позитивной», нет. Под позитивным Керкегор по-
нимает, скорее, сократовское стремление противопоставить мудрость — 
подлинное знание, основанное на самопознании, и «мнение» — знание, 
которое становится ложным, когда перестает соответствовать перемен-
чивости самих вещей. Ср., напр., слова Сократа (Платон. Апология Со-
крата, 21 d): «Ну и когда я присмотрелся к этому человеку [к одному из 
тех, кто известен своей мудростью — комм.], <…> мне показалось, что 
этот муж только кажется мудрым и многим другим, и особенно самому 
себе, а чтобы в самом деле он был мудрым, этого нет; и я старался до-
казать ему, что он только считает себя мудрым, а на самом деле не мудр. 
От этого и сам он, и многие из присутствовавших возненавидели меня. 
Уходя оттуда, я рассуждал сам с собою, что этого-то человека я мудрее, 
потому что мы с ним, пожалуй, оба ничего в совершенстве не знаем, но 
он, не зная, думает, что что-то знает, а я коли уж не знаю, то и не думаю, 
что знаю. На такую-то малость, думается мне, я буду мудрее, чем он, раз 
я, не зная чего-то, и не воображаю, что знаю эту вещь. Оттуда я пошел к 
другому, из тех, которые кажутся мудрее, чем тот, и увидал то же самое; 
и с тех пор возненавидели меня и сам он, и многие другие» (Платон. Ук. 
соч., т. 1, с. 74).

4 Промежуток — лат.
5 Двусмысленный, двоякий, собств. двуглавый; также рискованный — 

лат. См. также прим. 56 к гл. «Интермеццо».
6 Подразумевается греч. перевод Ветхого Завета (так называемый перевод 

семидесяти толковников — Септуагинта), выполненный в III–II вв. до 
н.э. По преданию, каждый переводчик работал над всем текстом, нахо-
дясь в изолированной келье, но перевод у всех получился идентичным. 
«Отсюда <…> возникла мысль о боговдохновенности Септуагинты, ко-
торую разделял, в частности, Филон Александрийский. Однако бл. Ие-
роним решительно отверг эту мысль. «Иное дело, — писал он, — быть 
пророком и иное быть переводчиком» (Против Руфина, II, 26)» (Цит. по: 
о. Александр Мень. Библиологический словарь в 3-х тт. Т. 3. СПб., 2002, 
с. 97).
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7 За лучшее разъяснение — лат.
8 Эпикур говорит: «…смерть не имеет к нам никакого отношения: когда 

мы есть, то смерти еще нет, а когда смерть наступает, то нас уже нет» 
(Diogen Laertses filosofiske Historie…, Bd. 1, S. 502; рус. пер.: Диоген Лаэрт-
ский. Ук. соч., с. 433).

9 Полемическое замечание, направленное против утверждения Мартенсе-
на (в работе Христианское крещение): «Совершенно очевидно, что когда 
важнейшей задачей было учреждение всемирной Церкви, многое имело 
другой вид по сравнению с более поздними временами, когда Церковь 
пустила свои корни в мире, в котором Царство Божие уподобилось при-
роде» (H. L. Martensen. Den christelige Daab. Kbh., 1843, S. 23).

10 В комедии Хольберга Суетливый цирюльник делится с главным героем 
по имени Фильгешрей последними сплетнями: «А вот одна морячка из 
Нового Будена [ныне датск. город Нюборг — комм.] зараз произвела на 
свет тридцать двух младенцев, а была она не толще обыкновенной бе-
ременной бабы. Как это понравится вашей милости?» [Фильгешрей] 
«Стану я ломать себе голову… Я и больше могу рассказать: все они были 
крещены, да только вот прямо сразу после этого и померли» (L. Holberg. 
Comoedier sammenskrevne for den nye oprettede Danske Skue-Plads, Bd. 1–7. 
Kbh., 1758; Bd. 5, n.p.).

11 Подразумевается душа и тело.
12 Аполлоний Тианский, неопифагореец 1 в. н.э., выступал как про по-

ведник-моралист, умеющий предсказывать будущее и творить чудеса. 
Керкегор ссылается на Флавия Филострата, который в Жизни Аполло-
ния Тианского, IV, 21 пишет, что тот утверждал, будто бы в другой жиз-
ни он был кормчим большого корабля (см.: Flavius Philostratus. Werke in 
5 Bänden. Stuttgart, 1819–32; Bd. 5, S. 537; рус. пер.: Флавий Филострат. 
Жизнь Аполлония Тианского. М., 1985, с. 134).

13 Здесь имеется в виду не религиозное обращение, а логическая операция 
конверсии (обращения). По определению Ф.К. Сибберна (Логика как 
учение о мышлении): «Обратить, или превратить, суждение (convertere) 
означает выдвинуть новое суждение, в котором предикат первого суж-
дения станет субъектом, а субъект — предикатом» (F.C. Sibbern. Op. cit., 
S. 318).

14 Случаях; здесь также: склонениях — лат.
15 Так в грамматике семитских языков называют состояние имен отно-

сительно друг друга: status absolutus (самостоятельная форма) и status 
constructus (сопряженная форма), как, напр., в словосочетании «прише-
ствие Бога», где первое существительное занимает подчиненное положе-
ние, а первое — главное.

16 См. прим. 30 к гл. IV.
17 Отсылка к 1 Кор 1, 23: «…а мы проповедуем Христа распятого, для иудеев 

соблазн, а для эллинов безумие…». См. прим. 1 к Дополнению к гл. III.
18 Аллюзия 1 Кор 14, 7–9: «И бездушные [вещи], издающие звук, свирель 

или гусли, если не производят раздельных тонов, как распознать то, что 
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играют на свирели или на гуслях? И если труба будет издавать неопреде-
ленный звук, кто станет готовиться к сражению? Так если и вы языком 
произносите невразумительные слова, то как узнают, что вы говорите? 
Вы будете говорить на ветер».

19 Намек на реплику героя комедии Хольберга Эразмус Монтанус, или Рас-
мус Берг, акт 4, сц. 2. — L. Holberg. Op. cit., Bd. 5, n.p.

20 Но — нем.
21 Сафт — герой водевиля Адама Готлоба Эленшлегера (1779–1850) Снот-

ворный напиток.
22 См.: Ин 16, 7: «Но Я истину говорю вам: лучше для вас, чтобы Я пошел; 

ибо, если Я не пойду, Утешитель не приидет к вам; а если пойду, то пош-
лю Его к вам, и Он, придя, обличит мир о грехе и о правде и о суде: о 
грехе, что не веруют в Меня; о правде, что Я иду к Отцу Моему, и уже не 
увидите Меня; о суде же, что князь мира сего осужден».

23 Первый анекдот можно найти у Плутарха, Никий, 30 [пер. Т. Миллер]: 
«В Афинах, как рассказывают, не поверили вести о беде [о поражении 
афинян в результате Сицилийской экспедиции 413 г. до н.э. — комм.], 
главным образом из-за того, кто эту весть принес. По-видимому, какой-
то чужеземец сошел на берег в Пирее и, сидя у цирюльника, заговорил 
о случившемся как о чем-то для афинян хорошо известном. Выслушав 
его, цирюльник, пока еще никто ничего не узнал, помчался в город и, 
прибежав к архонтам, прямо на площади пересказал им слова чужезем-
ца. Как и следовало ожидать, все были испуганы и смущены, архонты 
созвали Народное собрание и пригласили цирюльника. Он не смог от-
ветить вразумительно на вопрос, кто сообщил ему эту новость. Его сочли 
выдумщиком и смутьяном и долго пытали, привязав к колесу, пока не 
прибыли люди, во всех подробностях поведавшие о несчастье» (Plutark’s 
Levnetsbeskrivelser…, Bd. 3, S. 309; рус. пер.: Плутарх. Избранные жизнео-
писания…, т. 2, с. 194). В втором анекдоте речь идет о «марафонском бе-
гуне» Фидиппиде. По словам Лукиана (В оправдание ошибки, допущенной 
в приветствии, 3), «скороход, отправившись из Марафона, со словами 
«Радуйтесь, мы победили» известил о победе архонтов, в беспокойстве 
ожидавших исхода сражения. Известив же, он умер, встреченный при-
ветствиями» (Лукиан. Сочинения в 2-х тт. Т. 1. СПб., 2001, с. 82; рус. пер. 
Н.П. Баранова).

24 Ср. Ин 21, 25: «Многое и другое сотворил Иисус; но, если бы писать о том 
подробно, то, думаю, и самому миру не вместить бы написанных книг».

25 Ср. Ин 19, 30: «Когда же Иисус вкусил уксуса, сказал: совершилось! 
И, преклонив главу, предал дух».

26 Ср. 2 Кор 5, 18–19: «Все же от Бога, Иисусом Христом примирившего нас 
с Собою и давшего нам служение примирения, потому что Бог во Христе 
примирил с Собою мир, не вменяя [людям] преступлений их, и дал нам 
слово примирения».

27 Керкегор устами своего собеседника обыгрывает древнее догматическое 
выражение «Ecclesia triumphans» («торжествующая церковь»), которым 
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обозначают состояние мира после второго пришествия Христа. В попу-
лярном в то время учебнике лютеранской догматики Карла Августа фон 
Газе (датск. пер.: Hutterus Redivivus eller den Evangelisk-Lutherske Kirkes 
Dogmatik. Kbh., 1841, S. 332) дана точная отсылка к Евр 12, 23: «Но вы 
приступили к горе Сиону и ко граду Бога живаго, к небесному Иеруса-
лиму и тьмам Ангелов, к торжествующему собору и церкви первенцев, 
написанных на небесах, и к Судии всех Богу, и к духам праведников, 
достигших совершенства, и к Ходатаю нового завета Иисусу, и к Крови 
кропления, говорящей лучше, нежели Авелева».

28 Намек на проповедника Николая Фредерика Северина Грундтвига 
(1783–1872), выполнившего собственный перевод Послания к Эфесянам 
5, 15–21 в стиле, близком к простонародному (см.: N.F.S. Grundtvig. Den 
verdslige og den christelige Viisdom. — Christelige Prædikener eller Søndags-Bog, 
Bd. 1–3. Kbh., 1827–30; Bd. 3, S. 614) — что и дало Керкегору повод для 
язвительных замечаний.

29 В оригинале burschikose og ølnordiske Oversættelse — игра слов «бурш», 
«øl» (пиво) и «nordisk» (вернее, oldnordisk — древнескандинавский), на-
мекающая на интерес Грундтвига к мифологии и фольклору (см., в част-
ности его Мифологию Севера (1808; перераб. изд. 1832), принесшую ему 
известность).

30 Имеется в виду акустический феномен, описанный нем. натурфилосо-
фом и мистиком Г.Г. Шубертом (1780–1860) в книге Символика сновиде-
ний (G.H. Schubert. Die Symbolik des Traumes. Bamberg, 1821, S. 38).

31 Ср. 1 Тим 6, 12 датск. Библии, где слова апостола «âγων®ζου τ¡ν καλ¡ν 
�γ³να τ²ς π®στεως» («Подвизайся добрым подвигом веры») переводятся 
как «Stride troens gode strid» («Сражайтесь благим сраженьем веры») — 
т.е. имеют смысл, отличный от цсл. «пóдвигъ» (напряжение, усилие, 
старание; состязание. — см.: О.А. Седакова. Церковнославяно-русские па-
ронимы. М., 2005, с. 247). Под влиянием этого призыва сформировалось 
экклезиологическое понятие «воинствующей Церкви», Ecclesia militans.

32 Подразумевается спекулятивный принцип единства (и таким образом 
снятия, датск. Ophævelse; в оригинале ved at hæve og i hæve) противоречия, 
о котором Гегель пишет, в частности, в Малой логике: «Противоречие — 
вот что на деле движет миром, и смешно говорить, что противоречие нель-
зя мыслить. Правильно в этом утверждении лишь то, что противоречием 
дело не может закончиться и что оно (противоречие) снимает себя само 
через себя. Но снятое противоречие не есть абстрактное тождество, ибо 
последнее само есть лишь одна сторона противоположности. Ближай-
ший результат положенной как противоречие противоположности есть 
основание, которое содержит в себе как снятые и низведенные лишь к 
идеальным моментам тождество и различие» (Hegels Werke…, Bd. 6, S. 393; 
рус. пер.: Г.В.Ф. Гегель. Энциклопедия…, т. 1, с. 280). Это важнейшее по-
ложение философии Гегеля широко обсуждалось ведущими датскими 
мыслителями того времени; наиболее известны работы сдержанных в 
своих оценках Ф.К. Сибберна (О способе рассмотрения принципа проти-
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воречия в гегелевской школе (Om den Maade, hvorpaa Contradictionsprincipet 
behandles i den hegelske Skole). — Maanedsskrift for Litteratur, Bd. 19. Kbh., 
1839, S. 424–460) и Я.П. Мюнстера (О логических принципах (Om de logiske 
Principper). — Tidsskrift for Litteratur og Kritik, Bd. 1. Kbh., 1842, S. 325–352; 
его же: Рационализм. Супернатурализм (Rationalisme. Supranaturalisme). — 
Ibid., Bd. 1. Kbh., 1839, S. 249–268 [статьи принадлежали главе Датской 
церкви епископу Мюнстеру (1775– 1854) — комм.]) и полемизирующего 
с Мюнстером Й.Л. Хейберга (Логическое замечание по поводу тракта-
та его преосв. г-на епископа д-ра Мюнстера о рационализме и супернату-
рализме (En logisk Bemærkning i Anledning af H. H. Hr. Biskop Dr. Mynsters 
Afhandling om Rationalisme og Supranaturalisme). — Ibid., Bd. 1. Kbh., 1839, 
S. 441–456). Предметом особо острой критики Керкегора стала статья 
Мартенсена Рационализм, супернатурализм и principium exclusi medii в 
трактате его преосв. епископа Мюнстера (Rationalisme, Supranaturalisme 
og principium exclusi medii i Anledning af h.h. Biskop Mynsters Afhandling). — 
Ibid., Bd. 1. Kbh., 1839, S. 456–473), в которой тот негативно оценил 
скепсис Мюнстера, напирая на то, что сами понятия Боговоплощения и 
Троицы — не что иное, как демонстрация отмены закона противоречия 
и опосредования «естественного» «сверхъестественным».

33 Принцип противоречия гласит: два отрицающих друг друга предложения 
не могут быть одновременно истинными: никакое предложение (выска-
зывание, суждение) не может быть одновременно истинным и ложным. 
Аристотель посвящает обоснованию этого принципа четвертую книгу 
Метафизики, 1005 b 20 — 1012 b 30 (см.: Aristoteles Graece, ausg. Immanuel 
Bekker, in 2 Bänden. Berlin, 1831; Bd. 2, S. 1005–1008; рус. пер.: Аристо-
тель. Ук. соч., т. 1, с. 124–144).

34 Главой «Исторический костюм», по первоначальному замыслу Керкего-
ра, должны были завершаться Философские крохи (см.: Pap. V B 1, 12). 
В итоге эта глава в переработанном виде вошла в I часть Заключительного 
ненаучного послесловия….

35 Цитата из письма И.Г. Гамана к И.К. Лафатеру (1778): «…тот самый му-
дрый писатель и самый загадочный пророк, экзекутор [подразумеваются 
оба смысла лат. exsecutor: «исполнитель» и «свершитель казни» (Хри-
ста) — комм.] Нового Завета Понтий Пилат. Для него vox populi [глас 
народа] был vox Dei [гласом Божьим]» (см.: Hamann’s Schriften…, Bd. 5, 
S. 247).
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