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Ж А Л О С Т Н И К Ъ .
Разсказъ.

Николаю Сергѣевичу Чернышеву.

. I .

И зъ всѣхъ богомольцевъ, стоявшихъ въ  новой монастырской 
гостиницѣ, попросили на чаш ку чаю къ архимандриту только 
троихъ: отставного, еще не очень стараго генерала съ желтыми 
лампасами, податного инспектора изъ  ближайшаго губернскаго 
города и  пожилого купца, который не въ первый уже разъ бы­
валъ въ  монастырѣ и теперь привезъ небольшой вкладъ по за­
вѣщанію своего дальняго родственника. Время было для простого 
народа неудобное—подходилъ сѣнокосъ, а для иногороднихъ пріѣз­
жихъ было еще рано, и  богомольцевъ въ  монастырѣ было мало. 
Генералъ, податной инспекторъ и купецъ ходили по монастырю 
все время вмѣстѣ, купались въ Святомъ озерѣ, ѣздили на пчель­
никъ, гдѣ у  купца былъ знакомый монахъ, отецъ Титъ, у  кото­
раго на пчелъ рука легкая была, накупили въ монастырской ла­
вочкѣ рѣзныхъ ложекъ, книжекъ и четокъ изъ Богородицыиыхъ 
слезокъ и рѣш или вечеромъ, по холодку, отправиться на тройкѣ 
до ближайшей пароходной пристани. |

— Ежели бы въ Соловецкомъ мы были,—пояснилъ купецъ, 
когда было рѣшено ѣхать,—тогда, для препровожденія времени, 
еще можно бы пойти къ  отцу погребному сёмгу въ  погребѣ вы­
бирать и потомъ на кухнѣ гостинику кулебяку заказать въ  два 
загиба: одинъ, по-архіерейски, на сливочномъ маслѣ, а другой, 
по-игуменски, на коровьемъ, а тутъ, помолившись Богу, больше 
ничего не придумаешь, кромѣ какъ къ архимандриту пойти на 
дорогу благословиться.

Приглашеніе архимандрита выходило совсѣмъ кстати.
Покои архимандрита были соединены каменнымъ крытымъ пере­

ходомъ съ трапезной, построеннымъ въ недавнее время и своей 
книга ш-іѵ, 1917 г. 1



пестротой нарушавшимъ крѣпостной, кое-гдѣ подновленный, но 
все еще крѣпкій и  строгій обликъ всего монастыря. Внутри 
переходъ былъ расписанъ масляными красками, грубовато, пе­
стро, но была, должно быть, какая-то опредѣленная мысль вну­
шена расписывавшимъ мастерамъ, которой они неумѣло, но по­
корно слѣдовали: были изображены многообразныя искушенія, 
которыя родъ человѣческій претерпѣваетъ отъ дьявола, но иску­
шаемыми были представлены не святые и праведники, а обыкно­
венные люди, міряне и монахи, наши русскіе обыденные монахи 
въ  клобукахъ и скуфейкахъ, въ русской монашеской обстановкѣ. 
Это заинтересовало богомольцевъ, и  они остановились, чтобы раз­
смотрѣть двѣ-три картины, къ  тому же генералъ, посмотрѣвъ на 
часы, сказалъ:

— А знаете, господа, къ архимандриту намъ рано: еще нѣуъ 
трехъ часовъ.

— Ну, не возвращ аться ж е въ гостиницу,—замѣтилъ инспек­
торъ,—здѣсь подождемъ. Вотъ это созданіе народнаго генія на­
шего обозримъ,—и онъ указалъ на грубоватыя стѣнныя картины.

Генералъ надѣлъ пенснэ и отошелъ къ окну, приглядываясь 
къ  противоположной стѣнѣ.

— Положительно, это мнѣ нравится,—сказалъ онъ, помолчавъ.
Картина изображала церковь, переполненную монахами и  м іря­

нами. Откуда-то сверху на молящихся летѣли красныя розы, а 
сыпалъ ихъ едва примѣтный маленькій остророжій чертенокъ, 
притаивш ійся гдѣ-то у  самаго купола. Большинство бывшихъ въ 
церкви не замѣчало красныхъ розъ и продолжало молиться: тутъ 
были всѣ міряне и  большая половина монаховъ. Другая, гораздо 
меньшая, половина, очевидно, видѣла, какъ падаютъ красные 
цвѣты: нѣкоторые только смотрѣли на розы, другіе старались ихъ 
схватить, а третьи, поймавъ и нюхая, уходили изъ церкви. Одинъ 
монахъ набралъ ихъ полную горсть и нюхалъ, жадно поднося 
въ  лицу.

— Какъ мы, русскіе, не любимъ ничего краснаго: посмотрите, 
эти красные цвѣты не имѣютъ никакого успѣха,—засмѣялся ге­
нералъ,—а кто ихъ ловитъ и  беретъ, тотъ и зъ  церкви выходитъ, 
т.-е. вѣчнаго блаженства лишается.

Инспекторъ въ парусиновой крылаткѣ улыбнулся на замѣча­
ніе генерала и  подергалъ себя за жидковатую бѣлокурую бородку, 
а купецъ замѣтилъ:

— Едва ли вы вѣрно это изъяснили, ваше превосходитель­
ство. Это онъ не красноту наводитъ,—какая въ  храмѣ Божьемъ 
краснота? Красные туда и не пойдутъ,—это онъ мысли и мечты
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промежъ монаховъ сѣетъ, чтобъ мечтаніемъ ихъ донять и  отъ 
церкви отвести.

— Ну, это тоже очень хорошо,—опять засмѣялся генералъ,— 
это отсюда, значитъ, пошли наш и избитыя „розовыя мечты": дѣй­
ствительно, розовыя отъ этихъ розъ, что тотъ забавникъ сверху 
бросаетъ... Но вотъ это, какъ хотите, прелестно!—повернулся ге­
нералъ къ  другой стѣнѣ,— этотъ чортъ, или какъ его? можетъ 
быть, онъ чиномъ повыше: я  плохо различаю ихъ чинопроизвод­
ство,—этотъ замѣчательно похожъ на тритона изъ акваріума, а 
вонъ этотъ—какъ морской конь. Я  видалъ такихъ въ Монако: 
тамъ вѣдь не только въ  рулетку играютъ, но еще и морскихъ 
рыбъ смотрятъ въ музеѣ. Откуда они такихъ взяли?

— Ни откуда не брали, — сказалъ купецъ. — Кому ихъ охота 
брать?

— Ну, не сами же они приш ли сюда на стѣну, Иванъ Ива­
нычъ,—вставилъ, улыбнувшись, инспекторъ.

— Конечно, не сами: здѣсь мѣсто освященное и въ  церковь 
проходъ; пути имъ свободнаго нѣтъ.

— Да вы что же это?... въ  самомъ дѣлѣ, что ли...—началъ 
инспекторъ, но его прервалъ генералъ:

— Ну, а вотъ это прямо геніально!
Инспекторъ съ купцомъ обернулись на картину, на которую 

имъ указывалъ генералъ. Она изображала лѣстницу, соединявшую 
земной ш аръ въ видѣ глинянаго комка съ райской оградой на 
синемъ фонѣ. По лѣстницѣ взбирался вверхъ монахъ, а огром­
ный сѣдой безбородый чортъ крюкомъ тянулъ его за мантію внизъ. 
Ангелъ сверху протягивалъ руку монаху, но рука не доставала 
до него. Сѣрые и зеленые черти, вооруженные крюками и ба­
грами, стаскивали съ лѣстницы другихъ монаховъ и хорошо въ 
этомъ успѣвали: всѣ монахи летѣли въ бездну.

— Да это, ваше превосходительство, весьма обычное, въ  осо­
бенности по старой вѣрѣ, изображеніе,—сказалъ купецъ,—это 
Лѣствица въ царствіе небесное.

— Но какой пессимизмъ, опять-таки наш ъ подлинный рус­
скій пессимизмъ!—не унимался генералъ.—Монахи эти, которыхъ 
черти крюками тащатъ, всѣ очень почтеннаго и весьма скром­
наго вида и, кажется, всѣ превосходные люди и ничѣмъ не за­
служили, повидимому, подобнаго несчастія, и если имъ всѣмъ 
въ адъ итти, то кому же въ рай? И количественно-то что же это 
будетъ? Рай для десяти человѣкъ? Стоило ли изъ-за такого пу­
стяка его и устраивать: вѣдь это дѣло нелегкое. И мнѣ думается, 
здѣсь просто нашъ прирожденный русскій пессимизмъ все на-
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дѣлалъ и  рай очень уж ъ населеніемъ обдѣлилъ,—закончилъ ге­
нералъ, обращаясь къ инспектору, но тотъ пожалъ плечами.—Я 
тутъ молчу: вотъ Ивану Ивановичу книги въ  руки.

— Никакихъ-съ въ  рукахъ не имѣю, — нѣсколько обидѣлся 
купецъ.

Намъ, русскимъ, совсѣмъ не на что здѣсь обижаться,— 
подхватилъ генералъ,—и въ особенности настоящимъ русскимъ 
людямъ, какъ вы, Иванъ Ивановичъ. Это наш а русская скром­
ность—и больше ничего. Католики непремѣнно бы всѣхъ своихъ 
монаховъ въ рай помѣстили, такъ что тамъ тѣснота бы большая 
была, а у  насъ, по наш ей скромности, просторно и  даже мона­
хами не густо.

— Маломнѣніе у  насъ о себѣ большое, это вы вѣрно ска­
зали,—отозвался Иванъ Ивановичъ,—и русскому человѣку это 
такъ и  нужно. ..  "

— Не слишкомъ ли у  насъ много этого „маломнѣнія" то,— 
началъ инспекторъ, но генералъ рѣшительно хотѣлъ говорить 
самъ и, не выждавъ, что отвѣтитъ Иванъ Ивановичъ, сказалъ:

— И вотъ чтб еще меня удивляетъ. Вы посмотрите. Вѣдь если 
вѣрить этимъ картинамъ,—а я, какъ православный, не имѣю осно­
ванія имъ не вѣрить,—то монахи и подвижники всегда находи­
лись въ  необыкновенной близости ко всякой недоброй силѣ, и 
она все время была съ ними по сосѣдству. Вотъ, извольте ви­
дѣть, нарисовано, какъ монахъ въ огородѣ траву полетъ: простое 
самое занятіе, а бѣсъ ему всетаки мѣшаетъ: вмѣсто сорной травы 
какіе-то артишоки, во всякомъ случаѣ нѣчто съѣдобное, подсо­
вываетъ. Другой—здѣсь вотъ, подъ окномъ, изображено—на тра­
пезу пакоститъ. Но вовсе не всѣ пакостники. Взгляните вотъ на 
этого, въ  простѣнкѣ: онъ просто смотритъ, какъ монахъ молится, 
и, право, онъ точно почетный караулъ при немъ держитъ: ни поль­
зы, ни вреда отъ него монаху, а почету много: къ  плохому монаху 
не поставили бы. Нужно еще заслужить этотъ караулъ-то. А вотъ 
этотъ, налѣво, тоже вполнѣ бездѣйствуетъ: монахъ читаетъ, а онъ 
въ  уголку сидитъ—и тоже опять какъ на почетномъ караулѣ: со­
вершенно безполезно. Что монахъ ни дѣлаетъ, а уж ъ онъ, нечистый, 
тутъ какъ тутъ. По-нашему, по-военному, я  сказалъ бы: прикоман­
дированъ, совершенно такъ, какъ къ  какому-нибудь заѣзжему прин­
цу прикомандируютъ оберъ-офицера: куда бы принцъ ни пошелъ, 
и  офицеръ съ нимъ иди. Мнѣ самому случилось разъ при одномъ 
изъ  безчисленныхъ заѣзж ихъ бергскихъ или бургскихъ быть, двѣ 
недѣли, не отходя, за нимъ слѣдовалъ и  въ  такихъ мѣстахъ по­
бывалъ, о которыхъ и не подозрѣвалъ, что имъ мѣсто есть на



бѣломъ свѣтѣ. Ну, вотъ 'отъ  такого долгаго ежедневнаго-то путе­
водства и сосѣдства пріязнь даже какая-то возникаетъ въ  концѣ- 
концовъ, привыкаешь къ  человѣку, и я  даже, когда своего бургскаго 
провожалъ за границу,—хотя былъ радъ этому, потому что очень 
онъ меня заводилъ,—всетаки слезу пустилъ небольшую: вмѣстѣ 
однимъ воздухомъ сколько подышано было! Турки тоже, бывало, 
на войнѣ: дерешься съ ними и думаешь, какъ бы имъ навредить 
покрѣпче, и они про насъ такъ же думаютъ, а потомъ, глядиш ь: 
превосходные люди, и жалко станетъ. Я  тогда совсѣмъ птенцомъ 
подъ Плевну вылетѣлъ, но ясно помню, мы всѣ, отъ солдата до 
генерала, турокъ гораздо больше братушекъ любили и, когда можно 
было жалѣть, жалѣли. Люблю это солдатское слово, именно ж а­
лѣли. Но, что замѣчательно, врагъ врагомъ оставался, и мы его 
превосходно били, но вотъ безъ злобы, безъ вражеской радости, 
дѣло сдѣлаешь, а въ  остальномъ свободенъ, и  жалѣеш ь.

Инспекторъ, присѣвш ій на подоконникъ, сказалъ:
• — Я  не совсѣмъ понимаю, генералъ, какое отношеніе имѣетъ 

все это къ  монахамъ и чертямъ...
— Самое прямое,—отвѣчалъ генералъ.—Я, видите ли, думаю 

и на опытѣ знаю, что, въ какихъ бы ни былъ человѣкъ враждеб­
ныхъ отношеніяхъ къ другому, они все равно пріязнь почувству­
ютъ, если имъ долго бокъ-о-бокъ жить придется. Это своего рода 
тоже законъ всемірнаго тяготѣнія: тварь къ твари тяготѣетъ. Вотъ 
я  и спрашиваю: неужели же эти монахи, что здѣсь изображены, 
люди получше и подобрѣе насъ, грѣшныхъ, ж ивя столько лѣтъ 
бокъ-о-бокъ, въ тѣснѣйшемъ самомъ сосѣдствѣ съ этими чертями, 
столь жалкими и облѣзлыми, потому что явна неуспѣшность ихъ 
покушеній на монашескую святость,—неужели же монахи, въ видѣ 
единственнаго исключенія изъ  этого закона, никогда не чувство­
вали ни малѣйш ей жалости къ  этимъ своимъ неудачнымъ сосѣ­
дямъ или хоть какой-либо отдаленнѣйшей тѣни пріязни, которую 
мы къ туркамъ на войнѣ чувствовали? Вѣдь если у монаховъ 
съ чертями война, то и у насъ тоже война была, и черти, и баши­
бузуки,—а они, честное слово, любымъ чертямъ не уступятъ,—все 
равно, не сами идутъ, а ' ихъ, тѣхъ и другихъ, старшой посылаетъ, 
и итти тѣмъ и другимъ не сладко, въ особенности при безуспѣш­
ности-то дѣла, какъ вотъ здѣсь на стѣнахъ нарисовано. Это все 
равно, что въ  атаку итти, зная, что крѣпость взять нельзя и что 
весь полкъ ляж етъ безъ пользы. |Сакъ послѣ этого жалости не­
вольной не имѣть и монахамъ къ своимъ-то туркамъ? Только 
гора съ горой не сходится...—Инспекторъ засмѣялся, обратившись 
къ  Ивану Ивановичу:



Іто же вы молчите, Иванъ Ивановичъ, и  не поймаете его 
превосходительство на пословицѣ? Вѣдь тамъ дальше-то: чело­
вѣкъ съ человѣкомъ сходится, а тутъ одинъ-то человѣкъ, а дру­
гой-то какъ будто и не совсѣмъ человѣкъ.

Я  слушаю ихъ превосходительство. Мнѣ интересно, къ  ка­
кому они исходу все это сведутъ.

— Я  на пословицѣ моей настаиваю,—продолжалъ генералъ.— 
Я  даже думаю, что она еще выигрываетъ отъ того, что другой 
„не совсѣмъ человѣкъ", какъ вамъ угодно было выразиться, Петръ 
Петровичъ. У меня въ  объѣздчикахъ и теперь еще служитъ одинъ 
такой „не совсѣмъ человѣкъ".

Что вы говорите, генералъ,—совсѣмъ у ягъ поперхнулся отъ 
смѣха инспекторъ,—выходитъ, чортъ у  васъ въ объѣздчикахъ 
служитъ. ■

— Ну, не совсѣмъ чортъ, а вродѣ того, — спокойно, но не 
совсѣмъ довольно продолжалъ генералъ.—Онъ изъ башибузуковъ, 
объѣздчикъ-то мой. Забрали мы его въ плѣнъ совсѣмъ молодого; 
другихъ казаки прикололи, этого я  отстоялъ,—очень уж ъ юнъ 
былъ и красивъ и многихъ-то мерзостей сдѣлать еще не успѣлъ, 
но кое-что всетаки было, сколько-то душ ъ болгарскихъ. И вотъ 
этого-то получорта мы усмирили. Онъ сначала и хлѣба у  насъ 
ѣсть не хотѣлъ и  все зубы бѣлые скалилъ да огрызался, а по­
томъ попривыкъ, по-русски сначала ругаться выучился, а потомъ 
и  Другія слова узналъ. Я его къ себѣ въ имѣніе отправилъ, въ 
Тамбовскую губернію; бѣжать оттуда нельзя: кругомъ гладь та­
кая, что на десять верстъ кругомъ каждый тычокъ виденъ. Тамъ, 
среди полей, онъ и въ  хлѣбѣ нашемъ черномъ вкусъ узналъ, и 
православіе принялъ, и на русской бабѣ ягенился, и теперь развѣ 
только еще зубы скалитъ не по-нашему, да дѣтишки у  него не 
курносыя, а носы съ горбинкой. Вотъ и  все отличіе. Такъ мы полу­
чорта въ мужики передѣлали и отъ вѣчныхъ мукъ, можетъ быть, 
хоть на немного избавили. Такъ вотъ я  и  разсуждаю: отчего бы 
и монахамъ хоть одного чортика изъ  тѣхъ, что посмирнѣе и  по­
неудачливѣе, не привести въ болѣе пристойный видъ? Многимъ 
изъ нихъ пакости дѣлать, очевидно, нѣтъ никакой охоты,—суж^ 
по этимъ картинамъ,—да вѣдь, знаете, и надоѣстъ: все одно да 
одно; хорошо разъ, хорошо два, но до безконечности—это вѣдь и 
дураку наскучитъ, а они отнюдь не дураки. Приказаніе старшого 
исполнять исполняютъ, сидятъ около монаховъ, скучаютъ, но дѣ ­
лать ничего не дѣлаютъ: что бы этакого-то, усталаго, со скукой-то 
смертной къ своей командировкѣ и  образумить: братецъ, молъ, 
не можешь въ человѣка, то хоть въ  скотинку полезную обратись,



уволь себя самъ отъ командировки своей, коли старшіе не уволь­
няютъ, а я  тебѣ въ этомъ помогу. Это было бы дѣло доброе и, 
позволю себѣ сказать, христіанское. Я „не совсѣмъ чорту" въ 
мужика помогъ передѣлаться, и радуюсь, а монахъ, по его спе­
ціальнымъ духовнымъ дарованіямъ, и на большее могъ бы дерз­
нуть, и  совсѣмъ уже чорта передѣлать, съ Божьей помощью, въ 
того же мужика или въ добрую скотинку. Я очень слабъ въ  ду­
ховномъ чтеніи и не знаю совсѣмъ, а очень интересуюсь, были ли 
съ монашеской стороны и чѣмъ кончались такія попытки—чорта 
къ Богу вернуть. На этомъ я  и  кончаю и очень извиняюсь за 
свое, вѣроятно, уже старческое, многословіе, но, право, вопросъ 
прелюбопытный.

Петръ Петровичъ оправилъ крылья своей парусиновой разма- 
хайки и  сказалъ:

— Я, со своей стороны, вашего любопытства удовлетворить 
не могу. Я  вѣдь самъ изъ поповичей и когда-то въ  семинаріи 
всю эту мудрость проходилъ, тамъ гомилетики разныя и патри­
стики, но, помнится, ничего подходящаго къ  вашему вопросу не 
встрѣчалъ. Монахи спасались, черти погибали, вотъ и  вся исто­
рія. И думаю, вашими вопросами монахи никогда и не задава­
лись, и никакого попеченія ни о чемъ, кромѣ своихъ душ ъ, не 
имѣли. Это вѣроятнѣе всего. Но, впрочемъ, я  въ  этомъ дѣлѣ— 
ш вахъ. Къ тому же намъ уже давно пора итти къ архимандриту. 
Петръ Петровичъ посмотрѣлъ на часы. Поглядѣлъ и генералъ.

— Дѣйствительно, наш а чаш ка чаю давно простыла.
И онъ повернулся къ покоямъ архимандрита. Но тутъ долго 

молчавшій Иванъ Ивановичъ взялъ подъ руку Петра Петровича 
и сказалъ оживленнѣе, чѣмъ всегда говорилъ:

— Нѣтъ-съ, это вы неправы. Вопросъ, которымъ заинтересо­
вались ихъ превосходительство, не только прелюбопытный, но 
очень важный для всякаго, можно сказать, первый въ вопросахъ. 
И рѣш еніе ему есть, и не отъ нашихъ умствованій, а на Божьемъ 
основаніи. И весьма-съ многіе изъ иноческаго чина большую 
скорбь имѣли по этому случаю и у Бога просили, чтобы Онъ 
ихъ просвѣтилъ, какъ тутъ быть, съ этой черной тварью, и можно 
ли черноту ея хоть нѣсколько побѣлить? И отвѣтъ есть одинъ, 
навсегда непреложный. Только трудно его обрѣсти. Я и самъ, 
если интересуетесь, очень въ  юности отъ сего скорбѣлъ и покою 
не имѣлъ, но послѣ полное разрѣш еніе своего недоумѣнства по­
лучилъ и покой, потому что вопросъ сей, дѣйствительно, рѣш енъ. 
Теперь намъ къ  отцу архимандриту итти нужно, но если вы, 
ваш е превосходительство, поинтересуетесь, то я  на пароходѣ—



путь-то у насъ немалый—разскажу, какъ я  рѣшеніе полупилъ; 
оно не для меня одного дадено, а для всѣхъ. Особо интереснаго 
ничего не скажу, а правду говорить буду.

Генералъ, уже позвонившій у двери архимандрита, друж е­
ственно кивнулъ головой:

— Вы намъ, Иванъ Ивановичъ, своимъ разсказомъ не только 
путь скрасите, но, можетъ быть, еще и  нѣчто „доброе и полез­
ное душ амъ нашимъ" сообщите, а къ старости это дорого слы­
шать. Заранѣе говорю вамъ спасибо.

Иванъ Ивановичъ хотѣлъ было что-то возразить, но въ это 
время молодой рыжеватый послушникъ въ сѣромъ подрясникѣ 
открылъ дверь и низко поклонился:

— Пожалуйте-съ. Отецъ архимандритъ давно ожидаютъ.

П .

На пароходѣ размѣстились всѣ  трое въ  четырехмѣстной каютѣ. 
Иванъ Ивановичъ легъ подъ окномъ.

— Солнышко поутру меня разбудитъ: очень люблю я  на водѣ 
солнышко встрѣчать. Съ самаго дѣтства у  меня эта любовь. Бы ­
вало, малышами съ птицами встанемъ и сейчасъ на солнышко. 
Голёнами по песку бѣгаемъ, зарываемся въ  песокъ, а потомъ въ 
воду.

Онъ повернулся на бокъ, лицомъ къ стѣнкѣ.
— Д а вы что, Иванъ Иванычъ,—сказалъ раздѣвавш ійся ин­

спекторъ,—вы никакъ спать собрались? А разсказъ?
— Да, да, да,—подхватилъ генералъ.—Б езъ  разсказа мы васъ 

и на солнышко ваше не выпустимъ изъ каюты.
— Д ля разсказа тихій часъ нуженъ,—сказалъ И ванъ' Ивано­

вичъ,—а онъ еще не пришелъ.
— Ну, когда онъ придетъ, мы всѣ заснемъ. Я  монастырскими 

тюфяками бока себѣ порядочно намялъ,—отвѣчалъ генералъ,—и 
тихій часъ мой совсѣмъ недалекъ. Нѣтъ, уж ъ разсказывайте сей­
часъ, Иванъ Иванычъ.

Иванъ Ивановичъ не отказывался, легъ на спину и  началъ:
— Я  предупреждалъ ваш е превосходительство, что разсказъ 

мой самый простой, и  я  разсказчикъ неумѣлый. Вотъ братъ мой 
покойный, Амосъ Ивановичъ, тотъ бы вамъ разсказалъ. Его даже 
губернаторъ къ  себѣ выписывалъ разсказывать, какъ онъ отъ 
англичанъ въ пятьдесятъ четвертомъ году по Бѣлому морю на 
льдинѣ спасался и тюленину сырую двѣ недѣли ѣлъ  и  въ Со­
ловки прибылъ, когда отъ льдины четвертушка всего осталась.



Я родился на Двинѣ-съ, въ  Красноборскѣ, маленькій городокъ 
такой есть, на высокомъ берегу, такъ что обозрѣніе природы от- 
толѣ очень большое и самое пріятное. Л ѣса ш умятъ шумомъ не­
уемнымъ на многія сотни верстъ, по рѣкѣ суденышки къ Архан­
гельску плывутъ. Лѣта у  насъ не жаркія, а свѣтлыя: свѣтъ днев­
ной, свѣтъ ночной, одинъ другого свѣтлѣе. Это неправда-съ, что 
у насъ ночи бѣлыя; онѣ не бѣлыя, а все равно какъ, вешній день 
прохладный. И надъ городомъ духъ смолистый стоитъ, потому 
что боръ кругомъ. Я свои мѣста очень люблю и нѣтъ-нѣтъ, да 
и  навѣщу. Но это къ слову пришлось только. Въ Красноборскѣ 
мы по купечеству 4были не послѣдніе люди: домъ былъ изъ мачто­
ваго лѣса въ  лапу рубленъ, со свѣтелкой, и торговля была по 
мучной части въ  рядахъ. Семья небольшая была у насъ: батюшка 
съ матушкой да насъ двое братьевъ. Въ огородѣ еще бабушка 
Д арья жила, свѣчу несгораемую въ  избѣ теплила и, когда гроза, 
бывало, начиналась, со свѣчой въ домъ приходила и передъ обра­
зами ставила, и всегда Богъ миловалъ: ни пожара, ни опаденія. 
Я  второй сынъ былъ и здоровешенекъ родился, все ручками су­
чилъ, словно въ ладоши хлопать хотѣлъ. Матушка на это радо­
валась, а бабушкѣ это не понравилось: пришла, ладанкомъ меня 
окурила и  говоритъ:

— Игрунокъ малый-то. Только еще рѣшить надо, чему это 
онъ радуется и откуда въ немъ игра-то эта.

— Что ты, матушка,—батюшка говоритъ мой, Иванъ Ананьичъ,— 
дитя малое—вотъ и играется.

— Иванушко,—отвѣчаетъ,—не отъ себя дитя играется, а по 
произволенію: на иную игру ангелы съ небеси утѣшаются, а на 
иную—плачутъ.

Понесли меня въ церковь крестить и окрестили чинъ чиномъ: 
воды холодной я  не испугался, а все ручками всплескивалъ. 
Росъ я, какъ всѣ ребята въ нашемъ купеческомъ положеніи 
растутъ: лѣтомъ только поѣсть домой забѣжиш ь и зимой все 
на улицу просишься. Приволье у насъ: и  лѣса, и  воды. Въ дѣт- 

,  ствѣ только и  узнаеш ь приволье: дальше жизнь тѣсная. Няней 
ко мнѣ Даниловну приставили, бобылку съ ближняго погоста. 
Засыпаешь, бывало, А Даниловна все передъ образами поклоны 
кладетъ. Постоитъ, постоитъ—и опять на землю падетъ и лежитъ, 
приникш и.'П ослѣ уж ъ мнѣ сказали, что это она особный поклонъ 
за грѣхъ клала. А какой грѣхъ—этого никто точно не зналъ. И 
всегда такъ дѣлала: въ  храмѣ ли, на людяхъ ли, все равно. Всѣ 
знали: „Даниловна особный поклонъ за грѣхъ мечетъ". Стала она 
меня молитвамъ учить,—у насъ всегда это, по купечеству, няни



дѣлывали; „Богородицу" я  легко выучилъ, а вотъ какъ „Отче“ 
начали,—тутъ оно и  пошлб, о чемъ я  вамъ разсказать хочу. Мы 
въ свѣтелкѣ съ Даниловной жили. Висѣлъ у  насъ въ  углу Спасъ 
съ Предтечей. Она поставитъ меня на колѣнки и  велитъ, бывало, 
„Отче" за собой повторять. Каждый день я  то словечко, то два, 
а то и три запомню, читаю вслухъ и все крещусь. Я любилъ мо­
литься. И все шло хорошо, „Отче" къ  концу приходило, Дани­
ловна меня хвалитъ, а я  стараюсь. Тутъ-то и вышло.

Иванъ Ивановичъ, сбросивъ одѣяло, сѣлъ на койку. Онъ былъ 
въ бѣлой до пятъ рубахѣ, перевязанной синимъ пояскомъ съ 
вытканной на немъ молитвой. Генералъ заворочался на койкѣ и, 
рѣшительно откинувъ одѣяло, молвилъ:

— Духотѣ невозможная.
— Съ вечера очень парило,—откликнулся Иванъ Ивановичъ.— 

Грозй бы не было. Тутъ грозы бываютъ сильныя.
— Вашъ тихій часъ въ  самомъ разгарѣ, Иванъ Ивановичъ,— 

сказалъ инспекторъ.—Мы слушаемъ.
— Ну-съ, вотъ дошли мы до лукаваго—въ „Отче" то-есть. 

И, какъ сейчасъ помню, Даниловна стала на колѣни подлѣ меня 
и учитъ. Надо бы сказать: „И избави насъ отъ лукаваго", а она 
читаетъ: „и избави лукаваго". Я  скоро это запомнилъ, въ  землю 
поклонился, твержу: „и избави лукаваго. Аминь", и крещусь съ 
усердіемъ, по дѣтской своей простотѣ. А Даниловна гладитъ меня 
по головѣ и  хвалитъ. Такъ я  и затвердилъ молитву очень крѣпко 
и  каждый день, утромъ и  вечеромъ, ее читалъ, и  за лукаваго 
молился, пока къ  свящ еннику на духъ не пошелъ: прочту: „и 
избави лукаваго", и земной поклонъ. А матушка на исповѣдь 
пустила меня поздно. Я  прошусь, бывало, въ  церковь говѣть, а 
она: „Ты младенецъ еще,—тебѣ такъ можно причаститься. Богъ 
не взыщетъ". Не хотѣлось ей, чтобъ я  изъ  младенчества выхо­
дилъ: я  послѣдышъ былъ. Даниловна моя на зимняго Николу 
померла, а въ  великое говѣнье повели меня на духъ къ  отцу 
Семену, въ  соборъ. Спрашиваетъ отъ меня: „Знаешь, Ванюшка, 
молитвы?"—„Знаю, говорю, батюшка. „Богородицу" знаю, „Отче" 
знаю".

— „Ну, молодецъ,—говоритъ.—Ты Бога знаеш ь—и Онъ тебя 
знать будетъ. Прочти „Богородице Дѣво". Я  прочелъ.—„Отче" 
теперь читай". Началъ я  „Отче", и робость моя прошла: такъ 
бойко ему читаю—„и избави лукаваго. Аминь", а отецъ-то Семенъ 
какъ схватитъ меня за руку: „Что ты, говоритъ, что ты! Опомнись, 
глупый! Сотвори крестное знаменіе, прочти съ начала, да не тара­
торь, языку воли не давай". Я ничего не понимаю, стою, кре-



щусь, опять робость на меня напала, „Отче" началъ сйзнова—и 
опять свое: „и избави лукаваго".—„Да что-жъ ты,—кричитъ на 
меня отецъ Семенъ,—безумецъ, за лукаваго молитвословствуешь! 
Иди отъ меня. Не могу тебя исповѣдывать. Двѣ недѣли поклоны 
бей, а потомъ приходи. Въ храмѣ Божьемъ за врага рода чело­
вѣческаго молишься! Я  ужо къ отцу зайду". А я  плачу-разли- 
ваюсь, ничего не понимаю. Пришелъ домой, меня спрашиваютъ: 
„Что ты, Ванюшка, скоро возвратился?" А я  весь въ  слезахъ. 
„Прогналъ, говорю, меня батюшка". Уняли меня и  къ  бабушкѣ 
отвели къ несгораемой свѣчѣ, а къ  вечерку и отецъ Семенъ къ 
батюшкѣ пришелъ. Тутъ все и объяснилось; Позвали меня къ 
отцу.— „Какъ тебя Даниловна молиться учила?" А  я  забоялся и 
молчу.— „Прочти „Отче".—Собрался я  съ духомъ, прочелъ. Опять 
„избави лукаваго". Отецъ Семенъ батюшкѣ говоритъ: „Слышите, 
какъ за лукаваго ревнуетъ? Н етто  это молитва Господня? Это 
мерзость одна. Тьфу! Мнѣ, пастырю, и слушать-то непристойно. 
Кто его чертованью-то этому обучилъ?" Матушка моя покойница 
плачетъ, отецъ прогналъ меня къ  бабкѣ и говоритъ: „Дура Да­
ниловна всему причина. Она, по безграмотью своему, парня въ 
грѣхъ ввела". А отецъ Семенъ на это: „Нѣтъ, это не по безгра­
мотью. И не въ  этомъ дѣло. Молитва младенца доходчива, и Богъ 
молитвы ихъ слушаетъ,—значитъ, Богъ теперь все это сколько 
лѣтъ слуш алъ, какъ онъ за врага Господня молился. Объ этомъ 
грѣхѣ даже въ большомъ требникѣ не сказано—вотъ какой это 
грѣхъ". И долго они съ отцомъ покойнымъ говорили, и  велѣли 
мнѣ, за епитимью, каждое утро и вечеръ jio  девяти поклоновъ 
класть въ  честь чиновъ ангельскихъ и „Отче" переучить. Наутро 
приходитъ къ  матушкѣ богадѣлка, что при соборѣ прислуживала. 
Матушка говоритъ ей: „А у  насъ, Аннушка, горе: Ваничка-то 
семь лѣтъ за  чернаго молился. И какъ теперь ту молитву избыть— 
никто не знаетъ, а откуда онъ перенялъ ее—ума не приложу". 
Богадѣлка этому не удивилась нисколько, отвела матушку въ 
уголокъ и  говоритъ: „Я давно это запримѣтила, еще какъ его въ 
купель погружали. .Купель-то подъ самымъ образомъ Второго при­
ш ествія поставили, гдѣ  онъ намалеванъ. Какъ стали Иванушку-то 
въ воду погружать, показалось мнѣ: онъ на него съ иконы гла­
зищемъ вперился. Сердце во мнѣ тогда упало. Я  ничего не ска­
зала, смущать никого не хотѣла, а ясно это мнѣ было, какъ подъ 
его глазомъ въ купель младенца погружали. Онъ его и сглазилъ. 
Вотъ глазъ-то теперь наружу и выш елъ". Матушка еще больше 
послѣ этого огорчилась. Я  черезъ двѣ недѣли опять на духъ къ 
отцу Семену пошелъ, „Отче" переучилъ, причастился я—и , все



по-хорошему пошло. Учиться я  началъ грамотѣ и забывать даже 
сталъ, что о лукавомъ столько лѣтъ молился. Только нѣтъ,—еще 
многія скорби меня ждали, о которыхъ я  и думать не могъ.

Стою я  какъ-то на молитвѣ вечерней у  себя въ свѣтелкѣ. Л ѣ ­
томъ было; свѣтъ идетъ по всей комнатѣ ровный и ясный—ночи 
у насъ очень хороши. Лампадка передъ Спасомъ горитъ. И вспо­
мнилось мнѣ съ чего-то, какъ мы съ Даниловной здѣсь вдвоемъ 
мйливались, я  ей царства небеснаго мысленно пожелалъ, помя­
нулъ за упокой, сталъ родственниковъ за здравіе поминать. На­
бѣгался я  въ тотъ день и  усталъ. Зѣвалось мнѣ.

Вдругъ слышу, будто мнѣ на ухо кто явственно говоритъ: 
„А за меня-то что же не помолишься?"

Я—двѣнадцать лѣтъ мнѣ было—испугаться, помню, не сильно 
испугался, а точно повело меня всего какъ-то, дрожу.

— „Семь лѣтъ молился, а теперь пересталъ", тотъ шепчетъ. 
Я  крестъ на себя кладу, за крестомъ, а самъ бѣжать изъ свѣ­
телки. Батюшка съ матушкой еще не ложились. „Что, говорятъ, 
съ тобой? Л ица на тебѣ нѣтъ". А я  не знаю, что сказать, и боюсь 
чего-то, боюсь вотъ весь, дрожу съ головы до ногъ, пл&чу. Б а­
бушку съ огорода позвали. Я къ ней спать уш елъ подъ несго­
раемую свѣчу. Согрѣлся, дрожь перестала, уснулъ,—и опять цѣ­
лое лѣто все хорошо было.

А съ осени снова началось: ничего не слышится, а будто без­
покойство какое-то: то шальЬ, пою, бѣгаю, сл&ду матушкѣ со мной 
нѣтъ, всѣмъ докучаю, а то притулюсь гдѣ-нибудь съ книжкой и 
на буквы смотрю, слоги слагаю въ слова, а ничего не понимаю. 
Рябитъ передъ глазами. Больно. Идетъ время. И зародилась у  
меня дума: какъ же это я  прежде молился, а теперь нѣтъ? Это 
и не нужно молиться, я  знаю, но только тіі-то молитва—куда же 
она пошла? Я это тогда не такъ, не въ  такихъ словахъ думалъ, 
но вотъ объ этомъ самомъ, это я  вѣрно помню и вамъ говорю. 
Я на духу батюшкѣ рѣш илъ открыться, а потомъ самъ себѣ пе­
речу: „Что-жъ онъ мнѣ скажетъ?—думаю.—Я „Отче" давно пере­
училъ, и чернаго слова не держу на языкѣ, и въ  церковь хожу. 
А это все—не отъ меня. И даже такъ думаю: „если Аннуш кина 
правда и его глазъ  на мнѣ съ малолѣтства, что же я  съ этимъ 
подѣлаю? И человѣчій глазъ снять трудно, а тутъ не человѣчье. 
Самъ же отецъ Семенъ говоритъ, что о моемъ грѣхѣ даже въ 
большомъ требникѣ нѣтъ ничего". Вотъ къ этому-то мнѣ все и 
думалось, когда я постарше становился и священныя книги от­
цовы сталъ читать. „Отчего, думаю, не сказано: все сказано, а 
объ этомъ нѣтъ? Оттого ли, что и  писать грѣхъ объ этомъ, или,



быть можетъ, и  грѣха никакого въ  этомъ нѣтъ, въ  молитвѣ-то 
моей прежней за черную тварь, а только не знаетъ объ этомъ 
никто у насъ въ  Красноборскѣ? Мало ли о чемъ не сказано въ 
книгахъ! Такъ развѣ это все грѣхъ? Вотъ всѣ знаютъ, что пчела— 
Б ож ья работница и  чищ е человѣка иного живетъ, въ  праведно­
сти, а гдѣ  объ этомъ писано? Грѣхъ и  пчелъ водить для Божьяго 
храма?" Думаю все, думаю.

И разъ, когда уж ъ я  отцу помогать въ  лавкѣ сталъ за при­
казчика, лѣтъ семнадцати, стою за прилавкомъ; лавку запирать 
надо, молюсь на образъ, а отъ него опять внушается:

— „Что-жъ ты за меня не молишься? Прежде молился, а те­
перь—нѣть. Вотъ оно, ваше людское добро-то".

Я  уж ъ привыкъ къ этимъ слухамъ своимъ и только перекре­
стился на это, заперъ лавку, снялъ шапку, на три стороны по­
молился, иду себѣ домой. На базарной площади нищій стоитъ у 
старой будки. Пыль на солнцѣ золотится, столбомъ играетъ. Тихо 
такъ. Воробьи овесъ просыпанный клюютъ. Я въ  молодости былъ 
близорукъ: щурюсь на солнце, какъ оно сквозь пыль лучи ко- 
сйтъ, а самъ достаю изъ кошелька копейку и хочу нищему по­
дать. Онъ и руку ужъ протянулъ. Слышу:—„И за меня копеечку 
подай".

Ж уть напала на меня. Нищій съ деревяшкой мнѣ поклонился. 
Лицо у  него нехорошее: все въ  Аминахъ. Пошелъ я  домой. Пыль 
въ глаза. Вѣтерокъ. Пришелъ, съ маменькой поздоровался, ужи­
нать сѣлъ. Нудно мнѣ. Молчу. Не можется. Думаю: „Скажу все 
маменькѣ: она за меня помолится". А посмотрю на нее: что ее 
печалить? Ж алко. И помочь она мнѣ не можетъ. Соображаю: въ  
своемъ ли я  умѣ или мѣшаюсь и мнѣ это представляться начи­
наетъ передъ полнымъ помутненіемъ? Нѣтъ: все помню, и счета, 
въ  лавкѣ веду правильно безъ прочетовъ, и  самого себя на­
блюдаю.

Л егъ спать. Не спится. Все голосъ этотъ слышу—и не хоро­
шо говоритъ: гундйво да гнусно—„И за меня копеечку". Я всталъ, 
въ  садъ сошелъ, чтобы его не слышать, хожу по дорожкѣ; бе­
резки молодыя ш умятъ. Хожу и считаю, сколько ш аговъ про­
ш елъ, а надъ ухомъ все гундитъ:

— „Молиться не хочешь—копеечку за  меня подай. По ко­
пеечкѣ, по чужой копеечкѣ на четвертачекъ наберу, по четвер- 
тачку на рубликъ, а съ рубликомъ я  и въ  рай постучаться могу 
къ самой задней дверкѣ,' съ курью лазейку".

Хожу, хожу, мысли свои прогоняю, „Ж ивый въ помощи Выш­
няго" псаломъ читаю—и нудитъ мнѣ все нутро этотъ голосъ, и



гудитъ, какъ шмель, и  все одно и  то же. Заплакалъ я, пере­
крестился на церковный крестъ и говорю: „Господи, заглуш и ты 
его. Силъ моихъ больше нѣтъ. Не могу его слышать. Вразуми 
Ты меня: гдѣ Твое, гдѣ  егоѴ‘

А самъ незамѣтно на огородъ вышелъ, къ бабкиной избушкѣ. 
Дверь отворена. Заря за боромъ полыхаетъ. Бабуш ка печку то­
питъ. Увидала она меня и говоритъ: „Что, игрунокъ, ходишь, 
ночь смущаешь? Или игра тебя заиграла?" И смотритъ на меня: 
глаза слезятся, слезки въ  морщинки, какъ въ желобочки, попа­
даютъ и текутъ. Я радъ ей. „Бабушка, говорю, очень мнѣ нудно". 
Она мнѣ морковку изъ грядки вытянула, о передникъ обтерла, 
землю отлупиЛа, подаетъ: „Ш , поѣш ь". Я ѣмъ и чувствую, что 
очень усталъ. Бабуш ка на траву тюфячокъ вынесла и постелила 
около крылечка. Я  и заснулъ на утреннемъ холодкѣ.—Такъ день , 
за днемъ идетъ, я  таюсь, что мнѣ не по себѣ, превозмогаю себя, 
но отъ матери, отъ отца развѣ скроешь? 'Вздили мы въ монастырь 
на Сію, по зимнему пути. Я молебенъ чудотворцу отслужилъ; отецъ 
муки на трапезную пожертвовалъ. То легче мнѣ, то опять тяж е­
лѣй. И голосъ два раза за зиму слышалъ. Въ Красноборскѣ у 
насъ все про каждаго извѣстно; городъ маленькій и живешь, 
какъ на ладони: отовсюду видно. Нехорошо говорить про меня 
стали и не стыдились при матери, при отцѣ:—„Чертыханецъ", 
говорятъ. Мать вступится за меня: „Какой Ваня чертыханецъ? 
Онъ и слова-то чернаго отродясь не выговаривалъ: вотъ Богъ 
свидѣтель". А ей отвѣчаютъ: „У него,—у меня то-есть,—черное 
слово не на устахъ, а на умѣ: тамъ его держитъ. Оттого его всего 
и ведетъ". Рядскіе молодцы уговариваютъ нашего приказчика: 
„Не служи, молъ, у  чертыханца: онъ черное слово съ собой 
носитъ".

Весна идетъ, а мнѣ худо. Сны я  нехорошіе сталъ видѣть. Прежде 
не бывало этого со мной: иной разъ совсѣмъ безъ сновъ сплю, 
или что-нибудь пустяшное увижу: такъ, вздоръ какой-нибудь. 
А  тутъ не то. Я  рано ложился спать: товарищей у  меня не было 
и съ людьми мнѣ было неловко: я  стыдился...

— Чего же вы стыдились, Иванъ Иванычъ?—вдругъ вставилъ 
генералъ.—Вотъ этого я  уж ъ и понять не могу. Никакого стыда 
для васъ изъ вашего разсказа я  не вижу. Вотъ оно, маломнѣніе- 
то русское, о которомъ мы давеча говорили.

Генералъ спустилъ ноги съ койки, надѣлъ туфли и прошелся 
по каютѣ.

— Я, наоборотъ, думаю, что на людяхъ вамъ было бы легче. 
На людяхъ и  смерть красна.



— Нѣтъ, мнѣ стыдиться было него: значитъ, я  заслужилъ 
скорбь мою и какъ же бы я  ее на людей понесъ? Помочь они 
мнѣ не помогли бы, потому что она была не отъ людей, а  за- 
скорбйть ихъ я  могъ бы, и это новый бы грѣхъ мой былъ.

Сны я  нехорошіе сталъ видѣть. Л егъ я  какъ-то, послѣ все­
нощной, и  сразу заснулъ некрѣпко. И виж у я: будто сѣновалъ 
сѣномъ почти доверху напиханъ, а на сѣнѣ голая дѣвка рыжая 
лежитъ, простоволосая. Срамно смотрѣть. Мнѣ и  во снѣ мутно, 
не хочу смотрѣть на нее, да глазъ  не спрячешь. А около стѣнки 
бревенчатой парень стоитъ высокій и тоже голый, грудастый, 
тѣло бѣлое-бѣлое, точно бабье, но видно, что мужикъ. Рожу оскла- 
бклъ и  хохочетъ на весь сарай. „На кого ты смѣешься-то?“—спра­
шиваю, а самому говорить съ нимъ мерзко.—„Али не видишь?— 
отвѣчаетъ и  на дѣвку пальцемъ тычетъ.—„Да что?"— „Да мышь ро­
дила. Мышиное дите девять мѣсяцевъ носила, мышью животъ 
почила. Я  и самъ скоро щениться буду: пёсика рож ^“.—Хохочетъ 
и животъ впередъ выставляетъ, а самъ мнѣ въ  лицо загляды­
ваетъ: глаза у него мутные, будто посинѣлое молоко въ  нихъ на­
лито,—и въ  душ ѣ у меня словно высмотрѣть ими что-то хочетъ, 
не сводитъ съ меня. И мышь гдѣ-то пищ итъ. Тутъ я  проснулся. 
Цѣлый день сонъ этотъ изъ  головы не выходилъ и противно 
было мнѣ на себя смотрѣть,—такъ противно, что я  и сказать 
не могу.

А другой сонъ такой былъ. Подъ утро было. Я  въ четыре 
часа проснулся и опять заснулъ. М^шки какъ будто летаютъ. И 
откуда ихъ, думаю, столько? Такъ вотъ и кружатъ, пылью сѣют­
ся. На дорогѣ пыль и въ  воздухѣ пыль. Идетъ мужикъ въ  кар­
тузѣ. Я  его спрашиваю: что это за мухи-то летятъ? „А я, отвѣ­
чаетъ, не знаю. Гдѣ летятъ?" Д а здѣсь, вездѣ. „Не виж у", гово­
ритъ. Я  посмотрѣлъ: у  него вмѣсто глазъ  билетики сѣрые при­
лѣплены изъ сахарной бумаги. Босой онъ. Сѣлъ на траву у  ка­
навки, протянулъ ноги. „Вымой, говоритъ, мнѣ". А  я  мухъ все 
отъ лица отгоняю, чтобъ въ  глаза не попали. Я  будто и согла­
сенъ ему ноги мыть, только воды нѣтъ. „Это ничего", онъ мнѣ 
на это замѣчаетъ, „плюнь на землю: слюной вымой". Противно 
мнѣ стало, а  самъ всетаки отвѣчаю: слюны, дескать, не хватитъ. 
Онъ какъ захохочетъ: „Слюны не хватитъ! Ты слюнявый! Слю­
нявь ногу-то, слюнявь!" А м^ш ки туча-тучей крошатся. Поднялъ 
ногу и пнулъ меня въ  грудь. Тутъ меня мальчикъ изъ лавки 
разбудилъ. Къ ранней обѣднѣ звонятъ въ  соборѣ. Я одѣлся и 
пошелъ къ  обѣднѣ. Взошелъ на паперть и сдало мнѣ скорбно: что 
со мной будетъ? Весь я  грязный и скверный. Скверное добраго



не сквернитъ, а къ скверному льнетъ. Обѣдня только началась. 
Я свѣчки поставилъ. Сталъ у образа Ильи Пророка; будто въ 
себя входить началъ. Не помню, какъ обѣдня кончилась. Ч ув­
ствую: кто-то трогаетъ меня за плечо. Обертываюсь: отецъ Се­
менъ стоитъ и просвирку подаётъ: „Хорошо ли молился-то?“, 
спрашиваетъ. Не знаю, батюшка. „За кого не надо, не молишься 
ли?" Нѣтъ, отвѣчаю. Только тоска у меня. „То-то. Блюдись этого. 
Ну, Богъ съ тобой. Церковь запирать надо".

Я благословился и пошелъ, не заходя домой, въ лавку.

I I I .

У насъ подъ Красноборскомъ есть погостъ въ  пяти верстахъ, 
на дорогѣ. Тамъ были у насъ родственники, а у тѣхъ своякъ 
тамъ же постоялый дворъ держалъ. Отецъ послалъ меня въ  по­
гостъ по дѣлу. Я  у  родственниковъ остановился; они меня лас­
каютъ и привѣчаютъ. Къ свойственникамъ завезли погостить. 
Тѣ тоже рады. Отъ другого ли мѣста или оттого, что съ людьми 
я  все время былъ, на душ ѣ у меня посвѣтлѣло немного.

Сижу я  разъ на лавочкѣ передъ домомъ. Вечерѣло. Никого 
не было. Слышу: бабка свойственниковъ-то въ  окошко кличетъ: 
„Петя пріѣхалъ*. И правда: дрожки подъѣхали, парень слѣзаетъ 
въ  шведской курткѣ, будто охотникъ, а руж ья нѣтъ. Поздорова­
лись мы,—онъ оказался внукъ бабкинъ. Странный онъ мнѣ пока­
зался: блѣдное лицо, и все по - немъ усмѣшка бѣгаетъ, вотъ какъ 
тѣнь отъ тучи по лугу. И кажется мнѣ: это онъ на меня усмѣ­
хается. Ну, думаю, разсказали, значитъ, ему про чертыханство 
мое. Пошелъ онъ въ домъ. Тамъ ему ужинать собрали, бабка 
стала постель ему стелить, и опять мнѣ странно показалось: 
всѣмъ стелетъ вмѣстѣ, на полу, а ему особо, въ  сѣнцахъ. Онъ 
это увидалъ и  говоритъ, опять ж е съ усмѣшкой: „И ему вмѣстѣ 
со мной стели", указываетъ на меня: „мы съ нимъ одного при­
хода". Бабка его не слушаетъ, стелетъ мнѣ со всѣми. Онъ по­
смотрѣлъ, собралъ въ кучу мой тюфячокъ, отнесъ въ сѣнцы и 
рядомъ положилъ со своимъ. Бабка меня въ  сторону отвела и 
говоритъ: „Л ягъ уж ъ ты съ нимъ, съ Петей-то“. Да отчего же, 
говорю, не лечь. Мнѣ все равно. „Онъ у  насъ особенный. Мы 
его боимся, а ты чужой, тебѣ ничего". Чего же вы боитесь? 
Бабка молчитъ. „Такъ, молъ, есть одно дѣло. Видится ему иногда 
нехорошо". Ну, думаю, мы съ нимъ и впрямь одного прихода.

Л егъ  я  съ Петей. Онъ на меня смотритъ, и  будто усмѣшки 
на немъ поменьше стало.



— Не боишься со мной спать?—спрашиваетъ.
— Нѣтъ,—отвѣчаю.—Чего бояться?
— Вотъ ихъ спроси, чего,—на домашнихъ показываетъ.
Раздѣлись мы. Онъ рубашку смѣнилъ кубовую, въ которой

пріѣхалъ, розовую надѣлъ. Смотрю: на ш еѣ у него креста нѣтъ. 
Я ничего ему не сказалъ, накрылся одѣяломъ, лежу, и  лицо его 
мнѣ видно—чистое лицо, приглядное; глаза у  него хорошіе, сѣ­
рые, со слезой, ясные. Закрылъ онъ глаза; я  рѣсницы вижу, и 
отъ нихъ точно тѣнь на лицѣ. Усмѣшки нѣтъ, а блѣденъ очень. 
Открылъ Петя глаза, на меня смотритъ. И жалко мнѣ его стало, 
самъ не знаю отчего.

— Я  про тебя знаю,—говоритъ, и  опять усмѣшка пошла по 
лицу.—Я вѣдь тоже съ чернымъ словомъ. Только оно у меня 
другое: помнить не помню, а на устахъ всегда держу.—Онъ по- 
Д^Двинулся ко мнѣ.—Ты меня не бойся. Очень я  чертыхаюсь, 
наши со мной отъ этого особую сторону держатъ. Нельзя имъ 
съ моимъ чернымъ словомъ пить, ѣсть и работу работать. Я  и 
самъ знаю. Сны мнѣ некому разсказывать, а я  безъ сновъ не 
сплю. Уйду въ огородъ, въ  баню, тамъ самъ себѣ разсказываю, 
чертыхаюсь. И креста не ношу: поганить крестъ не хочу.

Я и  сказать не могу, какъ мнѣ жалко его стало. Все мнѣ 
припомнилось: про себя все вспомнилъ. Наклонился я  надъ нимъ, 
смотрю въ лицо, а по лицу у меня—чувствую—слезы заслезились; 
и себя жалко, и его, и сказать ничего не умѣю. А онъ:

— Ничего. Я  привыкъ. Я  тебя давно поджидалъ. Онъ тебя 
молиться проситъ?

— Проситъ,—говорю.
— Молишься?
Я  къ подушкѣ прижался и, что самъ себѣ не открывалъ, ему 

говорю:
— Молюсь.
— Словами?
— Словами не молюсь, а въ  себѣ знаю, что молитва идетъ.
— Крестъ носишь?
— Ношу.
— Ну, ты счастливый,—говоритъ, и улыбка на немъ большая 

играетъ. А  я  не могу. Дай-ка крестъ-то посмотрѣть. Я давно 
креста не видалъ.

Я его слушаюсь, снимаю крестъ съ шеи, подаю. Онъ взялъ 
въ  руки крестъ, держитъ его подальше отъ лица, смотритъ. Я 
ему въ лицо глянулъ: ну, такая улыбка, будто онъ и одолѣть 
ея не можетъ. Онъ откинулъ одѣяло, сѣлъ на постель па кор- 
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точки. Лѣвой рукой голыя колѣни обнялъ, правой въ отдаленіи 
крестъ держитъ и все глазъ отъ него не отрываетъ. Ноги у  него 
бѣлыя, худыя. Смотрю: дрожь по нему пошла и колѣнка о ко­
лѣнку ударяетъ, а онъ лѣвой рукой ноги стискиваетъ. Поднялъ 
онъ крестъ высоко правой рукой, а  самъ все смотритъ, размах­
нулся и со всего размаху въ уголъ бросилъ. Всталъ на постели 
во весь ростъ—и усмѣшки нѣтъ.

— Возьми,—говоритъ,—спрячь крестъ, а то я  его ногами рас­
топчу и оплюю. Я вѣдь это могу.

Я поднялъ крестъ, надѣлъ на себя и ничего ему сказать нѳ 
могу: ничего не помню и не соображаю.

— Ну, спать, что ли, давай,—онъ мнѣ говоритъ.
А я  накрылся съ головой одѣяломъ и плачу.
Пѣтухи послѣдніе поютъ. Онъ мнѣ поправилъ подушку, сѣна 

подъ нее подворошилъ и самъ накрылся одѣяломъ. Я  ему ска­
зать что-то хочу: горевые мы съ тобой, говорю. А  онъ такъ 
строго взглянулъ на меня, на другой бокъ перевернулся.

— Будетъ,—говоритъ.—Нечего тутъ разговаривать. Терпѣть 
надо. Я спать хочу.

И заснулъ скоро, а мнѣ не спится. Гляжу, какъ онъ дышитъ 
во снѣ; лицо бѣлое, и  прядь волосъ ему лобъ переградила. Ды­
ш итъ ровно. Думаю себѣ: видно, слава Богу, спитъ безъ сновъ. 
Тихая дрема на немъ. Онъ руку откинулъ на одѣяло. Тутъ и  я  
забываться сталъ и не помню, какъ заснулъ. Онъ же меня и 
разбудилъ.

— Вставай,—говоритъ, и  одѣяло мое открываетъ. — Я  тебѣ 
сонъ разсказывать буду.

Словно ударилъ онъ меня этимъ словомъ.
— Да ты развѣ видѣлъ? •
— А ты думаешь, я  безъ сновъ спать могу? Когда сны ви­

дѣть не хочу, тогда я  спать совсѣмъ не ложусь, по огороду 
хожу или на рѣку зайду, въ  лодкѣ гребу, а то дрожки заложу— 
и въ лѣсъ.

И опять на немъ усмѣш ка. Я одѣваюсь. Онъ мнѣ сапоги вы­
чистилъ.

— Я сегодня пустоту видѣлъ.
Говоритъ это, а я замѣчаю: голосъ у него совсѣмъ другой, 

чѣмъ ночью: грубѣе, словно не его.
— Какъ пустоту?—-спрашиваю.
— Не перебивай. Будто все на землѣ пустое. Днища ни въ 

чемъ нѣтъ. И все проваливается. И я  будто проваливаюсь. Церкви 
провалились, лѣсъ провалился, вода провалилась. И мнѣ не жал-



ко. Пусть. Только поля жалко, и хочется мнѣ, чтобы хлѣбъ остал­
ся: дозрѣлъ бы, а тамъ пусть. Я  люблю во ржи гулять. Иду я  
и  замѣчаю: пустота вездѣ, и  если еще что и стоитъ, то тоже на 
пустотѣ: все равно, дно гнилое и выпадетъ, какъ изъ квасного 
боченка. Лѣса провалились, и древесины для доньевъ нигдѣ уже 
достать нельзя. Кто же это старается-то, думаю, кто-жъ донья-то 
отовсюду вышибъ? „А я  стараюсь, говоритъ старичокъ, малень­
кій, желтенькій, сапожки въ пыли, я  Божій работничекъ". Ну, 
наши скотину выпускать стали, меня и разбудили. Вотъ видишь, 
я  теперь цѣлый день сонъ помнить буду. А у тебя такъ бываетъ?

— Бываетъ,—отвѣчаю.
А самому страшно.
— Привыкнешь. Я привыкъ. Другимъ сновъ никому не раз­

сказывай: только себѣ самому можно да тому, кто такіе же 
видитъ.

Тутъ въ сѣнцы вошла бабка и въ избу позвала. Петя меня 
на другой день и въ городъ на дрожкахъ отвезъ. Всю дорогу 
молчалъ, а когда къ городу подъѣзжать стали, молвилъ:

— Ты людямъ не вѣрь, что это отъ тебя убудетъ: къ  кому 
пришло, съ тѣмъ въ землю уйдетъ. А привидится что-нибудь,— 
мнѣ говори. Вмѣстѣ легче. Я въ  городъ не поѣду. Здѣсь слѣ­
зай. Тамъ на меня злы. *

Люди видѣли, какъ я  съ Петей ѣхалъ, и молва пошла про 
меня еще хуже: „чертыханецъ чертыханца спозналъ". Въ лавкѣ 
однажды покупатель спросилъ меня: „Зачѣмъ чорта въ  помина­
ніе записалъ?" „Чортовымъ молитвенникомъ" прозвали.

И нашло на меня озлобленіе. Молчу. "Сижу дома, а самъ ду­
маю: вписалъ въ поминаніе, ну, и пусть вписалъ. Что я  съ со­
бой подѣлаю? А за лукаваго молюсь, такъ что-жъ? Надо-жъ и 
за него кому-нибудь молиться. Никто ничего не знаетъ. Можетъ 
быть, это крестъ на меня особый наложенъ: за него молиться и 
муку за то терпѣть. И буду терпѣть. Какое въ  молитвѣ зло мо­
жетъ быть? И развѣ добро зла перевѣсить не можетъ? А я  злого 
для него, для чернаго-то, ничего не дѣлаю. Съ бабой еще ни съ 
одной не знался и не хочу ихъ: срамно мнѣ съ ними и про­
тивно. Отца и  мать почитаю. Въ церковь хожу. Дѣлаю отцовское 
дѣло. Не для гордости все это исчисляю, а для ясности. Кресты 
на людяхъ разные бываютъ: моего креста люди не видывали, 
вотъ и злобятся на меня, но вѣдь это теперь только, а прежде, 
можетъ быть, въ другомъ мѣстѣ, и другимъ такіе же кресты вы­
падали, чтобы за нечистаго молиться и зато отъ людей терпѣть 
скорбь. Богъ-то все видитъ: Онъ одинъ судить будетъ.



И одинъ случай очень меня въ  этихъ мысляхъ подвинулъ. 
Бабуш ка наша отдала Богу душу. Стою я  въ  церкви за отпѣва­
ніемъ, и врѣзались мнѣ, какъ огнемъ, слова: „Боже духовъ и 
всякія плоти..." Пришелъ съ кладбища, все думаю: какъ же это 
такъ? Если сказано: „Богъ духовъ", то это такъ и  есть, а не 
обозначено, какихъ: добрыхъ ли однихъ или и  злыхъ, значитъ, 
тѣхъ и  другихъ: всѣ Его твореніе. Опять же и другое: „всякія 
плоти", уж ъ если „всякія плоти", то и черной значитъ. Тварь 
и они, плоть и  они. Почему-жъ тогда Творцу-то твари и Господу 
плоти о нихъ не молиться? Помилуетъ ли Онъ ихъ, это Его воля, 
и  знать ее мы не можемъ, а просить Его въ  нашей волѣ. Вѣдь 
это и на землѣ, не только что на небѣ, такъ ведется: царя обо 
всѣхъ просить можно, о послѣднемъ разбойникѣ - душегубцѣ, 
чтобы помиловалъ, а помилуетъ ли,—мы не знаемъ. Такъ не­
ужели же Царь небесный земного царя недоступнѣй и немило­
стивѣй, что даже и просить о милости запрещаетъ? Не можетъ 
этого быть. И сталъ я  опять за лукаваго каждый день молиться, 
только не какъ прежде: „Отче" читать: „избави лукаваго", я  
„Отче" читалъ правильно, а о немъ молитву всегда въ  концѣ 
при себѣ имѣлъ другими словами, но о томъ же-съ.

— Какія-ж ъ это были слова?—спросилъ генералъ.
— Словъ не помню, и  благодарю Бога, что теперь не помню 

въ томъ особую милость Божію вижу, что забылъ, но только 
слова были мои, самочинныя и очень простыя-съ. Я и Петѣ 
ихъ не говорилъ, и сами они у меня какъ-то сложились. Ими я  
и  молился.

Изрѣдка я  къ Петѣ ѣздилъ на погостъ: онъ самъ въ городъ 
не любилъ показываться. Выйдемъ оба на рѣку, а если зимой, 
то въ лѣсъ пойдемъ. Снѣгъ хруститъ. Тихо. Оба мы молчимъ 
или сны другъ другу разсказываемъ. Я этого не любилъ, но Петя, 
бывало, проситъ: „Тебѣ легче будетъ, говоритъ, если разскажешь: 
изъ  тебя память эта сонная уйдетъ". Я замѣчаю: ему хуже все 
было. Очень мало онъ спалъ и, что замѣчательно, когда не спитъ 
ночи двѣ-три, блѣдный ходитъ, точно больной, а покойнѣе и ве­
селѣй. Даже смѣялся иногда и бабъ лѣпилъ изъ снѣгу, либо 
ребятишекъ съ горъ катаетъ. Они. его любили и  только когда 
постарше становились, приходила къ нимъ боязнь и сторонились. 
Дома на него совсѣмъ рукой махнули: дали волю и  не лѣчили 
уж ъ, а прежде по святымъ мѣстамъ возили. Когда же плохо 
ему было, онъ самъ свое время зналъ: въ баню уходилъ или 
меня къ себѣ вызывалъ: ему отчертыхаться нужно бйло. Осенью 
случился грѣхъ: Петя ночью снялъ ' образъ изъ  передняго угла,



Преображеніе,‘унесъ въ чуланъ да капустной сѣчкой и пору­
билъ. Только не до конца: лики остались, лиш ь кое-гдѣ краска 
облупилась. Отецъ его тогда бить хотѣлъ, да бабка не дала, и 
поселили его совсѣмъ отдѣльно, въ  пустой горницѣ: стѣны однѣ. 
Туда и поѣсть носили. Въ большую избу, гдѣ иконы были, Петю 
не пускали, чтобъ новый грѣхъ не вышелъ. Батюшка съ матуш­
кой мои очень просили меня не знаться съ нимъ, и я  самъ по­
нималъ, что мнѣ съ нимъ еще скорбнѣе, но не могъ отъ него 
отойти: жалко. А самъ все за чернаго молюсь. Къ батюшкѣ на 
духъ не пошелъ въ Великое говѣнье: думаю, послѣ отговѣю, а 
тамъ раздумье взяло, и не пошелъ.

Послѣ распутицы пріѣхали къ намъ съ погоста и  говорятъ: 
„Петрушка-чертыханецъ померъ. Въ банѣ угорѣлъ". Въ городѣ 
говорить стали: „По одномъ другѣ преисподній соскучился, дру­
гого на раззаводъ оставилъ". Это про меня. Я съѣздилъ въ даль­
нее село по Петѣ панихиду отслужилъ: у  насъ-то мнѣ служить 
бы не стали. А уж ъ было мнѣ девятнадцать лѣтъ. Какая скорбь 
у  насъ въ  домѣ была, я  сказать не могу, и не предвидѣлось ей 
конца. Братъ мой давно женился, отдѣлился отъ отца, въ Архан­
гельскъ уѣхалъ торговать рыбой. Отецъ старѣетъ, домъ и лавка— 
все на мнѣ. Ж ениться мнѣ выходитъ время, а кто за меня, за 
такого, пойдетъ? И хуже мнѣ, хуже, самъ знаю. Очень тоскую. 
Петя ночью меня будто кликаетъ, грустно такъ, тихимъ своимъ 
голосомъ, ночнымъ, покличетъ, какъ кукушка, и опять тихо. Я 
сорокоустъ за него заказалъ въ монастырѣ.

Годъ прошелъ, пришла весна. Она у насъ поздняя, но радости 
отъ нея много. Воды широко разливаются. Птицы летитъ видимо­
невидимо. Гуси гогочутъ въ  небѣ. Гомонъ стоитъ. Садъ у  насъ 
зазеленѣлъ. Я по воскресеньямъ копалъ въ саду грядки. Отъ 

'зем ли  запахъ идетъ теплый и пріятный. Возьму горстку земли, 
поднесу къ  лицу и нюхаю. Ивановъ чай длинный выросъ. Трава 
высокая и частая. Полдень былъ. Я на грядкахъ сижу, отдыхаю. 
Солнце играетъ. Тихо. Тепло. Трава не шевелится. Смотрю: сѣ­
ренькій к&тышекъ по травѣ катится, весь въ  пуш ку, все равно, 
какъ воробышекъ сѣрый, только не разберешь, гдѣ головка, гдѣ 
ножки, кругленькій весь, какъ колобокъ. Кувыркъ, кувыркъ по 
травѣ, докатился почти до ногъ моихъ—и нѣтъ его, словно въ 
землю уш елъ. Я  смотрю, а перекреститься мнѣ и  невдомёкъ, 
всталъ съ грядки, усмѣхнулся даже про себя: какъ онъ ловко 
подкатился. А что это, о томъ и думы у  меня нѣтъ. Помню, за­
смѣялся даже. Отошелъ отъ грядокъ, вышелъ на дорожку. Тихо. 
Солнце свѣтитъ. Мутитъ меня, будто я  падаль съѣлъ. Тошно.



Д уш у воротитъ. Дошелъ до дому, сѣлъ на ступеньку. Маменька 
въ  окно меня увидала. „Что съ тобою?", спрашиваетъ. Тошно 
мнѣ что-то. „Съѣлъ, должно быть, что-нибудь нехорошее". Нѣтъ, 
говорю, ничего не ѣлъ. „Выпей парного молочка съ черносморо­
диновымъ листомъ". Вынесла она мнѣ чаш ку съ молокомъ. Я 
пью, а чаш ка въ  рукѣ дрожитъ; искоса смотрю на траву. Вѣте­
рокъ пробѣжалъ. Ивановъ чай на вѣтеркѣ волнуется. Облачка 
пробѣгаютъ по небу. Мутно мнѣ.

— Ты бы пошелъ въ боръ ландышковъ поискалъ,—матушка 
мнѣ говоритъ.—Что ты сегодня скучный?

Я  ничего не отвѣтилъ, уш елъ въ комнату, и долго такъ про­
сидѣлъ, ни о чемъ не думая. Рано легъ спать. Утромъ муть про­
шла, а все тѣло какъ будто мятое: лѣнь рукою двинуть. Тяжко мнѣ.

Такъ ж илъ я  въ  скорби и конца ей не видѣлъ, а конецъ 
подходилъ.

У насъ былъ дальній родственникъ Ѳоминъ, Никандръ Пе­
тровичъ, мы дядей его называли. Онъ торговалъ книгами старо­
печатными и иконы стараго письма скупалъ по деревнямъ. Въ 
три-четыре года разъ бывалъ онъ у насъ въ Красноборскѣ, и 
привезетъ, бывало, свой коробъ лубяной, и начнетъ расклады­
вать свои покупки, и  самъ любуется. И чего-чего у него не 
было: оклады отъ образовъ, шитье старинное, подниси изъ жем­
чуга, кожаныя книги, чуть не въ  пудъ вѣсомъ. И замѣчательно, 
что ни одной онъ книги не читавш и не продавалъ. Суровый ли­
цомъ былъ старикъ: борода, какъ у преподобйаго Онуфрія—тон­
кая и  длинная, и въ  сѣдинѣ у  него до старости три волоса оста­
вались черныхъ. Брови себѣ онъ стригъ, потому что очень воло­
саты были и до вѣкъ падали. Пріѣхалъ онъ къ намъ, а передъ 
тѣмъ долго, года четыре, не былъ: въ  другихъ мѣстахъ соби­
ралъ товаръ. „У васъ, говоритъ, въ  ваш ихъ мѣстахъ, хорошаго 
Божьяго благословенія,—иконъ то-есть,—не стало. Я на Печору 
поѣду". Отецъ мой, должно быть, ему разсказалъ про меня, по­
тому что скорбь большая была у него за меня, а у  насъ въ  го­
родѣ не съ кѣмъ ему было слова обо мнѣ сказать.

Д ядя сидитъ какъ-то, пьетъ чай и  жемчугъ пересыпаетъ въ 
коробочки по сортамъ, а я  къ себѣ въ  комнату шелъ.

— Поди-ка, сюда,—говоритъ,—молодецъ.
Я подошелъ.
—  Что ты скучный какой?
— Должно быть, веселья на мою долю не напасено,—отвѣчаю.
И не радъ, что онъ со мной заговорилъ: я  тогда совсѣмъ уж ъ

отъ людей отошелъ,—не люблю съ людьми быть.



— Выпей, молъ, стаканчикъ чайку.
— Я  уж ъ пилъ,—говорю—благодарствую,—а самъ уйти отъ 

него норовлю.
А онъ прямо мнѣ и  отрѣзалъ:
— Я  бы твоему горю легко помогъ, да теперь у меня книги 

этой нѣтъ. Вотъ бѣда. Рѣдка она очень. До трехсотъ цѣлковыхъ 
доходитъ ей цѣна.

— Я  не понимаю,—говорю ему,—про кДкую вы книгу мнѣ го­
ворите?

— Про такую, что черные не любятъ.
Взяла меня досада:
— Что-жъ о ней толковать, коли ея нѣтъ. ,
Повернулся уйти.
— Д а ты постой, торопыга, нельзя этого такъ оставить. Книгу 

эту я  тебѣ достану и привезу.
— Д а вы скажите, что за книга? Можетъ быть, я  уж ъ читалъ 

ее: зачѣмъ вамъ и трудиться съ ней.
— Не читалъ ты. Если-бъ читалъ, у  насъ съ тобой этого и 

разговора бы не было. А книга эта—митрополита Петра Могилы 
требникъ, кіевской печерской печати. Черные не выносятъ ея, и 
очень она отъ чернаго слова или дѣла пользуетъ.

Пошелъ у насъ съ нимъ разговоръ. Я къ столу присѣлъ и 
разговорился, слово за слово, разсказалъ ему про все и про то, 
какъ катышекъ ко мнѣ катился. Сказалъ про это—и остановился. 
Думалъ: онъ смѣяться надо мной будетъ или чертыханцемъ обзо­
ветъ и прогонитъ, а онъ наоборотъ: серьезно такъ посмотрѣлъ 
на меня и въ  сумкѣ рыться у  себя сталъ. Пакетики тамъ у  него 
лежатъ, лѣстовки, маленькія иконки, ладанки изъ парчи. По­
рылся и достаетъ оттуда маленькій пучокъ сѣрой травки.

— Дѣло твое, говоритъ, плохо, коли ты его видѣть сталъ. На 
вотъ, возьми покуда, — и подаетъ мнѣ пучокъ. — Заш ей въ  хол­
стинку и носи на гайтанѣ. Прогнать его—это не можетъ, а тош­
ноту отъ тебя отшибетъ, потому что онъ не выноситъ духа этого. 
Понюхай, какъ пахнетъ.

Я къ носу поднесъ, и, дѣйствительно, духъ отъ травки идетъ 
рѣзкій—не то мятой, не то ладаномъ: въ монастыряхъ такъ пахнетъ.

— Коли ты черное слово нѣсколько лѣтъ слышишь и  въ себѣ 
носишь, оно обязательно въ черный разговоръ перейти должно, 
а  тамъ и онъ покажется—черное дѣло будешь видѣть и самъ въ 
концѣ-концовъ сдѣлаешь. А тогда ничего не поможетъ. Черное 
дѣло сдѣлать—все равно какъ дерево срубить: срубилъ—пня въ 
дерево не оборотишь. Катышкомъ его, говоришь, видѣлъ? .



Катышкомъ,—отвѣчаю, а самъ думаю: „и зачѣмъ я  ему это 
говорю? Вотъ привязался, бровастый"

— Въ пушк^? -
— Да, будто такъ.
— И раньше ничего такого не видывалъ?

Думается, не видывалъ. Во снѣ многое видалъ.
— Я  не про сонъ говорю, про явь спрашиваю.
— В ъ яви  впервой.
— Ну, такъ, говоритъ, всегда и бываетъ. Это онъ къ  тебѣ 

чертункомъ подкатился. Сперва онъ всегда, когда придетъ время 
ему  объявиться, катышкомъ-чертункомъ къ  человѣку подкатится, 
и это ничего, выдержать можно: только мутитъ отъ этого и на 
блёвъ позываетъ. Потомъ чертушкой явится—чортовымъ младен­
чикомъ: это онъ полуобразъ человѣческій на себя возьметъ,—и 
это еще выдержать можно: смрадно душ ѣ, а можно. И послѣ 
этого еще путь къ Богу не заказанъ, и просвѣтленіе ума полу­
чить можно, если Владычицѣ „Преображеніе ума, Филаѳетъ" по­
молиться и поскорбѣть. Еще дѣло не потерянное. Но ежели этотъ 
разъ пропустить, онъ въ  третій разъ  явится, и  не чертункомъ, 
и не чертушкой, а въ  своемъ настоящемъ видѣ. Тогда и  конецъ, 
кто его увидалъ: вынести его вида невозможно простому чело­
вѣку, лицо человѣческое отъ него въ  трепетъ приходитъ, и  все, 
до послѣдней кровинки, содрогается, и  сердце до смерти зай­
детъ, человѣкъ умираетъ непремѣнно, и помѣшать этому уж ъ 
невозможно.

Я  слушаю дядю, и пустота какая-то во мнѣ, какъ у Пети по­
дойника. Мысли во мнѣ, чувствую, бродятъ такія, что лучш е не 
жить. Отчаяніе взяло меня. Всталъ я  со скамьи, пучокъ травки 
отбросилъ и злобно такъ говорю дядѣ:

— Что-жъ вы мнѣ все это говорите? Я и безъ васъ знаю, что 
покою мнѣ не будетъ и  измытаритъ онъ меня до конца. Вотъ 
вы бы лучш е, чѣмъ разсказы разсказывать, мысли во мнѣ оста­
новили и  черное слово изъ меня вынули.

А онъ на меня не разсердился ничуть и спокойно такъ:
— Этого я, говоритъ, не могу. На это власть особая нужна. 

И книги у меня той нѣтъ. Ты помнить долженъ, что я  тебѣ ска­
залъ. Слѣди за собой: какъ второе увидиш ь, что я  говорилъ, всѳ 
брось и уѣзжай...

— Куда я  поѣду?—я  ему отвѣчаю.—Отъ себя развѣ уѣдешь? 
Я  о немъ все думаю и Богу за него молюсь: отъ этого и вйдится 
онъ мнѣ.

—  Я разсуждать съ тобой не хочу, — отвѣчаетъ,— мнѣ ѣхать



съ зарей надо въ Извѣково иконы смотрѣть, „Умягченіе злыхъ 
сердецъ", но я  черезъ день вернусь. Тогда мы съ тобой къ одному 
человѣку поѣдемъ, а ты помни, что я  тебѣ сказалъ.

— Никуда я  не поѣду,—отвѣчаю ему. — Мнѣ дома хорошо. И 
все зто пустой разговоръ.

Х лопнулъ дверью и уш елъ къ  себѣ , въ  комнату. А дядя, дѣй­
ствительно, на зарѣ уѣхалъ. „Вотъ, думаю, отъ одного жалостника 
непрошеннаго Б огъ избавилъ".

Но въ тотъ же день плохо мнѣ было. Сны .у меня короткіе 
были и я  ихъ поутру забывалъ, но оттого еще тяж елѣй стало: 
вспомнить ничего не могу, а мученіе ночное во мнѣ. Томно мнѣ.

Зима была. У насъ день короткій: не успѣлъ оглянуться, уж ъ 
сумерки. Я свѣчу зажегъ и  сидѣлъ у себя въ горницѣ—счеты 
провѣрялъ за муку. Наши всѣ спали. Горница у меня низкая; 
я  уж ъ давно изъ свѣтелки перебрался на низъ. Щелкаю на сче­
тахъ, больше ничего не слышно во всемъ домѣ. Записываю въ 
расходную книгу, сколько кому отпущено крупчатки. Щ елкъ, 
щ елкъ. И вдругъ слышу,—ну, такъ ясно слышу, какъ вотъ вы 
мой голосъ теперь слышите: обмануться невозможно, что слышу,— 
ребенокъ гдѣ-то пищитъ жалостно и тонко, словно котенокъ. Оста­
новился я, пересталъ считать. Пищитъ. „Что, думаю, никогда 
этого у  насъ не было въ ' Красноборскѣ; неужели дѣвка какая- 
нибудь родила и къ намъ, къ крыльцу, подкинула?" Я  себя увѣ­
ряю, что ничего не слышно, и костяшками на счетахъ щелкаю. 
Пищитъ. Не могъ я  стерпѣть, пошелъ въ прихожую, накинулъ 
шубу, отперъ дверь, на крыльцо вышелъ. Снѣгъ идетъ липкій. 
Темнота. Никого не видно и не слышно. На ступенькахъ сугробъ на­
мело. Вернулся въ  горницу. Точно дитя рожденное пищитъ тонень­
кимъ голоскомъ. Ж уть меня захватила. Уйти бы. Куда уйдешь?

Я цѣлую ночь за счетами просидѣлъ, все слушалъ. Часамъ къ  
шести стихло. Я, не раздѣваясь, на постель легъ. Слышу, по­
лозья скрипятъ. Въ окошко кто-то постучалъ. Я посмотрѣлъ: ни­
чего не видно. Отперъ крыльцо. Д ядя Никандръ Петровичъ прі­
ѣхалъ. Лошадь фыркаетъ. Онъ въ мою горницу зашелъ. Постель 
Не разобрана. Свѣча горитъ. Онъ меня ничего спрашивать не сталъ.

— Ну, завтра,—говоритъ,—ѣдемъ.
Я  ему радъ.
— Я отцу скажу, чтобъ онъ тебя пустилъ со мной. Собери, 

что нужно. Дней на пять поѣдемъ, а можетъ быть, и  больше 
йрогостимъ. Поѣдешь?

— Поѣду.
— Ну, а теперь спать давай.



На другой день мы и поѣхали. Отецъ меня съ перваго слова 
отпустилъ. Куда ѣдемъ—неизвѣстно.

Снѣжокъ вился цѣлый день рѣденькій, и  дорога легкая была, 
и  ѣхать не холодно. Я  давно не ѣздилъ далеко отъ дому и  радъ 
былъ холодку.

Д ядя Никандръ Петровичъ мнѣ по дорогѣ про свою торговлю 
разсказывалъ и очень занятно было его слушать: какіе жемчуга 
бываютъ на свѣтѣ, на какой цвѣтъ отливъ у  нихъ есть и  какой 
отливъ цѣнится дороже и  почему, въ  какіе годы жемчугу родъ: 
передъ войной родъ ему бываетъ обильный, потому что ж емчугъ 
слезы пророчитъ. Я  слушаю его, дышу холодкомъ, по сторонамъ 
смотрю: изъ  лѣсу выѣхали, что подъ городомъ, полями недолго 
проѣхали и  опять въ  лѣсъ. И пошелъ лѣсъ крупный и старый. 
Я въ этой сторонѣ прежде не бывалъ — лѣсная сторона, дикая. 
Выѣхали мы съ разсвѣтомъ; о полдень лошадей у  лѣсника по­
кормили, опять въ  путь. Дорога въ  сторону свернула. Снѣгъ вы­
соко на ней лежитъ, плохо ум ятъ, мало ѣзды. Весь день ѣхали.

— Скоро ли, дядюшка, пріѣдемъ?—а куда—и спросу у меня 
нѣтъ.

— Къ полдню пріѣдемъ завтраш ній день. ,
Переночевали на постояломъ дворѣ. Н анялъ дядя мужика,

опять въ  сторону своротили. Л ѣсъ—стѣна стѣной. Къ полудню 
лѣсъ рѣдѣть сталъ, поляна больш ая открылась, а  на полянѣ, въ 
отдаленіи, стоитъ монастырекъ: одна глава синяя выглядываетъ 
и  колокольня съ зеленой кровлей.

— Вотъ и пріѣхали,—говоритъ дядя и  велитъ мужику около 
воротъ у домика тесоваго остановиться.

И зъ трубы дымъ идетъ. В ъ домикѣ встрѣтилъ наоъ монахъ, 
горницу намъ отвелъ и  принесъ поѣсть. Очень мнѣ вкусно по­
казалось съ дороги. Печка большая въ  горницѣ съ лежанкой, а 
изразцы всѣ съ фигурками и  надписи на нихъ занятныя напи­
саны. Къ примѣру, помнится, олень представленъ, бѣжитъ во всю 
мочь, а на головѣ у  него между роговъ сидитъ воронъ и голову 
ему долбитъ клювомъ. Вверху надписано: „Самъ погибель свою 
несу". Или: ракъ пятится къ рѣчкѣ, и надпись: „Путь мой тру­
денъ зѣло". Я  на лежанку сѣлъ погрѣться, разулся и  разсматри­
ваю картинки. Очень мнѣ было занятно, а дядя уш елъ куда-то. 
Потомъ зазвонили въ монастырѣ, должно быть, къ вечернѣ. Я не



знаю, итти мнѣ или нѣтъ. Грустится мнѣ что-то. Снѣжокъ кру­
жится за окномъ. Сумеречно. Я объ себѣ не думаю и ничего мнѣ 
будто не надо, только грустно.

Пристроился я  на лежанкѣ, пригрѣлся и задремалъ. Сколько 
спалъ, не помню; просыпаюсь, свѣча горитъ, и дядя съ монахомъ 
сидятъ за столомъ и  тихо разговариваютъ. Я всталъ съ лежанки, 
щурюсь на свѣтъ и  зѣваю.

— Хорошо ли вздремнулъ-то?—монахъ меня спрашиваетъ.
Запомнилось мнѣ его лицо: румянецъ играетъ по всему лицу,

а борода сѣдая и  волосы сѣдые на головѣ, но, точно у молодого, 
курчавятся.

— Хорошо,—отвѣчаю, а самъ зѣваю.
— Ну, у тебя сна еще на всю ночь осталось,—монахъ пошу­

тилъ, вставая съ мѣста.—И впрямь ложитесь-ка вы спать, съ до­
роги устали, а завтра, Б огъ  дастъ, все ладно будетъ.

Простился съ нами и ушелъ.
•— Это отецъ Евсей, ризничій здѣш ній ,— дядя объяснилъ и 

начинаетъ стелить постель. ,
Я жду, что мнѣ скажетъ что-нибудь, а онъ молчитъ и  дѣ­

лаетъ свое дѣло, какъ будто меня и въ  горницѣ нѣтъ. Дремота 
меня одолѣваетъ, самому на себя удивленіе: сейчасъ только спалъ 
и опять спится.

. • . • ' ■ '
— Ну, молись Богу да ложись,-—дядя говоритъ.
Я раздѣлся, легъ и  опять заснулъ, точно не спалъ двѣ ночи: 

крѣпко, сразу и до утра безъ сновъ проспалъ. Поутру ударилъ 
сильный морозъ. Я къ обѣднѣ одинъ рѣш илъ пойти; дядя уш елъ 
пораньше, а я  надѣлъ полушубокъ, хрущ у снѣгомъ и  смотрю, 
какъ дымкй вьются надъ монастыремъ: то тутъ, то тамъ изъ  трубъ 
завьются. Я въ  святыя ворота вошелъ, иду къ церкви; солнце вы­
катилось, какъ красный шаръ, а дымки все вьются и  лѣсенкой 
къ  небу восходятъ. Прямо-то передо мной церковь, а справа— 
кельи монашескія въ  два жилья, и вижу: во второмъ ж ильѣ от­
крыто окно, словно лѣтомъ, и монахъ оттуда на меня смотритъ, 
совсѣмъ сѣдой, а лицо дѣтское. Протянетъ руку за окно и крошки 
сыплетъ, а  подъ окномъ галки подъѣдаютъ. Ряса на немъ, какъ 
халатикъ, и  на головѣ высокая скуфейка. Онъ на меня смотритъ 
и  улыбается, а мнѣ на него улыбчиво.

— Что же это я  въ церковь-то не иду?
Я  спохватился и посмотрѣлъ на монаха: онъ ужъ окошко за­

творилъ, а всетаки на меня смотритъ, и пошелъ въ  церковь. 
Какъ всегда дѣлалъ, поставилъ за Цетю свѣчку на канунъ. За 
себя-то я  года два уж ъ не молился: стыдно мнѣ имя свое про­



износить передъ Богомъ. Обѣдня отошла. 'Всть мнѣ очень хо­
чется. Д ядя говоритъ:

— Мы не пойдемъ на трапезу, намъ въ горницу принесутъ.
Пошли мы къ  себѣ въ горницу, сѣли за столъ и ждемъ. Го­

лосъ за дверью проговорилъ, какъ обычно пц монастырямъ:
— Молитвами святыхъ отецъ наш ихъ, Господи Іисусе Христе, 

Сыне Божій, помилуй насъ.
Надо на это всегда „аминь" отвѣчать, а дядя молчитъ. Я  го­

ворю:
— Дядюшка, что-жъ вы не амините?
Д ядя вышелъ изъ-за стола:
— Аминь,—говоритъ и  въ  поясъ кланяется.
А въ  двери тотъ самый монахъ стоитъ, который изъ  окошка 

на меня смотрѣлъ. Подносикъ у  него въ рукахъ, а на немъ чашка 
съ капустой, жбанъ съ квасомъ, хлѣбъ ржаной. Д ядя до земли 
поклонился ему, а монахъ меня увидалъ, головой киваетъ и  ве­
село такъ говоритъ:

— Ну, вотъ, галокъ накормилъ, теперь галчонка приш елъ по­
кормить. Черненькія во славу Божію насытились, пусть чернень­
кій поѣстъ.

И смотритъ на меня какъ будто однимъ глазкомъ, и улыбка 
на лицѣ у него играетъ милая. Д ядя поднялся съ земли, суетится, 
норовитъ подносъ принять у монаха:

— Что же вы сами-то, батюшка отецъ Парѳеній...
Но тотъ и договорить не далъ.
— Самъ, самъ съ усамъ... Вотъ черненькаго приш елъ покор­

мить: онъ, чай, проголодался.
И мнѣ ложку суетъ въ руки и ломоть хлѣба для меня солитъ. 

Д ядя стоитъ, не садится за столъ.
— Садись, рабъ Божій, я  самъ съ вами поснѣдаю.
„Отче“ прочелъ и сѣлъ. Я ѣмъ, а онъ мнѣ все подбавляетъ. 

Я уж ъ говорю:
— Не могу больше, батюшка,.сытъ.
А онъ на меня смѣется:
— Чего не могу? 'Вшь, ѣш ь, черненькій. Бѣленькіе капустку 

сажали,—и меня по головѣ погладилъ.
Ручка у  него маленькая съ синими жилками: ж илка съ ж ил­

кой сходится.
— Ты добренькій,—говоритъ,—я тебя знаю: ты за черненькаго 

молился. Поѣшь, поѣшь.
Я  на него смотрю, и весело мнѣ, ну, такъ вотъ весело, что 

смѣхъ свой скрываю и скрыть не могу, а самъ все ѣмъ. У него



на лицѣ, подъ лѣвымъ глазомъ, была родинка—съ хлѣбный ш а­
рикъ. Онъ мой смѣхъ замѣтилъ и говоритъ:

— Видишь, и у меня черненькое есть, не у  одного тебя, и 
на родинку показываетъ.

Всталъ изъ-за стола.
— Теперь ты поѣлъ, — говоритъ, — молись Богу, да пойдемъ 

черненькихъ кормить.
Я крещусь, ничего не понимаю, а онъ уж ъ изъ горницы съ 

подносикомъ идетъ легкой походкой и меня манитъ. Я  за нимъ, 
не отстаю, и не замѣчаю, что полушубокъ забылъ надѣть. Рукамъ 
стало холодно: дую на нихъ. Онъ къ кельѣ подошелъ и на меня 
улыбается опять:

— Ишь, ты,—говоритъ,—какой красненькій теперь сталъ! Ну, 
корми черненькій черненькихъ, корми, — и суетъ мнѣ въ  руки 
ломоть хлѣба.

Галокъ слетѣлось десятка два. Я крошу хлѣбъ и  сыплю имъ, 
а онѣ вокругъ него ходятъ и носами по снѣгу стучатъ, подби­
раютъ крошки. Скормилъ цѣлый ломоть.

— Теперь пойдемъ ко мнѣ,—говоритъ.
Привелъ въ келью къ  себѣ. Стѣны голыя и  холодокъ въ  кельѣ. 

Въ углу горитъ лампадка и  Божьей Матери Казанской образъ. 
Книга на аналойчикѣ раскрыта, и восковая свѣчка прилѣплена 
къ ней. Травами вЪ‘ кельѣ пахнетъ: не то мяткой, не то полын­
ной. Я, какъ малое дитя, смотрю на него и  думаю: „что будетъ?" 
Вспомню про себя, какъ онъ меня капустой кормилъ, и весело 
мнѣ опять. А онъ дверь за собой на крючокъ заперъ, подносикъ 
поставилъ на подоконникъ, на образъ помолился и мнѣ поклонъ 
отвѣсилъ.

— Ну,—говоритъ,—разсказывай, какъ ты за черненькаго мо­
лился. '

И лицо у  него совсѣмъ по-другому смотритъ, пристально такъ 
и внимательно. ..

Я остановился посреди кельи и  не знаю, что говорить. И по­
думать не подумалъ, а такъ будто во мнѣ мелькнуло: „Что я  
тебѣ за разсказчикъ?" Молчу. Нехорошее мнѣ думается. Уйду. 
Лучш е уйти. Не было бы чего. Онъ глазами на меня вскинулъ 
и ясно говоритъ, слово къ слову

— Разсказывай. Говори. Я  за черненькихъ не мвливался,—хочу 
поучиться, какъ молиться нужно.

Не могу понять: въ  серьезъ онъ это говоритъ или смѣется. 
Но лицо серьезное и улыбки нѣтъ. И такъ мнѣ вдругъ скорбно 
стало.



Батюшка, говорю,-—я  самъ отъ этого избавиться хоту а 
вы научить просите.

— Прошу, говоритъ, истинно прошу. Ты вѣдь добренькій, 
оттого и за черненькихъ молишься, а я  злой, все о себѣ радѣю. 
Пакъ же мнѣ не просить? Я  ото всѣхъ доброты прошу, потому 
что я  злой и  черненькихъ не люблю.

Плачетъ душ а моя, на него глядючи, а молчу, на посошокъ 
его смотрю, что въ уголъ поставленъ, на постель дощаную. Упалъ 
я  передъ нимъ на колѣни и пл&чу, плічу . Уткнулся ему въ под­
рясникъ, а онъ на стульце сѣлъ, и  передохнуть отъ слезъ у меня 
силы нѣтъ.

- Заступи ты меня...—прошу его и плачу.
Что ты! что ты! Онъ на меня руками замахалъ, съ колѣнъ 

меня поднимаетъ и даже стульце немного отодвинулъ.—Развѣ 
я  могу. Я ничего не могу. Ты жалостникъ, а я  безжалостный, 
вс хъ не жалѣю, о себѣ помню, А вотъ я  тебѣ лучш е про жа- 
лостника разскаж у, про другого, про добренькаго, который за 
черненькаго молился...

Положи земной поклонъ. Скажи: „Помяни, Господи, усоп­
шаго раба Твоего, схіеромонаха Сергія, и  учини душ у его въ  
нѣдрахъ Авраама, Исаака и  Іакова"... И я  съ тобой помяну.

Помолились мы, онъ и говоритъ:
— Ну, вотъ и хорошо. А теперь слушай, что я  тебѣ разскажу. 

Сядемъ рядкомъ.
Сѣли мы на дощаную постель. Я  отъ слезъ еще не отошелъ. 

Онъ меня по головѣ погладилъ.
— Я любить никого не умѣю, и ты меня за это прости: я  не- 

умѣлый. Батюшка отецъ Сергій намъ пособитъ. Онъ жалостникъ 
былъ великій. Я  въ обители наш ей съ молодыхъ годовъ ж иву и 
у  него келейникомъ былъ и  сподобился любовь его видѣть. Съ 
дѣтства онъ всѣхъ жаловалъ: птичку увидитъ—птичку, ц в ѣ т о к ъ -  
цвѣтокъ, и  меня, недостойнаго... Птицы къ  окошку его послѣ 
праведной его кончины цѣлый годъ летали, все жалостника сво­
его ожидали, ибо отъ него получали трапезу, и монаха, который 
послѣ батюшки Сергія въ его кельѣ поселился, хлопаньемъ крылъ 
своихъ будили на зорькѣ... И все думалъ батюшка: „Все ли я  
Божье жалѣю и въ  памяти держу, и нѣтъ ли еще чего, какой 
твари, не  ̂жалѣемой мной, окаяннымъ?" А скажу тебѣ, милый 
и не потай, что около него черненькій жилъ, который къ  нему 
былъ приставленъ, яко къ крину доброму. Мнѣ невидимо, а ему 
вѣдомо, иной разъ я  отлучусь на трапезную и  слышу издалека 
какъ батюшка говоритъ: „Ну, тебя. Будетъ уж ъ", и  все рукой въ



лѣвую сторону отмахивается. А то, о чемъ сказывать буду, не 
въ  мою бытность при батюшкѣ было, а прежде того, и батюшка 
мнѣ при концѣ своемъ только открылся объ этомъ, жалости ради. 
„Тебѣ, говоритъ, тб не нужно, а другимъ въ потребу можетъ 
пойти“. Черненькій давно былъ около него поселенъ и сначала 
причинялъ ему великую скорбь, мыслями и образомъ его дони­
малъ, и мечтаніемъ стлался передъ нимъ, и навѣты отъ братіи 
навѣтывалъ, и  блазнилъ, и  дѣлами вредилъ неукротимо, и му­
чилъ. И много лѣтъ, сколько—не знаю, терпѣлъ батюшка отъ него. 
Въ концѣ ж е годовъ черненькій постигать сталъ, сколь безплодны 
труды его и  сколь мало—мню: ничтоже—онъ успѣлъ, и сокрушился, 
и  впалъ онъ въ нѣкое бездѣйствіе. Около праведника пребываетъ, 
ибо къ  тому приставленъ княземъ тьмы, и уйти не смѣетъ, а тво­
рить злое нѣтъ у  него почина. И такъ ж илъ онъ долгіе годы 
при батюшкѣ, и всѣ обычаи его вйзналъ, и правило его понялъ 
постническое и подвижническое, и  позналъ, что ему не преобо- 
роть праведнаго, и  видитъ себя празднымъ ради высоты Сергів' 
вой. А батюшка его тоже вйзн алъ  хорошо и съ кротостью съ 
нимъ обращался. Ежели суетйтъ тотъ суетою, батюшка ему: „Сиди, 
пакостникъ, смирно", и совершаетъ свое правило со спокойствіемъ 
нимало не злобясь на того. Или укоритъ его: „Овча черная, овча 
черная, праздно злобствуеши". И тотъ смиреніе сіе чувствовалъ 
и впалъ въ  уныніе, такъ что, какъ песъ, скулйть сталъ, унылый. 
А  батюшка его же спроситъ: „Что ты, тварь?" И въ единый часъ 
услыш алъ отъ него: „Изнываю". Батюшка крестомъ себя крѣп­
кимъ осѣнилъ, приблизился къ оному и спросилъ: „Чёсо хощеши, 
тварь?"—„Изжилъ житье мое, отвѣчаетъ. Осмердѣло мнѣ бездѣлье 
мое и нужда моя, ибо только нуждою пребываю около тебя/Знаю , 
что не могу исхитрить тебя и исхитить...— “„Нѣтъ,—отвѣчаетъ ба­
тюшка,—по великому своему смиренію, можешь, и успѣеш ь въ 
семъ надо мной, окаяннымъ, если Господь попуститъ сему, ибо 
я  грѣш енъ паче мѣры легкой, и весь твой, и  ангелы плачутъ 
обо мнѣ..."— „Сіе не ты говоришь, а смиреніе твое говоритъ,— 
упорствуетъ окаянный,—вотъ оттого-то я  и безвластенъ исхи­
тить тебя". А батюшка ободряетъ его, по простотѣ своей, что если 
Богъ попуститъ, то еще исхититъ его и  во всемъ успѣетъ. Сей 
же вновь говоритъ: „Вѣдаю, что безсиліе мое велико, изнываю, 
и прошу тебя: свѣдай обо мнѣ, не возможно ли покинуть мнѣ 
образъ ж итія мощо и  новое обрѣсти. Я  омерзѣлъ себѣ и жаж ду 
перемѣны". Батюшка прогнѣвался на него сперва и прогналъ: 
„Что ты, тварь глупая, измыслила, черная?", но по жалости своей 
великой, думалъ о семъ и  у  Бога наставленія просилъ: „Воз-



Р У С С К А Я  м ы с л ь .

можно ли сему перемѣну обрѣсти и образа смраднаго отверг- 
нуться?" И предался онъ жалости, и такъ о семъ скорбѣлъ и 
молился, чтобъ наставилъ его Господь, что былъ посланъ ему 
Ангелъ Божій въ видѣніи и сказалъ: „Сіе возможно, если сей 
устами^ своими Гриѵпостасную пѣсню ангельскую святый Боже, 
святый крѣпкій, святый безсмертный, отъ коей нѣкогда отрекся, 
трижды вновь изречетъ и трижды же возопіетъ въ ней покаянно: 
пом илуй  м я и. И сказавъ то, Ангелъ сдѣлался невидимъ.

Жалостникъ великій возрадовался сему и говоритъ бѣсу уны­
лому. „Внимай, овча черная. Трисвятое трижды возгласи и будетъ 
по желанію твоему: отнимется отъ тебя образъ смрадный и иной 
дастся тебѣ. Отважишься ли? Можешь ли сіе?"—„Могу, отвѣчаетъ, 
ибо, отвергнувъ себя отъ лица святаго, и князь нашъ не отвер­
галъ бытія сего крѣпкаго и Безсмертнаго. Отъ сего-то и уныніе 
наше: вѣдалъ, яко сый, и не чтимъ, яко Благій".—„Можешь ли, 
унылый, тако исповѣдать, дерзнешь ли?" паки его батюшка во­
прошаетъ. „Могу, и съ легкостію даже", отвѣтилъ ’оный. И ска­
залъ ему батюшка: „Говори же сіе". И легко возопилъ тотъ: „Свя­
тый Боже, и второе: Святый крѣпкій, и третье славословіе: Свя­
тый безсмертный'1. И радовался сему батюшка Сергій великой 
радостью, и ликовалъ сердцемъ милующимъ за тварь спасаю- 
шуюся.„ Но конечнаго же возношенія, что за симъ слѣдовало: 
пом илуй  мя, сего-то и не могъ произнести тотъ несчастный. 
„Что же молчишь? — вопросилъ его батюшка. — Признавъ Бога 
крѣпкаго и Безсмертнаго исповѣдывавъ, что же не присовоку­
пишь, несчастный, отъ ничтожества своего величію Его: поми­
л у й  м я !“ „Не могу,—отвѣтствовалъ тотъ,—не могу. Сіе сверхъ 
силы моей", и отошелъ прочь, гордый, и пребывалъ, гдѣ прежде 
былъ, въ злобномъ уныніи. А отецъ Сергій предался плачу и 
плакалъ горько и долго, доколѣ не было открыто ему: „Видишь ли 
дерзновеніе твое? Ради одного смиренія твоего открыто тебѣ это 
и прощено твое вопрошаніе. Сія тварь, единая въ тваряхъ, вѣдая 
Бога крѣпкаго и безсмертнаго, не проситъ помилованія себѣ, 
единаго слова пом илуй  не хочетъ вложить въ уста свои, и всуе 
просить милости не просящему милости и не ищущему’ея. Ибо 
Богъ не нудитъ къ себѣ неволею ни единаго изъ твари, сотво­
ренной Имъ, но свободно приходятъ къ Нему".

Послѣ сего, по немногомъ времени, поступилъ я, будучи еще 
совсѣмъ юнъ, въ келейники къ батюшкѣ и йе единожды слы­
шалъ, глупый, какъ онъ укорялъ нѣкоего и называлъ его овчой 
паки погибшей", и горько обличалъ, и порицалъ срамъ его, но’ 
по недомыслію моему, я полагалъ, что все сіе говорилъ батюшка



о комъ-либо изъ братіи монастырской, и не разъ, безумный, про 
себя осуждалъ его за это, и только передъ кончиной своей пра­
ведной онъ открылъ мнѣ все сіе, что передаю тебѣ. Доброты ни­
какой не имѣю и оттого просилъ и прошу тебя: научи меня до­
бротѣ твоей, ибо отъ доброты ты и за оныхъ гордыхъ и унылыхъ 
молился. Меня же прости, что ничѣмъ не помогъ тебѣ, и все, 
что открылъ тебѣ о Жалостникѣ великомъ, храни въ себѣ. Теперь 
паки помолимся, милый, о рабѣ Божіемъ, въ Бозѣ почившемъ 
схіеромонахѣ Сергіи, а онъ за насъ съ тобой, за черненькихъ, 
бѣленькій помолится".

И, павъ на колѣни, отецъ Парѳеній приникъ къ полу лбомъ 
и долго не поднимался. Я сталъ съ нимъ и чувствую, какъ будто 
по мнѣ легкотй, идетъ, и я легкій, какъ ребенокъ, и радуюсь этой 
легкотѣ и хочу молитву читать, а всѣ слова забылъ: такъ, безъ 
словъ, молюсь, и мнѣ стыдно, что я  всѣ слова растерялъ, но только 
и стыдъ какой-то особенный, не стыдный. Радуется мое сердце.

Всталъ отецъ Парѳеній, въ аналойчикѣ ящичекъ выдвинулъ 
и досталъ оттуда мѣдный крестикъ и далъ мнѣ.

— Носи крестикъ, ничего не бойся и батюшку Сергія поми­
най, бѣленькаго. А теперь къ дядѣ ступай, а черненькихъ хлѣ­
бушкомъ корми, какъ мы съ тобой кормили: ты къ черненькимъ 
привыкъ. Возьми хлѣбушка.

И подаетъ мнѣ ломоть, и опять кланяется, и весело смотритъ 
на меня. Я у него и благословенія попросить позабылъ, руку по­
цѣловалъ и къ дядѣ побѣжалъ.

Дядя меня ждетъ. Самоваръ простылъ. Потянуло меня домой, 
ну, такъ хочется домой, какъ будто двадцать лѣтъ не былъ.

— Поѣдемъ, дяденька, домой!
Онъ отвѣчаетъ:
— Да къ вечернѣ сходимъ, и домой ѣхать можно. Не озябъ ты?
А я только теперь замѣчаю, что все время безъ полушубка

былъ и дрожу.
— Выпей чайку. Согрѣйся. Обошлось у тебя?—спрашиваетъ
Я и сказать боюсь, и не вѣрю, какая со мной перемѣна, и

знаю, Что сказать нужно и молчать грѣхъ. Перекрестился я  на 
уголъ и сказалъ:

— Все слава Богу, дяденька.
И онъ всталъ, перекрестился и тоже: „Слава Богу", говоритъ.
Сходили мы къ вечернѣ, панихиду я отслужилъ по отцѣ Сергіи 

и сейчасъ въ дорогу, въ Красноборскъ.
Отецъ съ матерью только на образъ Божьей Матери перекре­

стились и шепчутъ оба: „Радуйся, Обрадовавшая!"
КНИГА Ш -ІГ , 1916 г.



И скорбь моя вся прошла окончательно, и сталъ я какъ всѣ 
люди, и до старости дожилъ. Благодарю Бога.

Такъ вопросъ этотъ, что заинтересовалъ ихъ превосходитель­
ство, разрѣшеніе свое получилъ, и многихъ я духовныхъ лицъ 
хорошей жизни спрашивалъ объ этомъ впослѣдствіи изъ инте­
реса; иные ничего объ этомъ не знаютъ, а тѣ, кто съ этимъ встрѣ­
чался, всѣ одно рѣшеніе выносили; оно то же самое, что батюшкѣ 
отцу Сергію было дано. И это понятно-съ,—оно не человѣкомъ 
было измышлено, а отъ Бога шло.

Иванъ Ивановичъ всталъ съ койки и приподнялъ рыжую 
шторку; солнце уже встало, и плоскіе алые лучи стлались нѣжно 
и мягко по спокойной, чуть рябившейся водѣ. Иванъ Ивановичъ 
натянулъ сапоги и, стоя въ дверяхъ, сказалъ:

— Вы меня простите, что долго говорилъ: про себя говорить 
всегда длинно выходитъ. Про себя мѣры никогда не знаешь.

— Напротивъ, мы вамъ очень благодарны, Иванъ Иванычъ,— 
отвѣтилъ генералъ.—Мы услышали цѣлую эпопею въ совершенно 
народномъ духѣ, а это теперь такая рѣдкость.

Инспекторъ присоединился къ похваламъ генерала.
— На солнышко пойду поглядѣть. Оно ужъ высоко теперь,— 

промолвилъ Иванъ Ивановичъ и вышелъ изъ каюты.
Генералъ и инспекторъ выкурили по папироскѣ и, задернувъ 

занавѣску, окончательно расположились спать. Засыпая, инспек­
торъ вспомнилъ что-то и засмѣялся.

— Чему вы?—спросилъ генералъ.
— Мнѣ пришло въ голову: милѣйшій Иванъ Иванычъ-то нашъ, 

вѣдь, это своего рода Оригенъ...
— И при томъ оригинальный Оригенъ, — скаламбурилъ гене­

ралъ,—На русскій манеръ. Покойной ночи.
Серге й Дурылин.


