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РпПОПШ ЭиииО ТЕКСТЪ: У Казанской. Стихотворение Сергея Городецкаго. — Великая европейская война. (Хроника военных действии). — Сестры. 
ѵ ииД с р т Л П иС# Разсказ И. Кипренскаго. — К Бельгии. Стихотворение Сергея Дурылина. — Приключения Лизы. Разсказ Б. П. Никонова. — Мать. Сестра. 

Стихотворения Павла Орешникова. — Ночь императора. Разсказ Ю. В. Татищева.—Отклики войны.—Объявления.
РИСУНКИ: Атака сибирских казаков.  — Сестра милосердия при Тверской общине, Евгения Сергеевна Митюрева. — Наступление наших войск в Восточную 

Пруссию (4 рис.). -  Комендант крепости Ивангорода генералѵмаиор А. В. Шварц.  — Английский (австралийский) крейсер «Сидней-.— Английский (австралийский) 
крейсер „Чатамъ". — Война с Турцией. На кавказско-турецком фронте (10 рис.). — Бельгийский блиндированный поезд.  — Французский аэроплан с пулеметом. — 
Французская артиллерия, замаскированная копнами соломы.—Бельгийский блиндированный автомобиль,—Павшие в бою <25 портрЛ—Подводная война (4 рис.). —Крейсер  
«Жемчуг- . — Германский крейсер „Эмден- . — Пожар огромных масляныхь цистерн в Симле (Британская Индия). — Друскеннки. Уголок парка. Родники.— 
Друскеники теперь. Развалины сожженнаго немцами курзала.—Братская могила на р. Немане.—В разоренной Польше <2 рпе.'—В Инстербурге (в Восточной Пруссии), 
занятом нашими войсками.—В разоренной Польше. На могиле товарища.—На Галицийском фронте (7 рис.).—В штыки.—Чуг}ннал лоска с австрийским гербом,  
находившаяся на пограничном столбе и сорванная нашими войсками при вступлении в ' алнцию.

К этому Ns прилагается „Полнаго собрания сочинений Ростана нн. б“.

У  К а з а н с к о й .
У Казанской Божьей Матери 
Гихо теплятся ОПиИ.
Жены, дочери и матери
К'ь Неп приходят в :гш дни.

11 цве ты кд. Ня подножию'
Ставят с жаркою мольбой: 

Матерь-Де ва, силой Божьею 
Охрани ушедших в бой!

Над врагом побе ду правую 
Дай защитникам Руси,
Дай сразиться им со славою 
11 от смерти их спаси!

На кресте  Твой Сын Единственный 
За любовь Свою страдала.,

11 Его Глаголь таинственный 
иѵь дпи.ч битвам Рѵси, позвала,. 

Мы воюем за спасение 
Братьев страждуицп.ѵь славян,
Мы сверпшма, освобождение 
1 иодъяре.чныха» русских страна,.

Са, ке м враждует Русь лучистая — 
Врага, п Сына Твоего.
Дай же, Д е ва, дай, Пречистая, 
Нашей силе  торжество!..

3' Казанской Божьей Матери 
Дивно-све тел ве чный взгляда.. 
Жены, дочери и матери 
Переда, Неп с мольбой стоять.

Серге й Городецкий.

ноп ге|г 
м а н с к о -
а в с т р ий­
ской ар- Сестра милосердия Тверской общины
миидругая Евгения Сергеевна Митюрева, ране-
генераль- ная в сражении под Гумбиненом.  
ная атака
на тот же вожделе нный центр — Варшаву, 
повернуть разбитые и бе гущие корпуса на 
противника и попробовать вырвать у судьбы 
победу, которая никак не дается сама в  
руки,—для выполнения такого рискованнаго 
маневра нужно обладать недюжинной энергией 
и настойчивостью. Германский главнокоман­
дующий пробует выиграть ставку битыми 
картами. В выполнении задуманнаго сложнаго 
маневра ему страшно помогает густая сеть 
германских стратегических желе зных до 
рог,  дающая возможность в течение двухъ­
трех дней перебросить не сколько корпусов  
с западнаго фронта на восточный и сосредо­
точить их в любом пункте расположения.

Наступление наших войск в Восточную Пруссию. 
На германской границе. Эйдкунен,  разрушенный 

и брошенный отступившими немцами.

Великая европейская война.
(Хроника военных де йствий).

Трехнедельное преследование опрокинутой 
под Варшавой германской армии замерло и 
закончилось почти около самой германской 
границы. В глубине вражеской территории, 
в районе  кре пости Торна, не мцы успели 
произвести сосредоточение новых сил,  отчасти 
переброшенных с бельгийскаго театра воен­
ных де йствий, где  временно все германския 
атаки затихли, заме нившись одним артилле­
рийским обстре лом союзнических позиций, 
отчасти же сформированныхт, из отступа­
вших корпусов,  пополненных новыми ка­
драми ландвера, ландштурма и добровольцев  
сверх- преде льнаго возраста.

Собранная около Торна солидная по своим  
размерам армия ринулась на линию рус­
ских войск и произвела новый энергич­
ный натиск в пространстве между ре ками 
Вартой и Вислой по направлению к Варшаве . 
Гонимые перешли в наступление, преследую­
щие были вынуждены в этом пункте  оста­
новить свое пресле дование и самим перейти 
к обороне . Начинать генеральную атаку в  
новом направлении от Торна после того, 
как только-что была победоносно отражена 
с полным поражением всей многомиллион-

Наступление наших войск в Восточную Пруссию. На германской границе . 
Разрушенный вокзал в  Эйдкунене .
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тельные по численности и разме рам сво­
бодные резервы для подкре пления боевой линии 
в наиболе е угрожаемых пунктах.  Такие 
неожиданные удары всегда возможны, но при 
должной подготовке  противника нисколько не 
опасны. Под натиском сосредоточенных  
масс отдельным частям нашей армии иногда 
приходилось в течение не скольких дней и 
отходить, до те х пор,  пока не подойдут  
подкре пления из ближайшаго резерва и не 
уравнове сят соотношения сил в районе , 
избранном для атаки,—но такой отход,  при 
спокойном и хладнокровном ведении кампании 
Главнокомандующим,  всегда сохранит только 
частичный характер,  только ме стное и вре­
менное значение, не будет сопровождаться 
потерей временно отступающими частями не­
посредственной связи с соседними корпусами 
и никогда не превратится в опасный прорыв  
центра боевой линии.

Именно такую картину мы наблюдали в  
районе новаго германскаго наступления между 
Вислой и Вартой. Оно ни на минуту не оста­
новило общаго наступления русских войск  
и в Восточной Пруссии, где мы победоносно 
проходим и обходим колючия те снины Ма-

ЧаступлениѳнашихъвойскьвъВосточную Пруссию. 
Гумбинен.

Для того, чтобы парализонагь это пре­
имущество противников,  всегда располагаю­
щих возможностью неожиданно сосредото­
чить в любой части фронта не сколько лиш­
них корпусов для начала новой атаки в  
новом направлении, нужно всегда иметь в  
распоряжении в ближайшем тылу значн-

Наступление наших войск в Восточную Пруссию. Сталупенен.

Комендант крепости Ивангорода генерал- маиор А. В. Шварц,  
блестяще оборонивший крепость и доблестно защитивший ее от  
сильнаго натиска неприятеля. За геройскую оборону крепости 
А. В. Шварц награжден Георгиевским оружием и произведен  

в генерал- маиоры. (См. «Отклики войны»).

зурских озер,  и на фронте  Ченстохок Краков,  где  ре шается 
судьба последней австрийской твердыни, наполовину уже обойден­
ной русскими войсками, и в Галиции, которую мы снова очистили 
от австрийских войск,  прогнанных за карпатские перевалы. 
Мы везде идем вперед твердо и неотступно к намеченной 
цели и только в узкой полосе  между Вислой и Вартой в  
течение не скольких дней подались назад.

Отходя перед напирающими от Торна густыми не мецкими ко­
лоннами, мы уступили германцам и Кутно, и Полоцк,  и ряд селе­
ний до Ленчицы, но не потеряли связи с соседними корпусами и 
не позволили прорвать линию нашего боевого расположения. 
Вме сто столь желаннаго не мцам прорыва получилась только 
временная вогнутость линии. Но двинутыя к угрожаемым пунк­
там подкре пления из резерва быстро успели уравнове сить 
наши силы с немецкими. иио всей линии германскаго наступления 
произошли ожесточенне йшие бои, благоприятный для нас исход  
которых определился вполне ясно.

После  ряда отбитых атак на се вере от Лодзи уже обозна­
чился отход немцев по всей линии Стрыковъ—Згержъ—Пиадекъ— 
ЗдунскаВоля—Возники. На се веро-западе от Лодзи наши войска 
энергичной контр- атакой сбросили наступавшаго противника 
около Лодзи, захватив тяжелую не мецкую батарею и 10 пуле­
метов.  На линии Ленчица—Орлов подошедшие русские полки 
опрокинули успе вших утвердиться не мцев и захватили в  
пле н два с половиною германских полка и много орудий. 
Очевидно, пытаясь обойти нас,  часть не мецкой армии сама очу­
тилась в ме шке  и была вынуждена сдаться. Сдача целаго гер­
манскаго корпуса говорит о полном разгроме  не мцев.  Эта 
неудача тяжко отзовется для них на всем течении войны, она 
окончательно ликвидирует всю наступательную кампанию гер­
манцев и открывает собою переход к оборонительной зимней 
кампании. Заме чательно, что маневр генерала Гинденбурга не 
внес никакого смятения ни в души русскаго общества ни 
те м мене е в распоряжения нашего генеральнаго штаба. Онъ
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ни на один день не задержалч, 
нашего победоноснаго вторжения 
в Пруссию и Галицию, не затор­
мозил обложения ииеремышлн и 
Кракова, но остановил твердаго 
и уве реннаго захождения флан­
гов.

Сравнительно с событиями на 
русско-прусском фронте  ход  
военных де йствий в Турции не 
имеет большого значения. На 
берегах Вислы ре шается судьба 
всей Европы, а на горных пере­
валах к Эрзеруму ре шается 
разве  только участь одной Тур­
ции, притом же давно, в сущ­
ности, уже предре шенная. Вт,

Война с  Турцией. На кавказско-турецком фронте . Отряд  
конных курдов близ нашей границы. (См. «Отклики войны»).

стого тумана. Мы первые заметили 
неприятеля и успели дать удачный 
залп из всех орудий по „Гебену“. 
Удачный залп вызвал пожар на 
неприятельском дредноуте , сбил  
башни с тяжелыми орудиями, при­
чинил не сколько пробоин и те м  
самым ослабил его ответный 
огонь.

„Гебенъ" не мог продолжать бой 
и предпочел воспользоваться бы­
стротою своего хода. Эта морская 
победа стоила нам очень немно­
гих жертв и надолго вывела из  
строя крупне йшую силу Турции 
на Черном море .

Война с Турцией. На кавказско-турецком  
фронте . Турецкая иррегулярная конница. 

Курды в разъезде.

в ид у непроходимости 
в зимнее время гор­
ных дорогъ" для ехид­
ной артиллерии, мы 
не идем к Эрзеруму 
и о г р а н и ч и в а е м с я  
только о т р а ж е н ием  
т у р е ц к и х  атак и 
очищением занятых  
областей от турец­
ких и к у р д с к И X   
шаек.  Для того, чтобы 
затруднить снабжение 
турецкой армии но Чер- 
н о м у морю, наш  
флот бомбардировал  
и уничтожил ближай­
шие к театру войны 
т у р е ц к ие порты. В  
смысле обладания Чер­
ным морем большое 
значение имеет по­
беда, одержанная на­
шим флотом над  

дредноутом „Гебе- 
номъ“. Около Хер­
сонеса турецко-гер­
м а н с к ие крейсера 
были неожиданно 
настигнуты нашими 
судами, приблизи­
вшимися к ним  
под покровом гу-

Война с Турцией. На кавказско-турецком фронте . 
Лагерь курдской конницы.

Ной «Сиднея» сь «Эмдеио.чъ» велся ня разстоянии двух мор­
ских- миль и длился полтора часа. Пользу ясь преимуществом  
в быстроте хода, «Сидней» держался вне обстрела четырех- 
дниймовых орудий «Эмдена» и разгромил его своими шестидюй­
мовыми орудиями.

Крейсер «Кенигсбергъ» на ряду с «Эмденомъ» топил тор­
говые пароходы в Тихом н Индийском океанах.  Английский 
крейсер «Чатамъ» после долгих поисков обнаружил крейсер  
«ииёнйтсбсргъ» 17 октября кт, (и милях вверх но реке Гуфийи

Война с Турцией. На кавказско-турецком  
фронте. Вооруженные курды.

Английский (австралийский) крейсер „Сидней", уничтоживший германсиий 
„Эмденъ" в Индийском океане , близ порта Килинга.

крейсеръ

Английский (австралийский) крейсер „Чатамъ", за­
перший в бухте Руфийи (в  Восточной Африке) 

германский крейсер „Кёнигсбергъ".

на о. Мафия у берегов германской Восточной Африки. 
Германский крейсер стоял в неглубокой воде, а и 
зкипаж его окопался на побережье реки. «Чатамъ» 
обстрелял «Кенигсбергъ» с моря, но вследствие 
густых пальмовых зарослей не удалось установить j 
размеры причиненных повреждений. Чтобы воспре- 

и пятотвовать выходу германскаго крейсера иа реки,
I в ней были затоплены угольщики: Таким образом  

«Кёнигсбергъ» как бы арестован и дальнейшее и 
сто каперство прекращено.
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Турчанки в Эрзеруме.

Эрзерум.  Центральная улица.

Эрзерумский вилайет.  Озеро Тортум- чень в Тортумскбм ущелье 
близ Ольтинскаго округа. Чорохский край. (Ущелье реки Ардануг- чай близ г. Ардануга).

Русско-турецкая война. На кавказско-турецком фронте .
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Р ѳ с т р ы .
Разсказ И. К и п р е н с к а г о .

I.
После  перевязки все лежатъ—вся палата, в которой насчи­

тывается 20 кроватей. Не все хотят этого и, мозкет- быть, не 
всем надо. Но так требуеи  строгий и неумолимый по части 
больничнаго порядка и добре йший, миле йший и готовый на все 
согласиться и во всем уступить, во всех частных случаях,  
старший врач и хирург Литон Михайлович Древков.  Таков  
заведенный им порядок.

Но лежать добросовестно только трое: ефреиитор Мастак,  
казак Забодайло и татарин Кардамытов.  У ннх есть 

на это причины.
У казака, впрочем,  причина вне шняя: строгое приказание 

доктора,—а то он ни за что не лежал бы, потому что при его 
изумительной живости и подвижности и каком- то дьявольском  
темпераменте эго—настоящая мука. Когда его. недели две тому 
назад,  привезли сюда прямо из огня, он был,  как сам о 
себе пове ствовал,  „весь в дырьяхъ": у него были раны и 
царапины всюду -  и на руках,  и на спине , и на шее , и на 
бедрах,  а на левой ноге он не досчитывался целаго мизинца, 
но он и в ус себе  не дул и уве рял,  что чувствует так,  
как будто его „здорово покусали блохи“. Но зато н заживало 
все это как- то воистину по-военному. Столько жизни было в  
этом стройном,  гибком,  классически сложенном,  теле , и оно 
торопилось поскоре е притти в порядок,  чтобы жить и де йство­
вать, И такая уж,  должно-быть, была в нем здоровая кровь.

II уж давно был на ногах,  ходил по все м палатам,  
перезнакомился со всеми ранениями и сестрами, мечтал о воз­
вращении в полк и обе щал,  что не вернется на родину 
раньше, че м не отправит на тот свет собственноручно по край­
ней ме ре сотню немцев.  Но доктор находил,  что после пере­
вязки ему нужно лежать дольше, че м другим,  и он повино­
вался.

У ефрейтора была всего только одна рана в плечевой области, 
но глубокая, с повреждением костей и очень болезненная. 
Странно было видеть, как этот крупный мужчина лет три­
дцати пяти, с густой бородой, молодецкаго телосложения, во 
время перевязки страдал и нервничал,  как женщина. Иногда 
лицо его делалось белым,  и он впадал в обморочное состоя­
ние. Когда же потом приходил в себя и отдыхал,  то говорил  
своему соседу, Кардамытову:

Вот,  братец ты мой, штука-то какая. Тридцать шесть ча- 
совь стояли мы вт. окопах и по болотам шлялись, зале зали 
по пояс в грязь, и чего только не было в сражении-го, и 
все—как с гуся вода. А этого вот не могу: душа не терпит.  
Ей-ей, даже сове стно доктору и сестрицам в глаза смотреть. 
Уж прямо тебе хуже всякой бабы... Ей-ей...

Что касается татарина, то его дело было хуже все х,  и ему 
приходилось лежать все время. С неделю тому назад ему отре ­
зали ногу, и рана после  операции заживала очень туго.

Небольшого роста, тонкокостный, узкогрудый, он лежал на 
спине , бледный, похудевший, с бритой головой, с узким лбом  
и с безконечно грустными темными глазами.

Остальные лежали „через силу" только потому, что этого 
требовал порядок.  Наны у них легкия, заживали исправно и 
позволяли свободно расхаживать но палате , заходить друг кт. 
другу, присаживаться, болтать, забираться и в другия палаты, 
где  лежали товарищи, и даже заходить в коридорл., чтобы взгля­
нуть на публику с улицы и толкотню.

Все это были люди из разных войсковых частей, и раны 
свои получили они вт. различных делах.  Словно кто-нибудь 
нарочно позаботился об этомъ—они представляли тут все концы 
обширной России. Смуглолицый хохол занимал кровать рядом  
с белобрысым эстонцем,  тут же поблизости поме щался ши­
рокоплечий гигант,  житель приуральской стороны, а около него 
ютился молчаливый, вялый н какой-то заморенный молдаванин  
из Аккермана.

Говорили они каждый на своем наре чии, но прекрасно пони­
мали друг друга и чувствовали себя членами одной большой 
семьи.

Принесли обеденныя порции и поставили около каждаго на 
столике . Тем,  кто нуждался в помощи, помогали сиделки. Над  
кушаньями они не любили возиться долго. Они принесли сюда 
военную привычку е сть быстро, между двух сражений. И так же 
быстро исчезла опустошенная столовая посуда.

Теперь начинались долгие, тягучие часы, которые нечем было 
наполнить, и можно было бы помереть от больничной скуки, 
если бы не сестры.

Утром оне давали ле карства, промывали и перевязывали 
раны. Конечно, что и говорить, спасибо им за это. Л само собою 
разумеется—это главное, для того и вл, лазарете лежишь, чтобы 
заживали твои раны. II никто же таи. этого не сделает,  как  
сестра, и не какая-нибудь определенная, та или другая, а всякая.

Ведь оне ме няются—дежурят по очереди, а то какая-нибудь 
переходит в другой госпиталь или уе зжает на войну, а на* ея 
ме сто приходит другая.

Но. все равно, про все хл. это говорится, про всех сестеръ:

у все х у них не жныя руки н, должно-быть, чуткое сердце, 
которое чувствует мале йшую неловкость у больного при пово­
роте или сотрясении.

Может- быть, что-нибудь и не совсе м так сде лает,  как  
полагается по наукй, и за это их бранят.  Но зато уж как  
приятно! Фельдшерл. Чумилов всѳ делает,  как следует,  это и 
сам старший врач Антон Михайлович признал н всегда, 
когда бывает что-нибудь очень серьезное и сложное, ему пору­
чает.  Но руки у него точно желе зныя, н вот уж можно ска­
зать: чужой боли он не чувствует.  Так тебя поворачивает  
во все стороны, словно ты но живой человек,  да еще простре ­
ленный, а поле но.

И все-таки,—вот поди ж ты, как странно устроен чело­
ве к, —-не за это они главным образом це нят сестер.  А вот  
когда наступают эти часы томительно-скучнаго больничнаго 
жшья, когда все медицинское на этот день кончено—-ле карства, 
перевязки, кому нужно—ванны, кому массаж,  а другому де й­
ствие разных там лучей,—много ведь теперь всякой всячины 
для больного челове ка изобре тено, и когда накормили и напоили,— 
кот тут без сестер прямо можно пропасть.

Разговаривать друг с другом,  само собою, не возбраняется, 
разговаривай сколько хочешь, да о чемъ? Ведь уже обо всем  
переговорили. Каждый разсказал про свою родню—и про отца 
и мать, и про братьев и сестер,  и про жену с детьми, коли 
у него есть. И о боевых делах,  в которых они участво­
вали, и о ране , как и где  получил,  и как доставился в  
Питер.  Все это было уже разсказано всеми десятки раз и ни­
кого не интересовало, даже надоело.

И лежали они или сидели, или бродили из угла в угол,  
с скучающими лицами, не зная, куда девать время, котораго 
так еще много.

Но вогь появлялись сестры, и все , точно желе зныя стрелки 
к магниту, поворачивали лица к ним,  и лица эти делались 
веселыя, улыбающияся, глаза светлели.

Даже бедняга Кардамытов силился приподняться и хотя при 
этом кривился от боли, которую причиняла ему несуществую­
щая уже нога, но улыбался и радостно кивал головой.

Как будто в эту сумрачную, тягучую атмосферу безбрежной 
скуки и незнания, куда де вать себя, вдруг вливалась струя 
жизни.

II.
Сестры были разныя. Часто появлялись новыя, в свежих  

халатиках,  в нарядных белых косынках.  Оне  являлись 
на перевязки — одну, другую, а потом исчезали. Пробовали, 
должно-быть, свои силы, но без удачи.

Бывали и настоящия, серьезныя, которыя принимались за дело, 
как следует,  но их переводили в другия отделения, где не 
хватало сестер или открывались новыя палаты. А то еще 
многия приходили сюда учиться. Это те , которыя еще не были 
сестры, а только готовились на них.  Но оне только смотрели, 
а если и дове ряли им работу, то лишь самую простую и лег­
кую,—„детскую", как про это говорили.

Но эти три. оне  были неотделимы от палаты. Казалось, уда­
лить одну из нихъ—это то же, что разломать одну из сте н  
здания: оно рухнет.  Все раненые, находившиеся в палате , 
двух из них застали уже тут,  третья, пришла позже, но 
быстро сделалась такой же необходимой, как и те две . II оне , 
хотя и имели право на дезкурство и отдых,  были в больнице 
почти неотлучно: каждая, по соглашению с другими, брала себе 
для своих дел один день в неделю.

Палата состояла при огромной больнице , в которой было 
много врачей и всяких медицинских чинов и инстанций, 
сложная администрация и многочисленныя службы. Но раненые, 
лежавшие в палатах,  этого ничего не заме чали. Им скоре е 
могло показаться, что центром всей больницы были „их сестры", 
что все вокруг них вертится, им повинуется, что оне -то и 
ворочают всей больницей.

В де йствительности этого, разуме ется, не было. Сестры не 
обладали никакой властью н были подчинены чуть ли не все м  
остальным.  Но у них,  в их деятельности, было не что 
такое, что заставляло так думать, это — настойчивость во 
все х те х случаях,  когда нужно было отстоять что-нибудь для 
раненаго.

Иногда это был пустяк,  но случалось и важное. Бывали 
случаи, что из- за лишняго стакана молока или пары яиц  
приходилось затевать целую историю. Где -то, в какой-то канце­
лярии или в кабинете управляющаго, о которых раненые не 
имели понятия, по каким- ю высшим соображениям,  ре шено 
того-то не выдавать, а тут как раз и нужно. Больной обра­
щается к фельдшеру, тот пожимает плечами: не его дело: 
к старшему врачу—разводит руками, дескать, да, нузкно, не­
обходимо, но что же он может поделать, если гам так рас­
порядились...

И тогда—последняя инстанция: сестра. Да, ей жалуется боль­
ной, как последнему' прибежищу, и она принимает к сердцу, 
хлопочет,  стучится во все  двери, просит,  а где  это лучше дей-
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Бельгийский блиндированный поезд обстреливает германския войска на побережье Севернаго моря.

предлагают опас-

ствуетъ—бранится, угрожаетъ—и в конце концов- таки доби­
вается.

Сестра для раненаго, это -все. Когда ему 
ную операцию, на которую он может и 
не согласиться, и предлагает не кто иной, 
как старший врач,  изве стнейший хирург,  
сам Антон Михайлович, —он смотрит  
на нее и, если на лице  ея видит сочув­
ствие, ободрение, соглашается.

Он знает,  что она подумала обо всем,  
навела справки, обсудила.

Благодаря сестре , раненый чувствует  
себя в больнице, как дома. Когда его 
привозят,  ему все чуждо, и он всего 
немного дичится. Строгия фигуры врачей и 
начальства удручают его. У этих людей 
так много работы, им некогда возиться 
с челове ком.  Они видят только рану, 
с нею возятся, а лица, может- быть, и 
не заме чают.

касающихся, типа. И, может-  
хорошо общее дело.

Ирина Аркадьевна Кугасова

Но когда около него по­
является сестра, он быстро 
осваивается со все м.  Он  
чувствует в ней опору—что 
она вся для него, душа ея 
полна его интересами. Ей он  
все разскажет,  на все по­
жалуется, поделится горем и 
мечтами.

И уж тогда никаких на- 
чальств для него не суще­
ствует.  Он их не заме ­
чает.  „Сестрица не выдастъ".

II эти три подобрались как  
будто нарочно для того, чтобы 
отвечать на все  стороны чело­
веческой души. Оне были раз­
личны — как только можно 
представить. В частнойжизнн 
оне вращались в совершенно 
разных слоях общества. По 
наружности, по характеру, по 
воспитанию, по взглядам - 
это были три резко очерчен­
ных,  ни в чем не сопри­

быть, потому-то оне и делали такъ

высокая стройная брюнетка летъ

Французская артиллерия, замаскированная копнами соломы.

двадцати трех.  Белая косынка удивительно красиво отте няла 
ея изсиня-черные густые волосы. Белый больничный халат или 
передник придавали ея матово-смуглому лицу колорит печали. 
Но лицо это и без того всеми своими красивыми линиями вы­
ражало какое-то глубокое, как видно, уже пережитое и запе­
чатле вшееся в них,  горе.

Французский аэроплан с пулеметом.
Бельгийский блиндированный автомобиль на франко-бельгийскои 

границе.
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Подводная война. Роль подводных мин в > 
современной морской войне. '

1. Трайлеры, особо приспособленныя суда дли 
вылавливания мин.  Для нротраливания загра­
жденнаго минами участка моря употребляется 
тралл,  состоящий из двух диплотов,  связан- I 
ных между собою линем.  Зацепляя линию 
мин,  они вылавливают их наподобие ры-

, бачи.еии сети.
2. Выпускание мины из подводной лодки.
3. Ход мины под водой — светлая полоса 

на воде указывает движение выпущенной мины.
4. «Глазъ» подводной лодки— перископ,  вы- и 

дающийся на. поверхности моря после нагружении ] 
лодки. Он дает возможность команде лодки j

| посредством комбинации оптических стекол  
j видеть все происходящее на поверхности моря.
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Ея сдержанныя, мягкия, изящныя движения, неумолимо-пре­
лестная манера держаться, выбор слов и произношение их-  ■ 
все это говорило о том,  что над ея воспитанием усердно ра­
ботали. Это так и было.

Ирина Аркадьевна происходила из семьи, занимавшей видное 
положение в свете , со средствами и име вшей княжеский герб  
и титул.  Семья и теперь существовала и занимала свое поло­
жение, и Ирина Аркадьевна жила в ней, но сюда она вошла 
без титула, полагая, что он зде сь некстати и ни на что не 
нужен.

Трагедия, которая запечатлелась в чертах ея лица, была 
глубоким переживанием самаго недавняго прошлаго. Еще год  
тому назад в лице этом сияло счастье без границ.  История 
интимнаго свойства, о которой в свое время не без затаен­
наго злорадства говорили в ея кругу.

Героем был один из тех молодых львов,  на которых  
обращено всеобщее внимание, и которые являются желанными 
во всякой семье , где есть неве ста, челове к,  награжденный 
все ми вне шними преимуществами: красотой, огромным богат­
ством,  великоле пными связями, а следовательно — завидной 
карьерой.

Вскормленный легкими нравами и податливостью очарователь­
ных женщин своей среды, он в лице этой девушки столк­
нулся с глубокой натурой, способной только к глубокому чув­
ству. Ирина Аркадьевна не понимала легкой любовной игры. 
Любить в ея понимании значило отдать всю себя, но зато и 
взять всего челове ка, И так как при этом она обладала ду­
шой глубокой и богатой содержанием,  а к тому же и красо­
той, то увлекла и его.

II был роман,  изумлявший всех своей серьезностью и со­
вершенным отсутствием в нем легкомыслия, которое при­
дает пикантность отношениям мужчины к женщине . Но все 
видели, что было большое счастье — оно сияло в глазах но 
только ея, но и его. Завидовали де вушке , которой удалось так  
привязать к себе или, как говорили, „покорить" этого героя, 
который раньше умел только перепархивать с цветка на цве ­
ток и в недавнем прошлом считал за собою столько жертв.  
Говорили о предстоящем браке , и даже в семье Кугасовых  
готовились к этому.

Но произошло несчастье, котораго, впрочем,  следовало ждать. 
Отдавая всю себя любимому челове ку, Ирина Аркадьевна ни для 
чего не сделала исключения—в деле чувства ей была совер­
шенно чужда осторожность. А для него это было желанное за­
вершение пламенных исканий, по ту сторону котораго уже нет  
ничего. И последовало охлаждение, равнодушие и обычное для 
него уклонение от долга под разными благовидными пред­
логами.

Для нея же это была настоящая трагедия—она не умела взять 
обратно душу оттуда, куда отдала ее всю. Но свое горе она 
спрятала глубоко и осудила себя на ве чное одиночество.

Но для общества это был блестящий повод для пересудов,  
неисчерпаемая тема для разговоров по секрету, для скверных  
выдумок и для злословия. Она ничего этого не слышала, так  
как вся ушла в переживание своего горя н никуда не вы­
е зжала.

Но у нея был брат,  старший, только сошедший со школьной 
скамьи и вступивший в жизнь,—челове к горячих,  быстрых  
и безповоротных решений. До него дошли гнусные толки и на­
меки, он вызвал героя—настойчиво, демонстративно, нарочно 
обставив дело так,  чтобы тот не мог отказаться, и убил его.

И вот теперь, как только началась война, Ирина Аркадьевна 
Кугасова стала учиться уходу за ранеными, а потом поступила 
в лазарет.  Она, конечно, могла бы при своих средствах и 
связях сделать это эффектно, так что имя ея повторялось бы в  
обществе и в газетах и было бы окружено ореолом геройства.

Но ей это было нужно меньше всего. Она шла но внутрен­
нему призыву. Тот мир,  который окружал ее, теперь не 
представлял для нея никакого интереса. А этот,  чтб открывался 
перед нею, сулил ея обиженному сердцу так много поводов  
для горячей деятельной любви.

И он не обманул ее. Тут впервые после катастрофы губы 
оя сложились в улыбку. Когда она увидела людей, потеря­
вших ноги, здоровье, силы и нестерпимо страдавшихъ—не за 
свое личное счастье или нужду, а за родину—она поняла, как  
ничтожно было ея личное горе, и как мало заслуживало оно, 
чтобы с ним возиться.

Тут встретилась она с Марьей Герасимовной Побединой, 
которая своей личностью являла перед нею целый новый мир,  
дотоле  невиданный, но по наслышке  представлявшийся ей 
че м- то совсем противоположным тому, что она нашла.

III.
Когда оне встретились, и Ирина Аркадьевна случайно от дру­

гих узнала, что Победина по профессии актриса, она выпрями­
лась и вся насторожилась. Первое их знакомство было холод­
ное, даже почти враждебное. И вышло это так помимо их воли, 
само собой.

Кугасова, всю жизнь вращавшаяся в определенной среде  и 
разделявшая все  ея предразсудки, а все другие слои видевшая 
только издали, к актерскому миру относилась подозрительно. 
Ведь это были те , кого в фешенебельных гостиных Сергиев­

ской улицы и Английской набережной не принимают, —тот мир,  
где попраны все условныя приличия и презирается то, что в  
ея кругу считается священным,  где легко прощают и даже 
поощряют то, за что в ея кругу зовут к барьеру и уби­
вают.  Такое представление раз навсегда составилось в ея 
душе об этом мире .

На помощь раненым воинам,  на уход за ними, обмывание 
их ран,  облегчение страданий она несла все свое сердце и все 
силы. И когда она увидела у того же святого дела женщину из  
того мира, первое слово, какое пришло ей в голову было: „ко­
щунство".

Ей казалось, что женщина оттуда не может быть искренна 
в деле помощи ближнему, что для нея это может быть только 
забавой, развлечением,  как и ея искусство, ея жизнь и все на 
свете . А когда она вгляделась пристально в лицо Побединой и 
наблюдательным взором разглядела, что у нея слегка подве­
дены глаза и чуть-чуть подчернены брови, то ей стало неприятно 
от сознания, что предстоит работать вме сте с „такой женщи­
ной" в таком деле .

Но она нс высказала этого никому и с новой знакомой обо­
шлась по вне шности корректно, не отказав ей даже в зна­
ках любезности. Все-таки не в этом же было дело, не это 
главное, заче м она сюда пришла.

Тогда лазарет при больнице еще только организовался. Ей с  
Побединой суждено было встре тить первых раненых и при­
нять их на свои руки. В предварительной работе, в различ­
ных приготовлениях оне  сталкивались, но чисто вне шним  
образом.  Туг не было еще ничего такого, в чем мог бы 
проявиться челове к,  и все эго время между ними отношения 
были формальныя и холодныя.

Мария Герасимовна Победина сразу заметила, вернее—почув­
ствовала отрицательное отношение к ней со стороны Кугасовой. 
И объяснила, хотя и не совсем правильно, но прямолинейно и 
просто: „княжна... Де вушка с трагическим лицом. .. Любая 
драматическая героиня ухватилась бы за это лицо, как за пре 
восходный мотив для грима... Должно-быть, претерпела светское 
разочарование, романический крах и пришла совершать „по­
двиг милосердия"... Принужденно-корректна и презрительно-лю­
безна. Актрису, должно-быть, считает исчадием ада, существом  
третьяго сорта и негодует на судьбу за то, что сталкивает ее 
с столь презре нным миром. .. Ну, и пусть... Я поставлю между 
собой и ею стоверстное разстояние".

И поставила. И работали над одним и те м же делом,  и 
притом таким,  которое для обе их было свято, две взаимно 
друг друга отталкивающия души.

Победина была далеко не первая встре чная актриса. В теа­
тральном мире  это имя было одно из самых выпуклых,  его 
там знали все . Она занимала прекрасное положение. Война и 
связанное с нею закрытие многих театров нисколько не ко­
снулись ея. Она могла в любом театре найти для себя почет­
ное ме сто во всякое время.

Но как- то вдруг почувствовалось ей, что она только оскор­
бит искусство, если в такое время, какое тогда наступало, 
будет посвящать ему свои силы. Попробовала играть на сцене 
раз,  другой—и увидела, что выходит слабо, неискренно, при­
нужденно. Это была игра по привычке , по хорошо изученным  
приемам,  не больше, и это не могло удовлетворить ее. Это было 
то, чтб делается по нужде . Обмануть публику, заставить ее ве ­
рить в искренность — не трудно. А у нея не было нужды, и 
обманывать она не хотела. А отсюда уже прямое решение - -  в  
лазарет.  Она и пошла.

На сцене  она одинаково умела быть изящной, тонкой, свет­
ской женщиной и грубоватой ме щанкой, в жизни же не была 
ни тем ни другим.  Театральное призвание лежало у нея в  
крови, так как она происходила из актерской семьи в  
третьем поколе нии. И, конечно, она была актриса с ног до 
головы, со все ми достоинствами и недостатками этого круга, и 
ей было в высшей степени свойственно боле зненно развитое 
самолюбие, тонкое и чуткое к мале йшей попытке  задеть его. 
И когда она подобную попытку почувствовала со стороны Куга­
совой, то сейчас же, даже, может- быть, в преувеличенном  
виде , ответила на нее.

Вне шность у нея была привлекательная. Лицо, по чертам  
своим далекое от красоты, заключало в себе что-то детское, 
а умные большие красивые глаза как- то странно, несмотря на 
серьезную и грустную обстановку, всегда искрились веселостью.

Но пока, в этот период организации, когда в больнице не 
было раненых,  а толпились все посторонние делу люди, эта 
веселость ни в чем,  кроме глаз,  не проявлялась. Марья Гера­
симовна проявляла деловитость и работала почти молча.

Она была довольно высокаго роста, но не сколько уступала в  
этом отношении Ирине Аркадьевне , очень худощавая и гибкая. 
Движения ея отличались быстротой и ловкостью. Ей было два­
дцать шесть ле т,  но кожа лица ея была по так свежа. На ней, 
очевидно, оставили свой губительный отпечаток краски грима, 
кой-где на коже лица были заметны шероховатости. Кроме того, 
многолетнее пребывание на сцене , где она выступала еще в  
детских ролях,  приучило ее к подчеркиванию те х или дру­
гих линий лица, и она уже не могла обходиться без того, чтобы 
не усилить темный цве т бровей, что было так красиво при
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светло-русых волосах,  не подвести глаз,  не припудрить щек.  
II это было у нея не кокетство, а профессиональная привычка.

Так оне , эти две женщины, готовились работать над одним  
делом,  как бы отвернувшись друг от друга.

Но вот привезли раненых.  Это произошло в вечерний час,  
когда уже стемнело, и как- то так вышло, что встре тить их  
и принять выпало на долю одной Побединой с двумя помощни­
цами. Ирина Аркадьевна была изве щена, но ея не оказалось 
дома. Она вернулась после  десяти часов и тотчас же помча­
лась в лазарет.

Несмотря на ночное время, палата была непривычно оживлена. 
Больше половины кроватей были заняты ранеными. Большин­
ство из них после осмотра и перевязок спокойно лежали 
под оде ялами, отдыхая от утомительнаго перее зда. Не которые 
чувствовали себя настолько уже сносно, что могли, приподня­
вшись на локте , разговаривать друг с другом.

Но было не сколько тяжело раненых,  и среди говора н суеты 
бе гавших сиделок слышались тихие, сдержанные стоны.

Ирина Аркадьевна обвела взором палату. Ей пришла в го­
лову мысль: „здесь нет также и Побединой. Неужели и ея не 
оказалось на ме сте? Как же это их приняли без главных  
сестер,  на которых лежит вся забота? Ведь это было бы по­
стыдно для них обе ихъ".

II вот она заметила около одной кровати небольшую группу 
людей. Знакомая сиделка держала электрическую лампу с ре­
флектором.  Яркий свет от лампы падал на изголовье и отра­
жался на лицах людей. Сам старший врач Антон Михайло­
вич вт. белом халате стоял тут,  наклонившись над кро­
ватью. Рядом с ним младший ассистент с рыжей остроко­
нечной бородкой.

Она подошла туда, заглянула поближе. На постели лежал ра­
неный. На виске  его была повязка, и пара женских рук с  
длинными тонкими пальцами возилась около его шеи, наклады­
вая повязку. Больной тихо стонал,  но лицо его было спокойно.

Кугасова на цыпочках подошла с другой стороны группы и 
увидела, что это были руки Марьи Герасимовны. Она разгля­
де ла также и ея лицо. Оно было все сосредоточено на работе . 
В глазах вме сто обычной свойственной ей веселости было 
глубокое, упорное внимание.

Ирина Аркадьевна хорошо знала искусство перевязки. Проходя 
курс,  оиа заставила себя изучить это дело добросове стно, много 
упражнялась, работая в больнице , и потому ей было понятно, 
что Победина делает перевязку превосходно, и при этом ея 
длинные пальцы так мягко накладывают бинт,  так осто­
рожно прикасаются к больным ме стам,  что раненый, невиди­
мому, не страдает и даже как будто чувствует успокоение. 
Перевязка была доведена до конца.

— Отлично, тихо сказал Антон Михайлович и приба­
вилъ:— женския руки для этого созданы. И мы слишком мало 
пользуемся ими. Теперь, голубушка, — обратился он к и и о- 
бединой: - следите за температурой, на голову кладите лед,  а 
завтра уж поищем пульку. А другая сестра, Кугасова, не 
прибыла?

- Я зде сь, —- смущенным,  извиняющимся голосом ответила 
Ирина Аркадьевна.

— - А, вот и отлично. Вы, значит,  будете чередоваться. Дру­
гие раненые почти не нуждаются в особой помощи, им довольно 
и сиделок.

Все  ушли. Сестры остались вдвоем у постели больного. На 
других кроватях,  новидимому, стали засыпать.

Кугасова подошла к Марье  Герасимовне , которая сидела на 
краю постели, придерживая рукой ме шок со льдом на голове 
раненаго.

— Вы устали, Марья Герасимовна. Я помогу вам. ..—ска­
зала она.

Та подняла на нее глаза.
— Нет,  я сама... Я уже приспособилась... Ах вот что, - 

прибавила она: — там,  на восьмой кровати... Яхман,  кажется: 
для него заказаны капли. Пошлите вт. аптеку и, если готово, 
дайте ему тридцать капель.

Кугасова кивнула головой и отошла от нея. Ей не понра­

вился сухой и почти приказательный тон Побединой: мелькнула 
в голове мысль, что она как будто берет на себя главенство 
и разыгрывает старшую, тогда как оне равны.

Но она вышла из палаты, навела справки о каплях для 
Эхмана, получила их из аптеки и подошла к восьмой кро­
вати.

Эхман не спал и, повидимому. ждал капель. Кугасова по­
знакомилась с ним.  Он был еврей, но говорил по-русски 
очень правильно и почти совсем без акцента. Лицо его отли­
чалось от других бледностью и прозрачностью кожи. Он  
объяснил,  что у него рана под мышкой, сопровождалась силь­
ным кровоизлиянием.  Теперь уже ничего, но сердце ослабело, 
и нервы сильно разстроились. Капли как раз и предназнача­
лись для усиления де ятельности сердца и успокоения нервов.

В то время, как она, присев на кровати, открывала капли, 
приготовляла воду в стаканчике  и наливала ле карство, Эхман,  
видимо, очень взволнованный, разсказывал ей о том,  как они 
е хали в поезде , с каким нетерпе нием он ждал Петро­
града и вот этой покойной койки, приятной тишины, теплоты, 
чистоты и света.

— Ну, вот,  — сказала Кугасова: — теперь вы должны успо­
коиться. Вам тут будет хорошо. Все  ваши желания и малень­
кие капризы будут исполняться.

И при этом она подняла голову и посмотрела на него таким  
сочувственным и полным желания успокоить его взглядом,  что 
он де йствительно как- то вдруг почувствовал,  что ему стало 
легче дышать, и что волнение его проходит.

Потом он выпил капли, разсказал Кугасовой еще что-то 
из своих путевых впечатле ний, но уже спокойным голосом.

— Как хорошо,—прибавил онъ:—что я могу все это разска­
зать вам,  хотя вижу вас в первый раз. .. Я, может- быть, го­
ворю пустяки, а вы слушаете...

— Я для васъ—сестра,—сказала Ирина Аркадьевна:—н вы мо­
жете говорить все, как сестре . Вам надо заснуть. Спите.

— Да. Благодарю вас,  сестрица. Я буду спать.
Он осторожно повернулся на здоровый бок.  Кугасова встала, 

взглянула в ту сторону, где  был раненый в шею. Победина 
сидела попрежнему на краю кровати, и руки ея были вытянуты 
по направлению к голове  больного: она все придерживала ме ­
шок со льдом.  Хотелось Ирине Аркадьевне  еще раз подойти 
и предложить свои услуги, но представилось, как та опять хо­
лодно посмотрит на нее и скажетъ: „не надо".

И она не пошла туда. Тихонько обошла все занятыя ранеными 
койки и, убедившись, что все спят,  и что сиделки на своих  
ме стах,  вышла и прошла в комнату дежурных.

Там была младшая сестра. Она сидела на стуле и дремала. 
Ирина Аркадьевна отпустила ее домой. А самой ей не захотелось 
даже се сть. В душе  ея было неспокойное чувство.

С одной стороны, неприятно было, что, благодаря какой-то глу­
пой случайности, она так постыдно опоздала. Сколько уж дней 
она томилась по настоящей, серьезной работе , к которой готова 
и стремится ея душа. II вот Побединой довелось принять пер­
вых раненых и нести тягости службы при трудно-больном.

Но она тугь же ловила себя на том,  что ведь это же своего 
рода зависть или ревность, которой не должно быть ме ста в  
их деятельности. Кроме  того, какое-то внутреннее сознание го­
ворило ей, что она не совсем справедливо отнеслась к своей 
товарке .

Она уже успела убедиться в том,  что Марья Герасимовна 
достаточно умна и чутка и не из те х людей, которых можно 
ввести в заблуждение формальной любезностью, н она, конечно, 
почувствовала холод в ея обращении.

И Кугасову мучила сове сть. Вообще, она была недовольна собой.
На столе лежала раскрытая книга, неизве стна кем занесен­

ная сюда. Это был перевод французскаго романа. Нужно было 
как- нибудь наполнить время, и она села за стол и пододвинула 
к себе  книгу. Оказалось, что роман этот она уже читала в  
подлиннике , и ее на не которое время развлекло сравнение пере­
вода с оригиналом.  Она видела ошибки, неправильную пере­
дачу смысла, неловкость оборотов.

(Окончание сле дуетъ).

К Бел ь г ии .
Преданья Фермопил и Тацита разсказы Поругана, распята: пролита
Разсказом о тебе  заме ним для де тей. С твоею вме сте  вновь
Горят в твоем ве нце  чисте йшие алмазы Христа поруганнаго кровь.
То слезы тайныя скорбящих матерей, Приди ж ,  о Господи, в преде л страны крестовой,
И ярок алый блеск рубинов драгоце нныхъ Приди и внждь: страдании тяжкий се в,
Твоих де тей святая кровь! Путь крестный, путь терновый,
Крестом сияющим побе д нетле нныхъ На ме сте  алтаря—постыдный хле в,
Ве нчает твой ве нецъ—любовь. Д е тей поруганных,  разстре лянных,  нагих,  —
И пурпур твои—-святая багряница: Все виждь, Всевидящий. Услышь моленье их,
То пурпур Господа Христа. Замученных и мучимых: приди,
Не ты, о Бельгия, не только ты, царица. О Праведный, и праведно суди!

 Серге й Дурылин.
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П р и к л ю ч е н ия  j/ии з ы .
Разсказ Б . II. Н и к о н о в а .

Хутор „Приволье" стоял у самой границы. Аренда­
тор хутора, Илья Самойлович Ясный, си. дочкой Лизой 
и сыном Наумом,  жил зде сь уже больше девяти 
ле т.  То обстоятельство, что в версте от хутора была 
граница, а далее начиналась не мецкая земля, никого не 
смущало и не казалось никому странным и противо­
естественным.  Люди, постоянно живущие в глубине 
страны, воображают о границе  и загранице  Бог знает  
что... Но тот,  кому привелось жить вблизи чужого на­
рода, хорошо знает,  что ничего особеннаго в том  
нет.  II там люди, как люди. II земля там такая же, 
как зде сь: те же луга, те же нивы и пашни. II ре чки 
там такия же и трава та же самая. Это то же самое, 
что поселились рядом два соседа и отгородились ты­
ном.  Одни цветы с травой отошли ко мне , а другие— 
к соседу. Но и цветы и трава там точно такие же. 
Никакой разницы.

Люди, жившие по ту и но другую сторону границы, 
чувствовали себя именно такой травой, которая только 
случайно попала туда или сюда. Зде шние жители ходили 
к немцам,  немцы ходили сюда. Между собой они 
говорили по-не мецки, но с русскими умели кой-что 
сказать и на русском языке . А зде шние русские могли 
при случае  поговорить немножко по-немецки. И сам  
Илья Самойлович,  и Лиза, и Наум.  За границу отсюда 
ходили часто, почти каждый день, потому что туда было

Крейсер „Жемчугъ11, предательски потопленный германским крейсером  
„Эмденомъ", подошедшим с фальшивой четвертой трубой под русским  
флагом к Пенангу и пропущенным французскими сторожевыми судами къ

нашему крейсеру.

Германский крейсер „Эм­
денъ", разстрелянный и 
уничтоженный в открытом  
бою английским крейсе­
ром „Сидней". Убийца нашего ! 
крейсера «Жемчуга»— герман­
ский крейсер «Эмденъ» после 
■ грехмесячнаго разбойничьяго 
плавания в Тихим Океане, по­
губивший на своем кратком  
веку несколько десятков су­
дов,  был наконец излов­
лен 27 октября английским  
(австралийскимъ) крейсером  

I «Сиднеемъ» у о. Килинга в  
Кокосовом архипелаге в  

и Индийском океане (на ииолу- 
[ пути между Азией и Австралией), 
и где «Эмденъ» собирался рая- 1 

рушить станцию безпроволоч- \ 
наго телеграфа и перерезать 
кабель. Там он был на­
стигнут крейсером «Сидне­
емъ», который заставил его 
принять бой и, разстреляв его, 
пригнал к берегу. «Эмденъ» 
сгорел. Оставшаяся в живых  
небольшая часть экипажа, с  

' командиром крейсера Мюл.те- < 
j ром,  была взята в плен,  и

Библиотека"Руниверс
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ближе ходить за покупками, да и дела были у Ильи Самой- 
ловича с немцами.

Дни шли за днями, как всегда. Стояло знойное, душное 
лето. Хле ба поднялись плохо, травы погорели. Потом  
сразу настали холода и дожди, как будто осень не захо­
тела ждать назначеннаго ей времени и, как злой враг,  
силой накинулась на природу. В один из таких хо­
лодных дней брат Лизы, Наум,  простудился на рыба- 
ченье и слег в постель.

Самого Ильи Самойловича не было дома уже два дня.
Он уе хал по делам в уе здный город.  Лиза поутру 
принялась за хозяйственныя дела, но работа у нея не 
спорилась: ее безпокоила боле знь брата. Наум лежал  
в жару, горел словно костер ночью и бредил.

— Ой, беда!—вздыхала де вушка. Что я стану делать'.’
II отца, как на грех,  нету дома.

— Горитъ!—стонал в бреду Наум, —Хата горитъ!
Ой, лихо мне ! Какая хата’ — тревожно спрашивала

Лиза.
— Не, не хата. Сердце горитъ!—поправлялся Наум н 

снова начинал бредить.
— Надо пойти в Прусово, к Се рому Ддде ! - ре шила 

Лиза. —Ты, Наум,  лежи пока. Я живо сбе гаю. Он ска­
жет,  что делать, и ле карства даст.

„Се рым Дядей” прозвали аптекаря, Франца Крейслера, 
в соседнем селе  за то, что он постоянно носил се рый 
костюм.  Это была самая близкая аптека -всего в пяти 
верстах от хутора.

Лиза попросила стряпуху-Анну приглядеть за больным  
братом,  накинула на голову косынку и налегке отправи­
лась по ту сторону пограничной межи, в знакомое село, 
где жили не мцы.

Лиза направилась тропинкой между осокорями. Там было 
ближе. Ее безпокоила мысль о брате , и хотелось как можно 
скоре е добраться до аптеки Крейслера, получить ле карство и 
со все х ног побе жать опять домой.

Было уже за полдень, когда Лиза миновала ле сок,  пересе кла 
поле и вышла уже по той стороне  границы на знакомое шоссе. 
Поглощенная своими думами, она не обратила внимания на то, 
что по шоссе сегодня почему-то е хало много возов,  словно в  
ярмарочное время, хотя до ярмарки было еще совсе м далеко.

Друскеники. Уголок парка. Родники. Картина 0. Клевера.

Вели лошадей—тоже словно на ярмарку, и не сколько раз про­
неслись на моторах,  поднимая густую пыль, военные.

В аптеке  было много народа, и Лизе пришлось ждать больше 
получаса, пока наконец до нея не дошла очередь. Не мцы и 
немки тараторили о чем- то, должно-быть, очень важном,  но 
Лиза недостаточно знала не мецкий язык,  чтобы понять, в чем  
дело. Не которыя не мки почему-то плакали и сердились. Лиза 
смогла понять только то, что у них куда-то уе зжали мужья 
и сыновья, и что вообще случилось что-то необыкновенное.

Библиотека"Руниверс
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Аптекарь Крсйслер,  по обыкновению, в се ром сюртуке и 
весь се рый, словно покрытый пылыо иу него были тусклое се ­
рое лицо и полуседые се рые волосы), был разсержен,  кричал  
на своего помощника и стучал по столу склянками. Увиде в  
знакомую Лизу, он сердито сказал ей по-русски:

— А ты чего пришла? Заче м приходишь в такое время?
— У нас нехорошо, — промолвила Лиза: — Наум болен.  

Так болен,  так боленъ!
— А что мне до Наума? — кричал Крейелер.  Нот скоро 

придут казаки и заберут мою хату... Что у тебя с Наумомъ? 
Говори скоре е!

Лиза, торопясь и волнуясь, объяснила, в чем дело. Аптекарь 
нахмурил брови, сказал Лизе , что у Наума воспаление, и дал  
ей коробочку с ле карством.  Лизе только это и надо было, и 
она торопливо побе жала обратно домой.

Вот и сторожевая хибарка на шоссе. Отсюда поворот на 
знакомую тропинку --  туда к канаве . Из хибарки выскочил  
сторож.

— Нельзя, нельзя туда!—крикнул он Лизе ,—Не ходи!
Лиза удивилась:
— Отчего нельзя?
— Нельзя и нельзя!—еще строже крикнул сторож.
— Мне надо до дому!
— Не попадешь теперь до дому. Не веле но пускать!
— Да отчего же?
— Оттого что война!
Лиза еще боле е удивилась. Какая война? Где  она? Война — 

это когда солдаты скачут на конях,  как нарисовано на кар­
тинке , и когда стреляют из ружей и пушек и убивают.  
Притом война всегда бывает где -то далеко: вон в Японии 
де йствительно была война. Туда посылали товарища Наума, 
Осипа Лещенко, и Осип сказывал,  что там,  в Японии, в  
самом деле воевали, как пишут в книжкахъ: стре ляли—и 
иных людей даже совсе м побили. Но чтобы зде сь, в Янове , 
Ковалишках,  иирусове, была война—этого быть не можетъ! С  
какой стати?

— Брешешь,—усмехнувшись, сказала она сторожу.
Тот разсердился и махнул рукой:
— Ну, поди сама посмотри!
Лиза повернулась и пошла по дороге , кре пко прижимая к  

груди коробочку с ле карством,  чтоб как- нибудь, не дай Бог,  
не обронить и не потерять. „Надо торопиться,—подумала она,— 
Заме шкалась я тут с глупостями, а Наум хворает,  да и 
отец,  того гляди, приедет.  Некому встретить отца... Раз- 
сердится“...

Лиза прибавила шагу, кутаясь в косынку от пронизы­
вающаго ветра. Ве тер все усиливался, словно сердясь на кого-то. 
Он дул из России сюда, в не метчину. Лизе казалось, что он  
тоже не пускает ее домой и что-то сердито шепчет ей в уши...

За не сколько сажен до поворота с большой дороги на тро­
пинку из- за придорожных деревьев вдруг выскочили солдаты 
на конях.  А между ними шло пе шком не сколько челове к.  
Шли они с растерянным видом,  понурив головы, а солдаты 
подгоняли их,  толкая ружейными прикладами.

И не успела Лиза ахнуть, как солдаты закричали ей по-не­
мецки: „Стой!“ И когда она в смущении остановилась, солдат  
толкнул ее и заставил присоединиться к толпе .

— Мне надо до дому! — взмолилась она. — Пустите, ради Бога, 
у меня брат боленъ!

— Маршъ! — крикнул солдат.  И толпа потащила Лизу за 
собой, а кони затопотали тяжкими копытами но пыльной дороге .

В толпе  людей, сжатых между конями, были все русские. 
Многих Лиза знала: тут был маляр Тарасевич из сосед­
няго хутора, часто приходивший работать к Илье  Самойловичу, 
потом был здесь больной и бледный сапожник Ицка Европа 
из Янова, затем вдова Самосудиха из Ковалишек.  Лиза по­
дошла к ним поближе и стала разспрашивать, куда ведут  
их солдаты.

— Ох,  ничегошеньки не знаю, — плакала Самосудиха. — Шла 
я до дому, а меня у самаго столба поймали. „Ступай, говорят,  
опять к не мцу! Война началась1*. А какая она такая война? Ой, 
лихо мне !

— Какой лысый чорт,  прости мне , Боже, черное слово, при­
думал войну? — спрашивал Тарасевич.  — Честное слово, то 
не мцы, придумали, чтобы бедных людей грабить. У нас,  в  
России, никакой войны нету. Разрази меня Бог,  если это неправда! 
Где  это видано: ходил я сегодня в немецкую Раду повидать 
свояка. Ну, повидал свояка и пошел обратно. Ан,  меня и 
схватили. Война! А покажите мне  эту войну! Если вы честные 
люди, так скажите мне , где  она? Кто ее видалъ?

Так же недоумевали и задавали такие же вопросы друг  
другу и остальные люди. Иные осторожно спрашивали солдат,  
но солдаты молчали, словно каменные, и вели их все дальше 
и дальше. Уж давно миновали и Прусово, и Раду, и еще два-три 
немецких села с высокими кирками и красными крышами 
домов.  И пришли в такия места, где  Лиза еще ни разу в  
жизни не бывала. Она вначале  считала дорожные столбы, чтобы 
хоть знать, сколько верст прошли, но потом и счет потеряла. 
Хутор ..Приволье-1 и село Ковалишкн становились все дальше

и дальше, н когда Лиза вспоминала, что дома ее ждет больной 
Наум,  то у нея на глаза выступали слезы тоски и досады.

У Лизы уже ныли ноги от усталости. Но вот беле вшее 
шоссе завернуло к железнодорожному пути, и пле нники пере­
шли через рельсы. Один из солдат вдруг словно проснулся, 
показал на станцию и ломаным русским языком промол­
вилъ:

— Туда приходил.  Там русска пое хал на машина.
Другой солдат прибавилъ:
— Там русска будут ^трелить.
II грубо захохотал,  словно заколачивал пустую бочку. Кое- 

кто в толпе испугался и заплакал.  Лиза поняла, что солдат  
шутит,  однако и у нея сжалось сердце.

— А что, будьте такие добренькие, скажите, — обратилась она 
к Тарасевичу: — далеко отсюда будет наш х.уторъ?

— Ваш хуторъ? Э, спрашивает тоже! Уж какой там хуторъ!
На станции пленников отвели в темный пакгауз и заперли

на ключ.  К удивлению Лизы, там уже были другие пле нники, 
и тоже все русские, но только из каких- то других ме ст.  
Все были напуганы и растеряны и говорили шопотом.  И никто 
не знал,  что с ними будет дальше. Многие плакали. Плакала 
и Лиза. Она так и не могла ни у кого допытаться, че м все 
это кончится, и когда же наконец она получить свободу и при­
несет Науму ле карство...

Когда наступила ночь, пакгауз отперли и пле нников вывели 
на платформу. Там стоял товарный поезд,  состоявший из  
открытых вагонов.  Не мцы грубо потащили русских людей к  
пое зду и велели садиться в вагоны. Паровоз хрипло свист­
нул,  и поезд с грохотом и визгом тронулся.

Лиза робко спрашивала у своих соседей:
— Куда мы едемъ?
Ицка Европа ничего не отве чал и вообще ни с ке м не 

говорил.  Он словно поме шался: смотрел неподвижными гла­
зами в одну точку, не шевелился и не понимал,  что ему го­
ворили. Самосудиха безпрестанно плакала и стонала. Другие тоже 
плакали и вздыхали и говорили: „Ой, что с нами будетъ?11 Та­
расевич бранился.

— Куда нас везутъ?—бормотал он. —Спроси у машины. Она 
тебе скажет лучше, че м не мцы. Выдумали там какую-то 
войну и везут,  а и сами не знают,  куда везут. .. Захотели 
обидеть бедных людей и обижаютъ!

— Холодно! — жаловалась Лиза.
Сильный холодный ве тер еще боле е усиливался от движения 

пое зда и пронизывал Лизу. У нея не было никакой защиты 
от холода, кроме  маленькой косынки. Она ничего не взяла с  
собой из теплой одежды, потому что разсчитывала еще до ве­
чера вернуться домой.

— Ты ложись прямо на пол, —посоветовали ей:—лежать тепле е.
Она легла на грязныя доски. Песок набивался ей в глаза,

уши, нос.  е дкая известковая пыль щипала глаза, А на душе 
было смутно и нехорошо. Пое зд грохотал в темноте  и куда-то 
мчался, далеко в сторону от родных ме ст.  Иногда мелькали 
огоньки. Огоньки светили так же, как и в родных ме стах,  
но в них Лизе  все-таки чуялось что-то чужое и страшное. А 
в стуке  колес и в визге  рельсов,  по которым мчался 
пое зд,  звучали какие-то чужие и страшные голоса.

Временами усталость брала свое, и Лиза впадала в тяжелую 
дремоту. И видела около себя отца и брата, и радовалась, и в  
то же время почему-то тревожилась за них.  И торопливо искала 
лекарство, чтобы отдать Науму, но лекарство терялось... Лиза 
никак не могла найти его и плакала от досады и тоски. За­
те м она внезапно просыпалась и понимала, что все это просто 
мерещилось во сне . Ле карство было с нею: она нащупывала 
коробочку. Но зато ни отца ни брата не было, и слезы подсту­
пали ей к горлу.

Пое зд останавливался на каких- то неведомых станциях  
и стоял подолгу. Паровоз отбе гал в сторону, катился но 
другим путям,  пробе гал с оглушительным свистом мимо 
поезда и сотрясал вагоны своей страшной тяжестью, под ко 
торой стонала земля.

Потом около поезда оказался другой поезд,  битком набитый 
не мецкими солдатами. Солдаты выве шивались из окон и дверей, 
кричали, пели нестройными голосами пе сни. Они были пьяны, 
и Лиза прижималась к сте нке , чтобы они как- нибудь не уви­
дели и не обидели ея. Пое зд с солдатами, впрочем,  скоро 
двинулся, проплыл,  сотрясаясь, мимо и исчез в темноте . II 
там,  где он перед этим стоял,  показалась темная фигура 
с фонариком,  и послышалась знакомая Лйзе  полу-польская, 
нолу-русская ре чь. Лиза обрадовалась, выглянула из вагона и 
спросила:

— А будьте такие добренькие, скажите, далеко ли хутор  
„Приволье11?

— Не ве мъ!—ответил челове к с фонариком и махнул  
рукой, точно его спросили Бог знает какую глупость.

- -  А село Ковалишки далеко отсюда?
— Не ве мъ!—повторил челове к и отошел в сторону. Лизе 

стало еще грустне е. Зде сь не знали даже, что такое Ковалишки. 
Куда же наконец привез ее и ея спутников безжалостный 
немецкий паровозъ?
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Рано утром,  после мучительной 
ночи, пое зд пришел на какую-то 
большую станцию. Лиза с тя­
желой головой, словно в мутном  
сне , видела множество вагоновъ—- 
снова с солдатами, безконечные 
поезда, груженые какими-то маши­
нами в чехлах,  видела вагоны 
с лошадьми... Солдаты были и на 
платформе и везде , нуда ни погля­
дишь...

Лизу и ея спутников стали вы­
гонять из вагонов.  Куда при­
е хали? Что здесь было такое?— 
ничего этого Лиза не знала. II 
никто не знал ничего. Опять их  
окружили молчаливые и тупые, 
двигавшиеся, точно заведенная ма­
шина, не мецкие солдаты и куда-то 
повели. Лиза старательно прятала 
заве тную коробочку с ле кар­
ством.  Долго шли по рельсам,  
какими-то обходными путями, мимо 
пакгаузов,  казарм и станцион­
ных зданий и наконец привели 
в какой-то подвал и с ругатель­
ствами втолкнули туда все х.

В этом громадном и полутем­
ном подвале , осве щавшемся лишь 
матовыми толстыми стеклами въ

ничего не ожидал,  побежали все , 
сломя голову. Да, говорят,  теперь 
и пое здов в Россию совсем не 
дают.  А не мцы такие грубые сде ­
лались. просто ужасъ!

Други е господа и дамы стали в  
один голос бранить не мцев.  
Разсказывали, что на станциях  
нельзя было достать ни еды ни 
питья. Говорили, что не мцы насме ­
хаются над русскими и даже 
бьют их.

А где  же мы теперь-то?— 
спросила Лиза.

Киевская дама назвала какое-то 
мудреное имя. Лиза все равно не 
поняла, далеко ли это от России. 
Но кого она зде сь ни спрашивала, 
далеко ли отсюда Ковалншки и 
Яново, никто не знал таких сел,  
не знал никто также н иирусова, 
точно эти села были где -то совсе м  
в ином мире , а не в тех ме ­
стах,  где жила Лиза.

К вечеру в подвал заглянули 
немцы—толстые, с торчащими 
усами, затянутые в мундиры, гор­
дые и прямые, как жерди. Все х  
русских выстроили словно солдат  
в ряды, стали спрашивать пас­
порта и ругались. Потом старший 
не мец махнул рукой и ушел,  
а другие скомандовали что-то, и 
русские потянулись с узлами и 
чемоданами из подвала опять на 
свет Божий.

— Что же теперь с намн бу­
детъ?—спросила Лиза.

Тарасович очутился около Лизы. 
Скуластый, с почерне вшим от  
пыли лицом,  с растрепанной 
бородой, он шел,  переваливаясь 
с ноги на ногу, и сердито говорилъ:

— Спрашивал я русскаго господина... Говорит,  не мцы нас  
к себе повезут.  На черную работу поставят — картошку ко­
пать. И панов и простых людей, без разбору. Нет,  уж это 
извините! Не желаю я на не мцев работать!

Лиза молчала, крепко прижимая коробочку, чтобы не поте­
рять. Тарасевич продолжалъ:

— Смотри, что делается: сколько народу православнаго за­
брали! Сказывают,  тут между людьми есть великие наны. 
Видно, конец света пришел.  Ловкачи немцы! Хотят все х в  
батраки повернуть! Нет,  это уж дудки! Уж больно жирно бу­
дет такую громаду русских людей забирать!

Ицка Европа плелся тоже рядом с Лизой, еле переступая 
кривыми больными ногами. Он все молчал,  как неживой, и 
глаза у него глядели, как у неживого. Лиза замолвила ему ла­
сковое словечко. Он только застонал в ответ и заговорилъ

В разоренной Польше. Дво­
рец Морильскаго-Лущевскаго 
в Ленчицах после герман­

ской бомбардировки.

В разоренной Польше. Среди развалин  
Калиша.

потолке , уже была новая компания рус­
ских.  Во все х углах сидели прямо на 
грязном полу мужчины, женщины и дети. 
Зде сь был всякий народъ: и простые люди, 
и господа, и рабочие в потертых пид­
жаках и косоворотках,  и барыни в  
шляпках с перьями. Детей было очень 
много. Дети плакали и просили пить и е сть.

Лиза опустилась на пол рядом с ка­
кой-то дамой с маленькой девочкой. Дама 
показалась ей попроще и подобре е других,  
и Лиза робко завела с нею разговор.

— Далеко ли село Ковалншки? — спро­
сила она.

Дама вздохнула:
— Не знаю, милая, никаких Ковалп- 

шек.  Я сама из Киева. Жили мы у не м­
цев спокойно, ле чились на водах,  да 
вдруг и разразилась эта война. Никго В Инстербурге (в Восточной Пруссии), занятом нашими войскгми. Парад войскам.
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что-то совсе м непонятное—тихое и печальное, точно ручей за­
журчал.

Русских привели на желе знодорожную платформу и веле ли 
тут дожидаться поезда... И долго стояли русские путники под  
открытым небомъ: пое зда все не было. Пошел дождь, укрыться 
было негде . Дети прятались под платье к матерям.  У кого 
были зонты, отдали больным и слабым.  Лиза едва держалась 
на ногах от усталости и голода. Она со вчерашняго утра ни­
чего не ела. Но нечего было и думать достать зде сь какую-ни­
будь еду...

Наконец подполз,  как длинная зме я, громыхающий поезд.  
II почти весь пое зд уже был полон пассажиров.  Толпа хлы­
нула в вагоны словно на приступ.  В давке  матери теряли 
детей, женщины кричали, падали в обморок,  и толпа несла 
их на своих плечах,  не давая опуститься на землю. Лиза, 
стиснутая в толпе , на смерть перепуганная, горько плакала, не 
зная, что с нею теперь будет.  За нее уце пилась маленькая 
девочка, дочка киевской дамы, и тоже рыдала: она потеряла 
мать. А немецкие 
офицеры н солдаты 
кричали сзади:

— Скоре е сади­
тесь! Скорее! Не то 
будем стрелять!

Солдаты безцере­
монно подталкивали 
толпу обезумевших  
от отчаяния людей 
ружейными прикла­
дами. Лиза от ужаса 
теряла сознание. У 
нея все помутилось 
в голове . Как  
сон,  припоминала 
она потом,  что ка­
кой-то добрый чело­
век изъвагона сжа­
лился над нею, про­
тянул ей из окна 
руки и протащил  
ее через о к н о  
внутрь вагона, За 
нею таким же спо­
собом втащили и 
киевскую девочку.
Мать у нея так и 
не отыскалась.

Несмотря на то, 
что русских так  
торопили садиться 
в вагон,  поезд  
ичце долго стоял на 
ме сте . Опять мимо 
него проходили по­
е зда с солдатами...
Лизе казалось, что 
весь мир кругом  
полон этими солда­
тами.

А пое зд был  
полон русскими...
На нем и ранее 
е хали русские люди. Поток их все разрастался и разрастался...

Все  кругом говорили о войне .
Лиза должна была верить на слово людям,  когда все они 

упорно говорили, что случилась война. И хотя настоящей войны, 
какою она ее себе  представляла, Лиза так и не видела нигде , 
но ей начинало казаться, что в самом деле случилось что-то 
необыкновенное и страшное в мире .

Поезд тащился все медленне е и медленне е мимо неизве стных  
Лизе  немецких городов и селений. Страшно было подумать, 
сколько уже верст проехала Лиза по не мецкой земле , все 
дальше и дальше ■ от Ковалишек,  а между те м их все еще 
куда-то везли. Неужели их в самом деле привезут в самую 
глубь не метчины и заставят работать на не мцевъ? Работы Лиза 
нисколько не боялась, но ее огорчало до слез,  что она так и 
не увидит Наума и отца.

В вагоне , куда попала Лпза, было столько набито людей, что 
даже шевелиться было трудно. Люди сначала стояли на ногах,  
но потом изнемогли и повалились на пол,  кто как стоял.  
Лежали в страшной те сноте , почти друг на друге , поджимая 
ноги, чтобы дать друг другу ме сто. Де вочка, потерявшая мать 
(ее звали тоже Лизой), плакала до тех пор,  пока у нея оста­
вались слезы, а потом заснула, прижавшись к большой Лизе . 
В вагоне на каждой площадке  стояли не мецкие, солдаты с  
ружьями и грозились стрелять в каждаго, кто осмелится выгля­
нуть в окно. Иногда пьяные солдаты проле зали в те сноте 
через вагон и наступали на лежащих людей, посме иваясь 
нал ними. Какой-то очень важный русский господин,  е хавший

зде сь в вагоне в такой же те сноте  и муке , как н остальные 
пассажиры, сердился на солдат и что-то кричал им но-не - 
мецки. На одной станции, где в окнах мелькало очень много 
голубоватых электрических фонарей, и где поезд стоял очень 
долго, в вагон пришли не мецкие офицеры и приказали солда­
там взять важнаго русскаго господина и вывести его на стан­
цию. Потом уже никто из русских путников не видал его: 
господин так и на вернулся в пое зд.  И люди со страхом  
шептали, что не мцы убили его.

Ни нить ни е сть попрежнему не давали. Только два-три раза 
к окнам вагона пробирались не мецкия ребятишки и тайком  
приносили воду и хле б.  Русские с радостью платили, как за­
метила Лиза, большия деньги ребятишкам.  Лиза потом с ужа­
сом видела, как на платформе не мецкий офицер поймал  
мальчишку, вырвал у него из рук кувшин с водой и роз- 
лил воду; вырвал и кошелек с деньгами, а самого маль­
чишку прибил по щекам и швырнул,  как щепку, с плат­
формы вниз под вагоны.

— Не сме й давать 
ничего р у с с к и м   
свиньямъ!—кричал  
он,  как бе шеный.

Поздно ночью на 
другой большой 
станции в вагон  
вломились не мцы и 
стали грубо гнать 
все х пассажиров  
вон.

Лиза ре шила, что 
дальше уже не по­
едут,  и, несмотря 
на неизвестное и 
страшное будущее, 
ей стало легче при 
мысли, что конча­
ются дорожныя тя­
гости. Русские вы­
шли из вагонов,  
и только тут Лиза 
у в и д е ла, к а к   
много их было 
в, п о е з д е , и и 
как разнообразны 
были все  эти рус­
ские п л е н н и к и .  
Можно было бы со­
ставить из все х  
этих людей целый 
город в роде Кова­
лишек или Янова.

Не мцы выстроили 
все х на платформе . 
Загрохотали тяже­
лыми сапогами по 
платформе солдаты, 
окружили пле нни­
ков и скомандовали 
итти.

И вся громадная 
толпа тронулась ку­
да-то по темным  

улицам неизве стнаго Лизе  города. Тьма, проре занная огнями 
фонарей, словно втягивала в себя русских людей, и Бог  
знает,  что ждало их там,  в этой тьме , где  кончались вере­
ницы зеленоватых огней...

Солдаты подгоняли толпу, заставляли игти как можно скорее, 
почта бе гом.  Лиза еле бе жала, чувствуя, что вот- вот упадет.  
Рядом с нею торопливо шагал Тарасевич с маленькой Лизой 
на руках (мать у нея так и не нашлась): Лиза взволнованно 
спрашивала Тарасевича, куда приехали, и близко ли Россия, и 
что теперь с ними будет.  Но тот,  запыхавшись от быстрой 
ходьбы, только отдувался и сердито говорилъ:

— Ничего я не знаю! Убей меня Бог,  ничего не знаю! Люди 
говорят,  будто нас будут стре лять, как куропаток.  Да я не 
ве рю. Брешутъ! Смеются проклятые не мцы. За что нас стрелять?

— А какой зде сь городъ?
-- А Бог его знает.  Много городов на проклятой не - 

метчине !
Долго, безконечно долго бежатн русские по улицам,  подго­

няемые солдатами. Точно какой-то темный поток струился во 
тьме  улиц.  И поток этот роптал и шумел и гремел своими 
стонами, жалобами и проклятиями... Люди стонали, задыхались 
от скорой ходьбы. Какой-то старик упалъ—солдаты стали его 
бить. Он поднялся и опять повалился безсильно на землю... 
Его куда-то оттащили в сторону, и Лиза больше не видала его.

Наконец живой, стонущий, избиваемый поток людей остано­
вился. Щелкнул запор у ворот,  завизжали желе зные затворы 
и це пи, и пле нники стали втягиваться друг за друголь в  
узкия полукруглыя ворота под домом.
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Австрийский зарядный ящик,  разбитый бризантным снарядом. Австрийския орудия, взятыя после боя у м. Городка.

Осмотр проволочнаго мостика перед прохождением войск. Переход через реку по проволочному мостику.

Паши саперы строят мост через ручей, после того какъ Смотр войскам дивизии на походе,
австрийцы взорвали плотину.

На Галицийском фронте .
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— Куда это нас привели?- говорили кругом.  -Что это такое? 
Ведь это тюрьма!

Да, это была тюрьма. Настоящая тюрьма—угрюмая, холодная, 
как громадный каменный ящик,  с маленькими ре шетчатыми 
окнами. Внутри были длинные, промозглые, темные коридоры, 
где еле горели тусклые огни, словно подернутые темным нале­
том.  Звенели железныя ре шетчатыя двери, пересе кавшия кори­
доры, гулко гремели шаги тюремной стражи. Откуда-то сверху 
по узким и тонким,  как паутинки, железным лестницам  
сбе гали вниз сторожа со связками ключей.

Русских привели в грязную и пыльную контору и там  
разсортировали: мужчин отделили от женщин и развели все х  
по разным камерам.

Лиза очутилась в маленькой келье с окном у самаго по­
толка. В келье  были голыя сте ны, выкрашенныя в грязно­
желтую краску, привинченная к стене  узенькая желе зная 
койка, табурет и стол,  изрезанный ножом,  словно школьная 
парта. Келья была назначена для одного челове ка, но не мцы 
посадили сюда вме сте с Лизой еще двух женщинъ—незнако­
мых Лизе евреек,  даже не говоривших по-русски, с грудными 
детьми. Койку не отвинтили оть сте ны для спанья, но бросили 
на всех трех женщин небольшой сноп соломы. Поставили 
кувшин с водой, чему Лиза обрадовалась всего больше. Вообще 
ей не показалось зде сь черезчур плохо: она была рада протя­
нуть усталыя ноги и не сте снялась тем,  что приходится лежать 
прямо на полу, на пыльной соломе , бок- о-бок с неизве стными 
женщинами. Дети все время плакали и пищали, но и это не 
безпокоило де вушку. Ее тревожило лишь то, что с нею будет  
дальше, и когда же наконец она попадет к себе  на хутор.  
А еще больше она безпокоилась о Науме  и об отце . Что де ­
лается сейчас у нихъ? Ве роятно, они горюют о ней и не мо­
гут взять в толк,  куда она де валась. А если им и скажут,  
что ее забрали не мцы, то печаль у них ничуть не уменьшится... 
Это волновало и тревожило Лизу, и она не сколько раз прини­
малась горько плакать, пока не уснула от усталости и слез. ..

Все дальнейшее она потом припоминала, как в тумане .
Ей все было непонятно. Зачем их везли куда-то в неве до­

мыя ме ста, вме сто того, чтобы отправить в Россию? Заче м  
мучили, подвергая те сноте , духоте , голоду и жажде ? Зачем на­
сме хались, зачем били и грозились каждую минуту убить, так  
что многие замирали от ужаса и долго не могли прийти в себя? 
Зачем ее посадили в тюрьму, словно преступницу, хотя Лиза 
не совершала никакого, даже самаго маленькаго, преступления, 
как не совершили преступления и дети, тоже ввергнутыя в  
тюрьму? И никто из окружающих не мог толком объяснить 
ей этого, и все  твердили только одно:

— Война!
Лизе говорили, что где -то там,  вдали, не мцы дрались с рус­

скими. Люди перестали походить друг на друга, как цве ты и 
трава, растущие на смежных дворах.  Люди сделались какими-то 
особенными, чуждыми друг другу и озлобленными. II сюда, въ

JVtaTb.

В субботу, каждый раз,  когда звонят к вечерне , 
Она идет туда, где  в сумерках поник  
На мраморном кресте  в ве нке  из жгучих терний— 
Знакомый сердцу с де тства—не жно-бле дный лик. .. 
Она идет в собор.  Струится ладан синий...
Как вздох заката, мил ей гимн с высоких хор. .. 
Она сама—закат. .. Убрал прическу иней.
И тускл,  как искра льдин,  ея печальный взор. .. 
На .матовый асфальт,  на голыя ступени,
На паперть у креста склониться дремно ниц  
Влекут ее привычно дряхлыя коле ни...
II  слезы— ж ем чуга, рос на бархате  ре сниц. ..
В ея глазах теперь враждует мир с тревогой. 
«Благославен,  Господь!..»—звенит прощальный зов. .. 
Она идет домой безрадостной дорогой,
Твердя молитвенный порядок'ь скорбных слова,.
В покинутой квартире  жизнь ея—пустынна...
И за» сердца упорхнула» наве ки све тлый сона»...
И неотступно зола, трсвожныха, мыслей звон. ..

Вернет ли еии судьба единственнаго сына?..

сторону от сражений, доносились раскаты этой злобы, и ни в  
чем неповинные, не сражающиеся, не враждующие люди, мирные 
жители, кроткия дети и слабыя женщины были ненавидимы и 
терзаемы, как зле йшие преступники и враги рода челове ческаго. 
И когда Лиза начинала думать обо всем этом,  то ея думы сви­
вались в какой-то спутанный клубок,  концы котораго терялись 
в безысходном мраке . Ей становилось страшно, и она ничего 
другого не могла придумать, как только плакать и плакать без  
конца... Плакать о страшном будущем,  плакать о брате , о род­
ном хуторе , плакать о том,  что ея голова не вмещает страш­
ных мыслей, и ничего нельзя понять, что творится на белом  
свете ...

Словно сон Лиза припоминала, как на другой день поутру 
в камеру пришли тюремщики и стали все х обыскивать. Ве­
лели раздеться дб-нага, и когда Лиза, до слез смущенная от  
стыда и негодования, стала упрямиться, толстый, опившийся пи­
вом,  тюремный солдат грубо схватил ее за платье и стал  
силой разстегивать кофточку. Не помня себя, со слезами претер­
пела Лиза это испытание, а тюремщики смеялись над нею. К  
счастью, Лизе  удалось спрятать в складках платья заветную 
коробочку с ле карством для Наума. Немцы не заметили коро­
бочки...

Лиза припоминала дальше, как всех русских опять вывели 
наружу, на широкий мощеный двор,  и выстроили в ряды, как  
солдат.  Пришел офицер,  затянутый, как барышня, со стек­
лышком в глазу, презрительно оглядел все х русских и 
что-то сказалъ—такое страшное, что все  остолбенели, а потом  
стали кричать и плакать. Лизе объяснили, что немец хочет  
приказать стрелять в них,  и что им дается четверть часа, 
чтобы собраться с мыслями и помолиться Богу.

Долго-долго стояли они на каменном дворе , под жгучим  
солнцем,  не смея пошевелиться. Лиза уже прощалась с жизнью 
и все думала об отце и браге, как они будут сокрушаться 
и плакать, когда им скажут,  что ее убили ни за что ни про 
что не мцы... Сама она уже не плакала: у нея почему-то не было 
слез.  Какая-то дама не вытерпела смертной тоски и упала без  
чувств.  Потом упала другая... Оне  так и лежали на земле , 
как мертвыя, и никто не смел подойти к ним на помощь. 
А солдаты в сторонке  сме ялись...

Спустя долгое время опять явился офицер.  Лиза была уве рена, 
что сию минуту начнется казнь. Но офицер встал посреди двора, 
поглядел в стеклышко и. усмехнувшись, словно он увидел  
Вот знает какую забавную картину, закричал на плохом  
русском языке :'

— Наш милостивый император дает вам жить! Кричите 
в его честь „Носе !“

Русские молчали. Прошла минута—другая. Офицер не выдер­
жал и сам крикнул „Нос1и!“. За ним закричали солдаты.

Офицер постоял с улыбавшимся нахальным,  вылощенным  
и румяным,  как у куклы, лицом,  повернулся и велел вести 
пле нников обратно в тюрьму.

(Окончание сиЬдуетт.).

рестра.
Мерцанья черных глазъ—тревожны вч» не жной раме 
Ея взволнованных прическою колос. ..
И это потому, что долгими ночами 
Пытает,  пх красу жестокий приступ,  слез. ..
Она пришла к больным изъ» стильных комнат барства, 
Где  властвовал уют,  визиты, долгий винт. ...
И запахъ» све жих роз сме нили сй ле карства...
II ворох ярких лент сме нилъ» ей—скромный бинт, ... 
Жених ея в огне  передовых позиции,
Где  пламенем,  объят широкий небосклон, ...
Она пришла не дать шакалу или птице  
Жестоко осквернить его геройский сон. ..

Уже четвертый день, как н ет,  о нем,  изве стий... 
Быть-может,  он в пле ну... Быть-может,  заболе л, ... 
А может- быть... забыл. .. о преданной неве сте... 
Или... похоронен под тучей мертвых те л. .. 
Све тает. «Красныи Крестъ! Вот, -- эхо каждой битвы!» - 
Слетает у сестры печально съ» тонких губ.
Она спе шит на зов, , полна не мой молитвы,
II по пути, в слезах, , це лует новый труп, ...

Павел Оре шников.
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^ о ч ь  и м п е р а т о р а .
Разсказ Ю. В. Т а т и щ е в а .

Старый император не спит.  В сущности, он давно отвык  
от сна. Уже ле т двадцать, как он отдает ему не боле е че­
тырех- пяти часов своей ночи. Это естественно!--старость. В  
этом можно усмотреть даже мудрость природы: когда голова бе ­
леет.  как сне га Штейнаха, шея начинает трястись, а кожа 
на холодеющих ногах шуршит,  как старый пергамент,  — 
нельзя на сон тратить много времени.

Ночь мучительно безконечна. Неприятно полна непроницаемым  
мраком обширная комната. Он дышит,  этот мрак.  Дышитъ

еще неприятне е: нестерпимыя те ни сгустятся в углах,  в склад­
ках драпировок,  за мебелью: оне  начнут принимать знакомыя 
очертания давно забытых,  заглушенных в сове сти образов.  
Нет,  не надо света.

Затекли старыя ноги. Как ни положишь их -  все неудобно. 
Если встать, походить и потом быстро лечь, оне  сразу примут  
надлежащее положение. Рука поднимается кверху и привычным  
движением нащупывает шнур от оконной занаве сы. Тяже­
лая материя раздвигается с сухим шелестом,  открывая стекла

В штыки. Рисунок И. Владимирова.

ровно, глубоко, тяжело. Точно в складках дверной занаве си 
спрятался кто-то и следит зоркими, видящими в темноте , гла­
зами за старым императором,  но с трудом сдерживаемое 
громкое дыхание выдает его. Конечно, это только разстроенные 
нервы. Никто не может пробраться сюда. Рядом с уборной 
спит старый, преданный обер- камсрдинер (вот уже второй 
ме сяц,  как он поме щается на ночь тамъ), через коридор  
в арьер- зале —парные часовые.

Бок устал,  надо повернутый на другой. Глухо прошуршало 
оде яло, слабо зазвенела пружина в матрасе , кто-то задышал  
скоре е и прерывисте е. Не зажечь ли светъ? Неть, при немъ

окна. Лунный свет,  видимо, только и ждал этого. Сразу целым  
потоком влился он в комнату, отпечатал на полу переплет  
рамы, выхватил из темноты золоченую лапу грифа, поддержи­
вающую сиде нье кресла. Кто-то перестал дышать, стало легче.

Император спустил изсохшия ноги с лиловыми жилами и 
восковыми желтыми ногтями и медленно, устало, шаркая туфлями, 
подошел к окну. Широкая, устланная ровными каменными 
плитами, площадь внутренняго двора пуста и от этого кажется 
еще обширне е. Залитая лунным светом гауптвахта точно на­
рисована па фоне се рой «пе ны: выпукло чеканится ея пестрый 
барьер,  зве здочкой светится какая-то точка на колоколе . Вдоль
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барьера хо­
дит часовой, 
и как хо­
дить!.. Зде сь 
не слышно, 
но кажется, 
что слышно, 
как четко в  
безмолвном  
воздухе  зву­
чит по пли­
тамъ: р а з ,  
раз,  раз. .. 
И ве дь он  
знает,  что на 
него никто не 
смотрит,  но 
точно п од   
тысячью стро­
гих г л а з   
этот механи- 
ч е с к ий сол­
дат ни на 
иоту не от­
ступает от  
устава. Како­
ва выдержка! 
В чьих вой­
с к а х  есть 
что-либо по­
добное! И это 
не гварде­
ец, —те уже 
далеко.

Д ал е к о... 
Что с ними 
теперь? „Они 
дерутся  с  
русскими",— 
уверяет его 
военный ми­
нистръ: „они 
бе гут  от  
грознаго, тор­

жествующаго врага",—подсказывает ему всезнающий от долгаго 
опыта ум.  Конечно, бе гут,  чтб бы ему ни твердили. Галиция 
уже затоплена русскими войсками. Они спускаются с Карпат  
и неудержимо идут к Будапешту; скоро дойдет очередь и до 
Ве ны. Придется оставить этот дворец и прятаться в Тироль­
ских горах. ..

Что это? Опять! Ре зким холодом охватило вдруг ослабе ­
вшия, подогнувшияся ноги, во всем теле явилась противная раз­
слабляющая пустота, и опять, опять зажглось в усталом мозгу 
все то же, от котораго некуда деваться, слово: — расплата.

В постель, скоре е в постель, как она ни опротиве ла!.. 
Расплата, — и не надо спрашивать, за что. Разве  вся его долгая, 
залитая кровью родных и подданных,  жизнь не служить отве ­
том на этот проклятый вопросъ? Скоре е задернуть занавесъ; 
не надо этого све та. Он заглядывает в душу, а в ней слиш­
ком много мрачных тайников,  куда нельзя пропустить ни 
одного луча. О, слишком много, и что только не погребено на 
дне  ихъ!

Но если комната снова погрузилась в глухой мрак,  то не­
стерпимо ярким светом вспыхнули воспоминания, и один за 
другим,  сначала медленно, зате м быстре е и наконец вихрем  
понеслись образы прошлаго. Так недавно и так трагически по­
гибший его наследник,  бедная, кроткая, замкнувшаяся в свою 
безысходную печаль, жена, которую так боготворил народ,  и 
от которой он равнодушно отвернулся с самаго начала их  
супружеской жизни; залитый кровью труп его единственнаго 
сына, вся эта кошмарная цепь насильственных смертей, обви­
вшаяся вокруг его трона. Проплывают мимо мучительные образы, 
но на сме ну им появляются други е: тысячи растрелянных в  
припадке злобной мстительности венгерцев,  толпы замученных  
в тюрьмах и казематах наполняют императорскую опочи­
вальню: они выходят из углов,  выглядывают из складок  
занавесов и полога кровати: они киваюи  окровавленными 
головами, протягивают к императору бледно-восковыя руки...

Если разсудок не окончательно затемнен ужасом,  то с  
этим все же еще можно справиться. Нужно напрячь последние 
остатки воли, нужно вспомнить о государственной необходимости 
и об интересах династии—и рой призраков разсеется, как  
утренний туман,  и исчезнет.  Но есть один образ,  от кото­
раго нельзя этим отделаться, и котораго ничто в мире  не мо­
жет изгнать из памяти. Кажется, когда император будет ле­
жать в гробу, в оце пене вшем мозгу сохранится его отпеча­
ток.  С тех пор,  как разразилась эта проклятая война, он  
неотступно преследует стараго императора.

Редактор- изд. Л . Ф. М а р к с .

Чугунная доска с австрийским гербом,  находи­
вшаяся на пограничном столбе и сорванная нашими 
войсками при вступлении в Галицию. Эта реликвия 
былого австрийскаго владычества в Прикарпатской 
Руси доставлена в Петроград,  где будет поме ­

щена в одной из военных музеев.

Артистическое заведение Т-ва А. Ф. Маркс,  Измайл. просо., № 29.

Неотразимый, как судьба, неизбежный, как смерть, и, 
как она же, безпощадный, встает перед ним давно ле­
жащий в могиле Русский Император. .. Из- Под мраморнаго 
высокаго лба, переходящаго в лысину и с боков обрамлен­
наго темнорусыми волосами, в упор глядят немигающие 
светло-голубые глаза: в складке  некрупных,  чуть прикрытых  
небольшими усами, характерно очерченных губ залегло выра­
жение горькаго презре ния; высокий жесткий воротник давно 
забытой формы генеральскаго мундира, поднимая голову, под­
черкивает это выражение. Таков он был шестьдесят шесть 
ле т тому назад,  когда в Варшаве  в Лазенковском дворце 
старый император,  тогда восемнадцатилетний юноша, с трепе­
том вручал в его руки судьбы своего государства и своей 
династии. Он видит. —и остатки седых волос на голове под­
нимаются от холоднаго ужаса,—как медленно начинают шеве­
литься и раскрываются эти губы. Он слышит,  как незабы­
ваемый голос тихо говорит,  но каждое слово бьет тяжелым  
молотомъ: „ты помнишь, Францъ?" И скорчившийся под оде я­
лом изсохший старик не может,  не сме ет не пролепетать 
помсртвелыми губами: „помню".

О, да! Он слишком хорошо помнит,  точно это было вчера, 
как он умолял о помощи вот этого самаго Русскаго Царя. 
Он помнит,  как клялся в том,  что его признательность 
будет ве чна, и что в нужный час он докажет ее не сло­
вом,  а деломъ: какия полныя искренности и огня находил он  
выражения, чтобы убедить Императора! Он помнит эту боль­
шую, с длинными белыми пальцами, руку, которая во время 
его ре чи разсеянно трогала то вторую, то третью пуговицу на­
детаго на Царе  мундира. Помнит он и то, каким открытым  
жестом протянулась к нему эта рука, сопровождаемая дру­
жеским взглядом этих стальных глаз.

Невыносимо ярким светом зажигается в памяти картина 
другого свидания с Русским Царем.  Австрия спасена, возвра­
щенная ей русскими войсками Венгрия покорно ждет своей 
участи; он е дет благодарить Русскаго Государя, которому он  
всецело этим обязан.  Старый император и сейчас не мо­
жет отдать себе  отчета в том,  как и почему он не огра­
ничился при этом свидании одними словами признательности. 
Может- быть, слишком фальшивым звуком вырвались из  
его неблагодарной груди эти слова, и нужно было загладить 
произведенное ими впечатле ние, но невольно склонилась гибкая 
шея, и безотчетно прижал он губы к спасшей его руке . О, 
как он помнит этот жестъ—как ему показалось—изумле­
ния и брезгливости, с которым ре зко дернулась назад эта 
гордая рука. Может- быть, на одно короткое мгновение дове р­
чивый русский богатырь почувствовал,  что это—поцелуй иуды.

Вспоминай же до конца! Воскреси в памяти и самую черную 
страницу, которую ты безтрепетно внес в твою будущую биогра­
фию. Через пять быстро промелькнувших лет ты снова в  
той же Варшаве  и снова беседуешь с Русским Царем.  Импе­
ратор Николай таков же, как и прежде: так же властно 
звучит его голос,  так же гордо поднята голова, и разве 
только где -то в глубине  глаз,  в складке  между бровей за­
таилась тщательно скрываемая тревога. Но ты уже не тот.  
Еще старательно.скрываешь ты охватывающую тебя примысли 
о трудном положении твоего благодетеля радость, но она уже 
светится и прыгает в лицеме рно бе гающих глазах.  Только 
теперь прочел в них правду Император Николай. Только 
теперь с безпощадной ясностью уразумел он,  что шпага, ко­
торую ты выронил,  и которую он сам вложил въ'твои трус­
ливыя руки, направлена ему в спину. „Ты помнишь, Францъ?"— 
„О, помню, помню!.. Пощади!.."

Но пощады нет и не может быть. Мыслимо ли уйти от  
самого себя! И тот же незабцваемый голос,  котораго ничто 
в мире  заглушить не может,  продолжает звучать в его ушах.  
Не первое и не последнее было это твое преступление. О, ты не 
думал о во зм рзд ии , и когда с годами мысль о нем начинала 
робко прокрадываться в твое сознание, ты отгонял ее, как  
докучливую муху. Ты мечтал так же обмануть Бога, как  
обманывал людей, но в конце  концов обманул только самого 
себя. Видишь ли ты это теперь, одинокий, ничего, кроме  отвра­
щения, не возбуждающий старикъ? Расплата неотвратима, и ея 
час настал,  последний Габсбург- императоръ!

В скоро ожидающую тебя могилу ты сойдешь, ознаменовав  
твой долгий земной путь ве роломством,  клятвопреступлением,  
морями невинной, безполезно пролитой крови.

В глубоком обмороке  поперек смятой кровати лежал ста­
рый император,  когда утром,  встревоженный слишком долгой 
тишиной в опочивальне , осмелился войти в нее обер- камер- 
динер.  Усилия созванных лейб- медиков уве нчались успе хом,  
но доклады канцлера и министров не могли состояться в этот  
день. Вечерния газеты опове стили об этом ве рноподданных  
ве нцев,  добавляя, что после легкаго недомогания состояние здо­
ровья престарелаго монарха не оставляет желать лучшаго.
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