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протдлиикА
Г ОД  ВТОРОЙ. К Н И Ж К А  ТРЕТЬЯ.

Оп-В ШИЛИСЬ. С КАРТИНЫ I. РыШКЕВИЧА.



СТАИ И ЦК АЯ ПЯДЬ.
(Посвящлктся детям - г е ро я м ъ ).

Владислава Яцинкевича знали от Ясной Горы до Вар­
шавы; по ме стечкам на ярмарках всегда видали его с  
сле пым отцомъ; и кто в Польше среди русин и мелкой 
шляхты не слыхал его пе сен,  таких же красивых'ь, как  
его ясное личико?

— Кто же родил тебя такого прекраснаго и разум­
наго?—какъ-то вскрикнула, слушая его песни на ярмарке  
под Кельцами, красивая пани и осыпала кудрявую голову 
поцелуями.

А это была непростая пани: она приехала в карете 
из своего име ния, и ея гайдуки были в ливреях.

— Господь дает челове ку дар слагать пе сни, — ска-



14!)

зал его сле пой отец,  — он отнял за грехи мои глаза, 
но я не жале ю о нихъ: Владиславъ—мои очи. А думы сла­
гать умела его мать: он весь в нее, пани.

И, действительно, мальчик походил на свою мать, взя­
тую его отцом из приюта Варшавы, безродную Аннусю, 
и белым личиком,  и темными, опущенными, длинными, 
ре сницами, глазами, и русой кудрявой головою; той же пре­
лестью дышали его черты, та же мягкая улыбка ложилась 
на алыя губы красиваго рта. Недаром на Аннусю Яцин- 
кевичеву заглядывалися люди, но она была скромна, как  
монахишя, п всей душой любила мужа, хотя он не был  
красив и умел только работать, да петь пе сни: эти пе сни 
околдовали ея сердце, потому что такого голоса, какой был  
у столяра Антося, она никогда не слыхала.

Мирно и тихо зажили они в большом ме стечке , где 
родился Владислав,  близ С'андомира, но тут пришло 
горе: заболела Аннуся с чего-то. пометалась, как в огне , 
с неделю и отдала Богу душу. И с тоски по ней, от  
невыносимых ли слез,  или так от какой причины, по­
тухло зре ние у Антона,—не сразу, но постепенно погасли 
его очи; не помогло и ле чение. А когда Владиславу испол­
нилось шесть лет,  они стали ходить по миру, не прося подая­
ния, а распевая былины и пе сни. И была какая-то особая 
красота в их пе нии, привлекавшая сердца людей, трога­
вшая их и чаровавшая.

Они могли бы жить в достатке , так как деньги сы­
пались в чашку сле пого. Правда, то были часто медные 
гроши, но их давали все , и они бы могли скопиться у 
Антона, но слепой щедрой рукой раздавал их по церк­
вам по костелам за помин души любимой жены. Так  
неслись годы, и Владиславу уже минуло тринадцать лет. ]
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С каждым проходящим годом рос его дар сла­
гать песни, которыя сле пой схватывал мигом и пел их  
с сыном,  помня слова, точно они, родившияся под свет­
лыми кудрями сына, писались в его сердце наве ки.

Тихо шли они по польским дорогамъ: один высокий, 
сильный, глядя перед собою незрячими очами, с посе ­
де вшими от горя волосами, в простой и чистой одежде : 
другой красивый, как ясный день, и стройный, как мо­
лодой тополь, с полными мысли глазами, которые чаро­
вались картинами природы.

— Знаешь,—говорил он отцу иногда, кладя тонкую 
руку на его локоть,—заря уходит,  тухнет. .. как тянется 
за нею сердце, так бы улетело туда!.. Было у тебя это, 
когда твои очи еще могли виде ть зарю, небо, солнышко? хо­
телось тебе улететь за зарею?

Сле пой тихо потуплял голову.
— Некогда было, сынок,  на зарю любоваться: работа 

всегда; только дума о ней сердце томила. Теперь нам Гос­
подь посылает хле ба, а тогда кто бы стал слушать пе сни 
сильнаго парня? только она, твоя мать, полюбила их.

— А она?—жадно спрашивал ребенок.
— Она,—трепетал голос отца, — она .любовалась на 

все созданье Божие, она и сама была такая, что на нее лю­
бовались... Она все понимала: чирикают,  бывало, птицы, 
и скажет Аннуся:

^Антось, оне молятся Богу: каждая былинка Ему мо­
лится, потому что их сердца чисты, открыты для молитвы, 
оне не гневаются друг на друга... И цветы молятся; по­
смотри утром на них,  как они открываю™ чашечки, такия 
душистыя, и дрожат у них словно слезы на лепесткахъ'1!..

Сле пой смолкал,  задумываясь. А когда, приходя на
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ночлег,  он7э начинал перебирать струны гуслей, на ко­
торых играл с малых лет,  то мягкий, ласкающий го­
лос Владислава запе валъ:

...У Аннусн, королевы юной,
Было сердце чуткое такое,
Что, когда она срывала розу,
Не было душе ея покоя.
— „Милый мой“,— ея уста тревожно 
Королю любимому шептали,
— „Для того ль цветут цветы, неосторожно, 
Чтобы их,  прекрасные, сорвали?
Посмотри ты ранними утрами,
Как алмаз,  на лепестках нх слезы,
Это, милый, светлыми слезами 
Перед Богом плачут наши розы!
Это нх прекрасная молитва...
Верь: мне сердце это подсказало!“
И с те х пор Аннуся-королева.
Пышных роз утрами не срывала.

Сле пой слушал,  перебирая струны. И они опять на­
чинали эти слова уже вме сте : прекрасный голос мужчины 
сливался с детским чистым чарующим голосом,  и на­
род начинал собираться около них.

Когда грянул гром войны, Антось заспе шил с сы­
ном к себе в ме стечко; оно стояло в стороне от до­
роги, и слепой думал,  что не мцы, о которых полетела 
недобрая слава, не дойдут сюда. Зде сь он всегда имел  
приют у стараго крестьянина Марка; и отец Бронислав  
Цеховский, старый ксендз их селенья, также любил  
нх обоих сильно.
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Отцу хотелось, чтобы ужасы войны не коснулись сына, 
и он сказал Владиславу:

— Отдохнем пока, не станем бродить по свету; нас  
прокормят и зде сь... Тут глухо, заче м итти сюда нем­
цамъ?

И, действительно, гром орудий не долетал до их Свен- 
цишек,  но долетали ве сти о том,  как управляются немцы 
с народом.  Самих их не видали даже близко. Каждый 
день к ним в деревню бе жали люди с тех ме ст,  где 
проходили враги. Польша застонала от зверств немец­
ких.  И, вздыхая, сле пой говорил сыну:

— Слава Богу, мальчик,  что она ушла, не увидав  
недоли, наша Аннуся... страшно даже слушать о том,  что 
говорят.

Он не видал,  как темные глаза Владислава разго­
рались страданьем,  когда плачущие люди говорили о раз- 
зоренных селениях,  о страшных пожарах и грабежах,  
об убитых священниках и разграбленных костелах.  
И в безсонныя ночи, слушая далекую пальбу подходив­
ших все ближе врагов,  Владислав думал о многомгь, 
смотря печальными глазами в вечернюю мглу.

— Русские прогонят их,  — сказал какъ-то его отцу 
ксендз с убеждением,  — русские нам родны: они почи­
тают святыхъ; ведь, ото же славяне! Они поднялись и 
идут за нас.

Старый ксендз не знал,  какую великую радость при­
несли в детскую душу его слова, и невольно поразился, 
когда, спустя день, тихим сентябрским вечером услы­
хал,  как мальчик пел отцу на крыльце , выходящем  
к темнеющий садъ:
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...Все , кто сил бороться не имеет,
Кто из нас сразиться сам не может,
Кто меча взятие в руки не умеет,
П усть том у  Господь н а  ум  положит,
Как ему принести хоть каплю силы,
На благое и святое дело,
Отомстить за зло и за могилы:
Ведь, земля от крови поалела,
Ведь, текут кровавыми струями 
Наши ре ки: Висла, Буг и Не ман,
И пожаров яркими зорями...

Его пение прервали удары орудий: они близились день 
ото дня, и ксендз печально покачал головою; но. словно 
ободряя его, с крыльца понеслася новая пе сня:

Слышишь ли, отец родной мой, слышишь?
Это—пушки! Но не бойся, бедный,
Что ты так глубоко, трудно дыпшипь?
Почему печальный ты и бледный?
Это мстить пришли проклятым швабам  
Наши с севера, с Великой Руси!
Помоги им,  Пресвятая Дева,
Помоги им,  Кроткий иисусе!
Слышишь, там,  где зорька угасает,
Замолкают вражьих пушек звуки?
Погоди, отец,  с зарей восхода 
Наши кре пкия поднимут руки,
И уйдет из края вся недоля,
Перестанут литься наши слезы,
Хле б стеной поднимется на поле .

К дому бе жали сельчане, а за ними с пиками, въ
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мохнатых шапках,  неслись люди на лошадях,  и, при 
виде  их,  радостная улыбка осветила лицо ксендза.

— Вот ты и напророчил,  Владислав, —сказал он  
мальчику, опускаясь с крыльца им навстре чу, — то — 
казаки!

— Что испугались, глупые?—остановил он бежавших  
к нему,—это—друзья, их не нужно бояться: они пришли 
из России бить тех,  кто мучит наших.

Владиславу понравились смелыя лица проехавшаго от­
ряда. Казаки спе шили: они поговорили с ксендзом и на­
пились молока, которое принесли им польския женщины; 
им дали проводников по ле су. И ксендз обрадовал сво­
их разсказом,  что русския силы уже близко, что они го­
нят от Варшавы и из края немцев.

В эту ночь Владислав уснул кре пко: те , кого он  
ждал,  избавители пришли и будут бороться за них,  за 
тех замученных,  про которых им говорили.

Осень наступила. Пошли дожди. И какъ-то ксендз,  си­
девший с сле пым и Марком,  сказал,  слушая разсказ  
беглеца из разоренной деревни, пришедшаго к нему, о 
том,  как упорно бьются русские с немцами.

— Да, их — туча, сила: русскими, их надо гнать в  
ле са, в болота... Вот у нас Станицкая пядь, далеко ли? 
И никто не подумает чужой, что в ней—смерть всякому; 
ровная луговина, а только не поберегись, пойди по ней и 
уйдешь в ве чность!.. А таких болот по Польше сколько 
угодно: в одном нашем 300 челове к утонет.

— Почему его, отец мой, зовут Станпцким боло­
томъ?—спросил Владислав.

— Это, дитя, давнее название. Там,  где горка за ле-
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сом,  когда-то была усадьба, говорит преданье, и жил  
там магнат Отаницкий. Сам король Казимир боялся его: 
был он могуч,  богат и знатен.  А люди стонали йод  
его рукою, как стонут теперь от не мцев наши поляки; 
озлится на кого, только зубами скрипнет и прикажет каз­
нить. Много ме стечек было под его властью, и творил он  
там суд и расправу.

Какъ-то на охоте  отбился он от свиты и, весь 
грязью обрызганный, на ночь остановился в ме стечке от­
даленном.  Крестьяне-русины никогда его в глаза не ви­
дали, но слыхать о нем слыхали и много.

Попросился он ночевать, впустили, обогрели, уго­
стили и разговорились, не ведая, кого принимали,—а он  
прикинулся добрым,  — про то, про се: и какой у вас  
панъ? и каков онъ? Ну, те по-просту ему:

„ииан у нас .лютый, да слава Богу до нас не дохо­
дит его лютость.

И давай разсказывать про него.
„Мать, говорят,  у него злющая была, и онъ—в нее; 

его отец был добрым паномъ: а у сына темная душа44.
Посмеивается гость себе  в ус и их пытаетъ:
„А что же вы с ним не управитесь?14
И сын их,  молодой, горячий, говоритъ:
„И управимся, когда дойдет де ло: загоним его в  

болото, что под замком,  и пусть утонет в нем его 
гре шное тело вме сте с душою; ни пули, ни веревки он  
не стоитъ44.

— А что он де лалъ?—прозвучал голос Владислава.
— Темныя дела, дитя: жег,  вешал,  задирачл до смерти, 

топтал детей под конемъ; все, что немцы делают те­
перь... Ну, выспался он и уе хал'ь порану, а к полдню
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нагрянули его хлопы на деревню, связали молодого парня, 
что хоте л пана Сташгцкаго загнать в болото, а все х  
остальных погнали кнутами к пану. Увидали они его и 
узнали, но не устрашились. Не страшатся же сейчас люди 
иные швабовъ! И все х их погнать велел в трясину 
пан,  усмехаясь недоброй улыбкой. А молодому парню, ко­
тораго перед собой поставил,  сказалъ:

„Пусть они мне дорогу проложат за твои вчераш­
ния ре чни.

Молча смотрел парень, как они все до одного по­
тонули в болоте , сгибли с молитвой, погружаясь в свою 
могилу холодную; повернулся к пану и засме ялся.

„Нес,  — говорит,  — ты швабский; ты бы визжал и 
лаял,  если бы погибал так,  как они. Научили тебя 
хотя, как умирать нужно?“ — И плюнул ему в лицо. 
Ну, ему придумал пан казнь. Привязали к дикому коню 
за хвост на веревке и пустили коня на волю. Приказал  
так пан,  и замучили беднаго, но он не пикнул,  умирая. 
С тех пор зовут трясину нашу Станицким болотом.

— Завтра пе сню сложишь об зтом, —положил ста­
рик руку наголову Владислава,—если жить будемъ; только 
завтра, говорят,  не мцы придут,  ограбят и убьют насъ; 
особенно меня, потому что первым долгом грабить ко­
стелы начинают,  а я пока жив,  не допущу их до 
храма. Пусть через мой труп шагаютъ; всю жизнь я в  
нем народ учил,  и не хочется видеть мне его пору­
гание. Убили же они русскаго священника Гервасия?! Хоро­
ший челове к был,  не пустил их в храм,  они его и 
убили.

— Много их,  как мухи на мед ползут в Польшу,— 
сказал Марк.  — Ох,  и много... Варшава их манит,  а
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русские бьются с ними не на живот,  а на смерть в Га­
лиции, в Пруссии, в Польше . Помоги им,  Боже! Но 
трудно имъ; огромны пушки у швабов,  люты они.

И совсе м мягким спокойным голосом Владислав  
молвил в наступившей тишине .

— Господь иисус поможет русским.  А эти болота, 
отец мой, тут,  или там у горы за рощей? Мы все с от­
цом по Польше ходили и не знаем своих ме ст.  — по­
яснил он ксендзу.

Потом о чем то думал долго, не слушая боле е ре­
чей, подперев рукою прекрасную голову. А ксендз го­
ворилъ:

— Давно бы они к нам нагрянули, да трудны до­
роги сюда; болота, ле са. Русские отряды тоже пугают  
ихъ; они зде сь проходят близко, в Галицию пробираясь, 
но придут,  вот,  погонят их только от Варшавы пе­
ред собою! все они разорили на пути, а назад кидаться 
будут за фуражем,  подберут все, где не разорено.

Все эти ожидания и страхи отразились на здоровье Ан­
тона; он сталл. хиреть, кашлять и слабе ть.

— Ох,  мальчик мой милый, что будетл>, если выго­
нят нас на улицу?—томился онл>. — А что имъ? придут  
и выгонять. Убьют в самом деле ксендза нашего благо­
детеля. Я вот и ходить не могу, за тебя ноет сердце. 
Мне то уже ничего, но ты, голубок мой! Зачем я не 
увел тебя в Варшаву? ея не отдадут швабамъ!

Мальчик уте шалт» его, осыпая ласками; но только 
стоило донестись звукам далеких выстрелов до слуха 
больного, как онл> начинал опять томиться, тая с каждым  
днем,  пока в один октябрьский холодный вечерл. его 
душа не перестала болеть за сына навсегда.
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В этот день прибежали бе глецы из ближней, не 
разграбленной еще, деревни.

— Идутъ! — сказали они, — гонют и и х от Варшавы, 
слышно. А они в стороны кидаются, .гютуют.  Не приведи 
Боже! Просили кур у старухи, а какия у нас куры? 
Сказала: „нетъ!“ а они говорятъ: „Вот же тебе вме сто 
куръ!“—И порубили ее, а деревню зажгли. „Греться нам  
надо!14—говорят.

— Ох,  злодеи! Последних коров покололи и съели; 
ищут,  как псы голодные, съе стного.

И так один за одним голодные и холодные, раз­
сказывая ужасы, бе глецы наполняли ме стечко.

Большия свечи горе ли у тела Антона, когда пришли 
враги. II разом все замерло в домах селения. Они вле­
тели в ме стечко угрюмые, в своих касках,  и поспе­
шили в дом ксендза. Их было более тридцати; лица их,  
озлобленныя и хмурыя, пугали все х.

— Ъсть! — потребовали они, — а потом соберете все, 
что есть: птицу, коров и денег.  Мы торопимся, чтобы к  
утру было готово, хотя тысяча золотых,  а то тебя,—грубо 
сказал ксендзу старший из отряда,—пове сим на дереве 
и разнесем твой костел,  а деревню я спалю, как све чку.

Стоя у тела отца, Владислав не проронил слова. 
Не мец говорил по-польски хорошо, и его угрюмое лицо 
было видно мальчику; он же приказал приготовить все 
для ночлега в комнатах ксендза.

— У нас покойник в доме , пан, —сказал спо­
койно отец Бронислав,  — может быть, пану угодно но­
чевать в экономии? Туда принесем мы все, что имеем,  
и угостим всех.

— Унеси лучше покойника в экономию,—усмехнулся
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не мец жестко,—а я желаю побыть в твоем доме . Живо 
выбрось на улицу свою дохлятину, а не то я сделаю 
столько покойников,  что некому их будет и хоронить.

Марк и другие помогли ксендзу вынести тело слепого 
в дальнюю постройку, а в доме начался пир.  Женщины 
служили немцам с бледными лицами н полными ужаса 
глазами глядели на них.  А ксендз тихо прощался со все ми.

— У меня не т злотов,  вы знаете, и я не пущу их  
никого в костел.  Уходите, милые, и уводите де тей, пока 
они пьют.

— А если поджечь дом с ними?—сказал Марк.
— Они сторожат его,—ответил ксендз. —Нет,  ухо­

дите лучше: они перебьют вас всехъ; ведь русские близко: 
потерпите... пусть лѵчшу умру я один,  че м все .

Владислав слушал его; бледное печальное личико 
было полно ре шимости и грусти. Поцеловав холодный 
лоб отца, он подошел к старому ксендзу и сказал с  
обычною мягкостью:

— Отец мой, не усылайте наших,  пожалуйста, и не 
думайте, что я помешался от горя; благословите меня и 
и не ме шайте мне ... И пове рьте, что я люблю вас все х.

Через минуту его чарующий голос звенел в доме , 
а прекрасныя уста улыбались врагам.

— Привет панамъ-немцамъ! Я тоже не мчин,  хотя 
моя мать полька и держала меня, как ягненка на приколе , 
даже говорить по-не мецки не научила. Я все разскажу па­
нам по-утру, где найти злато у этих дураковъ! Ку­
шайте, паны.

— Эй, несите пива: у Марка в погребе его много. 
Скорей, лайдачкн!—кричал он на женщин. —Ишь, при­
выкли к казакамъ: тем небойсь, угождали!
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Немцы, приветливо поглядывавшие на его оживленное 
прекрасное лицо, насторожились.

— Разве здесь они проходятъ? — спросил старший, 
быстро переводя другим его слова.

— Часто, панове, часто. Завтра к полудню, наверно, 
нагрянутъ; прилетят,  как черти, пики вперед,  и не убе­
жишь от них.  Я их,  лайдаков,  не терплю: кровь у 
меня отцова. Давно бы убежал,  да все мать.

— Молодецъ! — похвалили его знавшие по-польски. — 
Давно тут живешь? Дороги знаешь?

— Знаю, паны, знаю каждую тропу.
— И какими казаки ходятъ?
— Ну, конечно; они больше на ле с,  им бы засада 

была. Коршуны! А в ле су опасно; ямы... тут,  за рощей, 
хорошая дорога есть, прямком на Краков,  вьется мимо 
городов и ме стечек.  Австрийцы по ней, торговцы, ходят.

— Говоришь, казаки могут приехать?
— Могут,  паны! [я бы сказал,  да боюся, пан до- 

бродзей. Застойте меня и с собой возьмите. Как вы при­
шли, тут двое их было, они до своих поскакали, пали 
на лошадей и поскакали. Я не смел сказать... не пускали 
меня,—понизил он голос. —Наши меня боятся: я какъ-то 
погрозился, что к немцам уйду.

— Ну, ладно, — перебил его старший, что-то говорив­
ший своим,  — поедем мы. Слышишь? Проводи нас до 
той дороги, о которой говорил.

— А меня-то, паны, с собой возьмете? — испугался 
Владислав,  пряча правдивые глаза под ре сницами.—Не 
оставляйте: они сейчас нагрянут,  тогда меня выдадут  
нм.  Не т,  пожалуйста, возьмите меня с собою; я их  
боюсь.
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Ксендз слушал его вгг> соседней комнате , держась 
рукою за сердце, удивленный его поведением.  Он теперь 
понял все, понял и затрепетал за жизнь мальчика.

А поляки спе шно собирались.
— Где попъ?—сказал старший по-не мецки,—повесить 

его нужно!
Но Владислав чутьем угадал его слова. Его лицо 

смертельно побледнело, и он вскрикнул,  будто к чему 
то прислушиваясь.

— Панове! панове! у меня чуткое ухо... словно топот  
вдали... это большой отряд. .. Возьмите меня ради иисуса 
и скорей отсюда.

Видя его бледное лицо, его испуг,  все заспешили к  
лошадям,  побросав неоконченный ужин,  и в мгле по­
спе шно сели на них.

— Скорее!—торопил Владислав,  хватаясь за стремя 
старшаго. — Бросьте... не велите поджигать дома: они при 
зареве увидят нас и догонят.

Он быстро забрался на седло не мца, погнавшаго ло­
шадь после приказания не поджигать усадьбы ксендза.

— Гоните,—шептал он,  точно разом ослабе в, —на 
рощу... прямо... а потом под ле сом у горы... к луго­
вине ... сперва у самой горы, а потом,  как я услышу 
их и скажу, через лугъ; они погонятся за нами без  
крика... те м ле сом. .. хорошо, что темно!

Его слова немец передавал другим,  а Владислав  
шептал,  ловя чутким ухом далекие случайные вы­
стрелы.

— Слышите?., слышите? стреляют далеко; это они 
всегда так весть подают. .. У горы тропа... так хорошо... 
потом совсем легко будет лугом.

D роки НН КН. 2.
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— „Отче наш,  иже ecu на небесе хъ"...—Так. .. так. .. 
еще выше, чтобы разом хлынуть всем на середину луга.

— „ Да святится имя Твое, да приидет царствие Твое“...— 
Вот,  скоро... они уже в селе : слышите, кричать? Гоните, 
гоните воней!

— „Да будет воля Твоя, яко на небеси и на земли"...— 
Теперь спускайтесь.

— „Хле б наш насущный дай моим дорогим и 
остави нам долги наши“...—Не бойтесь, это—ключик.  Го­
ните, гоните коней: все теперь... хорошо. Зде сь вязко, но 
это скоро пройдет.

— „Господи, прости, что я не мог оставить врагам  
их долги! Я сам,  Господи, с ними... Помоги мне уме­
реть и сохрани Польшу, милую Польшу, мою родину... 
угони из нея злыхъ! “

Немец затрепетал на седле : его лошадь отчаянно 
заржала, и таким же ржаньем ей отве тили другие. Ста- 
ницкое болото захватило их.  И с силой, осыпая про­
клятьем проводника, немец толкнул с седла Влади­
слава в топкую зелень луговины.

Юное тело метнулось по ней и в свете электриче­
ских фонариков,  не мцы увидели, как он погрузился 
в тину, засасывающую их.

— Господи добрый, — звенел де тский слабе ющий го­
лос, —упокой мою душу, прости мне и помоги нашимъ!.. 
Боже мой... Боже мой, Боже...

Трясина поглотила его. Расширенными от ужаса гла­
зами не мцы видели, как метнулись, при свете фонаря, 
длинныя золотистыя кудри на зелени, в которую засасы­
вало их всех.  II старому Марку, бе жавшему за ними по 
яру сгь другими, казалось, что на трясине , опускаясь все
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ниже и ниже, горят огромные светляки, а не фонари не м­
цев.  Они слышали крики, вопли, ржанье лошадей. Потом  
все стихло, и только последний фонарь, как погребальная 
све ча не сколько времени светил над болотом,  медленно 
погружаясь в него.

Колени Марка тряслись, и губы шептали:
— Упокой его душу, Боже! Пусть Тебе споют его уста 

святыя пе сни. Услышь его молитву о родине : ото был на­
стоящий сын своей земли, брат своему народу. О, Боже 
праведный, дай, чтобы боле е родилось таких на славу на­
шей родины. Упокой его душу праведную, чистую: он по­
ложил ее за других.

Ночыо в костеле , рыдая, отслужили они по погибшем  
заупокойную молитву, наутро в их место пришли рус­
ские, те снившие и обходившие врагов.  И их капитан,  ко­
торому ксендз разсказал со слезами о Владиславе , по­
желал увидеть трясину. Подъехав к ней, он снял  
шапку, осеняя себя крестом.

Ведь, это была могила героя, перед которой нужно 
было обнажить голову.

А. М акарова-М ирска я .



ДВА ПЕТРА ИВАНОВИЧА И МУРЗИК.

Они оба служили в Казенной Палате , занимали ни- 
чтожныя ме ста канцелярских служащих,  и получали — 
один,  старик,  двадцать пять рублей, другой, гораздо мо­
ложе, не сколько больше.

Старика звали Григорием Петровичем,  молодого — 
Павлом Степановичем.

Но сослуживцы никогда не называли их этими име­
нами, а придумали для них одинаковое: — „Петр Ивано­
вичъи, с тою лишь разницею, что старый был „Петр  
Иванович Первый “, а молодой—„Петр Иванович Второй

II они оба настолько привыкли к своим прозвищам,  
что и сами так называли друг друга. Петр Ивановичъ
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Первый служил сравнительно недавно. Появился он рас­
терянный, лысый, грузный и нездоровый. Товарищи сразу 
заметили, что он был глух на оба уха, прихрамывал  
и в канцелярском деле не понимал ничего.

Ве роятно, он никогда бы не усвоил разных кан­
целярских тонкостей, если бы не имел помощи в ча­
хоточном чиновнике , выручившем его однажды из беды. 
Этот чиновник и был Павел Степанович,  или „Петр  
Иванович Второй “.

II.

Сгорбленный, несмотря на свои тридцать пять лет,  
узкоплечий, со впалою грудью и особенно прозрачной, 
точно восковой, кожеии на безусом лице , Павел Степано­
вич похож был на челове ка, только что оправившагося 
от долгой и тяжкой боле зни. Глаза у него были крохот­
ные, быстро бе гающие и глубоко спрятанные в ве ках,  
откуда в сумраке поблескивали, как угольки. Одевался 
он постоянно в шевиотовое, истертое платье, носил бу­
мажную манишку с галстуком - шалью, закутывавшим  
всю шею и грудь.

Над Петром Ивановичем старым он часто под­
смеивался, но подсмеиваясь, он и покровительствовал  
ему. И Петр Иванович старый, несмотря на свою за­
битость и глухоту, понимал доброе чувство чахоточнаго 
канцеляриста. Одно обстоятельство сразу их сблизило.

Какъ-то осенью старый Григорий Петрович явился на 
службу в крайне разстроенном виде . Нижняя губа у 
него тряслась, остатки волос были взлохмачены, платье
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забрызгано грязью. Он растерянно поздоровался с Пав­
лом Степановичем и сейчас же юркнул к своему 
столу. Молодой сначала не обратил внимания на его раз­
строенный вид,  но подойдя к нему, вдруг заме тил,  
что у стараго Петра Ивановича дрожат руки, что, со­
ставляя бумагу, он повторяется и почти в каждом слове 
пропускает буквы.

Павел Степанович осведомился у него, не болен ли 
он. .. и очень удивился, когда услышал,  что ему отка­
зами от квартиры. Собрался было он по обыкновению 
посмеяться над ним,  но поглядел на старика и стих,  
понявши, что для этого забитаго и задерганнаго челове ка 
даже искание новаго угла может представлять событие гро­
мадной важности. Григорий Петрович тут же объяснил  
ему, что два вечера отыскивал себе подходящую по це не 
комнату и ничего не мог найти. Чахоточный Петр Ива­
нович подумал и сказалъ:

— Петр Иванович,  знаете что? И снимаю комнату 
хотя и в одно окно, но она просторная. Там найдется 
место для вашей кровати. Перее зжайте ко мне . Может  
быть, жить вме сте  нам окажется сподручне е.

Старый Петр Иванович сначала по обыкновению 
испугался, — он пугался всякой неожиданности, — потом  
пробормотал что-то в роде того, что совме стная жизнь 
не только дешевле, но и приятне е.

Через два дня он водворился в комнате своего 
сослуживца. Целую неделю после этого тянулся у них  
праздникъ: оба убирали свою комнату и всячески укра­
шали ее. Единственное окно ея было заве шено тюлевой 
занаве ской, подаренной хозяйкой жильцам на „новоселье". 
Кровати были поставлены вдоль одной сте ны; у каждаго
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квартиранта появилось по письменному столѵ, служившему 
для них предметом особой заботливости. ( 'толы только 
носили название письменных,  на самом же деле один  
был ломберный, а другой самый простой кухонный, тем  
не мене е у одного жильца появилась на столе ваза с  
цннералиями, у другого—альбом.

Петр Иванович молодой отличался необыкновенной 
чистоплотностью. Он терпеть не мог ныли п много сво­
боднаго времени посвящал смахиванью и стиранью ея с  
разных предметов.  Григорий Петрович к чистоте отно­
сился безразлично, но не выносил безпорядка на своем  
письменном столе . Он часто бывал недоволен,  когда
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Павел Степанович,  убирая его стол,  переставлял чер­
нильницу на четверть аршина в сторону или разстраи­
вал тот гармонический порядок,  в котором лежали 
его карандаши.

По праздникам в комнате Петров Ивановичей бы­
вало особенно торжественно. Накрыватся скатертью обе ­
денный стол,  на столе появлялись фрукты и сласти. Оба 
они одинаково любили сладкое, но расходовались только 
по праздникам и никогда не увеличивали своих пайков  
на угощение. После дессерта следовал праздничный чай, 
и за чаем начинались беседы о былом,  о прошлой жизни, 
о семье . Случалось, что Петр Иванович молодой доста­
вал у вдовы-хозяйки гитару и больным скрипучим го­
лосом начинал петь пе сни про „бе лые сне гни и про 
ямщицкую тройку. Во время пе ния он часто кашлял,  мор­
щился и хватался за грудь, но старый Петр Иванович  
слушал его пе ние с удовольствием.

III.

Так жили они изо дня в день, и по-своему были 
счастливы. Как тот,  так и другой, не ждали повышения 
по службе , своей квартирой были довольны, и очень друг  
к другу привыкли. Утром в шесть часов они вставали, 
пили чай и в восемь выходили изъ] дому, чтобы се сть 
на конку. Жили они на окраине города и едва успе вали 
к десяти часам притащиться к ме сту своей службы. 
Сидели в Палате  до четырех или пяти, а к семи при­
е зжали домой. И оба чувствовали, что приспособились 
друг к другу, что мелкия столкновения лишь разнообра-
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зять их жизнь и делают ее в не котором смысле за­
полненной и как будто нескучной. И так тянулся день 
за днем,  пока в жизни их не произошла переме на, ре зко 
нарушившая течение их обихода. И таким малым,  та­
ким на вид ничтожным показалось сначала обстоятель­
ство, повлекшее за собою изме нение всего: Петр Иванович  
молодой завел себе котенка.

IV.

Случилось это таким образом.
Однажды вечером,  уйдя за покупкою хле ба к ужину, 

Павел Степанович пропал.
Иногда он и ране е уходил вечером прогуляться; но 

отлучался обычно всего лишь на полчаса. Теперь же про- 
игло два часа, а Петра Ивановича молодого все не было.

Старый забезпокоился: выглядывал в окна и за двери, 
заходил на кухню, выбрался и к квартирной хозяйке ,— 
осведомился у нея,—все не было Павла Степановича. Не­
много обидным показалось и то, что ушел он за хле ­
бом,  что на столе все было приготовлено к ужину, пора 
было закусывать, и в самоваре напрасно гасли угли.

Павел Степанович явился домой лишь к ночи и 
пришел разстроенный, неся что-то в узелке .

— Что это, хлебъ?—спросил Григорий Петрович.
—- Хле бъ!—насме шливо повторил Павел Степано­

вич и пожал плечами.—Не хле б,  а котенок.  И прошу 
вас осторожне е: у него сломана лапа.

— Котенокъ! — растерянно прошептал Петр Ивано­
вич старый и, как бы не ве ря приятелю, заглянул въ
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узелок.  Из платка, де йствительно, выглядывала курносая 
ушастая мордочка.

— Собственно говоря, зачем нам котенокъ?—с недоу­
мением проговорил Григорий Петрович.  Он сказал это 
больше для себя, вовсе не с целью разсердить Петра Ива­
новича молодого, но тому показалось все это обидным,  
и он вдруг,  ни с того ни сь сего, затопал ногами.

— Зачем котенокъ'-1—закричал он. —А заче м сне г  
идетъ? Заче м бездомныя кошки от голода умираютъ! Не 
знал я, что вы, Петр Иванович,  можете так глупо 
разсуждать.

Не знал,  что ответить Григорий Петрович,  склонился 
к котенку, и тот,  может быть, с испугу, пискнулъ: пи!—и 
Петр Иванович молодой бросился к столу и снова за­
кричал на товарища:

— Я же просил вас быть осторожне е! У него сло­
мана лапа, отойдите прочь!

— Не понимаю, с чего вы так волнуетесь,—сдержи­
ваясь, ответил Петр Иванович старый.—Если у него и 
сломана лапа,—не я сломал.

Обиженно он отошел въугол и присел на сун­
дуке .

Не которое время Павел Степанович возился над  
котенком.  Может быть, ему было сове стно за свои крики; 
он что-то бормотал неясно, потом стал ворчливо объ­
яснять:

— Противные мальчишки, это они сломали ему ногу. 
Жаль, что я двоих не догнал.

II волнуясь, начал разсказывать о том,  как он  
встретил подле булочной мальчишек,  которые били ко­
тенка прутьями.
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— Двоим из них я надралъ-таки уши, а пару не 
догналъ: надо было в аптеку зайти.

— А вы были и в аптеке? — спросил Григорий Пе­
трович.

— Конечно, был, —с досадой отве тил Павел Степа­
нович, —даже не в одной, — в трех былъ: никто не 
хотел перевязывать котенку лапу. Слышите, — он за­
сме ялся сердито и устало:—потому что это был зве рок,  
никто не хотел ему помочь. Хорошие люди тоже... Бы что?

— Я говорю, что самовар стал совсе м холодный,— 
негромко заметил старый Петр Иванович,  и молодой 
злобно разсмеялся на всю комнату.

— Да, вот вы о чем, —протяжно сказал он и, по­
дойдя, крикнул Григорию Петровичу в самое ухо:

— Тоже... добрая душа!

V.

В дальне йшем однако, следы первой размолвки сгла­
дились, и больше всего потому, что дело с котенком шло 
хорошо, и он поправлялся, к большой радости Павла Сте­
пановича. Куда пропала его хмурость; стал он ласковый 
и общительный и, чего раньше за ним даже и не води­
лось,—нередко улыбался.

— Вы заме чаете, Петр Иванович,  это совсе м не 
простоии котенокъ: он породистый; ве роятно, он из си­
бирских,  вы только взгляните на его хвост,  что?

Старый Петр Иванович в отвеп , чтобы не сердить 
приятеля, только отмалчивался: он вовсе не находил ни­
чего особеннаго в котенке .
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Шли дни, и любовь Петра Ивановича молодого к его 
питомцу все росла и увеличивалась. Как ранее прино­
сил он какой - либо подарок своему старому другу, те­
перь он зачастую являлся с бутылочкой сливок,  но уже 
предназначенных Мурзику,—так звали котенка.

— Ну, послушайте, Петр Иванович,  неужели все 
это... надобно?—не выдержав,  спрашивал иногда Петр  
Иванович старый и начинал посматривать на новаго 
жильца уже с ожесточением.

— Простая кошка, и вдруг — сливки! — багрове я от  
волнения, бормотал он.

Однако, котенок в самом деле не бы.ть простымъ: 
от корма и от хорошаго житья он стал рости не по 
дням,  а по часам,  шерсть его приобрела особыии блеск,  
а хвостик,  бывший ране е точно ощипанным,  вдруг за­
пушился длинными, мягкими как шелк,  волосками.

Какая-то радость, словно просветле ние, все больше и 
больше сходили на душу молодого Петра Ивановича; его 
щеки порозовели, теперь не так горбился он при ходьбе , 
и, странно даже сказать, стал меньше кашлять.

Придя домой со службы, он,  первым долгом,  бро­
сался к корзиночке , в которой спал Мѵрзик,  брал его 
на руки, целовал и, гладя за ушами, начинал разгова­
ривать с котенком,  как с человеком.

— Ты понимаешь, Мурзик, —говорил он, —на улице 
сегодня была такая давка, что было трудно се сть на конку. 
И в молочной было так те сно, что я не смог купить 
тебе чайной колбасы, я куплю завтра!—ты не сердись.

Но Мурзик и не сердился. Он только журчал свою 
пе сенку: „мурр-мурр“... и поводил розовыми мохнатыми 
ушками; а старый Петр Иванович,  сердито передвигалъ
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на своем столе бумаги и карандаши и ворчал про себя:
— Котенку—п вдруг чайной колбасы! Экое баловство!
Случалось, что Павел Степанович улавливал вор­

чание старика. Но,—и опять это было странно,—теперь он  
не сердился: он только улыбался, и улыбался просве­
тленно, все м своим счастливым и радостным лицом.

— Вы понимаете, Петр Иванович, —говорил он и 
все улыбался.—Не т,  вы этого не понимаете: как важно 
для челове ка — любить. Кого-нибудь любить, что-либо лю­
бить, но любить непременно. Тогда. Петр Иванович,  — 
голос Павла Степановича начинал,  дрожать,—тогда начи­
наешь чувствовать, точно музыка у тебя в сердце ,—и хо­
чется быть добрым и хорошим,  и улыбаться... Точно му­
зыка в сердце ,—лучше я не могу сказать: вот что зна­
читъ—любить!

— Однако... любить зверя... котенка!—дергая плечами, 
замечал Григорий Петрович из своего угла, и лицо его 
бурело от негодования и еще какого-то страннаго, непо­
нятнаго ему самому, чувства... Точно от зависти щемило 
на душе . —Любить кошку.

— Да, любить кошку или собаку, или челове ка... Лю­
бить все равно, кого, но любить непременно...

— Можно бы найти что-либо более достойное!
— Достойное!—повторял Петр Иванович молодой и 

улыбался жалостно, и вглядывался в него старый Гри­
горий Петрович и не узнавал его: так хорошело его 
лицо.—Достойное!.. А разве это маленькое безсильное су­
щество недостойно любви? У челове ка есть вг> большин­
стве случаев что-либо или кто-либо... Наконец,  о чело­
ве ке обычно заботится человек. .. А вот кто есть у этого 
Мурзика се раго? Кому он нуженъ? Он.  выброшенный на



174

у л и ц у  со сломанной лапой,— кому был нужен этот без­
помощный зве рокъ?

Мутнело на сердце стараго Петра Ивановича от слов  
молодого. И не знал он,  что сказать, и чувствовал в его 
простых и горячих словах правду, но злоба и раздраже­
ние не давали признаться в этом. .. И, понурив голову, 
злой, угрюмый и темный, он укладывался на свою постель.

Долго не засыпал онъ; чувствовал себя обиженным  
и одиноким,  ненужным никому и вздыхал,  и много раз  
звало его подойти к счастливому Павлу Степановичу и 
сказать ему, что он.  прав,  что, де йствительно, так и 
надо, что надо кого-либо на све те любить,—но гордость и 
ожесточение темнили душу, и он засыпал злой, замкну­
тый и суровый.

Вы подумайте и так,  — говорил утром,  отпра­
вляясь на службу, Павел Степанович. — Вы сказали: лю­
бить только людей. Да кому мы нужны? Мы, старые, боль­
ные, ничтожные, не приносящие никому пользы,—кому мы 
нужны? А этому безпомощному зве рку я нужен,  и я чу­
вствую, он любит меня. Вы посмотрите только, как он  
мурлычигг,  как пищит,  когда я ухожу; как бросается 
ко мне радостно на руки... Он чувствует все, Петр Ива­
нович,  и может быть боле е, чем иной челове к.

Хмурясь от раздражения, опускал голову старый Гри­
горий Петровичъ: точно молодой говорил про него.

VI.

Случилось так,  что Павел Степанович захворал.  
Хотя он с не которых пор и поправился и даже поро­
зовел,  но осенью Павлу Степановичу всегда бывало трудно.



Стоило ему в начале осени простудиться, как кашель 
уже не отвязывался от него вплоть до весны и весноии де ­
лался особо ожесточенным.  Щеки его де лались весною, 
правда, румяне е, но румянец этот принимал какой - то 
багровый оттенок и казался жалким и страшным.  Ста­
рому Петру Ивановичу было в самом деле страшно 
смотреть, как молодой схватывался за грудь и кашлял  
в платок,  при чем иногда на платке появлялась алая 
пе на.

Как ни прятал платки Павел Степанович, —старый 
все же заме чал на них кровь и сердито говорил.

— Вам следовало бы обратиться к доктору, Петр  
Иванович,  а то вы совсе м захире ете... с вашим ко­
тенком.

Точно вымещая злобу на зве рке , он всегда добавлял  
„с вашим котенкомъ- и так жутко было виде ть, что 
Петр Иванович молодой радостно улыбался.

— Не т,  это совсе м не от котенка! —говорил он  
и принимался ласкать Мѵрзика.—Я никогда еще не был  
так счастливъ: точно я не на земле . Слушайте, как мур­
лычет маленький Мѵрзик,  слушайте, слушайте! Теперь 
он не отходит от меня ни на шаг.

— Ах,  ахъ!—растерянно вздыхал старый Петр Ива- 
новпчл> и отходил к своей постели.

Из угла он наблюдалл>, как котенок теперь, в са­
мом де ле , не отходил от Павла Степановича. Странно,— 
было заметно, Мѵрзик словно подменился за последние 
дни. Он теперь не скакал по комнате  за мячиком,  не 
вертелся, когда ему привязывали бумажку на хвост и не 
де лал по стульям обычныхл» воздушных пируэтовъ: 
точно серьезнее и строже стала его курносая мордочка и
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усики уже не так торчали,—словно был Мѵрзик чемъ-то 
опечален или предчувствовал тяжелое.

— Ты похудел,  мой Мѵрзикъ!—играя с ним,  гово­
рил Павел Степанович и медленно улыбался. — А  вот  
мне . коташечка, так легко стало теперь, так хорошо.

— Мурр... мурр... — отвечал Мѵрзик на своем таин­
ственном языке .

VII.

Внезапно ночью умер Павел Степанович.
Случилось это так неожиданно и страшно среди не­

погожей ночи, что старый Петр Иванович долго не мог  
поверить... И однако Павел Степанович был мертв.

Спавший особенно кре пко,—было это воскресенье, и не 
надо было нтти на службу,—Григорий Петрович проснулся 
в своей постели от жалобнаго писка.

— Пи... Пи!
Еще сквозь сон он с досадою слушал это пища­

ние. „Опять эта кошка!"—пронеслось в его уме . и, чтобы 
не слышать, он закрылся оде ялом с головою.

Но и подл> оде яло проникало жалобное пищание.
— Безобразие!—проворчал старый Петр Иванович. — 

Не дает спать! Голоден он,  что-ли...
Пищание все продолжалось, и, бросив сердитый взгляд  

в угол на корзинку, Григорий Петрович поднялся на 
постели и зажег све чу.

— Ну, чего тебе? Чего?—забормотал он,  подходя к  
Мурзиковой постели.

Но котенка там не было.
— Да ты еще зале з к нему! — приготовился было 

крикнуть старый Петр Иванович,  но остановился по-
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среди комнаты и чуть не выронил из рук свечи. Павел  
(Степанович лежал на постели с темно-желтым словно 
окамене вшим лицом,  и угол подушки его был красен.

У ног,  на одеяле  лежал Мурзик и жалобно пищалъ:
— П-и-и!
— Петр Ивановичъ!—крикнул старик.  — Петр Ива­

нович,  проснитесь! Что это вы? — Он потрогал его за 
плечо, потом принялся трясти, выпустил голову Павла 
Степановича из рук,  и голова жестко, как чугунная, 
ударилась о деревянную спинку кровати: Бумъ!

— Спасите! Помогите! — закричал Григорий Петро­
вич. —Петр Иванович умеръ! Ой. ой!

В комнату вбежали испуганные жильцы.

Протыпнпи.
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VIE.

Когда, на третий день, Павла Степановича похоронили, 
старый Петр Иванович пришел домой и присе л на 
кровать. В голове его было пусто, на сердце холодно, и он  
не соображать ничего. Не было и горя на душе ,—везде 
было пусто. И день за окном стоял совсе м не весен­
ний —пронизанный льдом.

Жалобное, едва слышное пищание вдруг донеслось до 
слуха Григория Петровича. Он вздрогнул,  почувствовалъ^ 
что сердце его начинает оттаивать. Еще не сразу стало 
в голове ясным,  кто издал этот жалкий безпомощный 
звукъ; потом разъяснилось, и Григорий Петрович торо­
пливо подошел к углу.

— Мурзнк,  Мурзик, —позвал он.
Снова не было Мѵрзика в его корзинке . Старый Петр  

Иванович прошел по комнате и увидел котенка на кро­
вати Павла Степановича. Он лежат у самой подушки, 
жалобно сжавшись в клубочек,  и Григорий Петрович сна­
чала его не узнал.  Мурзик выглядел маленьким и обли­
нявшим,  и глаза его, всегда живые, были тусклы и словно 
сле пы.

— Забыл я в эти дни покормить тебя, Мурзикъ! — 
сказал Григорий Петрович и с чувством никогда ране е 
не ощущавшейся жалости погладил котенка по спине . Острые 
позвонки четко обрисовались под его рукою, и, охвачен­
ный чувством острой внезапной жалости, Петр Ивано­
вич старый вдруг всхлипнул.

— Остались мы одни с тобою, Мурзикъ! Одни во 
всем свете !
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— иии-и... и!—пискнул котенок и раскрыл рот,  п 
маленькие острые зубки блеснули безпомощно.

— Да, да... были трудные дни; де йствительно, я за­
был про тебя, Мѵрзик,  забыл покормить!

Чувствуя неизме римую жалость в сердце , Григорий 
Петрович взял котенка на руки и понес к углу, где 
обычно стояло отведенное ему Павлом Степановичем  
блюдце с молоком.

— Я попрошу молока у кухарки,—хотел сказать Гри­
горий Петрович и удивленно склонился: перед ним сто­
яло блюдечко, полное молока и накрошенных в нем  
кусков хле ба.

— Отчего же ты, Мѵрзик,  не елъ?—спросил котенка 
Григорий Петрович и ткнул Мѵрзика мордочкой в мо­
локо. Но котенок не стал е сть. Он отодвинулся, жалобно 
пискнул и вдруг прилег на бок.

— А-а-а! — закричал все понявший Григорий Петро­
вич. —А-а-а! Он не е стъ!

Встревоженное лицо кухарки нарисовалось перед ним.
— Ты кормила его, Минодорушка,—устало, одними гу­

бами прошептал старый Петр Иванович.
— Трои дни наливаю котенку-то... и хле ба кроту,— 

все не жретъ!—сердито проворчала кухарка и вышла.
— А-а-а!—уже жалобно, словно совсе мл, по кошачьи, 

пискнул и Григорий Петрович и, приселл. на кровати.— 
Мурзичка мой милый, ты заболелъ?

Снова взялл, котенка на руки и поставил перед со­
бою. Мурзик подержался на слабых лапках и снова 
присел и жалобно пискнув,  прилег на бок.

— А-а-а!—уже беззвучно повторил Григорий Петрович.
В субботу Мурзик умер.

Н. К ра ш ени нников .
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ПОМНИ!

На полу, играя в солдаты,
Ты забудешь, что нынче война,
Что деревья, лошади, хаты 
Называются словомъ: страна.

Каждый день по свежим газетам  
Посмотреть—в глазах зарябитъ:
Тот героем стал,  а об этом  
Написано только: „убитъ!и

Это те , что по улице в праздник  
Шли весело, с музыкой в шаг,
А теперь мы прочтем лишь разсказ о них,  
А теперь перед ними—врагъ!

О, подумай! Выросши взрослым,
Ты припомнишь это как сон,
И великим временем прошлым  
Станет утро твоих времонт>.



181

То народ твой ушедший из улиц,
Из домов,  деревень, полей,
Чтобы пули, свистя, не коснулись 
Невзначай головенки твоей,

Чтоб,  не зная имен их и чисел,
Ве чно помнил ты грозные дни 
И свой дух сохранил и возвысил,
Как тебя сохранили они.

Ник. А съев.



ДВе  ̂СКАЗКИ.
и.

Ж  ЕСТОК1Й ДОГОВОР.

А рабская  сказка , подавш ая  Ш експиру  идкю драм ы  
„В е н е ц ианский  к у п е ц ъ ".

Омар был ле нив.  Годы проходили, а он все счце 
жил у своих стариков,  за их счет.  Правда, добрый 
и веселый нрав сына заставлял стариков забывать о 
его недостатках.  Порою отец журил Омара за то, что 
он не хлопочет о собственном гнезде , как другие, но 
сын,  в ответ,  лишь посме ивался, и целуя мать, добро­
душно говаривалъ:

— К чему мне собственный домъ? Я здесь гораздо 
счастливе е!..
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Старуха-мать улыбалась, довольная, так как краса­
вец Омар был ея любимцем.

Но года шли, и, наконец,  наступило время, когда ста­
рики мирно уснули под покровом земли. Омар остался 
один и в первый раз в жизни почувствовал себя 
несчастным.  Горе его было так сильно и искренно, что 
всем было жалко его, и соседи наперебой кормили и 
поили его и старались уте шить ласковым словом.

Поздно было теперь вспоминать отцовский совет,  но 
все же Омар задумал исполнить его. Прежде всего, ре­
шил он,  необходимо жениться. И когда грусть его смяг­
чилась, он стал присматриваться к де вушкам на селе . 
Хороша была Айка, что пела, как птичка; еще лучше — 
плясунья Селима: ея лпчико было так прелестно, что розы 
в окошке краснели от зависти... Но не Селима и не 
Айка, а робкая Фатима притянула его. В ея очах,  похо­
жих на глаза его матери, он прочел ту же не жную 
привязанность, которая превратила ему родной дом в  
счастливый рай.

Фатима тоже полюбила его, но решила стать его же­
ной лишь после того, как он станет сам зарабатывать.

— Пора тебе взяться за труд,  дорогой Омар, —гово­
рила она, повторяя слова его отца. — я с радостью стану 
твоей женой, но не прежде, чем ты принесешь мне трид­
цать кошельков золота. Мы не можем питаться возду­
хом,  а жене непристойно работать на мужа...

Бедный Омар пожал плечами. Как ему быть? Кра­
сивыя руки не знали ремесла, а без денег нельзя начать 
ни одного дела. На ум ему пришел богачъ-еврей, часто 
ссужавший купцов деньгами, и вот он,  недолго думая, 
отправился к ростовщику.
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Иссахар хитро поглядел на него.
— Ты говоришь, что заплатишь мне ... Но когда? Я 

знаю тебя, юный Омаръ! Ты—сын своего отца, но отец  
твой был трудолюбив,  а ты проводишь время в празд­
ности... Как я могу быть уве рен,  что ты, действи­
тельно, станешь работать?

Омар горячо уверял его, что как только он же­
нится на Фатиме , он камня на камне не оставит,  а раз­
добудет себе состояние...

— Одолжи мне только тридцать кошельков золота, и 
ты увидишь!..

Еврей не долюбливал Омара, так как ему самомѵ 
приглянулась Фатима, но, в конце-концов,  он согла­
сился дать деньги.

— Но прежде, чем я дам тебе золото, — сказал  
онт>:—подпиши-ка вот это!

И он положил перед ним написанный договор,  
в котором говорилось, что если он,  Омар,  не уплатит  
долга в течение семи ле т,  то Иссахар имеет право от­
резать у него кусочек языка, ве сом в одну драхму.

Легкомысленный Омар,  не колеблясь, подписал бу­
магу. Когда Фатима станет его женою, думал он,  он'ь 
завоюет весь мир,  и не пройдет еще семи лет,  как он  
разбогате ет и будет в состоянии уплатить дважды столько. 
В отличном настроении, он стал хлопотать о свадьбе 
и истратил на нее столько, что в скором времени по­
ловины занятой суммы как не бывало.

— Что за беда! — подумал он. —Скоро я заработаю 
больше!

Вскоре после свадьбы, он открыл лавку предметов  
первой необходимости, как'ь-то: метлы, табак,  сыр и соль.
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Без всего люди могут обойтись, решил он,  а без  
этого не обойдутся...

К общему удивлению, (все знали, как ле нив был  
Омаръ),—лавка процветала. Фатима нежно любила мужа и, 
хотя не могла приучить его к трудолюбию, все же заста­
вила уделять кое-какое внимание лавке . А когда он усколь­
зал от нея и, забравшись на зеленую лужайку, валялся на 
траве в мечтах,  она заступала его ме сто. Она оказалась 
такой ловкой, умелой продавщицей, что покупатели часто 
выбирали нарочно тот час,  когда Омара не было дома. Под  
тюфяком она берегла кошелек,  куда откладывала блестя­
щия серебряныя монеты, и если бы не расточительность 
Омара, у нея было бы накоплено еще больше.

Счастьем оказалось для обоих,  что Фатима повела 
дело так ловко. К концу седьмого года наступили вл. 
селе тяжелыя времена, и ни у кого не было денег.  Омарл, 
внезапно понял,  что не выплатить ему долга Иссахарѵ, и 
открытие это погрузило его в глубокую печаль. Онл, ли­
шился сна, думая о том,  что станется с нигм,  когда 
ростовщик отрежет у него кусок языка... Слыша его 
частые вздохи. Фатима забезпокоплась и заставила его раз­
сказать себе все.

— Если бы я знала, — вскричала она, — под каким  
ѵсловиемл. ты получил те тридцать кошельков золота, я 
ли за что не позволила бы тебе коснуться ихъ!

Она не стала упрекать его, и никогда Омар не .лю­
бил ея так сильно, как в те дни, когда они, понѵривл> 
головы, сумрачно занимались своим делом.

Раз вечером,  на закате  солнца, Фатиме пришел в  
голову план.  Разделив свои сбережения на три части, 
она завязала одну часть в шелковый платок и направи-
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лась в дом кади (судьи). С глубоким поклоном поло­
жила она деньги к его ногам и ушла, не сказав ни слова. 
То же самое сделала она во второй и третий вечер,  и 
когда она уходила в третий раз,  кади остановил ее.

— Что тебе нужно?—спросил он ласково.
— О, кади! — взмолилась она. — окажи мне милость! 

Позволь мне только один час просидеть в твоем оде ­
янии на скамье судьи в пятницу, и я стану благословлять 
тебя всю свою жизнь!

Кади отказал бы ей, но в бархатных глазах Фа­
тимы было столько мольбы, что он сжалился.

— Пусть будет по твоему,—молвил онъ:—но я встану 
за ширмой и буду слушать все, что ты скажешь. Если 
приговор твой будет несправедлив,  я отме ню его и вы­
гоню тебя из суда, как самозванку...

Фатима поблагодарила его от всего сердца, и в пят­
ницу она сидела на ме сте судьи.

Первым было назначено дело Иссахара и Омара. Ху­
дое лицо ростовщика сияло злым торжеством.  Нако­
нецъ-то он отомстит за то пренебрежение, какое оказала 
ему прекрасная Фатима! Оскалив зубы от радости, он  
выслушал признание Омара, что тот не может вернуть 
ему золото, и поспе шно потребовала*, чтобы он понес  
условленную кару.

— Отлично, — сказала Фатима: — он не может тебе 
заплатить, и ты име ешь поэтому право отре зать кусочек  
ого языка. Захватил ли ты с собой бритву, Иссахаръ?-

Ростовщика, быстро достала, нож,  и Омар поблед­
нел,  как смерть, видя, как она., с дьявольской ра­
достью, пробует лезвее.

Однако, она. держал себя мужественно, и Фатима по-
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чувствовала гордость за мужа, когда он спокойно высту­
пил вперед,  чтобы подчиниться ре шению.

— Но берегись!—предупредила она Иссахара:—не про­
лей ни одной капельки крови! В договоре нет ни слова 
о том,  что ты име ешь право пролить кровь. И если ты 
отре жешь больше или меньше, че м одну драхму, ты бу­
дешь наказан по всей строгости закона!

Теперь настала очередь Иссахара вздрогнуть и поблед­
неть. В голосе кади слышалась такая ре шимость, что он  
знал — просьбы были бы напрасны. Приняв великодуш­
ный вид,  он объявил,  что, в память отца Омара, ока­
завшаго ему когда-то услугу, он прощает долг его сына.

— Дело не может,  таким образом,  кончиться, 
строго сказал кади. — Договор подлежит исполнению. 
Изволь немедленно отрезать одну драхму языка Омара и 
помни—ни больше, ни меньше!

Иссахар не на шутку испугался за собственную жизнь, 
упал на коле ни и предложил тридцать кошельков зо­
лота, чтобы откупиться от такой невозможной задачи.

— Отлично!—сказал кади, и приговор был быстро 
занесен в книгу ре шений.

Настоящий кади был так доволен хитростью Фа­
тимы, что отказался от тех тридцати кошельков золота, 
которые Иссахар уплатил суду.

— Они твои, о мудрая женщина!—сказал он с доб­
рой улыбкой, и Фатима поспе шила домой, переоде вшись в  
собственное платье.

Вскоре явился домой Омар.  Он столько пережил в  
суде и спе шил разсказать ей все, что случилось. Он  
быстро описал сцену в суде .

— Этот кади не только умный судья, — прибавилъ
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Омар. —но и очень красивый малый!.. Еслиб ты видела, 
как сверкали его глаза, когда Иссахар платил ему зо­
лото!..

— Красиве е даже меня? — лукаво засме ялась Фатима 
и, к удивлению Омара, показала ему тридцать кошельков  
золота, что уплатил суду ростовщик.  Со слезами радости 
выслушал Омар,  как она спасла его своим женским  
умом,  и с те х пор он стал так трудолюбив,  что 
отцы ставили его в пример своим детям.

II.

ПОЧЕМУ ЛЕВ ЦАРЬ ЗВЪРЕЙ.

С казка индт.й ц ев .

Задолго до того, как на земле появился челове к,  ди­
кие звери жили все вме сте , на плодородном острове , по­
среди океана. Тогда еще они не поедали друг друга. Слад­
кие финики, апельсины и кокосовые оре хи росли на острове 
в изобилии; по лужайкам,  покрытым цветами, текли про­
зрачные, душистые, как мед,  ручьи, и ле с роскошных  
пальм смягчал полуденныии зноии своей те нью. Было так  
хорошо, что для желаний не было ме ста, и раздоры не на­
рушали нигде гармонии моря и воздуха.

Тогда, как и теперь, заяц был очень робким со­
зданьем.  Злой Дух внушал ему разныя дурныя пред­
чувствия, и заяц,  среди своего счастья, ве чно мучился 
приступами страха. Так уютен был домик его, зелень 
кругом была так све жа, что зайченку не верилось в  
длительность его счастья.
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„Прекрасен Божий миръ!"—вздохнул он раз,  при­
с ев под молодым побе гом,  ютившимся в те ни роскош­
ной кокосовой пальмы.—„Но кто знаетъ! Быть может,  уже 
близок конец. .. Вдруг море поглотит наш остров или 
•с неба упадет золотое солнце и раздавит насъ!..“

Ни одна тварь не откликнулась на его слова. Был  
полдень, звери отдыхали под се нью пальм и были слиш­
ком довольны, чтобы волноваться мыслью о будущем.  А 
зайченок продолжал все вздыхать и вздыхать... И вздохи 
его были так протяжны и глубоки, что от них колых­
нулась, сочувствуя им,  тяжелая ветвь кокосовой пальмы.

И раздался звук,  наполнивший его ужасом — звук  
такой громкий, что зайченок был почти оглушен.

„Так я и зналъ!“—завопиал он,  вскочив.  „Насту­
пает конец мира!" И он поскакал вперед с такой бе­
шеной быстротой, что всполошил других зайцев.

— Что за беда? Что за бе да приключилась?—кричали 
они, когда зайченок мчался мимо.

— Не спрашивайте меня! — заплакал зайченок.  — 
•Страшно сказать! Я знал,  что так будетъ! Все было слиш­
ком прекрасно, чтобы длиться ве чно... Наступил конец  
мира!

Испугались тогда и остальные зайчата и пустились бе­
жать во все стороны, крича: „Наступил конец мира"!

Стройныя антилопы, дремавшия у ручья, услышали 
страшную ве сть и присоединились к бе гущим.  Сквозь 
заросли, ворча, пробились кабаны, спрашивая о причине 
такой спешки, и лоси, и буйволы, покинув равнины, бе­
жали вме сте с другими к морю.

Задрожала сама мать-земля—такой шум был поднят  
копытами! Оставив-ь свои темныя логова, мчались впередъ
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носороги и тигры, а за ними тяжелым топотом неслись 
спросонок слоны. Наконец,  всполошились и разсыпа­
лись во все стороны львы. И, готовое поглотить их,  раз­
верзло голодное море широкую пасть...

Но не успело еще первое животное достигнуть берега, 
как,  зарычав,  вышел из пещеры единственный зверь, 
не знавший • страха. То был темнобурый лев,  с янтар­
ными, сверкавшими, как солнце, глазами. Такого грознаго 
рыка не было на земле с самаго сотворения мира, и бе г­
лецы остановились, как вкопанные, прислушиваясь.

— В чем дело? — спросил он,  и мертвая тишина 
воцарилась кругом.

Родичи .льва устыдились своего безумнаго бе гства и 
с укором взглянули на слонов.  Слоны безпокойно за­
хлопали большими ушами и ответили:—Спроси у тигровъ! 
Хитрые тигры сослались на буйволов,  а буйволы промы­
чали:—Спроси лосей!

И так шел допрос дальше и д&аьше, пока очередь 
не дошла до антилоп и, наконец,  до нашего зайченка.

Мудрый лев спокойно обратился к зайченку, с тре­
петом стоявшему пред ним.

— Разскажи мне , сынок,  как все случилось,—ласково 
.молвил он.

И зайченок,  дрожа, разсказала» о своих мрачных  
предчувствиях под се нью кокосовой пальмы и об ужас­
ном треске , который его оглушил и убедил в том,  
что случилось несчастье.

— Я знал,  что это конец мира,—прибавил с тре­
петом заяцъ:—звук был так страшена»!

И никто из зверей не осмелился поднять его на смех  
в присутствии мудраго льва.
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— Прыгни ко мне на спину,—сказал лев зайченку,— 
и я отнесу тебя туда, где ты сидел.  Там мы разберем,  
откуда взялся треск.  Никто тебе не сделает вреда, ру­
чаюсь словом.

Эайченок был все еще сильно напуган,  но он не 
посмел ослушаться царя зве рей. Он вскочил ко льву 
на спину, и так они отправились к кокосовой пальме , 
а за ними ордой потянулись все звери.

— Ты вздохнул глубоко — так,  кажется, ты разска­
зывал мне?—молвил лев,  когда они остановились.—Да? 
Так вздохни-ка еще разокъ! И смотри — так же громко, 
как раньше!

И вздохнул зайчонок глубоко и протяжно. Раньше он  
так часто вздыхал,  что это не составило для него ника­
кого труда.

И снова колыхнулась в ответ тяжелая ветвь коко­
совой пальмы. И один из спелых плодов упал вниз,  
на корону пальмовых листьев молодого побега.

Это и был тот звук,  который напугал зайченка.

С английскаго М. Г кльспнгиус.

Протиммм. 4
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Ве ТЕР.

Проносится быстро к верхушках,  
( нежинкамп сверху бросается.
V мальчика в розовых ушках  
Свистит и кусается.

Подпрыгнет и прямо с разбега 
В сугроб кувырнется весело,
II вот уже дымку из снега 
Метель над скамейкой пове сила.

Привольно гуляет по саду,
У входа играет калиткою 
И вдруг,  будто дым,  за ограду 
Поскачет походкою прыткою.

Завоет в ре шетке так тонко, 
Кусты раскачает шумливые,
II в шубке пушистой ребенка 
Заставит бе жать торопливе е.

Н а д . Л андская .



поход москвитян.
(К к а рти н е  С. В. И ванова).

Трудно жилось в старину в Московском государстве : 
что ни год—то война, то поход.  С юга, из безкрайних  
степей вихрем налетают татары, жгут села и города, уво­
дят людей в тяжкий полон,  подходят к самой Москве . 
С запада—нескончаемыя войны тянутся с Литвою и Полъ- 
шей, а на востоке , на Волге , бунт за бунтом идет у гор­
ных и луговых черемисов,  у ле сной мордвы, у хитрых  
башкир.  Вся граница Московскаго государства—как воен­
ный лагерь: всюду недалеко друг от друга, стоят сторо­
жевые посты: зорко следят воины за степью с вышек  
и высоких деревьев — не покажется-ли пыль от татар­
ских коней.
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Прншла зима, сковала широкия ре ки, закре пила кре п­
ким льдом непролазныя топи, зыбучия трясины, много­
верстныя болота: везде тут всюду дорога по сне гу. Из  
дремучей ле сной глуши, изъ-за Волги двинулись хитрые 
черемисы, а на Волге присоединилась к ним храбрая 
мордва: ведут их .мордовские витязи на русския ближния 
села — .людей повоевать, добра пограбить, дома попалить 
огнем.  Летомъ—через широкия реки не т перее зда, че­
рез тонкия болота нет хода: теперь везде путь. А там,  
в ле сной глуши, идут жены и старики: заране е русскую- 
добычу делят,  русских пленников считают.

Гулко ударил набатный колокол в пограничном  
городке : недобрую ве сть разсылает старый колоколъ:—с  
дальняго села прискакал истомленный гонец с ве стьюг 
что поднялась мордва, и много уж сел повоевала и пожгла. 
Воевода исликнул кличъ: войско собирать. По-зимнему сна­
ряжаются русские люди: морозъ—тоже врагъ; одевают ов­
чинные полушубки, меховыя шапки—кто из желтой ку­
ницы, кто из старой белки. На ногахъ—лыжи: так куда 
хочешь иди—и дороги не нужно. Перед походом отслу­
жили напутственный молебен,  а в другие города гонцов  
разослали: пусть готовятся к походу, если мордва первую 
рать одоле ет.  И идут,  идут по глубоким сне гам,  по 
таежным ме стам,  в суровый трескучий морозъ—защит­
ники русской земли — искать боя с ле сными людьми — 
мордвой и черемисами. И сколько их,  безве стных воинов,  
полегло за русскую землю в дремучих ле сах,  в безко­
нечных степяхъ! Их имена знает один Господь.

С. Д уры лин .

-



ВЕСНОЙ ПОД ОКНОМ.

На дворе , под приветливым солнцем,  
Спозарань воробьи крикуны 
Под моим раскричались оконцем,  
Расплясались, чем свет,  прыгуны.

Полюбились им хлебныя крошки, 
Полюбились пшено и крупа:
Что ни день, осаждает окошки 
Удальцов серокрылых толпа.

Налетят,  и подымется драка,
Звонким писком наполнится дворъ; 
Забияку клюет забияка,
И никак не удержат задор.

И гне вливые тонки и звонки 
Серокрылых гостей голоса,
Поклюют,  поклюют вперегонки, 
Щебеча, улетяш. в небеса.

Как мне любо, как любо мне видеть 
Этот Божий летающий миръ!
Ну, могу ли, могу ли обидеть 
Их нестройно щебечущий клиръ?

П. Зайцев.



„РОДНОЕ СЛОВО“.

(П освящактся памяти  К. Д. Ушинскаго).

Кому неизве стны эти, сравнительно маленькия, скром­
наго вида книжечки? Целые милионы детей учились по ним  
читать-писать, привыкали чувствовать и мыслить и, даже, 
когда потом,  книжечки эти случайно попадали в руки 
людей взрослых,  многие, перелистывая их,  испытывали при 
этом какое-то особое чувство признательности и удовле­
творения, как от свидания с близким,  милым другом,  
который, в годы их детства или юности, своею простой
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безхитростной беседой сумел пробудить в их душе луч­
шия чувства человека.

Вот за что именно и ценит всякий память К. Д. Ушин­
скаго.

В напечатанной ниже пьесе для трехголоснаго дет­
скаго или женскаго хора: „Де ти и полевая мышь“ текста 
взят из христоматин К. Д. Ушинскаго „Родное Слово". 
Музыка сочинена много. Лишенный возможности почтить 
какимъ-лпбо%образом память покойнаго педагога, я, вме сто 
цве тка на его могилу, посвящаю эту музыку его памяти, 
в знак моего уважения к его прошедшей деятельности 
ии признательности моей ему за те добрыя чувства, кото­
рыя когда ччДвозбуждала во мне его книга.

Я. П рохоров.

4
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Poco a poco
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