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Предисловие 

В 1905 году я начал собирать материалы для биографин В. М. Гаршина. 
Тогда были живы еще многие родственники, друзья, школьные това­

рищи и литературные сверстники В. М. Гаршина, и я получил, в той или 
иной форме, отклик на свои обращения 1 от Н. М. Гаршиной, Е. М. Гар­
шина, А. В. Гаршиной, В. М. Золотиловой, Л. Н. Толстого, С. А. Тол­
стой, Вл. Г. Короленка, И. Е. Репина, Н. С. Русанова, М. Е. Малышева, 
В. Г. и А. К. Чертковых, И. И. Горбунова-Посадова, Б. Г. Успенского, 
П. Ф. Якубовича, П. И. Бирюкова и многих других. 

По разным причинам мне не довелось дописать моей книги. Отдель­
ные ее части, в том или другом виде, появились в разное время в печати 2 . 
Вьтускаемое в наше время Ю . Г. Оксманом «Полное собрание сочи­
нений Гаршина» явится драгоценной основой для будущего биогрифа 
Гаршина, и, надо думать, появление научной марксистской биографии Гар­
шина не замедлит. 

1 В 1909 году в «Русских ведомостях», «Речи» и многих других 
гаэетах было напечатано мое воззвание к знавшим Гаршина, с просьбой 
о присылке материалов для моей книги, издание которой было намечено 
издательством «Посредник». 

Вот некоторые из этих кусков недописанной книги, редактированные 
сообразно с задачами тех изданий, в которых они печатались: 1) «Писатель 
праведник» («Свободное воспитание» 1908, март); 2) «Детские годы 
'аршина». Биографический очерк, М. 1910; 3) -Погибшие произведения 
'аршина» («Русские ведомости* 1913, № 70, 25 марта); 4) «Из жизни 
'аршина» («Маяк» 1913, № 3); 5) «Гаршин как детский писатель» 
'"Свободное воспитание» 1913); 6) « О погибших произведениях Гар­
онна» («Голос минувшего» 1913, сентябрь); 7) «Репин и Гаршин. Из 
и с т °рии русской живописи и литературы», ГАХН, М. 1926, и др. 
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То, что я предлагаю здесь читателям,—не страницы из биографии Гар-
шина, в всего-на-все страницы иэ записок биографа. Задача биографии — 
представить социологическое построение (а, стало быть, и научное истол­
кование) жизни и творчества Гаршина 1 . Задача «Записок биографа» не­
сравненно скромнее — представить нскоторые> мало или вовсе не освещен* 
ные, эпизоды жизни Гаршина так, как они отражены в памяти и созна­
нии их непосредственных участников — самого Гаршина, его друзей и 
приятелей. Это как бы негативы, снятые с живой жизни: чтобы они стали 
ее действительным изображением, их необходимо проявить, пользуясь сог 
цнологнческнми марксистскими реактивами, и отпечатать на фотобумаге. 
Такой проявление и отпечатайте их явится трудом будущего биографа. 

Биографом Гаршина быть отрадно: чем глубже приходится входить 
в изучение его личности и жизни, тем более оправданным кажется то 
очарование, которое «сквозит и тайно светит» во всех воспоминаниях 
о нем. Лирическое стихотворение, выплаканное над его могилой старыми 
ли Полонским и Плещеевым, молодыми лк Минским и Мережковским, 
посмертные ли воспоминания, писанные под свежим горем внезапной 
утраты, или воспоминания, написанные через тридцать пять лет, в нашу 
эпоху, критическая ли статья, современница «Четырем дням», или строгий 
литературно-социологический экскурс наших дней,— все, что пишется о 
Гаршине, дается в одной тональности: высокой оценки его личности. 
Таршин был одной из типичнейших жертв своего времени — одного из 
самых печальных в истории русской культуры: социальная несостоятель­
ность и политическая беспомощность многих его порывов, исканий и взгля­
дов в наши дни так очевидны, что вряд ли требуют критики. 

Социологический марксистский анализ личности и жизненных позиций 
и путей Гаршина,—анализ, которого следует ждать от будущего биографа,— 
укажет ему определенное место в общественной и классовой структуре 
семидесятых — восьмидесятых годов, я же ограничиваюсь здесь попыткою 
негативного изображения самых темных эпизодов жизни Гаршина: 1) посе­
щения Гаршиным М, Лорис-Меликова в 1880 году» 2) посещения им 
Л. Н, Толстого в Ясной Поляне в том ж*е году, 3) отношения к 
Гл. И. Успенскому, и 4) последних дней перед самоубийством, 

В освещении первого эпизода, имеющего большую важность для по­
нимания общественных воззрений и идеалов Гаршина, я пользовался 
не мало устными сообщениями близкого друга Гаршина — художника 
Михаила Егоровича Малышева (1852 —1912), Он был свидетелем всей 
жизни Гаршина- Со 2-го класса (1865) он был самым близким товари­
щем Гаршина по 7-й гимназии; по окончании ее Гаршик не разлучался 
с Малышевым, встречаясь в кружках молодых художников. Когда Гаршин 
ушел добровольцем на войну, Малышев последовал его примеру и встре­
тился с ним1 в г. Беле, в Болгарии, где раненный Гаршин лежал в госпи­
тале. Весной 1879 года Гаршин, уезжая из Петербурга в Хлоьков к 
родным, взял с собой Малышева «на этюды*. В зиму 1879 — 1880 годов 
Гаршин жил с ним вместе, и ему первому рассказал он о своем посещении 
Лорис-Мелнкова, В 1883 году Малышев был спутником Гаршина в 
странствовании в Тихвин, за впечатлениями иэ народной жизни. В 1885 — 
1887 годах Гаршин, уже женатый, гащивал в летнее время у Малышева, 
и в последние месяцы своей жизни не таил от него всего тяжелого, что 
переживал тогда. 

1 Опыт подобного истолкования одного эпизода из жизни Гаршина 
я попытался дать в моей работе «Репин и Гаршин*-
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Художник-передвижник по темам и приемам своего творчества, Ма­
лышев стяжал себе первую известность картиной на сюжет, родной 
гаршинским рассказам: «В Болгарии. Эпизод войны 1877—1878 годов* 
(Третьяковская галлерея в Москве). 

Малышев был первым по времени иллюстратором Гаршина: ему по­
ручил писатель сделать рисунки для народного издания «Четырех дней» 
(1886). О и был одним из редакторов сборника «Памяти Гаршина» (Спб, 
1889), где поместил рисунок к рассказу «Медведи» и коротенькие, ко 
очень ценные воспоминания. Написанные наспех, они не отражали и на 
четверть того, что знал о Гаршине Малышев. Художник дал мне слово 
написать о Гаршине большие воспоминания, но откладывал это из года 
в год. Мне приходится довольствоваться немногими его сообщениями 
а дополнение к его печатным воспоминаниям, так как 30 декабря 1912 года 
М, Е. Малышев скончался. Мои записи лежат в основе многого, что чи­
татель встретит в предлагаемых записках, в особенности: в эпизоде о 
посещении Лорис-Меликова. 

Эпизод о посещении Гаршиным Ясной Поляны, вовсе не затронутый 
в биографии Толстого и лишь упомянутый в биографии Гаршина, изло­
жен на основе сведений, полученных непосредственно от Льва Николае­
вича и Софьи Андреевны Толстых, Отношения Гаршина к Гл. И, У с ­
пенскому рисуются на основании неизданных писем первого. Наконец, 
в рассказе о последних днях Гаршина я впервые печатаю важное сооб­
щение И. Е. Репина, написанное для моей книги. Хочется думать, что 
некоторые из сообщаемых здесь сведений могут быть полезны для по­
нимания личности и творчества Гаршина. 

За помощь в моей работе над биографией Гаршина я приношу мою 
глубокую благодарность вдове покойного писателя Надежде Михайловне 
Гаршиной, И . И . Горбу но ву-Посадов у, В. Г. Черткову, Н . Н . Гусеву, 
3. В. Работновой и с сердечной признательностью вспоминаю покойных 
Л. Н. Толстого, С . А . Толстую, И . Е. Репина, М . Е. Малышева, П . И . Би­
рюкова, А . К. Черткову, В. М . Золотилову, В. Г. Короленка, П. Ф . Яку­
бовича. Б. Г- Успенскому признателен я за предоставление мне писем 
В. М. Гаршина к его отцу. З а добрые указания и советы шлю призна­
тельность Ю - Г. Оксману. Е м у я обязан сообщением отрывков из не­
изданных писем Гаршина. 

Декабрь 1932 г. 

I 

Гаршяв у Лорис-Меликова в 1880 году 

1 

«Когда печатался роман Достоевского «Братья Карама­
зовы» — рассказывал N1. Е. Малышев,—многие находили не­
реальным Алешу: таких людей не бывает, но мы-то, товарищи 
Гаршина, знали, что бывает: Алеша до жути напоминал нам 
нашего Всеволода». 

И. И. Попов привел в своих воспоминаниях слова Н. С. Дрен-
тельна, другого товарища Гаршина: «Поверьте мне: Гаршин 



или уйдет в революцию, а то и в монахи» *. В монахах Алеша 
Карамазов был, а выйдя из монастыря, по неосуществив­
шемуся замыслу Достоевского, должен был уйти в револю­
цию Сходство Гаршина с любимым героем Достоевского 
отмечал не один Малышев, и на мои попытки уяснить, в 
чем же оно было, Малышев приводил целый ряд параллелей: 
бессребрекничесгво, ясное и как будто без труда дававшееся 
ему целомудрие, особая детскость души, вызвавшая недоступ­
ное для взрослых друженье с детьми, какая-то ясность сердца 
и любящая внимательность к чужим скорбям и болям. Старый 
петрашевец Плещеев сказал об этом над могилой Гаршина: 

Чиста, как снег, на горних высотах 
И кротости исполнена безмерной 
Была душа твоя, почивший брат. 

Но эти же свойства Гаршина, рано примеченные его това­
рищами, породили их удивленье, когда в 1876 году Гаршин 
решил итти добровольцем на Сербскую войну 3 . Товарищей 
поражало зияющее, как им казалось, противоречие. Гаршин 
отрицал войну; один вид «Туркестанской серии» картин Ве­
рещагина (1874) вызывал в нем содрогание: он бледнел, стоя 
перед ними, и, по словам приятеля-художника, вычитывал у 
Верещагина то, чего у него не было: страстный протест протиц 
войны; газетный лист с военными донесениями способен был 
доводить Гаршина до нервных спазм,—и вдруг этот враг 
войны хочет итти добровольцем в Сербию! В Сербию Гар­
шина не пустили русские власти, объявив, что его очередь 
придет, когда сама Россия объявит войну, но на русско-
турецкую войну он пошел одним из ранних добровольцев. 

Гаршин так никогда и не сумел объяснить товарищам, по­
чему он пошел на войну, хотя у него было несколько таких 
объяснений. Одно из этих объяснений он дал в стихах 
1876 года: 

Мы не идем по прихоти владыки 
Страдать н умирать: 

Свободны наши боевые клики, 
Могуча наша рать... 

' И . И . П о п о в , Минувшее и пережитое. Воспоминания 'за 50 лет, 
ч. I, П. 1924, «Колос», стр. 33. 

- Дневник А . С- С у в о р и н а , П. 1923, первая запись. 
а Такое же удивление вызвал поступок Гаршина н в И . С. Тургеневе. 

«Очень удивлялся он,— вспоминал С. Н. Кривеико,— каким образом Гар­
шин, такой миролюбивый человек, вдруг бросил студенческую скамью, 
пошел на войну, сражался и был ранен» ("Из литературных воспомина­
ний- - - И с т о р и ч е с к и й вестник» 1890, № 2, стр. 238). 



мекился, постарел, побледнел. На его добром лице было так 
много грусти, что все солдаты заметили это и говорили: «Жа­
леет он нас( Видно и у него воля не своя!». Вообще, в царя 
они влюблены. Вечером он приехал на бивак, чтобы еще раз 
посмотреть нас... После смотра государя начальство (генерал) 
сделалось гораздо добрее и снисходительнее. Приказано было, 
как говорят, возможно облегчить людей» (1 июня.)*. 

Гаршин пишет здесь тоном почти влюбленного в царя. 
Это не традиционная влюбленность, а влюбленность в царя,— 
в «освободителя» в связи с легендой, созданной об Але­
ксандре II еще со времен Жуковского, предвещавшего, что его 
воспитанник 

...на чреде высокой не забудет 
Святейшего из званий — человек. 

Гаршин хотел видеть и в солдатах сплошных участников 
этой легенды. Всегда правдивый, он незаметно для себя при 
описании смотра впадает в явный гиперболизм, решаясь утвер­
ждать, будто солдаты «вообще влюблены в царя» и будто 
«все солдаты заметили» грусть царя-народолюбца, слезно жа­
леющего свой народ, посылаемый на смерть. Такой царь — это 
тот, кто в недавнем прошлом «освободил» свой народ от кре­
постного права,* кто в настоящем, «освобождает» болгар и 
кто в будущем доосвободит свой народ, укротив произвол 
«командующих классов», и «дарует» народу пути к свободному 
культурному и социально-политическому развитию. Исходя из 
освободительной легенды, окутавшей образ Александра II в 
прошлом, Гаршин жил политически этой легендой в настоя­
щем и на вере в продолжающееся освободительство готов 
был строить и будущее народных масс. Чем искреннее он был 
в своей вере в настоящее, прошедшее и будущее этой легенды, 
тем сильнее и последовательнее мог он отказываться от всякой 
«красноты»: подпольная деятельность народнической «кучки* 
(его слово) не могли не казаться ему, по меньшей мере, 
ненужной в сравнении с надпольным, всероссийским и все­
славянским «народолюбием» легендарного «освободительства» = 
Александра II. .5 

Насколько прочна была у Гаршина связь с этой легендой, г 
явствует из того, что он пронес ее нерушимой через годы и * 
еще не развеял ее из своего сознания и в 1882 году, когда 
Александр II был уже в могиле, а бывший «вольноопределяю-

1 Собрание сочинений, стр. 486-487, 493, 488—489. 
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щийся Всеволод Гаршин» писал свое произведение «Из воспо­
минаний рядового Иванова». 

«Я шел сбоку... и думал о том, что если государь со своей 
свитой будет стоять с моей стороны, то мне придется пройти 
перед его глазами и очень близко от него... Люди шли быстрее 
и быстрее, шаг становился больше, походка свободнее и 
тверже. Мне не нужно было приноравливаться к общему такту: 
усталость прошла. Точно крылья выросли и несли вперед 
туда, где уже гремела музыка и раздавалось оглушающее 
«ура!»... Чувствовалось, что для этой массы нет ничего не­
возможного, что поток, с которым вместе я стремился и кото­
рого часть я составлял, не может знать препятствий, что 
он все сломит, все исковеркает и все уничтожит, И всякий 
думал, что тот, перед которым проносился этот поток, может 
одним словом, одним движением руки изменить его направле­
ние, вернуть назад или снова бросить на страшные преграды, 
и всякий хотел найти в слове этого одного и в движении его 
руки неведомое, что вело нас на смерть. «Ты ведешь нас,— 
думал каждый: —тебе мы отдаем свою жизнь; смотри на нас 
и будь покоен: мы готовы умереть». И он знал, что мы го­
товы умереть. Он видел страшные, твердые в своем стремле­
нии ряды людей, почти бегом проходивших перед ним, людей 
своей бедной страны, бедно одетых, грубых солдат. Он чуял, 
что все они шли на смерть, спокойные и свободные от от­
ветственности. Он сидел на сером коне, недвижно стоявшем и 
насторожившем уши на музыку и бешеные крики восторга. 
Вокруг была пышная свита; но я не помню никого из этого 
блистательного отряда всадников, кроме одного человека на 
сером коне, в простом мундире и белой фуражке. Я помню 
бледное, истомленное лицо, исполненное сознанием тяжести 
взятого решения. Я помню, как по его лицу градом катились 
слезы, падавшие на темное сукно мундира светлыми, блестя­
щими каплями: помню судорожное движение руки, державшей 
повод, и дрожащие губы, говорившие что-то, должно быть 
приветствие тысячам молодых погибающих жизней, о ко­
торых он плакал. Все это явилось и исчезло, как освещенное 
на мгновение молнией, когда я, задыхаясь не от бега, а от 
нечеловеческого яростного восторга, пробежал мимо него, под­
няв высоко винтовку одной рукой, а другой —махая над го­
ловой шапкой и крича оглушительное, но от общего вопля 
неслышное самому мне, «ура!»». 

Это описание выросло все из приведенного выше отрывка 
из письма к матери, но в рост пошла здесь не внешняя кар-
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тина смотра, а то эмоциальн о-идеологи чес кое содержание, ко­
торое вложено в нее Гаршнным: легенда о царе-народолюбце 
в этом описании 1882 года выражена ярче и решительнее, 
чем в скромном письме 1877 года. Это — настоящий гимн 
Александру П. Можно подивиться устойчивости в Гаршине 
этой легенды: целая цепь военных и политических событий, 
протекших между летом 1877 года и 1 марта 1881 года, 
не переменили взгляда Гаршина на Александра II: рисуя 
в 1882 году сцену смотра, он усиливает краски легенды, 
превращая карандашный эскиз 1877 года в яркое мас­
ляное полотно, которому место в Зимнем дворце, в мемо­
риальной зале, посвященной Александру II, а не на стра­
ницах самого левого журнала эпохи. Сам Гаршин, написав 
в 1882 году сцену смотра, выразил своему брату Евгению 
сомнение: 

« Д о сих пор я отдавал все свое в «Отечественные за­
писки», а пройдет ли там эта сцена, и даже больше — могу 
ли я, как сотрудник «Отечественных записок», выдавать в 
свет такие сцены?» Но на вопрос брата: « Н о ведь ты чув­
ствовал и чувствуешь то, что ты здесь написал?», Гаршин 
твердо отвечал: «Да, чувствовал и чувствую»» 1. 

Гаршин еще не закончил «Рядового Иванова», когда по­
лучилось известие о закрытии, по приказанию Александра III, 
Высших женских медицинских курсов в Петербурге. Глубоко 
возмущенный писатель писал своей невесте: «Покойный царь 
никогда бы этого не сделал. Он помнил, что ваши делали 
на войне. Знаешь, Надик, писал я в своем теперешнем рас­
сказе о том, как он смотрел нас в, Плоэшты. Писал и глубоко 
взволновался; вылилась довольно страшная страничка. Нет 
там ни хвалы, ни клеветы, но чувство вылилось оригинально 
и, кажется, довольно сильно» (неизд. письмо от 26 ав­
густа). 

Сцена смотра вызвала при печатании повести в «Отече­
ственных записках» в 1883 году большие недоумения в ре­
дакции. Салтыков пенял Гаршину за нее и требовал исклю­
чения ее из повести, утверждая, что Гаршину «не след объ­
ясняться в любви царю». Мягкий Гаршин ответил отказом 
властному и чтимому им редактору-сатирику. Салтыков так 
ценил повесть, что, скрепя сердце и ворча, напечатал ее 
в 1-м номере журнала. 

1 Е. М. Г а р ш и н , Как писался «Рядовой Иванов», «Солнце России» 
1913, № 13, стр. 5. 



С, Дурылин,—Вс. М. Горчит Н$1 

Когда было основано издательство «Посредник», как пере­
давал мне П. И. Бирюков, у редакции было большое желание 
выпустить «Рядового Иванова» отдельным народным изданием. 
Гаршин и сам желал этого, считая эту повесть «самой полной» 
из своих военных вещей. Редакция посоветовалась с Л. Н. 
Толстым, также очень ценившим этот рассказ. Лев Николаевич 
предложил просить Гаршина выпустить сцену смотра. Отри­
цательное отношение к этой сцене сложилось у Толстого 
еще при первом чтении «Рядового Иванова». В 1883 году, за­
щищая пред одним из собеседников своих достоинства военных 
рассказов Гаршина, относительно этой сцены Лев Николаевич 
согласился с критиком Гаршина: «Это описание, действи­
тельно, меня неприятно поразило, оно напомнило мне...» — 
«Смотр накануне Аустерлица из «Войны и мира»?» —«Да. 
Но у меня описаны там ощущения Ростова, лица, к которому 
автор относился объективно, а у Гаршина о них говорится, 
как об ощущениях самого автора, точно эти ощущения при­
сущи всем» 1 . Толстой восстал, таким образом, против пере­
несения любовно-патриотических чувств Гаршина к Але­
ксандру II в сердца всех солдат, видя в этом заведомую 
фальшь н ложь. Редакция «Посредника» просила Гаршина 
исключить сцену смотра из народного издания рассказа. Но 
Таритн так же отказал в этом «Посреднику», как раньше 
Салтыкову. При своей правдивости Гаршин сделал это, ко­
нечно, потому, что считал подобный выпуск ложью перед са­
мим собою: в себе он не находил, очевидно, противления этой 
си,ене — ни политического, какое было у Салтыкова, ни мора­
листического, какое было у редакции «Посредника» и у 
Л. Толстого. Книжка так и не была выпущена «Посредни­
ком»,— но со сценой смотра появилась в дешевом наоодном 
издании: «Из записок рядового Иванова о походе 1877 года» 
(Спб. 1887. Типография И. Н. Скороходова. Дозволено цен­
зурою 9 января 1887 года); издателем был Е- М. Гаршин. 

Это отношение к Александру II уцелело в Гаршине до 
1886 года. Вот что рассказывает его сослуживец А. Васильев: 
«Я никогда не забуду, как однажды, принеся вырезку из ка­
кой-то газеты о воспрещении празднования юбилеев, Все­
волод Михайлович глубоко был опечален, что этим распоря­
жением затемняется память народа о светлом дне освобожде-

1 Г. А. Р у с а н о в , Поездка в Ясную Поляну, «Толстовский еже­
годник» 1912, стр. 72. 
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кия его от рабства, о его воле, дарованной царем-освободи­
телем (пред которым благоговел покойный)» 1, 

2 

Гаршин попал в Петербург в конце 1877 года. Он очутился 
в живом влиятельном «центре» своего поколения — он вошел 
в редакцию «Отечественных записок»; редакция этого влия­
тельного журнала так дорожила сотрудничеством Гаршина, 
что платила ему небольшое жалованье с тем, чтоб удер­
жать его исключительно для своего журнала. «Своим» Гар­
шин был и у художников-передвижников второго призыва: 
он дружил с Репиным, Ярошенком, Савицким и др., в твор­
честве которых была та же струя левого народничества. 
Третий круг знакомых у него был среди молодежи, по-пре-
имуществу учащейся. Он застал ее на распутье. Это было 
время перехода от «народничества» к «народовольчеству». 
Обилие знакомств в этом кругу полуреволюционном и ре­
волюционном у Гаршина было таково, что даже первый био­
граф его, Я. В. Абрамов, писавший в тяжелых цензурных 
условиях, не мог не сказать об этом «прикровенно», что в 
зиму 1878—1879 годов Гаршин «лишился многих друзей и 
знакомых, что еще больше заставило его чувствовать тягость 
тогдашнего общего положения вещей» 2 . Это была эпоха аре­
стов в связи с усилением террористической деятельности «На­
родной воли». Гаршин вышел в отставку в конце 1878 года. 
У него была мысль остаться в военной службе, «влезть в эту 
среду» с тем, чтобы «иметь возможность не дозволить бить 
солдата, как это делается теперь, не дозволить вырывать 
из его рта последнюю корку хлеба» 3 , Отказ от этого намере­
ния и выход Гаршина в отставку его мать, с некоторым раздра­
жением, ставила в связь с его «левыми» знакомствами. 
«Осенью в Петербурге,—пишет она в консервативном «Рус­
ском обозрении»,—либеральные друзья уговорили его лечь 
в госпиталь и добиваться отставки»' 1. 

Гаршин был знаком с несколькими видными деятелями «Мо­
лодой Народной воли». 

Осенью 1878 года он поступил вольнослушателем на исто-

1 А . В а с и л ь е в , Гаршин на службе, сб. «Красный цветок», Спб. 
.1889, стр. 26. 

2 Сб. «Памяти Гаршина», стр. 31. 
3 Сб. «Памяти Гаршина», стр. 25. 

«Русское обозрение» 1895, № 2, стр. 877. 
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рико-филологический факультет и там познакомился со сту­
дентом того же факультета П. Ф. Якубовичем, который после 
1881 года явился одним из главных зачинателей «Молодой 
Народной воли». Я запрашивал Якубовича об этих встречах. 
Гаршин влек его к себе и своим писательством, и чутким 
отношением к социальным болям действительности и к тре­
вогам своего поколения. Но в то же время в Гаршине было 
нечто такое, что удерживало Якубовича и от слабого намере­
ния вербовать его в стан бойцов революции. Его поражала 
в Гаршине какая-то тревожная идейная и жизненная без-
местность. В университете он интересовался историей,— и в 
то же время переходил от профессора к профессору, с лек­
ции на лекцию: его можно было встретить и у естествен­
ников слушающим химию у Менделеева, и у юристов. И тут, 
в области знания, он еще только как бы присматривался 
к отдельным, иногда противоположным, дисциплинам: он еще 
все искал —и вряд ли находил. Якубович считал, что точно 
так же Гаршин безместен 'был бы и в революции, несмотря 
на то, что жестоко страдал при одном виде «ликующих, 
праздно болтающих, обагряющих руки в крови», несмотря 
на то , что питал искреннюю любовь к «погибающим за 
великое дело любви». Это же мнение о «безместности» Гар­
шина Якубович высказал еще в 1882 году в статье «Гамлет 
наших дней». Гаршин — Гамлет. « О н знает, на какое дело 
призвано его поколение, но у него не поднимаются руки на 
это дело». Мучительность своей эпохи, по мнению Якубо­
вича, увеличилась для Г аршин а-Гамлета тем, что он «ви­
дел общий подъем духа в нашем молодом поколении, рас­
ширение его нравственных задач, рост идеальных требова­
ний и стремлений, рост, увеличивающийся в последние де­
сять лет чуть не с каждым годом и, наконец, достигший 
такой страшной силы напряжения, когда неизбежен разрыв 
со стариной». При переводе с подцензурного «эзопова» 
языка слово «нравственных» следует заменить здесь сло­
вом «социальных», вместо «идеальных» поставить «револю­
ционных», а «разрыв с о стариной» надо перевести «револю­
цией», тогда будет ясно, перед какой дилеммой ставил Гар­
шина Якубович. «Жить, как все, для него нравственно не-> 
возможно: для этого он слишком честен, слишком идеален, 
слишком дитя своей эпохи». 

Гаршин знал и другого деятеля этой партии —Н. С. Руса­
нова, в восьмидесятых годах также много положившего сил 
на попытки воскресить умиравшую партию террора. На 
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мой запрос о б отношении Гаршина к народовольцам Ру­
санов писал мне: «Гаршин, несомненно, сочувствовал борьбе 
народовольцев с абсолютизмом. Поскольку его интересовала 
собственно социалистическая сторона «Народной воли», ска­
зать в точности не могу. Н о припоминаю, что народнические 
тенденции в смысле горячих симпатий к мужику у него, не­
сомненно, были, окрашенные всегда присущею ему струею 
болезненной чувствительности к страданиям бедных, слабых, 
несчастных и т. п. Э т а же болезненная чувствительность ме­
шала ему принимать террористическую борьбу как нечто 
неизбежное, против резких проявлений которого так же мало 
должно было протестовать, как против убийств на войне 
для защиты родины о т жестокого врага. Иногда это ему 
придавало известный пессимизм унылости и отчаяния. Его 
рассказ «А11а1еа . р г т с е р э » не был помещен в «Отечествен­
ных записках», потому что Щедрин нашел эту ноту черес­
чур подчеркнутой в рассказе о пальме, тянувшейся к свету 
и за то наказанной смертию. Во* всяком случае для меня 
нет сомнения, что если порою терроризм удручал Гаршина, 
то гораздо меньше потому, что жертвы падали с обеих сто­
рон, чем потому, что на одной стороне смерть косила л ю ­
дей удивительной духовной красоты, беспримерного героизма 
и органически пропитанных самым высшим альтруизмом. Та­
ково было, если не ошибаюсь, его среднее нормальное со­
стояние. Н о — увы! — могло ли быть чисто и беспримесно та­
кое настроение у Гаршина, состоявшего целиком из обна­
женных нервов, питавшихся кровью горячо любящего людей 
сердца? Мне думается, будь тогда побеждена реакция, пре­
кратись историческая и психологическая необходимость от­
чаянной борьбы лучших русских людей против гнета и бес­
правия, Гаршин мог бы жить и работать гораздо дольше. 
Н о он был затравлен ужасными русскими условиями. А «по­
эзии борьбы», как она выражалась у героев революционной 
идеи вроде Желябова, он не чувствовал и, по особенностям 
своей организации, не мог чувствовать» (Неизданное письмо 
ко мне от 2 6 ноября 1 9 0 9 года). И з письма Русанова ясно, I 
что своеобразное и шаткое «сочувствие» автора «Четырех ~! 
дней» к народовольцам и их борьбе не приводило Гаршина 
даже к отдаленной окраине действительных работников или 
пособников партии. Нигде не выражал он сочувствия методам 
политической борьбы народовольцев, сочувствуя их народни­
ческим, целям: борьбе с полицейским правительством дворян­
ской реакции за социально-политические интересы крестьян 



и рабочих. В народовольцах он ценил не революционеров, при­
меняющих те или иные методы борьбы с абсолютизмом, а лю­
дей с высоким закалом характера и прекрасным моральным 
строем личности. «Нет, мне не место там, где нужна коспира-
ция» —эти подлинные слова Гаршина 1 выражают отлично его 
отношение к участию в партийной работе. С о свойственным 
ему крайним «маломнением» о себе, он успокаивал в 1879 году 
мать, боявшуюся, что он примет участие в революционной 
борьбе: «Пожалуйста, не беспокойтесь за меня: со мной ни­
какого «несчастия» случиться не может. Я никогда не со­
вершу действия, противного законам, не по принципу, а про­
сто потому, что пороха не хватит». Как сын своего вре­
мени, Гаршин подумывал в начале 1880 года уйти «в народ»: 
взять «место писаря при сельском ссудо-сберегательном то­
вариществе», но хотел итти он «в народ» с целями чисто 
культурными, отнюдь не политическими: ««Пропагандировать» 
я в деревне, конечно, не буду. Буду жить, потому что счи­
таю это полезным для себя, а, может быть, и сам пригожусь 
мужикам на что-нибудь» (Неизданное письмо от 25 января 
1880 года). 

Верил ли Гаршин в успех народовольчества — в то, что 
успешная революция возможна в России, в 1880 году? Лю­
ди, близкие к нему, как Малышев, знали, что этой веры 
у него не было. 

Это неверие, действительно, сквозит в сказке «АНа1еа рпп-
ссрз». Пальма прекрасна и свободолюбива; ценою великих 
и совершенно одиноких усилий она может проломить хо­
лодную преграду оранжерейного стекла, но весь ее порыв 
И подвиг не в силах ни прервать покорного сна оранжерей­
ных растений, ни разрушить жестокое царство зимы. В сущ­
ности в 1880 году рассказана была Гаршиным притча на 
старую тему письма 1877 года: « Я ясно сознал громадность 
мира, с которым пытается бороться кучка людей». Гаршину 
суждено было оказаться политическим предвидцем: ровно через 
год после появления его притчи, «гордая пальма» «Народной 
волн» достигла своего: «Раздался звонкий удар. Лопнула тол­
стая железная полоса. Посыпались и зазвенели осколки сте­
кол»—был убит Александр II, но результат этого был тот 
самый, при котором пальма, умирая, подумала: «Только-то? 
И это все, из чего я томилась и страдала так долго? И этого-то 
достигнуть было для меня величайшей целью?». 

И. И. П о п о в , Минувшее и пережитое, ч. I, стр. 30. 
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Этого политического пессимизма Гаршина не хотели в 
1880 году принять те, кем он был тогда окружен. 

Когда сказка про гордую пальму появилась в 1-м номере 
артельного журнала писательской молодежи «Русское богат­
ство», Салтыков с гневом напал на одного из участников 
журнала, Н. Н. Златовратского, как только развернул книжку 
нового журнала: «Это вы зачем же «Атталею»-то приняли? 
Это... значит... я, по-вашему, преступление сделал, что не 
поместил ее? А ? » . На оправдание Златовратского, что сказка 
талантлива, сатирик возражал: « А по-моему это... по-моему, 
это чорт знает что такое! Талантлива!». 

«Мне кажется, Михаил Евграфович,— говорю я,— что вы 
напрасно увидали в ней то, чего она не заключает в себе, 
вам показалось, быть может, что автор что-то проповедует? 

— Да, конечно, проповедует... Фатализм проповедует... вот 
что-с!.. Самый беспощадный фатализм... губящий всякую 
энергию... всякий светлый взгляд на будущее. Ведь с таким 
фатализмом —куда же дальше и т т и ? » 1 

Салтыков, как руководитель виднейшего литературно-поли­
тического органа народничества, видел в сказке Гаршина 
политическую аллегорию и помещение ее в /евом журнале 
рассматривал, как крупную политическую ошибку. Упреки 
Салтыкова Гаршину повторил в своей, уже цитированной 
выше, статье Якубович: «Не случится ли с чающими дви­
жения воды (читать надо: с революционерами), с ищущими 
выхода на свежий воздух из душной атмосферы отживших 
традиции (читать надо: самодержавия) то же, что случилось 
с гордой пальмой, пробившей в неудержимой жажде свободы 
крышу оранжереи и что же нашедшей там? Холод и мрак, 
т. е. ту же смерть, только более скорую». Якубовичу этот 
вопрос и ответ представлялись политически вредными, и с 
гаршинским безверием он считал долгом бороться, как с со­
циальною опасностью. 

Через три года Гаршин напечатал в «Отечественных за­
писках» «Красный цветок». Это была вариация притчи об 
*АНа1еа ргтсерк»: как гордая пальма на борьбу за свободу, 
несчастный безумец клал жизнь на борьбу с красным цветком 
зла,— и оба они оказались «победителями-побежденными». 

Рассказ символизировал в глазах читателей начала восьми-

г Н . З л а т о в р а т с к и й . Из литературных воспоминаний. Тургенев, 
Салтыков и Гаршин, «Братская помощь пострадавши:» в Турции армянин», 
сб., М. 1897, стр. 4 0 1 - 4 0 2 . 
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десятых годов ту борьбу поколения, которая после 1881 года 
кончилась так же неудачно, но велась с такою же затратою 
всех сил, как и борьба гаршинского героя. 

В. Г. Короленко, сообщая мне (письмо от 10 января 1910 
года): «Гаршина видел только три раза в жизни, на очень 
короткое время и никаких сколько-нибудь значительных раз­
говоров с ним не вел. Писем от него тоже не получал», гово­
рит: «Талант Гаршина я ставлю высоко. Как ни мало он на­
писал в свою короткую жизнь, прерываемую периодами бо­
лезни, но в этом немногом дал много характерного для сво­
его времени и своего поколения». Это «характерное» преис­
полняет и рассказ о герое «Красного цветка». «Он сорвал 
этот цветок, потому что видел в таком поступке подвиг, кото­
рый обязан был сделать. «В этот яркий красный цветок со­
бралось все зло мира... Он впитал в себя всю невинно про­
литую кровь, все слезы, всю желчь человечества... Нужно 
было сорвать его и убить». Больной исповедует свою веру 
служителям, препятствующим ему ринуться на бой с цветком — 
Ариманом: «Дайте мне кончить дело! Нужно убить его, 
убить! убить! Тогда все будет кончено, все спасено». Если 
перевести эти речи на язык интеллигенции восьмидесятых 
годов, они выразят довольно точно политическую веру самых 
ярких представителей своего поколения — отношение терро­
ристов к Александру II и его слугам близко к отношению 
гаршинского героя к его цветку: «Народная воля» изошла 
кровью в террористических усилиях «вырвать» цветок само­
державия—«убить! убить! тогда все будет кончено, все 
спасено». 

Гаршин умел понять — но не разделить —эту политическую 
веру своей эпохи, своего социального слоя и поколения. Он 
выразил это понимание и в известном письме к И. Н. Крам­
скому по поводу его картины «Христос в пустыне». Христос, 
вопреки данным картины и против намерений ее автора, 
у Гаршина оказывается настоящим революционером из круга 
народовольцев: «Он поглощен своей наступающей деятель­
ностью... Он сейчас же взял бы связку веревок и погнал из 
храма бесстыдных торгашей»; эта «связка веревок» в руках 
Христа —та же бомба и револьвер в руках народовольца. 

Но, понимая эту борьбу своей социальной среды и своего 
поколения, Гаршин воспринимал ее так, что не могло быть 
и речи об его участии в ней. Как он на войну шел, по его 
наивному признанию, чтобы быть убиту, а не быть уби­
вающим (хотя, по железной логике действительности, ему 



приходилось и убивать), так и его герой мыслил о своей 
борьбе с цветком: «Нужно было не дать ему при издыхании 
излить все свое зло в мир. Потому-то он и спрятал его 
у себя (курсив здесь и далее мой. С. Д.) на груди. Он 
надеялся, что к утру цветок потеряет всю свою силу. Его зло 
перейдет в его грудь, его душу, и там будет побежден или 
победит». Таким собственным жертвоприношением можно было 
бороться с самодержавием красного цветка, но не с само­
державием Александра II. 

Гаршин был далек от своего поколения, когда упреждая по­
следователей Л. Толстого, склонен был верить, что борьба эта 
может быть бескровна или, точнее, кровна с одной стороны: 
со стороны приносящего себя в жертву. Ни одна политиче­
ская партия в мире не могла бы принять в члены того, кто 
ведет борьбу по способу Гаршина, кто идет в революцию, 
чтоб быть убиту, а не чтоб побеждать. 

Что Гаршин очутился «без места» в борьбе конца семиде­
сятых — начала восьмидесятых годов, это видели револю­
ционеры и люди, близкие к Гаршину. Ни от кого не укрылось, 
какие муки причиняла ему эта безместность. Якубович не 
заводил с ним разговора о партии. Салтыков ворчал на 
автора «Дневника рядового Иванова» и отвергал «пальму», 
как политически вредное произведение безместника, смуща­
ющего тех, кто борется за лучшее место в жизни для себя 
и своего класса. Мать Гаршина, судившая в девяностых го­
дах об эпохе 1880—3881 годов с очень определенного места 
дворянского консерватизма, писала о сыне: «По своей ред­
кой доброте, честности, справедливости, он не мог пристать 
ни к какой стороне и глубоко страдал за тех и за дру­
гих. Но, когда пошли насилия, убийства, покушения, взрыв 
Зимнего дворца, казни, его бедная голова не выдержала, 
и в начале марта 1880 года он был уже вполне сумасшед­
шим» 1 . Его друг, сестра его близкого друга, М. М. Лат-
кина, совсем в другом тоне, с другого места и в другое 
время (1888) писала о том же: «Сама жизнь в то время 
была очень тяжела. Люди с огрубелыми нервами, холодные 
и равнодушные, и те страдали от мучительной неизвестно­
сти, от чувства страха, который испытывает человек, жи­
вущий на колеблющейся почве и по глухим ударам и ми­
нутным вспышкам догадывающийся о страшной работе под­
земных сил. Его больное я чуткое сердце находило в этом 

«Русское обозрение» 1895, № 2, стр. 877; курсив Е. С. Гаражной. 
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невыносимом положении неиссякаемый источник новых му­
чений. Он, кроткий и прощающий, с ужасом и тоской смотрел 
на страшную борьбу. Наконец, он не выдержал безмолвного 
ожидания и решился на безумную попытку. Он хотел оста­
новить словами любви руки бойцов, наносящие удары, на­
помнить о кротости в самый разгар озлобления»1. 

Даж« автор этого «лирического» по тону (и ценного по 
близости автора к Гаршину) очерка не мог не назвать «без­
умной* попытку Гаршина со «словами любви» проникнуть 
в стан «обагряющих руки в крови», к диктатору Лорис-
Меликову. Она, действительно, напоминает попытку гаршин­
ского героя покончить с «красным цветком». 

3 

5 февраля 1880 года произошел взрыв Зимнего дворца, 
устроенный рабочим революционером Ст. Халтуриным. 

Гаршин жил тогда вместе с М. Е. Малышевым в доме 
Яковлева, на Садовой. Малышев помнил и живо передавал 
сильнейшее потрясение, испытанное тогда Гаршиным. 

После взрьюа стало сразу известно, что царь, царская 
фамилия и никто из придворных не пострадал, но много 
пострадавших было среди солдат, несших караульную службу 
во дворце. Правительство медлило с сообщением, и молва 
умножала число жертв. Гаршин переживал с болью каждый 
слух, умножавший число пострадавших. Правительственное 
сообщение от 9 февраля сухо подводило итог: из числа 
«нижних чинов лейб-гвардии Финляндского полка десять че­
ловек убито, сорок четыре ранено, в том числе восемь тяжело». 
По словам Малышева, Гаршин долго не выпускал из рук 
листка с этим сообщением и плакал. Он резко нападал на 
терроризм, как систему политической борьбы, при которой 
возможны такие жертвы. В разговорах с посетителями из 
литераторов и учащейся молодежи он требовал доказательств 
права революционной партии на эти жертвы и, упреждая 
ответ, утверждал, что такого права нет, что человек не 
может быть никогда простым средством, материалом, пушеч­
ным мясом. Гибель солдат Гаршин вменял в вину террори­
стической партии. Когда ему возражали, что о ней очень 
горюют, но что ее нельзя было предвидеть, Гаршин горячо 

1 М. Л(ат к и н а], Писатель, сб. «Памяти Гаршина», Спб. 1889, стр. 
141-142. 
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возражал: «Надо было предвидеть! должны были предвидеть! 
Это —люди, это те самые мужики, ради которых вы идете 
на царя. Это —люди, а не динамитное мясо!». Малышев от-

' четливо помнил это выражение: «динамитное мясо». И в то 
же время Гаршин с тоской ждал усиления правительственных 
репрессий и нового нарастания политического гнета. Гаршину 
даже приходила в голову мысль, что взрыв был провокацией 
справа, что революционные организации тут не при чем. 
10 февраля 1880 года он писал матери: «5 февраля так взбу­
доражило всё' мое нутро, что эти дни ходил, как оглашен­
ный, и ничего не делал, хотя лично чувствую себя очень 
хорошо, «личной хандры» (это мой термин для определения 
моего угнетенного состояния, когда таковое бывает) — личной 
хандры нет. Но эти трупы просто не дают думать. Дело 
ужасное и по некоторым соображениям принадлежащее не 
«партии», а каким-то мерзавцам совершенно с другой сто­
роны». 

15 февраля в газетах появилось новое правительственное 
сообщение —об учреждении Верховной распорядительной ко­
миссии, и обращение к жителям столицы, подписанное главою 
этой комиссии — графом М. Т. Лорис-Меликовым. Назначение 
это подняло вихрь толков. «Тогда,—воспоминал Малышев,— 
шутили, что графу вменено в обязанность, чтобы у него 
правая рука не знала, что делает левая: правою бороться 
с крамолою, левою — «облегчать бразды». В какую же руку 
больше верил Гаршин?— В левую. Как участник турецкой 
войны он имел о Лорис-Меликове то же представление, как 
и все мы, добровольцы и офицеры: представление о чело­
веке честном и добром, прямом по характеру, враге взяточ­
ников и казнокрадов, внимательном к солдату и вовсе не. 
дорожившем ни чинами, ни наградами, ни мнением придворных 
сфер. Да, тогда о графе многие были такого же мнения. 
От него много ждали». 

Слова Малышева следует сопоставить с припоминаниями 
А. Ф. Кони об отношении к Лорис-Меликову в либеральных 
кругах интеллигенции, чиновничества и буржуазии: «Обра­
щение его, как председателя Верховной распорядительной 
комиссии, к населению Петербурга и к русскому обществу 
вообще, произвело необычностью своего тона крайне бла­
гоприятное впечатление. С первых его шагов, стало ясно, 
что он не намерен итти избитым путем рутинных мероприятий, 
выработанных канцелярским способом; что он понимает не­
возможность держать общество в положении безучастного 
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зрителя политической борьбы, не прислушиваясь к его упо­
ваниям, не опираясь на его доверие и не вглядываясь любовно 
и пытливо в его нужды... Казалось, что в душной комнате 
со спертым воздухом отворили форточку — и многие почув­
ствовали в своей груди свежую с т р у ю » 1 . 

Очарование «диктатурой сердца» в первое время в кругах 
интеллигенции и буржуазии было так велико, что партия 
«Народной воли» сочла нужным бороться с ним. В специально 
выпущенном «Листке Народной воли», признавая, что «про­
кламация к жителям столицы, призыв представителей города 
в комиссию, интимные беседы с журналистами, правительствен­
ные сообщения о пересмотре дел административно-ссыльных» 
представляют «казовую сторону первого периода диктатуры 
графа Лорис-Меликова», партия подчеркнуто указывала об­
ществу, что у него «есть не только лисий хвост, а также 
волчий рот» 

Подобно многим, Гаршин встретил назначение Лорис-Ме­
ликова с надеждой, что правительство само усомнилось, на­
конец, в своем методе голого насилия. Гаршин больше многих} 

именно потому, что был причастен к военной лорисовской 
легенде, склонен был верить, что старый добросердечный 
солдат, за какого он принимал Лорис-Меликова, сможет, не 
считаясь с придворным шопотом-ропотом, внушить царю 
(вспомним старую веру Гаршина в легенду о «царе-освобо­
дителе») добрую мысль о возврате к его прежнему «освобо-
дительству», к возобновлению так называемых «великих ре­
форм». Это возобновление, по мечте Гаршина, вырвало бы 
правящую нагайку из руки жандарма и одновременно — бомбу 
из рук террориста. 

Тем мучительнее отозвалась на Гаршине весть о неожи­
данном покушении И. Млодецкого на жизнь Лорис-Меликова. 
Млодецкий стрелял в генерала 20 февраля, в 2 часа дня. 
Между назначением Лорис-Меликова (12 февраля) и выстре­
лом Млодецкого прошла едва неделя,— выстрел, по словам 
Малышева, казался Гаршину ничем не вызванным и не оправ­
данным. Известно, между прочим, что Исполнительный 
комитет партии «Народной воли» отверг предложение Мло­
децкого, считая, что при данных условиях покушение на 

1 А . ф . К о н и , Граф М. Т. Лорис-Меликов. Отрывочные воспоминания, 
•Голос минувшего» 1914, № 1, стр. 183. 

1 «Листок» втот писал Н. К. Михайловский (Полное собрание сочи­
нений М и х а й л о в с к о г о , т. X , иэд. 2-е, Спб. 1913, стр. 37—38). 
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Лорис-Меликова было бы политической ошибкой,—и Млодец-
кий стрелял в графа за личный страх и ответственность, 

Малышев помнил, что Гаршин высказал тогда мысль, что 
террор живет уже инерцией, что он из средства превращается 
в цель, что нужно резко отделять террористическую дея­
тельность партии от «е политической работы среди крестьян 
и рабочих, что терроризм — кровавая ошибка. Но Гаршин 
в эти дни не рассуждал, а только ронял мысли, не развивал 
их, а весь был полон одним, чувством беспредельной жа­
лости к революционеру. «Что с ним будет?» — спрашивал он. 
Пожимали плечами и отвечали наивному Алеше Карамазову: 
«Повесят». Млодецкого никто в Петербурге не знал. 

«Жить, есть, спать, ходить с мыслью, что вот рядом го­
товится петля, он не мог»,— вспоминал Малышев. 

В это время он обдумывал письмо к Лорис-Меликову. 
Это письмо, дошедшее до генерала и ставшее известным лишь 
в 1925 году из статьи Ю . Г. Оксмана, необходимо приве­
сти, так как оно, как ни одна строка, писанная Гаршиным, 
выражает этого человека, всего, каков он был, с его душев­
ной наивностью и политической беспомощностью: 

«Ваше сиятельство, простите преступника! 
В Вашей власти не убить его, не убить человеческую жизнь 

(о, как мало ценится она человечеством всех партий!) —и в 
то же время казнить идею, наделавшую уже столько горя, 
пролившую столько крови и слез виноватых и невиноватых. 
[И], кто знает, быть может, в недалеком будущем она про­
льет их еще больше. 

Пищу Вам это, не грозя Вам: чем я могу грозить Вам? 
Но, любя Вас как честного и единственного могущего и 
мощного слугу правды в России, правды, думаю, вечной. 

Вы— сила, Ваше сиятельство, сила, которая не должна всту­
пать в союз с насилием, не должна действовать одним оружием 
с убийцами и взрывателями невинной молодежи. Помните рас­
терзанные трупы пятого февраля, помните их! Но помните 
также, что не виселицами и не каторгами, не кинжалами, 
револьверами и динамитом изменяются идеи ложные и истин­
ные, но примерами нравственного самоотречения. 

Простите человека,убивавшего Вас? Этим Вы казните, вер­
нее скажу, положите начало казни идеи, его пославшей на 
смерть и убийство, этям же Вы совершенно убьете нрав­
ственную силу людей, вложивших в его руку револьвер, на­
правленный против Вашей честной груди. 

Ваше сиятельство! в наше время, знаю я, трудно поверить, 



что могут быть люди, действующие без корыстных целей. 
Не верьте леке,—этого мне и не нужно,—но поверьте правде, 
которую Вы найдете в моем письме, и позвольте принести 
Вам глубокое и искреннее уважение 

Всеволода Гаршина. 

Подписываюсь во избежание предположения мистификации. 
Сейчас услышал я, что завтра казнь. Неужели? Человек 

власти и чести! умоляю Вас, умиротворите страсти, умоляю 
Вас [для] ради преступника, ради меня, ради Вас, ради 
государя, ради родины и всего мира, ради Бога!» 1 . 

Письмо это в один фокус собирает все, что переживал 
Гаршин в связи с террором правительственным и террором 
народовольцев. Он ни словом не нападает на революционно-
народниче.ское дело партии,—дело борьбы за интересы крестьян, 
и его призыв «казнить идею» означает только — казнить идею 
терроризма, которую, как явствует из слов Малышева, он счи­
тал вредной для самого дела революции. В письме своем 
Гаршин ни на минуту не выпускает из своих плачущих глаз 
солдатских трупов 5 февраля, но тут же призывает диктатора 
прекратить и правительственный террор. 

Оба террора, по Гаршину, так связаны между собою, что 
прекратить их можно только одновременно; и с наивностью 
Алеши Карамазова он заклинает диктатора начать это дело 
теперь же, тотчас: «помните, что не виселицами и не ка­
торгами [ = террор правительственный], не кинжалами, револь­
верами и динамитом [ = террор революционный, с явными 
намеками на недавние террористические дела С. М. Крав-
чинского, кинжалом убившего в 1878 году шефа жандармов 
Мезенцова, А. К. Соловьева, из револьвера стрелявшего 4 ап­
реля 1879 года в Александра II, и С. В, Халтурина, дина­
митом взрывавшего 5 февраля 1880 года Зимний дворец] 
изменяются идеи ложные и истинные, но примерами нрав-

1 Ю . Г. О к с м а й , Всеволод Гаршин в дни «диктатуры сердца», «Ка­
торга и ссылка» 1925, № 2 (15), стр. 133—134; курсив самого Гаршина. 

О состоянии Гаршина между покушением Млодецкого и письмом к 
Лорис-Меликову А . И. Эртель рассказывает: 

«Всеволод Михайлович все время страшно волновался по поводу «со­
бытия» [так, цензуры ради, Эртель называет предстоящую казнь Мло­
децкого], изменился до неузнаваемости, часто плакал и, наконец, обра­
тился с умоляющей просьбою к лицам, еще могущим отвратить "•событие—". 
(«О Всеволоде Гаршине», «Красный цветок», Спб. 1889, стр. 46). 
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ственного самоотречения». Подать первый пример такого «са­
моотречения» и призывал диктатора Алеша Карамазов, за­
клиная его «простить человека, убивавшего Вас!». 

Ю. Г. Оксманом было отмечено сходство этого гаршинского 
письма с письмами В. С. Соловьева и Л. Н. Толстого к 
Александру III, в которых они убеждали его простить убийц 
его отца в 1881 году. Сходство письма Гаршина с письмом 
Л. Толстого заслуживает более подробного рассмотрения. Тол­
стой призывал в 1881 году царя к тому же, к чему в 1880 году 
Гаршин призывал генерала: «Простите, воздайте добром за 
зло, и из сотен злодеев десятки перейдут от дьявола к богу, 
и у тысяч, у миллионов дрогнет сердце от радости и умиления 
при виде примера добра с престола в такую страшную для 
сына убитого отца минуту. Государь! Если бы вы сделали 
это, позвали бы этих людей, дали бы им денег и услали 
куда-нибудь в Америку и написали бы манифест со словами 
вверху: «а я говорю: любите врагов своих», не знаю, как 
другие, но я, плохой верноподданный, был бы собакой, ра­
бом Вашим. Я бы плакал от умиления, как я и теперь 
плачу всякий раз, когда бы я слышал Ваше имя. Да что я 
говорю: «не знаю, что другие!». Знаю, каким бы потоком 
разлились бы по России добро и любовь от этих слез» Ч 
Как Лев Толстой, так и Гаршин с этим актом «прощения» 
сверху оба связывали начало новой эры в России. По-Тол­
стому, от этого разлились бы по России добро и любовь, 
по-Гаршину,—наступил бы социальный мир и торжество че­
ловечности. Изъясняя в сопроводительном письме к Победо­
носцеву основной мотив, двинувший его писать царю, Л. Н, Тол­
стой писал, что его к этому побудила «единственно мысль 
или вернее чувство, не дающее мне покоя, что я буду виноват 
перед собою и перед богом, если никто не скажет царю того, 
что я думаю, и что мысли эти оставят какой-нибудь след 
в душе царя; а я мог это сделать и не сделал»-. Мотив 
Толстого и есть мотив Гаршина: в 1880 году он пережил 
то же, что Толстой в 1881 году. 

Дописывая последние строки письма к Лорис-Меликову, 
Гаршин уже чувствовал недостаточность одной письменной 
мольбы. Что он переживал тогда, можно судить по рассказу 
Златовратского, которого Гаршин посетил 21 февраля; 

1 Проф. И. М а л и н о в с к и й . Русские писатели-художники о смертной 
казни, Томск 1910, стр. 56—57. 

• «К. П. Победоносцев и его корреспонденты. Письма и записки», т. I. 
М. 1923, стр. 171. 



«Я очень ему обрадовался, я было заговорил с ним ра­
душно, попросту... но когда пристальнее вгляделся в его ли­
цо,—у меня вдруг перехватило горло: очевидно он не слы­
шал и не понимал ни слова иэ того, что я ему говорил; 
глаза его, широко открытые, смотрели странным, блуждаю­
щим взглядом, щеки горели. Он взял меня за руку своей, 
холодной и влажной. 

— Нет, не говорите... Все это ужасно, ужасно! — прого­
ворил он. 

— Что ужасно?—в изумлении спросил я, так как ничего 
ужасного совершенно не было в том, что я ему говорил. 

— Нет, не говорите лучше... Я не могу... Надо все это 
остановить... Принять все меры» 1. 

В час пополудни 2 1 февраля военный суд вынес смертный 
приговор Млодецкому, на утро должна была быть казнь — 
и Гаршину приходилось самым срочным образом «принимать 
меры». Он ринулся к самому Лорис-Меликову молить о про­
щении Млодецкого. 

Посещение Гаршиным диктатора произошло в ночь на 
22 февраля. 

Приведя рассказ об этом посещении, принадлежащий 
Н. С. Русанову, проведшему в комнате Гаршина и Малышева 
ту ночь, когда Гаршин отправился к диктатору-, Ю. Г. Окс-
иан выражает сомнение в самом факте этого посещения: 
«В какой мере можно базироваться на материале (Русанова), 
если основой для большей части его показаний являлись 
признания душевнобольного, признания, добрая половина ко­
торых могла определяться характерными для Гаршина именно 
в эту пору галлюцинациями и бредом?» В дальнейшем, упо­
мянув о других рассказах о посещении Гаршина, исходящих 
от Г. И. Успенского, И. И. Попова и особенно В. А. Фау-
сека1, Ю. Г. Оксмак признает достоверным только факт по­
лучения Лорис-Меликовым письма от Гаршина, «совершенно 
не прибегая к гадательным соображениям о том, удалось ли 
добиться Гаршину после вручения письма еще особой аудиен­
ции у диктатора и вовсе опуская мало достоверные подроб­
ности тех действий, о которых повествуют друзья писателя» 

С Н . З л а т о в р а т с к и й . Из литературных воспоминаний, стр. 402— 
403. 

— Рассказ этот дважды был напечатан — в 1894 году в сборнике «С ро­
дины на родину» № 4, стр. 302—303, и в 1905 году в № 12 «Былого» 
(стр. 42 -53) . 

11 О рассказе Н. Н. Златовратского Ю . Г. Оксман не упоминает. 
* О к с м а н , уит. соч., стр. 133-134. 
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Из приведенных слов явствует, что факт поездки Гаршина 
к Лорис-Меликову Оксман не отрицает: иначе было бы не­
возможно «вручение письма» ему 1 ; отрицается исследова­
телем лишь факт свидания и беседы Гаршина с диктатором. 
Основной и единственный аргумент этого отрицания — тот, 
что все, что знали друзья писателя о его встрече с диктатором, 
исходило от Гаршина же, а он тогда был «душевнобольным» 
с развитыми галлюцинациями. Оксман упрекает биографов, что 
они пренебрегли свидетельством В. А. Фаусека: упомянув 
в своих воспоминаниях, что весною 1880 года он слышал от 
Гаршина рассказ о посещении Лорис-Меликова и о даль­
нейших его странствованиях, приведших его в харьковскую 
психиатрическую лечебницу, этот близкий друг Гаршина при­
бавляет: «Я не знал, верить ему или нет, не знал, все ли 
в его рассказе правда, или все продукт расстроенного во­
ображения, или наполовину правда, наполовину бред; и не 
знаю этого и до сих пор» -. Однако В. А. Фаусек оказы­
вается свидетелем не за, а против Ю. Г. Оксмана. Рассказ 
больного Гаршина он делит на две половины. «Во время про­
гулки,— сообщает Фаусек,— он рассказал мне вкратце про 
свое посещение графа Лорис-Меликова перед отъездом из 
Петербурга,— посещение, странные и трогательные подроб­
ности которого я узнал лишь позднее от него же, когда он, 
уже здоровый, передавал мне все, что было с ним в эту 
ночь, его поведение, его речи и ответы графа. Теперь же 
(т. е. в конце марта —в начале апреля 1880 года, в Харькове) 
я слушал его и не знал, верить ему или не верить» : (. Смысл 
этого сообщения совершенно ясен: больной Гаршин вкратце 
рассказал своему другу то самое, что здоровый Гаршин, не­
сколько лет спустя, передал ему с подробностями исчерпы­
вающими; и если краткому рассказу больного Гаршина Фау­
сек «не знал, верить ему или не верить», то позднейший 
подробный рассказ здорового Гаршина не возбуждает уже 
в осторожном материалисте-естественнике ни малейшего со­
мнения. Вторая половина рассказа больною Гаршина касалась 
его дальнейших странствований после отъезда из Петербурга. I 
«Потом [после рассказа о посещении Лорис-Меликова. С. Д.] 5 

т 
- —• I-

1 Посылка письма по почте была бы невозможна; лишь к вечеру 21 фе- д 
враля Гаршин мог узнать о приговоре Млодецкому и письмо не могло бы, щ 
посланное по почте, дойти до генерала во-время: казнь была назначена $ 
на утро. ^ 

; В. А. Ф а у с е к , сб. -Памяти Гаршина», стр. 91. 4 

э Тлм же, стр. 91; курсив мой. С. Д. 

\ 
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он рассказывал мне, с таинственным и многозначительным ви­
дом, не договаривая и говоря намеками о каких-то странных 
похождениях в Москве, где он будто бы был задержан, при 
чем должен "был тайно выбросить свои деньги из кармана, 
кому-то был предъявлен и т. д. О том, как он потихоньку 
выбросил свои деньги, он говорил с таким значительным 
таинственным и гордым видом, как будто это было что-то 
необходимое и важное» 1 . Вот эту-то вторую половину рас­
сказа Гаршина, повествующую о том, что было с ним после 
посещения диктатора и отъезда из Петербурга, Фаусек и 
заключает вышеприведенной фразой: « Я не знал, верить ему 
или нет... и не знаю этого и до сих пор». Ю . Г. Оксман 
ошибочно перенес в своей прекрасной работе это «не знаю» 
и на самое посещение Лорис-Меликова, о котором Фаусек 
«не знал», правда оно или нет, лишь в 1880 году, когда 
слышал о кем от больного Гаршина, но о котором в «сию 
пору», т. е. 1888 году, после рассказа здорового Гаршина, 
знает, что посещение — несомненный факт. 

Бесспорно, что все, что друзья Гаршина знали об его 
свидании с графом, они знали прямо или косвенно от него 
самого 

Бесспорно и то, что вскоре после посещения диктатора 
Гаршин заболел психически. Но были ли эти рассказы Гар­
шина, только что попытавшегося вырвать свой красный цве­
ток, признаниями душевнобольного, как склонен думать 
Ю. Г. Оксман? Ни один из воспоминавших нх не видел 
в них и следа «бреда и галлюцинации»,—и сам Ю . Г. Оксман 
дал тому лучшее доказательство, опубликовав тогда же на­
писанное письмо Гаршина к Лорис-Меликову. Он сам же 
поставил это письмо в параллель с письмами Вл. Соловьева 

1 Там же; курсив мой. С. Д. 
2 Выяснить безошибочно, когда именно узнал тот или другой прия­

тель Гаршина о его посещении, невозможно, при обычной спутанности 
мемуарной хронологии. Н , Н . Златовратский не указывает, от кого ом _ 
слышал рассказ р посещении диктатора, но прибавляет: «Только спустя -. 
уже порядочное время удалось выяснить, что с ним произошло». 
Г. И. Успенский пишет: «Накануне того дня, когда я видел его в но-
вородившейся редакции он почти ворвался к высокопоставленному лицу»: 
судя по атому сообщению, Успенский узнал— или мог узнать — о про­
исшествии на другой же день. И . И . Попов, школьный товарищ Гаршина, 
уанал о посещении 22 февраля; тогда же Н. С. Русанов, и всех рань­
ше — М. Е. Малышев: «Рано утром, придя после этого разговора в мою 
комнату», т. е. непосредственно после беседы с Лорис-Меликовым (см. 
"Памяти Гаршина», стр. 128), 
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и Л. Толстого, находя, что «Воззвание Гаршина... предвос­
хищает и замысел, и аргументацию» этих писем, «уступая 
им лишь в четкости формулировок» 1 . Выходит, стало быть, 
что «душевнобольной» Гаршин обнаружил в своем письме 
тот же «идейный замысел» и ту же логическую «аргумента­
цию», что доктор философии Вл- Соловьев и «великий пи­
сатель земли русской» Л. Толстой! 

Но что такое ночная беседа Гаршина с Лорис-Меликовым, 
как не полное устное повторение его же письменного воз­
звания,— повторение, сделанное через недолгие часы после 
письменного? Полное тождество между письмом и устной 
беседой Гаршина выясняется из того немногого, что Гаршин 
открыл из нее своим друзьям. 

Я . В. Абрамов, писавший свои «Материалы для биографии 
Гаршина» на основе ценных сведений, полученных от близких 
Гаршина, и сам хорошо знавший его, пишет: «Вслед за поку­
шением на графа Лорис-Меликова, Всеволод Михайлович 
явился к последнему, чтобы убедить в необходимости «при­
мирения» и произнесения «всепрощения»» -. М. Латкина со­
общает: « О н хотел остановить словами любви руки бойцов, 
наносящие удары, напомнить о кротости в самый разгар 
озлобления» По Гл. Успенскому, Гаршин «стал умолять 
его [Лорис-Меликова] на коленях, в слезах, от глубины души, 
с воплями раздиравшегося на части сердца о снисхождении 
к какому-то лицу, подлежавшему строгому наказанию» 

То же самое говорит М. Е. Малышев в печатных воспоми­
наниях, по силе цензурной возможности указывая на твер­
дость и упорство гаршинского предстательства за револю­
ционера: «В ужасную минуту он не побоялся пробраться 
к одному очень и очень высокопоставленному лицу и вы­
сказать ему свой взгляд на дело весьма щекотливого свой­
ства» г \ В дополнительном сообщении Малышев передавал, 
что Гаршин молил диктатора о подвиге прощения, заклинал 
его «начать вселенское, всечеловеческое дело мира и добра». 
У Н. С. Русанова читаем: «Гаршин пытался доказывать 
диктатору, как было бы гуманно, тактично и даже полезно 
в общественном смысле с его стороны помиловать Млодец-
кого, тем более что этот покушался именно на Лорис-Ме-

1 О к с м а н , цит. соч., стр. 135 . 
2 С б . "Памяти Гаршина», стр. 33. 
3 Там же, стр. 142. 
* Там же, стр. 155. 
5 С б . «Памяти Гаршина», стр. 128. 



лмкова, да и покушение не удалось». После возражения гене­
рала Гаршин, «вдруг зарыдав, снова стал умолять азиата-
царедворца помиловать Млодецкого, дошел чуть ли не до 
обморока» 1 , 

Ни один из сообщающих о беседе Гаршина с диктатором 
не читал его письма, обнародованного Ю . Г. Оксманом, 
а между тем каждый из них вкратце повторяет все со­
держание этого письма: явный знак, что каждый верно пере­
дает суть ночной беседы, весь смысл которой для Гаршина 
был в том, чтоб усилить личной мольбой и предстатель-
ством силу своего «воззвания»: «простить человека, убивав­
шего Вас!» В этих «воззваниях» устных так же мало «гал­
люцинирования», как и в его воззвании письменном. 

Явление Гаршина к диктатору в последний час, когда еще 
можно было остановить казнь Млодецкого, было столь же 
естественно после его письма, как был бы естественен приход 
к Александру III Вл. Соловьева и Л. Толстого с целью 
личным словом усилить доводы своих писем. Почему они 
не сделали этого, а Гаршин сделал,— это вопрос различия 
их биографий, а не вопрос клинической патологии. В на­
строении Л. Толстого перед написанием письма к Але­
ксандру Ш и о ожидании им результатов его письма есть 
много общего с такими же переживаниями Гаршина. «Я по­
мню,— вспоминает Илья Львович Толстой,— какое удручаю­
щее впечатление произвело на отца это убийство... Он не 
мог перестать думать об убийцах, о готовящейся казни и 
«не столько о них, сколько о тех, кто готовился участво­
вать в их убийстве, и особенно об Александре III» [подлин­
ные слова Льва Николаевича. С. Д.]. Несколько дней он 
ходил задумчивый, пасмурный и, наконец, надумал написать 
новому государю Александру III письмо... Как крепко он 
верил тогда в силу своего убеждения! Как он надеялся, что 
преступников не простят,— нет, на это он не надеялся,— 
а хоть не казнят! И он с трепетом следил за газетами 
и все надеялся и ждал, пока не прочел, что всех участников 
этого дела повесили» 

В этих надеждах и чаяниях Л. Н. Толстой повторяет Гар­
шина. Но мало этого: он упрекал себя впоследствии, что 
не поехал тогда в Петербург и не добился личного свида­
ния с царем. «Он сожалел,—вспоминает Л. П. Никифоров, 

1 «Былое» 1906, стр. 51-52. 
- И л ь я Т о л с т о й , Мои воспоминания, М. 1914, стр. 157—158. 
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старый революционер, привлекавшийся по делу Нечаева и в 
восьмидесятых годах близкий к Толстому,— что по примеру 
Сютаева сам не поехал к Александру III, чтоб умолять о 
прощении убийц его отца, считая, что этим положено было 
бы начало новой великой эры любви и всепрощения»1. Таким 
образом, Толстой пенял на себя, что не прошел в 1881 году 
до конца весь путь, пройденный Гаршиным в 1880 году. 

Источником всех рассказов о беседе с Лорис-Меликовым 
мог быть только сам Гаршин. Поэтому приходится усомниться 
в достоверности двух деталей, встречаемых только у Я. В. 
Абрамова и Н. С. Русанова, людей наименее близких к Гар-
шину. «Явился он ночью,— рассказывает Абрамов,— и хотя 
графа в то время строго охраняли, Всеволод Михайлович был 
до такой степени проникнут сознанием важности и необходи­
мости своей миссии и это сознание придавало его обращению, 
его голосу и всей его фигуре такой повелительный вид, что 
он был допущен к графу Лорис-Меликову» Невероятно, чтоб 
Гаршин сам мог рассказывать о себе, какой у него был «по­
велительный вид» при появлении у Лорис-Меликова; а никто 
другой не мог рассказать Абрамову, какой был вид у Гар­
шина во время свидания, происходившего с глазу на глаз. 

Н. С. Русанов сообщает о другой детали посещения: когда 
Гаршин вылил перед диктатором всю слезную аргументацию 
своего вопля о прощении, он [Лорис-Меликов] стал пря­
таться за высшие принципы, за необходимость неукоснитель­
ного подавления преступлений, говорил, что будто бы про­
щение Млодецкого «зависит не от него, а от государя»,— и то­
гда-то, якобы, Гаршин, видя неуспех своей мольбы, прибег 
к другому средству вырвать прощение Млодецкому: он стал 
угрожать графу ядом, спрятанным под ногтем: стоит только 
ему броситься на графа, оцарапать его —и граф погиб: яд 
смертелен. На это Лорис-Меликов отвечал, будто бы, что 
«он старый солдат и смерти не боится». Гаршин был тронут 
ответом «и вдруг, зарыдав, снова стал умолять азиата-царе­
дворца» 3 . 

Эпизод этот, передаваемый одним Русановым, представ­
ляется невероятным. М. Е. Малышев, первый услышавший от 
Гаршина рассказ о ночном свидании тотчас после возвра-

1 Л . П. Н и к и ф о р о в , Сютаев и Толстой, «Голос минувшего» 1914, 
Кэ 1, стр. 144. 

2 Сб. «Памяти Гаршина», стр. 33. 
3 «Былое- 1906, № 12, стр. 51, 
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щения его от диктатора, решительно отвергал сообщение Ру­
санова. Психологически нельзя представить себе, чтоб Гаршин 
мог рассказать нечто подобное одному только Русанову, че­
ловеку наиболее далекому от него из всех, кто слышал от 
него в эти дни о посещении генерала. В дальнейшем же Ру­
санов не мог слышать этого рассказа от Гаршина: в 1880— 
1881 годах Гаршина, в разгаре его недуга, не было в Петер­
бурге, а в 1882 году Русанов уже эмигрировал и больше не 
видел ни Гаршина, ни близких к нему людей. «Пишу Вам 
это, не грозя Вам,— писал Гаршин диктатору, моля о про­
щении революционера,—чем я могу грозить Вам?» Невоз­
можно допустить, чтобы своим выпадом, о коем повествует 
Русанов, Гаршин захотел уничтожить весь смысл и письма 
своего, и беседы, и всего своего выступления: своими угро­
зами он давал бы Лорис-Меликову право видеть и в нем 
самом своеобразного террориста милосердия. Даже если до­
пустить, что именно в этом эпизоде сказалось наступающее 
заболевание Гаршина, то и тогда эпизод остался бы недосто­
верным: он не укладывается в историю болезни Гаршина, 
для которого, как будет видно дальше, характерно сохране­
ние и в недуге всех основных нравственных укладов лично­
сти: он, как его символический аКсг е$»о больной из «Крас­
ного цветка», страдал гипертрофией самозаклания, не допу­
скавшей ни малейшего, даже мыслительного, насилия над 
другим. Рассказ Русаноса, в этой своей части, не может 
быть принят биографами Гаршина 1 , 

«Подробности» посещения диктатора Фаусек называет на 
основании — к сожалению, не переданного им — позднейшего 
рассказа Гаршина — «странными и трогательными». «Стран­
ное» в этом посещении, за вычетом апокрифических деталей 
Абрамова и Русанова, лишь одно — его необычность в исто­
рии русской действительности. Если б Фаусеку было известно 
то, что мы знаем теперь о таком же едва не осуществив­
шемся посещении Александра III Л. Толстым, он, вероятно, 
зачеркнул бы в своих записках и указание на «странность» 
поступка Гаршина: необычность его исчезла бы. 

Есть ещё одно свидетельство, что Гаршин, действительно, 
был у Лорис-Меликова,—это свидетельство М. Е. Малышева 

1 Неприемлемо и указание Русанова на то, что будто бы Лорис-Меликов 
принял Гаршина оттого, что «он знал Гаршина еще раньше, как добро­
вольца во время русско-турецкой войны» (стр. 51): этого не могло 
быть, так как военная служба Гаршина вся прошла в Болгарии, «I 
Лорис-Меликов действооал исключительно на Кавказе, 
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в его коротких воспоминаниях. «Это влиятельное лицо,—пи­
шет Малышев про Лорис-Меликова, не называя его по име­
ни,— к счастью, оказалось очень честным и умным человеком, 
и Всеволод Михайлович ничем не поплатился за свою отваж­
ность. Рано утром придя после этого разговора в мою ком­
нату страшно взволнованный, он, рассказывая мне о своем 
посещении, осыпал горячими похвалами своего собеседника 
и восторженно ждал от него великих дел. Лицо это до сих 
пор, вероятно, помнит молодого энтузиаста, всю ночь про­
ведшего в его квартире» Когда писались эти строки — 
15 июля 1888 года — Лорис-Меликов был еще жив (он 
умер 12,24 декабря того же года), и Малышев мог так 
прямо ссылаться на него лишь потому, что твердо знал о дей­
ствительности посещения и о значительности беседы, проис­
шедшей между писателем и диктатором. 

В дополнительном освещении эпизода Малышев подчерки­
вал горячую настоятельность заступничества Гаршина за ре­
волюционера: «Будь на месте Лориса Плеве или Дурново, 
Гаршину не вернуться бы домой: его прямо отвезли бы из 
передней диктатора в крепость. Его бы обвинили в том, 
в чем впоследствии обвиняли Льва Толстого —в потворстве ре­
волюционерам, в стремлении разоружить правительство. Ведь 
он доказывал графу, что «кто сильнее, тот первый и дол­
жен бросить меч». Из рассказа Малышева явствовало, что 
Гаршин призывал Лорис-Меликова, как главу правительства, 
показать пример мира и милосердия: он ждал от этого 
поступка тех же самых великих последствий, что и Л. Тол­
стой от прощения первомартовцев Александром III. 

О тех трудностях, которые Гаршину пришлось преодолеть, 
прежде чем проникнуть в неурочное время к зорко охраняе­
мому диктатору, сообщает вдова покойного, Надежда Михай­
ловна Гаршина, в письме ко мне от 16 декабря 1932 года: 
«Окружающие Лорис-Меликова, вероятно, поражены были его 
(Гаршина) возбужденным видом, упорством; заподозрели, не 
новое ли это покушение; осматривая его, осматривали даже 
под ногтями: нет ли там яду. Все это (т. е. все пребывание 
Гаршина в доме Лорис-Меликова) длилось с вечера до 2— 
3 часов ночи». Гаршину пришлось пройти сквозь строй жан­
дармов, охранников и шпиков! 

Как же ответил Лорис-Меликов на эти слезные аргументы 

1 Сб. -Памяти Гаршина-, стр. 128. 
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Гаршина, политически-наивные, социально-беспомощные, но 
полные искренней боли? 

Нет сомнения, Гаршин не был полным незнакомцем для 
Лорис-Меликова. Русанов высказывал предположение, что 
граф оттого, между прочим, и принял Гаршина в неурочное 
время, что «вспомнил, что, действительно, есть себе такой 
на свете писатель Гаршин» 1. 

Лорис-Меликов был не чужд некоторого читательского вни­
мания к литературе. В молодости приятель и даже сожитель 
Н, А. Некрасова, он, по воспоминаниям д-ра Н. А. Бело­
голового, в 1870-х годах, когда состоял уже начальником 
Терской области, получил письмо от Некрасова, в котором 
поэт, напоминая их прежние отношения, просил его" принять 
участие в литераторе Благовещенском, отправленном по бо­
лезни на Кавказ, на продолжительное житье и без всяких 
средств к существованию, и Лорис-Меликов исполнил просьбу 
старого приятеля и даже принял Благовещенского к себе 
на службу на Кавказе. «За русской литературой,— сообщает 
Белоголовый,—он следил с большой любовью, до последнего 
времени удерживал в памяти множество стихов Пушкина, 
Лермонтова, Некрасова и др. и нередко цитировал их в раз­
говоре, любил также приводить остроумные изречения Салты­
кова, которого был большим поклонником» -. Этот интерес 
к произведениям Салтыкова (Лорис-Меликов был и лично 
знаком с ним) заставлял его быть читателем «Отечественных 
записок», где он и познакомился с произведениями Гаршина, 
особенно интересными для него по своим военным сюжетам. 
Таким образом, Лорис-Меликов знал, кого принимал в не­
урочное время. 

Ответ Лорис-Меликова на мольбы Гаршина Малышев пе­
редал в 1888 году в замаскированной форме: придя домой, 
Гаршин «осыпал горячими похвалами своего собеседника и 
восторженно ждал от него великих дел». Каких «великих дел» 
ждал бедный Гаршин от председателя верховной комиссии, 
пожелавшего благосклонно отделаться от странного, но не­
безызвестного посетителя,— ясно уже из тех запросов, с ка­
кими Гаршин шел к нему, и из положительной оценки по­
лученного ответа: он, по словам Малышева, не только с уве-

^ «Былое» 1906, № 12, стр. 51. 
2 «Гр. М. Т. Лорис-Меликов в воспоминаниях Н. А. Б е л о г о л о в о г о » , 

сб. «Братская помощь пострадавшим в Турции армянам», М. 1897, 
стр. 371, 360. 
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ренностью ждал помилования Млодецкого, но надеялся, что 
это помилование явится началом новой эры в политике, в от­
ношении государственной власти к преступникам и престу­
плению. Подлинных слов Лорис-Меликова Гаршин Малышеву 
не передавал,— может быть, держа данное диктатору слово 
о молчании,— но настоятельно верил каким-то его многообе­
щающим словам, сказанным, конечно, в уверенности, что 
странный посетитель — не более, как добрый безумец,— верил на­
столько, что делился со старым товарищем своей верой самого 
невероятного свойства: старый генерал, действительно, покажет 
небывалый в мире пример «преломления меча» власти и кары, 
и это вызовет благой нравственный отклик справа и слева. 

Что Лорис-Меликов отнесся к Гаршину именно как к до­
брому и сердечному душевнобольному, сообщает в письме ко 
мне и Надежда Михайловна" Гаршина: 

«Лорис-Меликов отнесся к нему хорошо, но ему кинулось 
в глаза возбужденное состояние его, и недаром он говорил 
ему неоднократно: «Молодой человек, вы больны, успокой­
тесь, идите домой». Если он что-нибудь обещал, то только 
из желания успокоить его волнение и прекратить деликатно 
(ведь не звать же людей выводить его!) и благополучно, как-
нибудь скорее это свидание». 

Но что бы ни говорил Лорис-Меликов Гаршину и каким 
бы больным его ни признавал, чрезвычайно важно отметить, 
что во всех записях ответ Лорис-Меликова передается как 
положительный. «Говорят,—сообщает Гл. Успенский,—что вы­
сокое лицо сказало ему несколько успокоительных слов, и он 
ушел» Гаршин добился от Лорис-Меликова обещания «хоть 
на время отложить казнь и снова рассмотреть дело», читаем у 
Русанова 2. «Лорис дал какие-то обещания»,—вспоминает И. И. 
Попов 3 . 

Малышеву одному довелось слышать от Гаршина его рас­
сказ до казни Млодецкого, т. е. до 11 часов утра 22 февраля, 
и оттого в его рассказе Гаршин «осыпал» Лорис-Меликова 
похвалами: он мог еще верить в ожидаемые от него «великие 
дела». Все эти ожидания должны были сгинуть в какие-
нибудь два часа: в 11 часов Млодецкий был казнен; поэтому 
все рассказы, кроме малышевского, услышанные уже после 

1 Сб. «Памяти Гаршина», стр. 155. 
3 «Былое» 1906, № 12, стр. 52. 
3 И. И. П о п о в, Минувшее и пережитое, ч. I, стр. 36. 
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казни, передают обещания Лорис-Меликова в тусклых и не­
определенных, хотя все-таки в положительных выражениях. 

Рассказ Малышева и в печатной, и в дополнительной ре­
дакции неоспоримо устанавливает важный факт: Гаршин был 
не только успокоен Лорис-Меликовым за участь Млодецкого, 
но он вернулся от него с более широкими надеждами уто­
пического характера. 

Через 2—3 часа он уже знал: он обманут даже в малейшей 
из своих надежд, что казнь будет отложена. 

Вот что об этом писал А. И. Эртель, знавший Гаршина 
с 1879 года: «После, когда все кончилось, когда к довершению 
ужаса, ему самому, глазами своими пришлось увидеть ча­
стичку «события»,— он торопливо, с каким-то трепетным чув­
ством испуга и отчаяния, в каком-то нервическом и болез­
ненном беспокойстве покинул Петербург» х . 

В 1905 году летом, в «Посреднике», мне пришлось видеть 
А. И. Эртеля, и когда я спросил его о смысле этих туманно-
прикровенных, цензуры ради, строк из его речи о Гаршине, 
он ответил мне, что Гаршину довелось видеть, как с Семе­
новского плаца, на котором совершилась казнь, увозили тело 
Млодецкого. 

Нельзя было резче и жесточе оборвать все иллюзии гаршин-
ской мысли и чувства. Это был роковой, почти смертельный 
удар для Гаршина: веревка, захлестнувшая шею Млодецкого, 
едва миновала его самого: он готов был покончить с собою. 
В марте 1880 года он писал А . Я. Герду из Тулы про «страш­
ный кризис», пережитый им, «Не знаю, Вам, может быть, 
не приходилось в минуту отчаяния найти правду, к которой 
я стремился, что было сил, всегда, как только начал созна­
вать и понимать; Вам, может быть, не приходилось надевать 
себе петлю на шею и потом,— что всего страшнее,— снимать 
ее». Он жалуется на одного из близких своих друзей: «Даже 
Володя [Вл. М. Латкин], который понимает меня с полу­
слова, почти ничего не понял из моего поведения 15 — 25 фе­
враля» (нужно вспомнить, что 15-е —день опубликования на­
значения Лорис-Меликова председателем Верховной распоря­
дительной комиссии и его воззвания к жителям столицы, 
нужно вспомнить, что в эти пределы 15—25 февраля укла­
дываются покушение Млодецкого, суд над ним, ночное сви­
дание с диктатором, казнь Млодецкого и дни отчаяния,, пе­
режитые Гаршиным вслед за нею). «Он думал даже, что со 

1 « О Всеволоде Гаршине», сб. «Красный цветок», стр. 48. 
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иною повторяется старая история 1872 года, что я схожу 
с ума... Господи! да поймут ли, наконец, люди, что все бо­
лезни происходят от одной и той же причины, которая будет 
существовать всегда, пока существует невежество! Причина 
эта — неудовлетворенная потребность. Потребность умственной 
работы, потребность чувства, физической любви, потребность 
претерпеть, потребность спать, пить, есть и так далее. Все 
болезни, А. Я., решительно все, и «социализм» в том числе, 
и гнет в том числе, и кровавый бунт вроде пугачевщины в 
том числе. Так было и со мною» 1 . 

Гаршина, действительно, постигла вскоре болезнь, но вряд 
ли будет ошибкой сказать, что болезнь эта имела ближай­
шей причиной ту самую, на которую указывает Гаршин: «не­
удовлетворенную потребность». Одну из таких «потребностей» 
Гаршин назвал сам: «потребность претерпеть», из-за нее Гар­
шин пошел на войну добровольцем. Другую потребность Гар­
шин не назвал; ради нее он пошел к диктатору. На его не­
счастье, он поверил, что эта потребность в несбыточной гу­
манистической гармонии близка к осуществлению, да еще 
чуть ли не во всероссийском масштабе. М. Е. Малышев утвер­
ждал, что если б Лорис просто не принял Гаршина или 
твердо и прямо отказал ему, он мог бы еще вынести казнь 
Млодецкого; но с того часа, как он узнал, что он предан 
в лучшей своей надежде, «это была разбитая скрипка: среди 
звуков чистых и светлых, как всегда, нет-нет да и полоснет, 
как ножом, фальшивый звук,— и они все увеличивались, эти 
болезненные звуки». 

Не во время визита к Лорис-Меликову Гаршин был болен — 
он был тогда так же здоров, как Вл. Соловьев и Л. Толстой 
в дни писания письма к Александру 1/1 и ожидания его от­
вета,— он заболел после* казни Млодецкого. М. М. Латкина 
пишет: «Конечно, никто не расслышал гласа вопиющего в 
пустыне. Но эта попытка истощила его силы. Чаша страда­
ния переполнилась; нервы не выдержали непосильного на­
пряжения, и снова граница между действительностью и гре­
зой пропала: он снова ушел в мир без времени и простран­
ства. Вторично наступило безумие» Два впечатления от 
Гаршина после посещения Лорис-Меликова, исходящие от 
достоверных свидетелей, подтверждают, что это общее за­
ключение М. М. ЛаткиноЙ об основной причине нового забо-

Сб. «-Памяти Гаршина», стр. 34 — 35. 
а Там же, стр. 142. 
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левания Гаршина вполне справедливо. По рассказу И. И. По­
пова, Гаршин «чувствовал себя ужасно усталым. Брат 
строил предположения о том, как поступит Гаршин, если 
Млодецкий будет казнен, и не исключал возможности, что 
Гаршин выкинет что-нибудь по адресу Лориса. Но казнь 
Млодецкого как будто не вызвала никакой реакции в Гар-
шине. По словам брата, он как будто одервенел» 1. На 
другой день после казни Млодецкого Гл. Успенский видел 
Гаршина на одном собрании писателей. Его ненормальное, 
возбужденное состояние сразу обратило на себя всеобщее 
внимание. Никто не видал Гаршина в таком виде, в каком 
он явился на этот раз. Охрипший, с глазами, налитыми 
кровью и постоянно затопляемыми слезами. Он рассказы­
вал какую-то ужасную историю, но не договаривал, преры­
вал, плакал и бегал в кухню под кран пить воду и мо­
чить голову... Он охрип именно от напряженной мольбы, 
от крика о милосердии... и стал уже хворать, болеть, пить 
стаканами рижский бальзам, плакал, потом скрылся из Пе­
тербурга» 2 . 

В письме Н. М. Гаршиной ко мне находится ценнейшее 
подтверждение сказанному,— ценнейшее потому, что его дает 
не только жена Гаршина, но и врач-психиатр, которому вы­
пала тяжкая доля — в совершенстве знать всю историю бо­
лезни и гибели Гаршина. 

«Возникшая у него мысль говорить с Лорис-Меликовым, 
убеждать его переменить систему борьбы с политическим тер­
рором, прекратить казни, не казнить Млодецкого и т. д.— 
это желание еще здорового человека, разработка всего этого 
плана, писание письма, приготовление и выполнение — все это 
сильно волновало его и вывело из состояния душевного равно­
весия; выпитая водка (для храбрости) перед посещением, 
самое посещение, которого надо было длительно и упорно 
добиваться, наконец, свидание и разговор с Лорис-Мели­
ковым—все это было проделано человеком, уже болезненно 
возбужденным, и послужило вероятно толчком к его дальней­
шему душевному заболеванию». 

Н. М. Гаршина забывает лишь указать на самое тяжкое 
в тяжком, что было пережито тогда ее мужем: на казнь Мло­
децкого. 

1 И, И. П о п о в , Минувшее и пережитое, ч. I, стр. 36. 
1 Со. «Памяти Гаришна», стр. 155—156. 
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Уехал Гаршин из Петербурга в Москву под надвигающейся 
властью тяжелого недуга,—властью еще прикровенной, но 
уже готовой к своему торжеству. 

Этим недугом он заплатил за безнадежную,— политически 
вредную,— иллюзию — научить диктатор а-генерала тем заветам 
мира и любви, которые доказательны и обязательны были 
только для его собственного сердца. М. Е. Малышев при­
поминал, что в эти дни, перед бегством в Москву, он, бродя 
по комнате, повторял вслед за безумным королем Лиром: 

К т о говорит: он виноват? 
Виновных кет. Я всех простил!.. 

II 

Гаршин у Л. Н. Толстого в Ясной Поляне 

1 

Двухнедельное пребывание Гаршина в Москве, в первой по­
ловине марта 1880 года, последовавшее затем посещение им 
Ясной ПОЛЯНЫ И дальнейшие его странствования по Туль­
ской и Орловской губерниям принадлежат к числу самых 
темных и запутанных эпизодов его биографии. Известно, что 
эти странствования окончились сильнейшим психическим за­
болеванием, от которого Гаршин оправился лишь к концу 
1881 года. Известно, что в это время недуг все более и бо­
лее овладевал Гаршиным. Но и недуг этот был гаршинский: 
в его психическом заболевании личность его не распадалась; 
она сохраняла все свои основные уклады и влечения, все 
основные идеологические устремления и настроения,—только 
все это теряло ту целостную пропорциональность частей, то 
правильное взаимоотношение начал и влечений, ту гармонич­
ность сочетания элементов, под которой и разумеют психи­
ческое здоровье. Позволю себе одно сравнение: лампа оста­
валась лампой — в ней было то же горючее, тот же фитиль, 
происходил в ней тот же процесс горения, но только, силою 
обстоятельств, фитиль был выпущен так сильно, что стекло 
лопнуло — и пламя без стекла не горело, как прежде, ровно 
и ясно, а билось тревожно, издавая сильную копоть. «Он,— 
говорит про Гаршина человек одинаковой с ним судьбы, 
Г. Успенский,—будучи психически болен, может удержать в 
памяти все мельчайшие подробности переходных ступеней 
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недуга, т. е. до точности помнить весь свой ход болезни, 
наблюдать сам себя, как самый лучший врач психиатр» *. 
Это бодрствующее сознание себя, как человека, всегда раз­
личающего в себе межу недуга и здоровья, всегда подме­
чающего в своеН психике звук чистый и звук фальшивый, 
это сознание заставляло Гаршина отрицать нравственную 
невменяемость душевнобольных: по словам Малышева, Ре­
пина и др., он много страдал оттого, что и в здоровом 
состоянии помнил все, что делал в приступах болезни, и 
считал себя нравственно ответственным за все, что совер­
шал нравственно сомнительного во время болезни. Это свой­
ство гаршинского психического недуга делает трудной работу 
биографа: ему с особым вниманием приходится разбираться 
в материале «темных периодов». Больной Гаршин заключает 
в себе труднейшую психоидеологическую чересполосицу: по­
лоса явной или почти явной патологии межует у него с по­
лосой несомненного здоровья,—и обе полосы, по составу своей 
почвы, представляют один и тот же прекрасный чернозем; 
только на одной полосе он зарос лебедой, задавившей пше­
ничные всходы, а на другой —он покрыт крутым золотом пше­
ницы, победившим чахлые проростки лебеды и чертополоха. 
Задача разобраться в этой чересполосице весенних скитаний 
Гаршина в 1880 году предстоит будущему его биографу, для 
которого психиатрические знания так же обязательны, как 
социологическая осведомленность. 

Готовясь к биографии Гаршина, я стремился собрать весь 
материал для освещения одного эпизода из этих весенних 
скитаний: посещения Гаршиным Л. Толстого в Ясной Поляне. 

В необъятной литературе о Толстом посещение Гаршиным 
Ясной Поляны так же мало освещено, как и в литературе 
о Гаршине. Между тем, эпизод этот очень важен и для 
биографии Толстого: ведь Гаршин, мучимый тревогами нрав­
ственно-идеологического порядка, явился к Толстому тогда, 
когда и сам Толстой переживал тревоги и искания «Испо­
веди»,— и переживал их еще в полном одиночестве. Что 
сказал ему Гаршин и что он ответил Гаршину на его ис­
кания? 

Вряд ли возможно дать исчерпывающий ответ. на этот 
вопрос. Я лишь представлю здесь все, что собрано мною, 
как материал для ответа на него,—собрано при условиях, ко­
торые теперь уже неповторимы. 

1 Сб. «Памяти Гаршина», стр. 154. 
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Для последовательности рассказа я должен коснуться двух­
недельного пребывания Гаршина в Москве, предшествовав­
шего его появлению в Ясной Поляне. 

В Москве, по словам первого его биографа, Я. В. Абра­
мова, «он совершил ряд странных и нелепых поступков. За­
чем-то ему захотелось поговорить с тогдашним московским 
обер-полицеймейстером Козловым, и он избрал для этого 
такой странный способ. Зайдя поздним вечером в публичный 
дом, он стал угощать его обитательниц и, накутив на при­
личную сумму, отказался платить; был составлен протокол, 
и его самого отправили в участок, при чем по дороге он вы­
бросил зачем-то бывшие с ним 25 руб. В участке он потребовал 
личного свидания с Козловым и, добившись своего, имел с 
ним разговор, подобный тому, который вел с Лорис-Мели-
ковым. Из Москвы Всеволод Михайлович ездил в Рыбинск, 
где получил оставшиеся в полку 100 руб. следовавших ему 
подъемных денег. Деньги эти там же истратил на покупку 
нового костюма, а бывший на нем подарил коридорному 
служителю в гостинице. Во время пребывания в Москве он 
строил самые неосуществимые планы о поездках по разным 
частям России, в Болгарию и т. д. Много толковал о романе 
из болгарской жизни, задуманном им в это время, мечтал 
об издании своих рассказов под заглавием «Страдания чело­
вечества» и т. п. В то же время он до такой степени тоско­
вал, что бывший в это время в Москве его старый друг 
В. Н. Афанасьев должен был посвящать ему все свободное 
время и хоть немного отвлекать его от тоски. Прожив две 
недели, Всеволод Михайлович решился ехать в Харьков (к ма­
тери. С. Д.), но так как у него не было денег, то пришлось 
заложить часы и кольцо. Однако Всеволод Михайлович боль­
шую часть вырученной этим путем суммы истратил на раз­
ные, совершенно не нужные ему покупки, так что только при 
помощи В. Н. Афанасьева он мог взять билет до Тулы, 
где он рассчитывал достать денег на дальнейшую дорогу» Ч 

Сведения Абрамова, как мозаика, составлены из сообщений 
друзей Гаршина и сцементированы изъяснениями и домыслами 
самого биографа по плану: «поступки больного человека». 
Но те же факты можно сцементировать по другому, более 
сложному, плану: это продолжение той же изнурительной 
деятельности миротворца и страдагеля за людей, под тя­
жестью которой Гаршин надломился в Петербурге. Деятель-

1 Сб. -Памяти Гаршина», стр. 3 3 - 3 4 . 
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ность эта поражает своей последовательностью. Беседа с мо­
сковским обер-полицеймейстером продолжает беседу с пред­
седателем Верховной распорядительной комиссии. Гаршин и 
этого генерала молил о «преломлении меча» и перед ним 
аргументировал за ^всепрощение». "Мечты об издании своих 
рассказов под именем «Страдания человечества» сопровожда­
лись не мечтательны ми попытками продолжать эпопею «Люди 
и война»: то, что мы теперь знаем под именем рассказа 
«Денщик и офицер», появилось в марте 1880 года в «Рус­
ском богатстве» именно как начало большой эпопеи: «Люди 
н война». Глава первая, с пометкой: «продолжение следует». 
Действие эпопеи, сколько помнил из слов Гаошина Малы­
шев, из России, из МИРНОЙ «военщины» захолустья должно 
было перенестись в Болгарию, на войну, и опять вернуться 
в Россию: это должна была быть своеобразная «война» с 
двумя «миоами», предыдущим и последующим, и для нее-то 
Гаошин хотел вновь посетить Болгарию, чтобы возобновить 
в памяти «войну». Гаошин —это слышал от него и И. Е. Ре­
пин—собирался показать военшину и войну без всяких при­
крытий, и «начало» эпопеи, действительно, сильно отличается 
от его предшествовавших военных рассказов: там личная 
боль от войны и вопль ПРОТИВ войны; здесь Гаршин начинает 
без всякой лиоики, мазками твердыми и ясными, как худож­
ник-реалист. Трудно найти в русской литературе более жут­
кий пример реалистического, научно точного и вместе худо­
жественного описания, чем открывающее рассказ описание 
голого новобранца Никиты, являющего своим телесным без­
образием «превосходное подтверждение теории Дарвина», как 
выражается какой-то либерал из воинского присутствия. 
В каждом маэке этого изображения чувствуется рука худож­
ника-социолога: биологическое безобразие Никиты у Гаршина 
сразу же выказывает свою социальную первооснову: «перед 
присутствием по воинской повинности стоял низенький че­
ловек с несоразмерно большим животом, унаследованным от 
десятков поколений предков, не евших чистого хлеба». Пре­
восходный пример писательского приема, где факт биоло­
гического реализма правильно возводится к социологической 
первопричине! Недаром Лев Толстой, великий мастер воен­
ных дел в литературе, сразу же увидел в этом отрывке не­
что новое: в 1883 году на упрек своего собеседника по 
адресу Гаршина: ««Четыре дня» также отчасти навеяны ва­
шими сочинениями», он отвечал: «Может быть, но у Гар-
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шина есть и свое, собственное — ^Денщик и офицер»» 1 . Гар­
шин, как знали это его товарищи и друзья, как говорил он 
С. А. Толстой,—собирался писать обширный, документальный, 
исчерпывающий обвинительный акт против войны, и оттого 
избегал всякого субъективизма, но зато в самую эту объек­
тивность вкладывал весь остаток, уже порушенных, своих сил. 
Внутренний смысл этой работы для него был совершенно 
очевиден: это было продолжение той же проповеди «пре­
ломления меча», которую изустно расточал Гаршин, расточая 
свое сердце и здоровье, перед диктатором и обер-полицеймей-
стером. Эпизод с Лорис-Меликовым он продолжал пережи­
вать и в Москве, терзаясь им и, повидимому, отыскивая ка­
кие-то оправдания диктатору. Вот рассказ о его московском 
пребывании, записанный со слов О. Н. Хохловой, вдовы зна­
менитого оперного певца П. А . Хохлова: «Гаршин часто 
бывал у Хохловых. Он захотел починить очень понравившиеся 
ему старинные бронзовые часы, бывшие у Хохловых, и при­
ходил почти каждый день утром и принимался за работу. 
Он обо всем говорил нормально, лишь эта длительная по­
чинка казалась немного странной. Но, когда он начинал 
говорить о своем посещении Лорис-Меликова, он волновался, 
путался, и трудно было понять его. Гаршин встречался тогда 
и с Вл. Ф. Завистовским, племянником и воспитанником 
Н. Ф. Костромитина, женатого на родной тетке Гаршина, 
А. Е. Гаршиной. Гаршин и ему рассказывал о свидании с Ло­
рис-Меликовым. При этом он хвалил Лорис-Меликова» 2 . 

Мы не знаем и, вероятно, не узнаем подробностей и не 
уловим полного значения всех перипетий приключения Гар­
шина в публичном доме, но и тут многое поддается полному 
осмыслению. Известно, с какою исключительною болью всегда 
относился Гаршин к факту проституции, как социальному 
злу. В графе человеческих страданий она, в его сознании, 
занимала едва ли не второе место после войны. В узако­
ненном полицейским государством существовании проституции 
Гаршин видел род легализованного убийства человеческой 
личности. Гаршин, случалось, мучил себя посещением пуб­
личных домов, чтобы держать перед глазами совести страш­
ные язвы буржуазного общества: один из литературных 
сверстников Гаршина, И. Ясинский утверждал, что «Наде-

1 Г, А . Р у с а к о в , Поездка в Ясную Поляну, «Толстовский ежегодник* 
1912, стр. 72. 

8 Запись 1932 года, сделанная 3 . В. Работновой. 



дада Николаевна» была зачата в публичном доме на Фон­
танке 1, об этом посещении Гаршин сообщает и в одном из 
писем к В. Латкину2. Посещение 1880 года поэтому вовсе не 
исключительно в биографии Гаршина; исключительна лишь его 
болезненность и напряженность, вызванная недугом. 

В эти же московские дни сказывалась с особой силой и та 
черта Гаршина, за которую товарищи его приравнивали к 
Алеше Карамазову: его крайнее бессребренничество. Когда 

^Абрамов отмечает, что Гаршин то «подарил» костюм «ко­
ридорному служителю», то «выбросил зачем-то деньги», то 
очутился вовсе без копейки, мы должны знать, что только 
мышиная доля этих его поступков покрывается его без­
умием, а львиная доля должна быть отнесена на его обычное 
бессребренничество, на его ненависть к деньгам, как к средству 
человеческого порабощения. В Москве он чувствовал реши­
тельное нападение на него недуга и стремился выбраться 
к родным на юг. «У него не было денег, и он продал свое 
обручальное кольцо на поездку, но не хотел взять в долг 
у Хохловых, которые ему предлагали» 3 . 

Слагая в одно целое все эти разрозненные и, конечно, 
случайные черты пребывания Гаршина в Москве, нельзя не 
увидеть, что у них один стержень: это —то, что Гаршин чув­
ствовал себя как бы ратником в походе против насилия,— 
при чем широта походных задач все увеличивалась по мере 
того, как разгоралась болезнь. Правительственная власть с 
казнями, виселицами и каторгами, политический терроризм, 
пушки и ружья войны, половое насилие, организуемое го­
сударством в публичных домах, власть денег,—все это объ­
единялось в глазах Гаршина одним именем: насилия, «меча» 
(его тогдашнее слово),—и всему этому он желал противо­
поставить одну силу любви и нравственного подвига. Он 
тратил последние свои силы, как человек и писатель,—к 
огонь разгорелся в нем в тревожное пламя безумия. Он 
сознавал, что оно вот-вот завладеет им окончательно, и ин­
стинктивно стремился бежать на юг, к родным. До какой 
степени остроты доходила в нем эта потребность бежать 
от недуга, уясняется из следующего эпизода: «Однажды 
Гаршин, придя в театр, когда П. А, Хохлов пел «Демона», 

1 И . Я с и н с к и й , Роман моей жизни. Книга воспоминаний, Л. 1926, 
стр. 148. 

в Сб. «Памяти Горшина=, стр. 53. 
3 Сообщение 3 . В. Работновой. 
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пришел к нему в уборную и сказал, что ему очень нравится, 
как поет Хохлов, но он не может досмотреть оперы, так 
как спешно едет из Москвы. Это очень удивило Хохлова, 
так как, хотя Гаршин и собирался в Харьков, но не так скоро». 
Чувствуя приближение душевной болезни, Гаршин торопился 
бежать туда, где его могли лечить 1 . 

В таком состоянии приехал Гаршин в Тулу. 13 мая он 
написал оттуда А. Я. Герду то замечательное письмо, из 
которого уже приведен был отрывок. Он был в разгаре» 
работы над «Людьми и войной»: «Работа кипит свободно, 
легко, без утомления. Я всегда могу начать, всегда остано­
виться. Это для меня просто новость... Для 3-й книги («Рус­
ское богатство») уже набрано, вчера я послал последние стра­
нички. Вы увидите по первому отрывку в 11'^ печатных листа, 
что это только начало. Написано у меня (вполне) их уже 
6—7, а заготовлено на клочках всего с написанным до 15, 
и книга все еще не кончена. 

...Я никогда за 20 лет не чувствовал себя так хорошо, 
как теперь» 

Перед поездкой в Ясную Поляну Гаршин чувствовал особый 
прилив творчества. О качестве его работы мы можем судить 
по «Денщику и офицеру», «последние странички» которого 
Гаршин и послал из Тулы: в нем объективности и реализма 
больше, чем во всех предшествовавших сочинениях Гаршина. 

15 марта 1880 года Гаршин сообщал матери 3 : 
«Дорогая мама! Я в Туле с разными целями, между прочим, 

познакомился с Л. Н. Толстым. Отправлюсь к нему завтра. 
Голубушка, вышлите мне сюда немедленно рублей 30—40. 
Очень нужно (наверно, можно занять: я сейчас же отдам). 
Адрес : Тула, Киевская ул., Старо-Московская гостиница, 
Всев. Мих. Гаршину. 

Ваш любящий В[севолод]. 

Если Володя приехал, пусть подождет меня три дня, т. е. 
до 19-го. Прошу его об этом весьма». 

Зачем Гаршин хотел видеть Толстого? 

1 Сообщение 3. В. Работновой. 
- Сб- «Памяти Гаршина», стр. 35. 
3 Письмо это до сих пор не было издано. 



Ответ на этот вопрос, в значительной степени, подго­
товлен всем, что нам известно о его пребывании в Москве и 
в Туле. 

Когда я спрашивал Малышева, прожившего вместе с Гар-
шкным зиму 1879—1880 годов, знал ли Гаршин в это время, 
что Л. Н. Толстой переживал тогда кризис своего мировоз­
зрения и жизнеустроения, писал «Исповедь» и готовился к 
«Критике догматического богословия» и «Исследованию еван-

, гелия»,—Малышев отвечал, что до Гаршина, несомненно, до­
ходили слухи о перевороте, совершающемся с Толстым, об 
его, будто бы, отказе от литературной деятельности и о за­
нятиях религиозными предметами. Иначе не могло и быть: 
Гаршин вращался в Петербурге в самом круговороте лите­
ратурной жизни, был близок к редакции «Отечественных за­
писок», почасту видал Салтыкова, Гл. Успенского и др., а в 
этих кругах была сенсацией весть о том, что с Толстым про­
исходит переворот, уводящий его от литературы в мистику. 
Малышев находил, что у Гаршина было тогда в воззрениях 
не мало общего с Толстым. Пример такого «общего» дает 
другой друг Гаршина — Фаусек. Встретив Гаршина через не­
сколько недель после посещения Ясной Поляны, уже больного, 
он услышал от него, что «самая лучшая книга на свете — 
«Робинзон Крузо». Эта книга учит, что человек вполне может 
удовольствоваться самим собою, может все делать для себя 
сам». Он стал много и горячо говорить в пользу этой мысли 
и доказывать, что если каждый человек будет все сам для 
себя делать и не заставлять работать на себя других, не бу­
дет зависеть от других людей, то жить будет лучше, и масса 
всякого рода зла исчезнет со света. Он хотел сам жить 
сообразно своим мыслям, все делать сам... Напомню, что 
он говорил это в 1880 году, когда вопрос о том, что «че­
ловек должен все для себя делать сам», не поднимался 
еще у нас в литературе и в обществе, учение о нравствен­
ности Л. Н. Толстого не проникало еще в публику... Сле­
довательно, Всеволод Михайлович в это время сам по себе, 
вполне самостоятельно, хотя и больной духом, пришел к тем 
взглядам, которые высказывал позднее Л. Н. Толстой» При­
мер этот ярок: он показывает, что, исходя из общей мысли 
о бескровной борьбе с «царюющим злом», Толстой и Гаршин 
пришли к одному практическому выводу — что борьба эта 
должна начаться с отъединения себя от общего потока злой 

Сб. «Памяти Гаршина», стр. 89—90, 
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действительности, что этическая независимость от зла есть 
«неделание», неучастие в нем, а для этого необходимо, между 
прочим, ограничиться экономическим, производственно-потре­
бительным самообслуживанием, дающим, по мнению Толстого 
и Гаршина, независимость от зла торжествующей действи­
тельности. 

Л. Толстой всегда был любимым писателем Гаршина: «На­
стоящим властителем его дум был Лев Толстой,—сообщает 
Фаусек.—Его произведения были для Гаршина настольного 
книгою, несравненным образцом художественного творчества. 
Человеческая жизнь, изображаемая в романах Толстого, была 
для него как бы еще более реальной, еще более действитель­
ной, чем настоящая жизнь» 1 . Гаршин никогда не скрывал 
своего ученичества у Толстого, и оно было общепризнано: 
«Гаршин ведь несомненно его ученик», говорил Тургенев' 2. 
Соединим теперь, уже понятный нам, интерес Гаршина к ду­
шевному «перевороту» Толстого с исключительным вниманием 
к его писательству, вспомним, какое душевное потрясение пе­
реживал Гаршин в марте 1880 года и вместе — какой подъем 
художнической работы над толстовской темой «войны и ми­
ра», и, соединив все это, легко поймем, почему должна была 
быть гаршинская встреча с Л. Толстым. 

У встречи этой был хороший пролог. 
В августовский (3-го числа) свой приезд в Ясную Поляну 

в 1878 году, увенчавший письменное примирение с Толстым, 
Тургенев заочно «представил» Гаршина Толстому. «Помню 
разговоры о Гаршине — вспоминает Т. Л. Сухотина-Толстая,— 
он тогда только что появился на литературном горизонте, 
и Тургенев посоветовал отцу прочесть его рассказы... Гар­
шина отец сразу оценил и после этого всегда прочитывал 
все, что Гаршин печатал» 3 . Тургенев тогда заставил Тол­
стого раскрыть «Отечественные записки», которых Толстой 
не читал 4 , и прочесть все, что было напечатано гаршин­
ского: «Четыре дня» (1877, № 10) и «Происшествие» (1878, 
№ 3). 

1 С б . «Памяти Гаршина*, стр. 100—101. 
- С . Н . К р и в е й к о , Из литературных воспоминаний, «Исторический 

вестник» 1890, № 2, стр. 276. 
13 Т. Л. С у х о т и н а - Т о л с т а я . Друзья и гости Ясной Поляны. П.—М. 

1923, стр. 1 4 - 1 5 . 
* В 1881 году Салтыков с иронией писал Елисееву: « Я получил от Льва 

Толстого диковинное письмо. Пишет, что он до сих пор пренебрегал 
чтением русской литературы и вдруг, дескать, открыл целую новую ли-
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В «Предисловии» к избранным сочинениям Мопассана в 
издании «Посредника», написанном в начале девяностых го­
дов, Толстой писал: 

«Кажется, в 1881 году Тургенев, в бытность свою у меня, 
достал из своего чемодана французскую книжку под загла­
вием «Ма1зоп ТеШег» и дал мне. «Прочтите как-нибудь», 
сказал он, как будто небрежно, точно так же, как он за 
год перед этим дал мне книжку «Русского богатства», в ко-
торой была статья начинающего Гаришна. Очевидно, как 
и по отношению к Гаршину, так и теперь, он боялся в ту 
или другую сторону повлиять на меня и хотел знать ни чем 
не подготовленное мое мнение». 

14 июня 1880 года И. С. Тургенев писал больному Гар­
шину: «Ваше последнее произведение (к сожалению, неокон­
ченное) "Война и люди» окончательно утвердило за вами, 
в моем мнении, первое место между начинающими молодыми 
писателями. Это же мнение разделяет и гр. Л. Н. Толстой, 
которому я давал прочесть «Войну и люди»» 1 . Это произве­
дение и было помещено в книжке «Русского богатства», вру­
ченной Тургеневым Толстому. 

Поэтому неверно сообщение обычно отлично осведомлен­
ного Фаусека, будто, «когда Гаршин явился к нему [Тол­
стому]' в 1879 году (ошибка: в 1880 году), Лев Николаевич 
не имел о нем никакого понятия, как о писателе» 

Гаршин появился в Ясной Поляне в шестом часу вечера. 
«Мы сидели в зале за большим столом и кончали обед,— 

вспоминает приезд Гаршина Илья Львович Толстой, которому 
в это время было 14 лет.—Лакей доложил отцу, что внизу 
его дожидается какой-то мужчина. 

— Что ему надо?—спросил папа. 
— Он ничего не сказал, хочет вас видеть. 
— Хорошо, я сейчас приду. 
В передней стоит молодой человек, довольно бедно одетый, 

не снимая пальто. 
Папа здоровается с ним и спрашивает: 
— Что вам угодно? 

Прежде всего мне угодно рюмку водки и хвост селедки,— 

тературу, превосходную и икреннюю, в «Отечественных записках»» (Н. М и-
х а й л о в с к и й , Литературные воспоминания и современная смута, т. ] , 
изд. 2-е, П. 1905, стр. 213). 

1 Историко-литературный временник: «АтенеЙ», кн. Ш, Л. 1926, стр. 125. 
2 Сб, «Памяти Гарцщна», стр. 102. 



6>0 С. Дуры лип.— Вг. М. Гаршин 

говорит человек, глядя в глаза отца смелым, лучистым взгля­
дом, наивно улыбаясь. 

Никак не ожидавший такого ответа, папа в первую минуту 
как будто даже растерялся. Что за странность? Человек 
трезвый, скромный на вид, повидимому, интеллигентный, что 
за дикое знакомство? Он взглянул на него еще раз своим 
глубоким пронизывающим взглядом, еще раз встретился с 
ним глазами и широко улыбнулся. 

Улыбнулся и Гаршин. Как ребенок, который только что 
наивно подшутил и смотрит в глаза матери, чтобы узнать, 
понравилась ли шутка. 

И шутка понравилась. 
Нет, конечно, не шутка, а понравились глаза этого ребенка, 

светлые, лучистые и глубокие. Во взгляде этого человека 
было столько прямоты и одухотворенности, вместе с тем 
столько чистой, детской доброты, что, встретив его, нельзя 
было им не заинтересоваться и не пригреть его. 

Вероятно, это же почувствовал и Лев Николаевич. Сказав 
Сергею подать водки и какой-нибудь закуски, он отворил 
дверь в кабинет и попросил Гаршина снять пальто и взойти. 

— Вы, верно, озябли,—ласково сказал он, внимательно вгля­
дываясь в гостя. 

— Не знаю, кажется, немножко озяб, ехал долго. 
Выпив рюмку водки и закусив, Гаршин назвал свою фа­

милию и сказал, что он «немножко» писатель. 
— А что вы написали? 
— «Четыре дня». Этот рассказ был напечатан в «Отече­

ственных записках». Вы верно не обратили на него внимания. 
— Как же, помню, помню. Так это вы написали? Прекрас­

ный рассказ. Как же, я даже очень обратил на него внимание. 
Вот как,—стало быть, вы были на войне? 

— Да. Я провел всю кампанию Ч 
— Воображаю, сколько вы видели интересного. Ну, рас-

кажите, расскажите, это очень интересно. 
И отец стал расспрашивать Гаршина последовательно и 

подробно о том, что ему пришлось видеть и пережить. Папа 
сидел рядом с ним на кожаном диване, а мы, дети, располо­
жились вокруг. 

1 Ошибка Ил. Л. Толстого: Гаршнн не мог сказать этого, так как 
пробыл на войне всего лишь 4 месяца (5 мая — 4 сентября 1877 года). 



Я, к сожалению, не помню точно этого разговора и не 
берусь его передать. Я помню только, что было очень и 
очень интересно. 

Того человека, который удивил нас в передней, теперь 
уже не было, перед нами сидел умный и милый собеседник, 
ярко и правдиво рисовавший нам картины пережитых ужасов 
войны, и рассказы его были так увлекательны, что мы 
весь вечер просидели с ним, не отрывая от него глаз и 
слушая. 

Припоминая этот вечер теперь, когда я уже знаю, что 
бедный Всеволод Михайлович был в то время на границе 
тяжелого психического недуга, и ища в своем впзчатлении 
о нем признаков этого заболевания, могу сказать, что не­
которая его ненормальность проявилась разве только в том, 
что он говорил слишком много и слишком интересно. 

С ярко горящими, широко открытыми глазами, он набра­
сывал нам одну картину за другой, и чем больше он го­
ворил, тем образнее и выразительнее становилась его речь. 
Когда он временами замолкал, выражение его лица изме­
нялось, и на нас опять смотрел милый и кроткий ребенок» 1 . 

Как мне удалось установить, Илья Л. Толстой достаточно 
верно сохранил в памяти внешнюю картину приезда Гар­
шина- и очень точно передал впечатление, которое Гаршин 
оставил в семье Толстых: впечатление человека обаятельного 
и сердечно прекрасного; это был точно приезд Алеши Ка­
рамазова в незнакомый дом — немножко странный, немножко 
несуразный, но сразу же завоевывающий Алеше друзей на­
всегда. Очень важны впечатления Ильи Л. Толстого от рас­
сказов Гаршина: они все касались войны, воспоминаниями 
о которой он полон был в это время в связи с задачей на­
писать ей обвинительный акт в «Людях и войне». Самое же 
ценное в рассказе Ильи Львовича — то, что он, силясь найти 
в яснополянском поведении Гаршина что-нибудь болезненное 
и ненормальное, не может найти ничего, кроме того, что 
он «говорил слишком много и слишком интересно». Это впе­
чатление опять подтверждается и другими Толстыми. 

1 И л ь я Т о л с т о й , Мои воспоминания, М. 1934, стр. 151—154. 
2 Слышанные мною в 1909 году от С. А. Толстой подробности прибы­

тия Гаршина в Ясную Поляну совпадают с рассказом И. Л. Толстого. 
В противоположность сообщению Гл. И. Успенского, что «Гаршин пешком, 
по грязи доплелся до Ясной Поляны» (сб. «Памяти Гаршина», стр. 156) 
к подобному же известию А. И- Эртеля, С. А. Толстая утверждала, 
что «его довез какой-то попутный мужичок». 
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Из детей Толстых об этом посещении Гаршина обмолвилась 
Т. Л. Сухотина-Толстая: «Отцу пришлось впоследствии (после 
1878 года) познакомиться с Гаршиным, но их знакомство дли­
лось н е д о л г о » н о эта обмолвка так тускла сравнительно 
с другим сообщением Татьяны Львовны о Гаршине, что 
нужно думать, что ее не было в это время в Ясной Поляне 
или почему-либо (например, по болезни) она не присутство­
вала при рассказах Гаршина. 

Обмолвился и Лев Львович в своей неправдивой «Правде 
о моем отце». Сведения Льва Львовича о Гаршине фанта­
стичны: «Он приехал верхом, пересекши — будто бы — таким 
образом всю Россию; он ехал из Петербурга в Харьков-
Личная встреча с молодым автором очень опечалила Тол­
стого; он встретил ненормального человека, который не мог 
ни рассуждать, ни понимать его» э . Насколько правдива такая 
«правда» о Гаршине и Толстом, явствует из предыдущего 
и последующего изложения. 

Рассказ Ильи Львовича не отвечает, однако, на главный 
вопрос биографов Гаршина и Толстого: произошла ли между 
ними та беседа, ради которой Гаршин стремился в Ясную 
Поляну? Гаршин, правда, рассказывал Толстому о войне, 
а Толстой задавал ему вопросы, но, во-первых, беседа эта 
шла при детях, что должно было держать ее в очень огра­
ниченных рамках, а, во-вторых, беседа только о войне не 
могла быть той беседой, затрагивающей сложные вопросы 
мировоззрения, ради которой Гаршин искал встречи с Толстым. 

Уже первому биографу Гаршина было известно, что такая 
беседа один-на-один с Толстым произошла в этот мартовский 
вечер: Гаршин, пишет Я. В. Абрамов, «попал в Ясную По­
ляну, имение графа Льва Толстого, ставил последнему какие-
то мучившие его вопросы» 3 — очевидно, и получал какие-то 
ответы на них. В. А. Фаусек зачеркивает вопрос о содер­
жании этой беседы, когда пишет, что Гаршину «не пришлось 
лично познакомиться с великим художником, если не счи­
тать, конечно, его посещения Ясной Поляны в период бо­
лезни» 1. Фаусек не различает двух приездов Гаршина в 
имение Толстого в течение марта 1880 года; один из этих 

1 Т. Л. С у х о т и н а - Т о л с т а я , Друвья и гости Ясной Поляны, 
стр. 15. 

- Л. Л. Т о л с т о й , Правда о моем отце, перевод с франц. А. В. Ан­
дреева, Л. 1924, стр. 34. 

' Сб, «Памяти Гаршина», стр. 36. 
* Там же, стр. 102. 
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приездов, а именно второй, когда Гаршин не видал Льва 
Николаевича, должен, действительно, возбуждать серьезные 
опасения во вменяемости Таршина. Другие мемуаристы или 
вовсе обходят молчанием посещение Гаршиным Толстого, 
или едва обмолвливаются о нем. Только А. И. Эртель и 
Виктор Иванович Бибиков говорят об этом несколько пол­
нее. Слова Эртеля приводятся ниже. В. Бибиков (1862—1892), 
известный в свое время беллетрист, передает в своих вос­
поминаниях со слов самого Гаршина следующее: «Тогда же 
(в январе 1887 года) он рассказал мне историю своего по­
мешательства: как он, уже душевнобольной, приехал в Ясную 
Поляну к Льву Толстому и сообщил знаменитому писателю 
свои планы об устройстве всемирного счастья, Лев Толстой 
переживал тогда тяжелый нравственный период, разрешив­
шийся всем известной «Исповедью» с ее последствиями, и 
планы Всеволода Михайловича не показались ему такими 
несбыточными, какими они казались всем другим, знавшим 
болезнь Гаршина. Они долго говорили, подробностей беседы 
Всеволод Михайлович не помнил, но помнил, что Толстой 
одобрил и приветствовал его начинания; и Гаршин выехал 
из Ясной Поляны окончательно убежденным в необходимо­
сти своей высшей миссии, купил на дороге у первого встреч­
ного крестьянина лошадь, отдав за нее все свои деньги и, 
как Дон-Кихот, поехал верхом по Тульской губернии с про­
поведью об уничтожении зла. Но следовавший за ним брат 
снесся по телеграфу с местными властями; Всеволода Ми­
хайловича задержали, он был отвезен в харьковский дом 
умалишенных, результатом пребывания в котором и явился 
«Красный цветок»» г . 

Этот отрывок, да несколько слов А. И. Эртеля, являются 
единственными, исходящими от Гаршина, известиями о его 
посещении Толстого. Сам Л. Н. Толстой нигде не обмолвился 
воспоминанием о беседе с Гаршиным. 

В 1906 году я просил одного из друзей Толстого и вместе 
с тем доброго знакомого Гаршина —И. И. Горбунова-Поса-
дова, редактора издательства «Посредник» — расспросить Льва 
Николаевича о его встрече с Гаршиным. Иван Иванович сде­
лал это осенью 1906 года; кое-что он записал на бумажке 
в Ясной Поляне, а главное передал мне устно тотчас по воз-

1 "Воспоминания* В. Б и б и к о в а вошли в книгу его «Рассказов» 
(П. 1888, стр. 347—381) и перепечатаны при Полном собрании сочинений 
Г а р ш и н а , изд. 1910 г., стр. 71. 



вращении, оттуда, а я тогда же записал. Вот то и другое 
в связном изложении: 

«Лев Николаевич о своем свидании выразился, что плохо 
помнит все подробности, так как то время было для него 
временем напряженной душевной работы, всецело поглощав­
шей его, и оттого он вообще из того времени лучше помнит 
то, что он думал тогда и переживал внутренно, чем то, что 
он видел и слышал. Но из всего свидания с Гаршиным, из 
беседы с ним, он вынес одно главное впечатление, которое 
определил так: 

— Это была вода на мою мельницу. 
На вопрос Горбунова-Посадова он пояснил, что почув­

ствовал тогда, слушая Гаршина, что он не одинок в своих 
поисках правды и религиозной истины, и ему было отрадно 
чувствовать, что и другие из того же образованного круга 
мучатся теми же поисками нравственного оправдания жизни, 
как и он сам в Ясной Поляне. Когда Гаршин говорил ему 
об ужасе жизни, о насилии, на котором она вся построена, 
о казнях и войне, о необходимости отказаться от насилия 
в личной жизни и всякому насилию, от кого бы оно и для 
чего бы ни исходило, противопоставить любовь и всепроще­
ние и звагь людей к этому делу всеобщего примирения и 
любви,— Лев Николаевич слышал как бы юношеское повто­
рение своих собственных мыслей, которые тогда еще никому 
не были известны, и ему было отрадно с этим молодым че­
ловеком, внешний облик которого так соответствовал его 
внутреннему облику, раскрывавшемуся из его слов и при­
знаний. 

— Да, это была вода на мою мельницу,— повторил Лев 
Николаевич.—Как же было не радоваться? 

На вопрос Ивана Ивановича, не замечал ли тогда Лев 
Николаевич в словах и суждениях Гаршина чего-нибудь та­
кого, что давало бы повод заподозрить в нем душевную бо­
лезнь, Лев Николаевич отвечал, что, во-первых, он никогда 
ие верил и не верит в непогрешимость тех, кто берется рас­
познавать болезнь от здоровья в душевной жизни человека, 
и, во-вторых, многое в словах и планах Гаршина он отнес 
тогда насчет его молодой горячности и сердечного увлечения 
своей идеей. Гаршин был полон планов служения добру. 
Основа их была та, что нужно всепрощение, чтоб освобо­
дить жизнь от зла, и что истинное всемирное счастье на­
ступит лишь тогда, когда каждый выбросит насилие из своей 
жизни сам и поставит своею целью всюду и всех склонять 



тому же. Нужно каждому начать с себя — это первое и 
главное. 

Тут, в связи с этим убеждением, Гаршин, по словам Льва 
Николаевича, поделился с ним проектом, приведшим его в 
смущенье. Человек, по мнению Гаршина, должен отказаться 
и от насилия над животными: нужно освободить и лошадей 
и не пользоваться ими для езды. На указание Льва Нико­
лаевича, что трудно обойтись без них, Гаршин с жаром при­
нялся доказывать, что можно построить такую машину, с по­
мощью которой человек сам может передвигаться на любое 
расстояние с помощью одной своей силы, и карандашом на 
бумаге набрасывал проект такой машины. 

— Тогда меня это, признаться, смутило,—сказал Лев Ни­
колаевич:—мне показалось странно это его увлечение, а те­
перь, сколько припоминаю, это было у него что-то вроде 
велосипеда 

Лев Николаевич смутно припоминал, что Гаршин горячо 
говорил еще что-то против городов, мечтал о поселении в 
деревне и строил какие-то планы — не те, что были у преж­
них народников, шедших «в народ» учить и пропагандировать. 

— И в этом он тоже был мне близок. 
Лев Николаевич запомнил ответ Гаршина на вопрос, при 

первом знакомстве: «Пишет ли о н ? » . 
— Кое-что пописываю,— стеснительно отозвался Всеволод 

Михайлович. 
Редкая скромность ответа поразила Льва Николаевича, ко­

гда он тут же узнал, что перед ним —автор «Четырех дней». 
Беседа шла поздним вечером. 
В заключение Лев Николаевич подчеркнул, что в Гаршине 

обрадовало его тогда внутреннее горение, сила нравственных 
запросов и беззлобность во всех суждениях о людях. Такая 
же была у него и наружность: 

— Прекрасное лицо, большие светлые глаза, все в лице 
открыто и светло». 

В начале 1909 года я сделал вторую, дополнительную по­
пытку еще раз повыспросить Льва Николаевича, на этот 
раз через его секретаря, Н. Н. Гусева. Лев Николаевич ото­
звался в том смысле, что след от общения с Гаршиным, от 

1 Следует припомнить, что Гаршин всегда отличался способностями 
к изобретениям, и в первой половине восьмидесятых годов получил, 
вместе с одним инженером, премию за изобретение приспособления к ва­
гонам для перевозки зерна весыпиую. 

*1 «Зкспия. № 5 
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знакомства с его личностью, остался у него в душе пре­
красный, облик Гаршина ему близок, но он затрудняется 
обозначить его чертами более определенными. Лев Николае­
вич отметил особо, что в Гаршине было вовсе не видно 
«писателя». 

— Ничего писательского. Просто хороший, добрый, милый 
человек. 

Тому, кто знал, как не любил Лев Николаевич «писатель­
ства», как профессии, и «писателя», как самовлюбленного 
«профессионала», понятно, какою большою похвалою Гаршину 
были в его устах эти простые слова. 

В октябре 1909 года мне пришлось быть в Ясной Поляне, 
и тут, в кабинете Льва Николаевича, в присутствии "И. И. 
Горбунова-Посадова, особенно ценного собеседника, так как 
он хорошо знал Гаршина, я вновь поднял разговор о нем. 

В то время Лев Николаевич с особой остротой переживал 
газетные известия и всевозможные рассказы о смертных каз­
нях. В 1908 году он отозвался на них воззванием «Не могу 
молчать», к которому готовился чтением записок и воспоми­
наний революционеров, испытавших лично ожидание смерт­
ной казни, и рассказами очевидцев смертных казней. 

Тем с большим вниманием слушал Лев Николаевич 20 ок­
тября 1909 года мой рассказ о покушении Млодецкого, 
о страдных днях Гаршина и об его устном «Не могу мол­
чать», заявленном в лицо тогдашнему «Столыпину» — Лорис-
Меликову. 

Выслушав меня, Лев Николаевич сказал: 
— Пишите. Это очень важно. Это нужно. 
И тут же признался, что о посещении Гаршиным Лорис-

Меликова и о борьбе Гаршина со смертным приговором Мло-
децкому слышит в первый раз. Гаршин, оказалось, ни слова 
не сказал ему об этом при свидании, С последовательностью 
высоко скромного человека, он открывал Льву Николаевичу 
лишь свои душевные тревоги, мыслительные недоумения, лишь 
спрашивал его мнения о своих внутренних исканиях, лишь 
поверял ему свои, сбыточные и несбыточные, планы душев­
ной и всяческой помощи людям и даже животным, в чем 
видел свое новое призвание, но ни полусловом не обмолвился 
о поступке, который был на устах у всех в Петербурге 1: он 

1 -Тургенев,— рассказывает С. Н. Кривенко,— очень подробно расспра­
шивал меня о Гаршине и особенно об его эксцентрической путешествии 
к графу Лорис-Меликову, о котором тогда говорили» («Из литературных 
воспоминаний», «Исторический вестник» 1890, кн. 2, стр. 238). 
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не видел в нем ничего, кроме должного и обычного, которое 
делают, но о котором не говорят. 

Эта черта в Гаршине, помню, вызвала настоящее умиле­
ние в Льве Николаевиче; он несколько раз в разговоре воз­
вращался к ней. 

Из его припоминаний выходило, что Гаршин был один из 
первых, кто пришел к нему искать нового пути жизни, при­
шел по собственной глубокой нужде, и именно серьезность 
и благородная неотвязность его запросов особенно тронули 
тогда Льва Николаевича. Он подчеркнул это и подчеркнул 
свою любовь .к Гаршину-писателю: 

— Помню и люблю его «Четыре дня» — прекрасный рас­
сказ. Я жалею, что не поместил его в «Круг чтения». И в 
нем самом помню что-то прекрасное, чистое, доброе, стра­
дающее. 

На этом общем, светлом впечатлении от Гаршина Лев Ни­
колаевич стоял твердо и охотно делился им с нами, но на 
мои «биографические» приставания: помнит ли он то-то, за­
помнил ли он вот это, не было ли того-то, Лев Николаевич, 
терпеливо и ласково выслушав меня, разводил руками и с 
виноватою улыбкою говорил: 

— Ничего не помню. Забыл. Все забываю. 
Для моего утешения он тут же дал мне разрешение загля­

нуть в его дневник. В. Г. Чертков, а потом Н. Н. Гусев на­
водили там для меня справки, но оказалось, что дневника 
Толстого за 1880 год не существует: Лев Николаевич не вел 
его. Таким образом все сведения о посещении Гаршина, ко­
торых можно было ожидать от самого Льва Николаевича, 
исчерпываются тем немногим, что собрано на этих стра­
ницах. 

Оставался другой источник яснополянских сведений — Софья 
Андреевна Толстая. 

О моей работе над биографией Гаршина ей сказал сам 
Лев Николаевич, и она первая заговорила со мной в тот 
вечер о Гаршине. 

« У нас, в Ясной,— говорила она,— мало тогда еще бывало 
посетителей. Мы жили замкнуто, в семейном круге, и были 
очень изумлены появлением неизвестного молодого человека. 
Когда узнали, что это Гаршин, были ему рады: мы все чи­
тали его рассказы. Я сказала Гаршину, что уже знакома 
с ним и что он уже был нам давно рекомендован. Он очень 
удивился. 

— Кем же?— спросил он. 
40« 
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— Тургеневым,— ответила я. 
Он очень смутился и постарался замять этот разговор1. 
Я перевидала на своем веку у нас тысячи посетителей, но 

другого такого скромного и деликатного не запомню. Он 
был приятен всем: и мне, и Льву Николаевичу, и детям. 
Я спросила его, что он пишет нового. Он ответил: 

— Да, пробую. Кое-что начал... 
Он был худой, говорил много и волнуясь. Ни разу не за­

смеялся, и рассказы его были печальны. Казалось по его 
виду, что он перенес какую-нибудь серьезную болезнь. На 
самом деле, он заболевал тогда. 

Он долго беседовал со Львом Николаевичем, остался у нас 
ночевать: было поздно ехать. На утро уехал. Очень извинялся 
за беспокойство. Это была сама деликатность. Из писателей 
он больше всех любил тогда Пушкина и Льва Николаевича. 
Достоевского чуждался. А себя писателем не считал, гово­
рил, что не знает, чем еще займется, что всем полезно: 
одной литературой вправе заниматься лишь Пушкины да 
Толстые. 

У нас у всех осталась жалость к нему. Он казался таким 
хрупким и неприспособленным к жизни. Вскоре после этого 
он опять заезжал в Ясную, но совсем больной, и не застал 
нас». 

Куда уехал Гаршин из Ясной Поляны — я не знаю. Быть 
может, в это именно время он посетил мать критика, Варвару 
Дмитриевну Писареву (род. в 1815), проживавшую в име­
нии Грунец Новосильского уезда Тульской губернии. Но он, 
не в дальнем времени, вернулся в Ясную Поляну. 

Об этом втором заезде Гаршина есть два сообщения: Ильи 
Львовича и Татьяны Львовны Толстых. Ни Лев Николаевич, 
ни Софья Андреевна этого посещения не помнили вовсе: их 
в это время не было в Ясной Поляне. 

«Через несколько дней,— вспоминает Илья Львович,— он 
приехал к нам опять, но на этот раз верхом на неоседлан­
ной лошади. Мы увидали его из окна едущим по пришпекту. 
Он разговаривал сам с собой. Подъехав к дому, он слез с • 
лошади и, держа ее в поводу, потребовал у нас карту Рос- ^ 
сии. Кто-то спросил его, зачем она ему нужна. | 

! Вот параллель из воспоминаний О. Н. Хохловой. Она встретила 2 
Гаршина а имении его тетки «Охуневы горы" Орловской губернии: «Он * 
восхищался Тургеневым, но никогда не говорил, что Тургенев высоко ста- ? 
вил его талант. Об этом узнали лишь от матери Гаршишь» (Записи 
•э. В. Работновой). 



— Мне надо посмотреть, как мне проехать в Харьков к 
матери. 

— Как, верхом? 
— Ну да, верхом,—что же тут удивительного? 
Мы достали атлас, вместе с ним разыскали Харьков, он 

записал попутные города, простился и уехал. Впоследствии 
оказалось, что Гаршин приезжал к нам на лошади, которую 
он каким-то путем выпряг у тульского извозчика. Хозяин ло­
шади, не подозревавший того, что он имеет дело с человеком 
больным, потом долго его разыскивал и с трудом отобрал 
свою лошадь назад. После этого Гаршин исчез» 1 . 

Рассказ Татьяны Львовны, которой было тогда 15 лет, 
вполне соответствен рассказу ее брата: 

«Он приехал из Тулы верхом на лошади, отнятой у извоз­
чика. Отца с матерью не было дома; наши преподаватели 
и преподавательницы и прислуга были приведены в недоуме­
ние появлением этого странного молодого человека. Никто 
его не пригласил в дом, и я помню, с каким страхом и сму­
щением я смотрела на эту красивую безумную фигуру без 
шапки, на неоседланной лошади, когда он ехал обратно по 
березовой аллее и сильно размахивал руками, что-то декла- * 
мируя» 

Несколько лет спустя, в разговоре с А . И. Эртелем, Гар­
шин «с чувством живейшего умиления вспоминал о том, как 
с дороги из Тулы пошел он пешком в Ясную Поляну, к не­
знакомому ему в то время графу Л. Н. Толстому, о разго­
воре с ним, длившемся всю ночь, и о том, что считает эту 
ночь «лучшей и счастливейшей в своей жизни"» : { . 

Вряд ли будут когда-нибудь известны подробности скита­
ний Гаршина между двумя посещениями Ясной Поляны и 
после последнего заезда в нее. Он ехал на Орел в Харьков, 
к матери. По дороге он намечал остановку в 25 верстах от 
г. Ливен Орловской губернии, в имении «Окуневы горы», 
принадлежавшем Николаю Федоровичу Костромитину, жена­
тому на сестре его отца, Александре Егоровне ГаршиноЙ. 

' И л ь я Т о л с т о й , Мои воспоминания, стр. 154. 
г Т. Л . С у х о т и н а - Т о л с т а я , Друзья и гости Ясной Поляны, 

стр. 15. Некоторые черты этого рассказа («приезд из Тулы», представ­
ление о Гаршине, как о человеке вовсе не известном семье Толстых) 
объясняется тем, что Татьяна Львовна не присутствовала при первом 
посещении Гаршина: для «ей 1 он, действительно, был н о в ы » и странным 
А И Ц О Я , — тем более, что не было дома С . А . и Л . Н . Толстых, которые 
принимали его в первый раэ. 

— Сб. «Памяти Гаршина», стр. 54. 
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В этом имении Гаршин гостил летом в 1878 году, после 
войны, и сохранял о нем теплую память. По сообщению 
Н. М. Гаршиной (в письме ко мне), «в состоянии полубезу­
мия, но уже пешком, переплывши в одежде только что рас­
таявшую речку, он посетил знакомых помещиков Орловской 
губернии, где проявлял свою психическую болезненность; от 
них ушел и вскоре уже,—кажется, полицией,—был доставлен 
в Орловскую психиатрическую больницу, откуда был взят 
братом Евгением Михайловичем и перевезен в Харьковскую 
больницу». Во время этих странствовании по проселкам и до­
рогам Тульской и Орловской губерний Гаршин что-то пропо-
ведывал крестьянам Гаршин избегал впоследствии вспоми­
нать об этом времени, но иной раз обмолвливался об этом, 
как в рассказе В. Бибикову, что ездил тогда «с проповедью 
об уничтожении зла». 

Э т о было развитие дела, начатого в Петербурге, в каби­
нете диктатора, продолженного в Москве и подкрепленного 
в Ясной Поляне. Гаршин всюду там говорил о необходимости 
убеждения и проповеди,— и перенес ее теперь в голодные чер­
ноземные деревни. Если перед диктатором и полицеймейсте­
ром ему приходилось, прежде всего, вопиять о «преломлении 
меча», то пред угрюмой нищетой голодных деревень с кур­
ными избами, пред лицом безлошадных тульских и орловских 
мужиков и забитых баб, разоренных и устрашенных «мечом» 
правящих классов, Гаршину приходилось лишь проповедывать 
о «прощении» этих же диктаторов, полицеймейстеров и утес-
нителей всякого чина и власти. 

Гаршин это и делал. О н , как безумец его «Красного цветка», 
скитался по весенним проселкам и зажорам, «чтобы исполнить 
дело, смутно представлявшееся ему гигантским предприятием, 
направленным к уничтожению зла на земле». 

В Харькове он продолжал это дело — в безумной мечте 
душевнобольного. В лечебнице, которая, по словам матери 
Гаршина, «скорее может быть названа местом предупрежде­
ния и пресечения», в больнице, где больному писателю «по 
совершенно бессмысленной жестокости, не давали ни бумаги, 
ни карандаша, ни газеты, под предлогом парализовать умствен­
ную деятельность» он предавался прежней «умственной дея­
тельности», результатами которой еще недавно делился с 

1 Сб. «Памяти Гаршина», стр. 36. 
г Письмо Е. С. Гаршиной к М. Е. Салтыкову от 7 июня 1880 Р. 

См. М. С а л т ы к о в (Щедрин) , Письма, под ред. Н. В. Яковлева, 
Л. 1925, стр. 19. ^ 
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Л Толстым и тульскими мужиками: он продолжал изыскивать 
средства победы над мировым злом, и изыскал те самые, 
которые с такой силой и правдой описал впоследствии в 
«Красном цветке». Он сам объяснил другу, что рассказ этот 
«относится ко времени моего сиденья на Сабуровой даче: 
выходит нечто фантастическое, хотя, на самом деле, строго 
реальное»1. И средства борьбы со злом, открытые им в без­
умной мечте «Красного цветка»,— одни и те же, что были 
поведаны им диктатору, Льву Николаевичу, мужикам: себя 
принесть в жертву за всех. 

Известие о болезни Гаршина, повидимому, глубоко взвол­
новало его недавнего собеседника, Льва Толстого. 

8 февраля 1881 года С. А. Толстая писала своей сестре 
Татьяне Андреевне Кузминской в Харьков, где муж ее, 
А. М. Кузминский, занимал место председателя окружного 
суда: «Милая Таня, Левочка дал мне два поручения, кото­
рые я прошу тебя и Сашу, если можно, исполнить. Первое: 
узнать, есть ли в Харькове секта штундистов и какое их 
там положение. Второе: содержится ли в Харьковском сума­
сшедшем доме Гаршин и как его зовут? От ответов, может 
быть, зависит поездка Левочки в Харьков» 

К сожалению, «ответов» не нашлось: ни в письмах Татьяны 
Андреевны, ни Александра Михайловича Кузминских к С. А. 
Толстой за 1881 год. Впрочем, ответ мог быть только один: 
Гаршина в это время уже не было в Харькове; с конца 
1880 года он жил уже в имении своего дяди В. С. Акимова 
на Днепровско-Бугском лимане. Поручение же Льва Николае­
вича высоко примечательно: след, оставленный в его душе 
мимолетным посещением Гаршина в 1880 году, был так глубок 
и важен для него, что он, истый домосед, не любивший без 
крайней необходимости даже ненадолго покидать семьи, го­
тов был ехать на свидание с больным Гаршиным в неблизкий 
Харьков. 

3 

Лев Николаевич не раз и не мне одному говорил, что Гар­
шин принадлежит к числу его любимцев среди русских писа­
телей. Внимание к его произведениям, поддержанное личной 
встречей в 1880 году, не ослабевало у Толстого до смерти. 

1 Письмо от 9 июля 1883 г. к В. А . Фаусеку,—сб. «Памяти Гаршина», 
стр. 46. 

2 Архив Толстовского музея, папка 33.2. Письма Т. и А- Кузмин­
ских к С- А. Толстой. 



Когда 25 августа 1883 года Г. А. Русанов, при посещении 
Ясной Поляны, вовлек Льва Николаевича в беседу о совре­
менной русской литературе, Толстой перебил его вопросом: 
«А читали вы Гаршина?» — и, на сухой ответ собеседника: 
«Да, читал», воскликнул: 

— Это прелесть, прелесть! Тургенев первый указал мне на 
него. Вот прочтите,—сказал он мне, увидав у меня книжку 
журнала.— И, действительно, прелести! Странно право! Ви­
дишь книжку «Устоев», просматриваешь оглавление и там, 
вместе с другими, какими-нибудь Федоровым, Сидоровым, Ка­
рениным и пр. и пр., значится наравне и Гаршин со своим 
рассказом. Так и чуется,— оживленно говорил Толстой,— что 
редакция и не подозревает, что Гаршин и эти другие — совсем 
не одно и то же. Он положительно выделился, сразу выде­
лился. Вы читали [пропуск в рукописи Русанова; надо думать 
«Четыре дня»]? А его «Художники»? Прелесть! А «Ночь»? 
А ^пропуск)?» 

При всегдашней своей строгости суждений о литературном 
художестве (в беседе с Русановым Толстой дает строгие от­
зывы не только о последних венцах Тургенева, но и о «Пре­
ступлении и наказании») Толстой в этом отзыве резко вы­
деляет Гаршина из всей современной литературы («какими-
нибудь» у него оказываются и известные беллетристы И. В. 
Федоров (Омулевский) и Каронин (Петропавловский)),—вы­
деляет, как истинного художника среди толпы литераторов, 
он помнит все вещи Гаршина и следит за его деятельно­
стью. Характерно упоминание «Устоев». В этом народниче­
ском журнале выздоровевший Гаршин поместил только одну 
свою вещь — сказочку «То, чего не было» (1882, № 3—4, 
двойной, стр. 266—270), и однако Толстой уследил ее появ­
ление в мало распространенном недолговечном журнале, и по­
ставил эту крошечную сказочку вне всякого сравнения, выше 
всех писаний народников, сотоварищей Гаршина по журналу. 

На возражения собеседника, не очень расположенного к 
Гаршину, что «в его военных рассказах чувствуется ваше 
влияние», Толстой заступнически возразил: «Ну, что же, это 
ничего не значит»,—и, отметив свое недовольство единствен­
ным местом во всей прозе Гаршина — описанием царского 
смотра, утверждал, что его влияние на Гаршина —это только 
«может быть», а что «у Гаршина есть и свое собственное. 
Жаль, что он, говорят, болен» 

1 Г. А. Р у с а н о в , В Ясной Поляне, «Толстовский ежегодник» 1912, 
стр. 71 - 72. 
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В разговоре с Русановым Толстой, в своей отповеди ему, 
дал целую апологию творчества Гаршина, которое — вели­
чайшая редкость в литературном сознании Толстого!—он при­
нимал целиком за исключением, буквально, одной лишь 
страницы. 

В 1886 году Толстой опять выступил на защиту Гаршина. 
Вот что читаем в воспоминаниях писателя из крестьян С. Т. 
Семенова: «Мне и той публике, среди которой я жил, так 
восхищавшимся рассказами «вроде притч» самого Л. Н. Тол­
стого, Лескова, Эртеля и др., не совсем был ясен только что 
изданный («Посредником» в дешевом народном издании. С. Д.) 
рассказ Гаршина «Четыре дня», и я высказал это. 

Лев Николаевич слегка удивился. 
— Это прекрасная вещь,— сказал Лев Николаевич,— там 

психология человека, отражающего ужас войны. Ведь война— 
ужасное дело среди людей, и в рассказе чувствуется этот ужас. 

Я сказал, что нашему брату это чувство не передается. 
— Это потому, что наши писатели пишут, забывая о про­

стом народе. Для народа хорошо выходит у тех писателей, 
кто сам знает народ и живет с ним» 1 . 

В 1894 году —по словам В. Лазурского — «из новых авторов 
Толстой признавал безусловно талантливыми только двух: 
Гаршина, со смерти которого тогда уже прошло шесть лет, 
и Чехова, который только входил тогда в славу» -. 

Но из этих двух Толстой Гаршина ставил выше. 
В беседе 7 августа 1895 года с С. И. Танеевым он сказал: 
— Если бы можно было соединить Чехова с Гаршиным, то 

вышел бы очень крупный писатель, который всегда знал, чего 
он хочет, а Чехов не всегда знает, чего он хочет ; \ 

Из беседы с Гаршиным в 1880 году Толстой знал, «чего он 
хочет», и это «хотение» Гаршина было так близко его соб­
ственному,—все равно, раскрыто ли оно в жизни или в про­
изведениях,— что Толстой чувствовал особое родство с Гар-
шиным-художником. Этим же объясняется, почему Толстой 
так неколебим оставался в своей оценке Гаршина, однажды 
им принятой. 

1 С. Т. С е м е н о в , Воспоминания о Л . Н. Толстом, Спб. 1912, стр. 7. 
е В. Л а з у р е к и й, Воспоминание о Л. Н. Толстом, М. 1911, стр. 43. 
3 С. П о п о в , Из дневников С, И. Танеева, сб. «Танеев», изд. Муз-

ссктора Гиз, М. 1925, стр. 62. 
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Гаршин вспомнил свою беседу с Толстым и свое тогдаш­
нее горячее прозелитство непротивления, когда писал в авгу­
сте 1884 года свою повесть «Надежда Николаевна». Это вое-, 
поминание я нахожу во вставном эпизоде о картине одного 
из героев повести, художника Гельфрейха. Художник замыс­
лил картину на сюжет: «Илья Муромец в темнице»: «Влади­
мир Красное Солнышко рассердился за смелые слова на Илью 
Муромца: приказал он взять его, отвести в глубокие погреба 
и там запереть и землей засыпать». Княгиня Евпраксеюшка 
«посылала ему по просфоре в день, да свеч восковых, чтобы 
читать евангелие». Старый казак, никогда доселе не читав­
ший евангелия, «сидит и читает. И раскрыл он место о на­
горной проповеди, и читает он о том, что, получивши удар, 
надо поставить себя под другой». Гаршин заставляет старого 
богатыря читать то самое место евангелия, которое легло в 
основу нравственного учения Толстого и -его понимания хри­
стианства, выраженного в книге «В чем моя вера». Книга эта 
только что появилась тогда в женевском издании Элпидина 
и разошлась в множестве списков и гектографированных из­
даний, вызывая шумные толки в обществе. «И читает он это 
место,—то самое, на «чел*» основана «моя вера» Толстого,— 
и не понимает. Всю жизнь трудился Илья, не покладая рук; 
печенегов и татар, и разбойников извел великое множество... 
век прожил в подвигах и на заставах, не пропуская злого в 
крещеную Русь; и верил он во Христа, и молился ему, и ду­
мал, что исполняет Христовы заповеди. Не знал он, что 
написано в книге. И теперь он сидит и думает: 

«Если ударят в правую щеку, подставить левую? Как же, 
это так, господи? Хорошо, если ударят меня, а если жен­
щину обидят, или ребенка тронут, или наедет поганый, да 
начнет грабить и убивать твоих, господи, слуг? не трогать? 
оставить, чтобы грабил и убивал?» 

Илья Муромец — Гельфрейх — Гаршин задает тут автору 
«В чем моя вера» тот самый вопрос, в той самой формули­
ровке, с тем самым историческим примером, какой в течение 
тридцати лет постоянно задавали Толстому все критики, не 
принимавшие его нравственного учения. Гаршин далеко ухо­
дит здесь от тех воззрений, которым был предан в 1880 году 
и которые были смежны с воззрениями Толстого. И Гаршин 
(он же —Гельфрейх, он же —Муромец) не только задал Тол­
стому этот вопрос, явно вызванный чтением «В чем моя вера», 
но сам же и ответил на него: «Нет, господи, не могу я по­
слушаться тебя! Сяду я на коня, возьму копье в руки и 
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поеду биться во имя твое, ибо не понимаю я твоей мудро­
сти, а дал ты мне в душу голос, и я слушаю его, а не тебя!». 

Утвердительность ответа подтверждена еще тем, что ху­
дожник Гельфрейх считает нужным и сам согласиться со 
своим героем и дать высокую опенку его историческому «про­
тивлению»: «Илья и евангелие! Что общего между ними? 
Для этой книги нет большего греха, как убийство, а Илья 
всю жизнь убивал. И ездит-то он на своем жеребчике, весь 
обвешанный орудиями казни — не убийства, а казни, ибо он 
казнит. А когда ему не хватает этого арсенала, или его нет 
с ним, тогда он в шапку песку насыпает, и им действует. 
А ведь он святой. Видел я его в Киеве. Лежит вместе со 
всеми, и справедливо». 

Все это — прямой отклик на книгу Толстого. Художнику 
Гельфрейху понадобилось написать странную картину (това­
рищи ему справедливо возражают: «хорошая картина, только 
это лучше рассказалось, чем напишется красками на полотне») 
только потому, что Гаршину не в мочь было обойти молча­
нием книгу Толстого: для развития повести вся история с 
Ильей Муромцем — излишний балласт. В книге Толстого Гар­
шин нашел доведенное до конца изложение тех идей, которые 
занимали такое центральное место в их беседе 1880 года. 
Теперь, когда Гаршин находил в себе больше противления, 
чем сочувствия им, он решил опять увидеться с Толстым. 

Гаршин знал, что Толстой о нем помнит. 4 февраля 1884 года 
Всеволод Михайлович писал матери: «От Фаусека получил 
очень милое письмо из Москвы; был он там у Льва Ник. 
Толстого и описывает свиданье. Меня очень тронуло, что 
Толстой меня помнит. Больше всего заинтересовало его, что 
я занимаюсь переплетеньем книг, и он очень много расспра­
шивал В. А. об этом» 

3 января 1885 года В. Г. Чертков писал Л. Н. Толстому 
(в неизданном письме): «На-днях я познакомился с Гарши-
ным, и он обещался безотлагательно написать для нас [т. е. 
для издательства «Посредник»] рассказ... Гаршин скоро со­
бирается в Москву и хочет навестить Вас». Гаршин поехал 
в Москву на свидание с Толстым, но Толстой около 28 ян­
варя уехал в Ясную Поляну и вернулся лишь 4 февраля; 
а этот неудачный промежуток Гаршин и был в Москве; 20 фе­
враля он с сожаленьем писал В. М. Латкину: «Ездил в Мо­
скву повидаться с Л. Н. Толстым, не удалось. Толстой уехал 

Письмо это не было И З Д А Н О . 
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в деревню» 1 , и тут же признавался: « Я чувствую настоя­
тельную потребность говорить с ним. Мне кажется, что у 
меня есть сказать ему кое-что». Сказать «кое-что*>, очевидно, 
значило возразить на то, что взволновало Гаршина в книге 
«В чем моя вера». О ней-то и следует далее прямой отзыв 
Гаршина: «Его последняя вещь ужасна. Страшно и жалко 
становится человека, который до всего доходит «собственным 
у м о м ^ -\ 

Бмло ли это полным отступлением от того, что говорил 
и в духе чего пытался действовать Гаршин в 1880 году? 

Говоря о религиозно-философских книгах Л. Н. Толстого, 
В. А, Фаусек пишет: «Всеволод Михайлович внимательно 
читал их, интересовался всем, что выходило из-под пера 
Льва Толстого, но не соглашался с его выводами. Самая сущ­
ность учения Л. Н. Толстого казалась ему ошибочной, как 
учения, стремящегося построить жизнь на рассудочной почве; 
между тем, жизнь управляется, по мнению Всеволода Ми­
хайловича, главным образом, страстями людей, и пороки и 
несчастья человеческой жизни не от того происходят, что 
люди не понимают умом, что хорошо и что дурно. Учение 

1 След этого посещения остался в письме Л- Н. Толстого к жене (оно 
не датировано, но поддается точной датировке: 2 февраля 1885 года): 
в П о тому, что ты нащтсала о Гаршине, я не жалею, что не видал его. 
И вообще я так много принужден видеть людей в Москве, что чем меньше, 
тем легче. Мне всегда кажется, что я совсем не нужен им* («Письма 
Л. Н. Толстого к жене. 1862 - 1 9 1 0 » , изд. 2-е, М. 1915, стр. 252). 

Причиной этого несколько неожиданного отношения Толстого к Гар­
шину является, кроме усталости от людей, еще тот отзыв о Гаршине 
Софьи Андреевны, который и лег в основу суждения Толстого. Об от­
зыве этом мы можем судить по примечанию, которым Софья Андреевна 
снабдила это место письма своего мужа: «Вероятно, Гаршин был в Ха­
мовниках, желая видеть Л. И., и произвел почему-нибудь неблагоприят­
ное впечатление на меня. Но известно одно, что Гаршин в феврале 
1885 года был в здоровом периоде* (там же)- Наоборот, в изображении 
И. Л. Толстого впечатление Софьи Андреевны от Гаршина в этот его 
приезд было иное. «Он был грустен, молчалив и пробыл у нас недолго,— 
вспоминает Илья Л. Толстой.— Мама спросила его, отчего он так мало 
пишет. «Разве можно писать, когда весь день я занят своей службой, 
от которой болит и тупеет голова?" — отвечал он с горечью и заду­
мался. Мама стала расспрашивать его о его частной жизни и отнеслась 
к нему очень тепло и сочувственно. Меня и тогда поразили его большие, кра­
сивые глаза, глубоко оттененные длинными ресницами, и я невольно сравнил 
их с теми глазами, которые я у него видел раньше. Они были все те же; 
но тогда в них светилась энергия и смелость, а теперь они были грустные 
и задумчивые. Жизнь отняла у них блеск и взамен его заволокла их 
пеленой печали* ( И л ь я Т о л с т о й , Мои воспоминания, стр. 154—156). 

- Сб. «Памяти Гаршина >\ гтр. 54, 



р «непротивлении злу» было ему несимпатично: он не одо­
брял Толстого за презрение к «историческому взгляду на 
жизнь». Он любил ссылаться при этом на русскую историю, 
на нашествие татар, например, и применять к таким явлениям 
теорию непротивления злу, в виде гесЫсНо ас1 аЪзигсЫт» 1 . 
Яркий пример такой ссылки на историю для опровержения 
теории непротивления злу Гаршин дал в эпизоде о б Илье 
Муромце. 

Однажды, в пылу резкой, вызванной личными причинами, 
эпистолярной полемики Евгений Гаршин обвинил Всеволода 
Михайловича в толстовстве,— и тот столь же резко возражал 
против этого: «Защищать драму Толстого и признавать его 
благоглупости и особенно «непротивление» — две вещи со­
вершенно разные. Тут ты опять наворачиваешь на меня 
мне совершенно не принадлежащее. Очень любя Черткова, 
я в теоретических рассуждениях ни в чем с ним и с Тол­
стым не схожусь. Многое в их речах мне прямо нена­
вистно (отношение к науке, например); если ты этого не 
знал, можешь спросить у Черткова при случае: он скажет 
тебе, что меня «ихним» считать невозможно. В твоих упо­
минаниях о Толстом я снова вижу желание оскорбить и раз­
дражить» 2 . 

В этих неспокойных словах —как будто полное отрицание 
даже и тени единомыслия с Толстым и его последователями: 
«в теоретических рассуждениях ни в чем не схожусь» : { . 

Но, высказывая и печагно, и письменно, и в беседе с 
друзьями отрицательное отношение к основной этической идее 
Толстого и к целой системе его этики, был ли Гаршин по­
следовательно и действительно так чужд ей в последние годы 
своей жизни, как он заявил это в резком письме к брату? 

В этом должно усомниться. 
Как раз в самые последние годы Гаршина (1886—1888) 

влияние нравственных идей Толстого, уже не говоря о худо­
жественном его воздействии, особенно ярко сказывается в 

1 Сб. «Памяти Гаршина», стр. 101. 
2 Неизданное письмо от 4 июня 1887 года. 
а В письме ко мне от 16 декабря 1932 года И. И . Горбунов-Посадов 

вспоминает: «Помню, как, при мимолетном свидании у А . Н . Плещеева, 
Гаршин, упомянув с симпатией о «воронежском помещике» Черткове, 
говорил, что у него была с ним дискуссия о том: категорически сле­
дует ли абсолютно во всех случаях говорить правду или могут быть 
случаи допустимости неправды в известных обстоятельствах. Чертков стоял 
на недопустимости, Гаршин — на допустимости». 
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лучшем выразителе жизнечувствия писателя —в его твор­
честве. 

В эти годы написаны «Сказание о гордом Аггее» (в начале 
1886 года; впервые появилось в апрельской книжке «Русской 
мысли») и «Сигнал» (конец 1886 года; напечатан в январской 
книжке «Северного вестника» 1887),— два произведения, кото­
рые не только по художественным приемам, но и по своей идей­
ной основе могли бы занять место среди «народных рассказов» 
Л. Толстого середины восьмидесятых годов, т. е. произве­
дений, ярче всего выражающих его религиозно-нравственные 
взгляды,— рассказов, писанных с прямою целью пропаганды 
среди крестьян и рабочих. Нет сомнения, двух этих расска­
зов Гаршина не существовало бы, если бы не могучее худо­
жественное и идейное влияние «народных рассказов» Л. Тол­
стого. 

«Сказание о гордом Аггее» — самая последовательная и 
показательная проповедь о непротивлении. Правитель Аггей, 
за гордость и властолюбие, проходит на уроках несчастия 
и бед показательную школу обучения кротости, терпению 
н непротивлению. Когда ангел находит, что курс обучения 
пройден хорошо, он возвращает правителю власть: «Возьми 
мантию правителеву, возьми меч и жезл, и шапку правителеву 
и правь народом кротко и мудро, и будь отныне братом на­
роду своему». Но Аггей, вкусивший всю сладость непротивле­
ния, решительно отказался от всякой власти, даже «кроткой 
и мудрой». «Нет, господин мой,—твердо перечит он ангелу,— 
не послушаюсь я твоего веления, не возьму ни меча, ни 
жезла, ни шапки, ни мантии. Не оставлю я слепых своих 
братии... Я... прилепился душою к нищим и убогим». Это — 
тот самый принципиальный отказ «от меча», к которому 
Гаршин звал когда-то Лорис-Меликова; Аггей «преломляет» 
всякий «меч», даже держимый рукою кроткою и мудрою. 

Сюжет гаршинского «Сказания» заимствован из народной 
легенды, но Гаршин изменил конец легенды: наказанный за 
гордость правитель, по легенде, через три года возвращается 
на царство, прощенный богом, и превращается в доброго \ 
и мудрого царя. Когда Гаршин, на заседании Неофилоло-
гнческого общества в Петербурге, прочел свое переложение 
старинной легенды, на него напали за изменение ее окон­
чания: «Молодежь спорила с В. М.,— вспоминает И. А. Шляп-
кин,—и указывала, что это буддизм, что это личный эгоизм 
и что Аггей, как мудрый царь, больше бы мог внести добра 
в жизнь, чем как простой нищий». Гаршин не оправдывался, 
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но при выходе с заседания сказал Ф. Д. Батюшкову: « Я не 
знаю, как у меня сложился другой конец. Это делается бессо­
знательно. Сюжет мне запал в голову, я переложил его и не 
мог закончить иначе. Просто, мне кажется, что это выше»1. 

Чтобы понять как должно значение этой перемены, вне­
сенной Гаршиным в сказание о злом правителе, следует 
вспомнить, что одновременно с Гаршиным потянулся к той 
же легенде и сам Толстой, видя в ней емкую форму для 
выражения своих идей; Толстой в это время писал пьесу для 
народного театра на сюжет о гордом правителе. Ни Гар­
шин, ни Толстой не знали, что одновременно работают над 
одним и тем же сюжетом. Со своим «Аггеем» Гаршин озна­
комил редакционный кружок «Посредника». П. И. Бирюков 
рассказывал мне, что «Сказание» произвело сильное впе­
чатление: «Мы точно слышали новый рассказ Льва Нико­
лаевича», определил он это впечатление. Это значнло, что 
в рассказе нашли выдержанную идеологию Толстого, обле­
ченную в форму, сходную с народными его рассказами. 
6 апреля 1886 года В. Г, Чертков писал Толстому: «Гаршин 
написал прекрасно «Правителя Аггея». Он вложил туда все 
хорошее, чем он владеет: теплоту, нежность. Он сначала 
появится в «Русской мысли», и мне очень интересен Ваш 
отзыв» 2 . Ответ Толстого неизвестен, но он ясен по после­
дующему: «Сказание» было решено напечатать в «Посред­
нике», а работу свою над пьесой на тот же сюжет Тол­
стой оставил навсегда. «Сказание» Гаршина, очевидно, на­
столько удовлетворило Льва Николаевича (как раньше Черт­
кова и Бирюкова) с идейной и художественной стороны, что 
он счел свою работу над тем же сюжетом излишней; Толстой 
как бы авторизовал гаршинский рассказ. Цензура отнеслась 
к «Сказанию» Гаршина как будто к произведению самого 
Толстого: «Сказание», как это часто бывало с «народными 
рассказами» Толстого,— беспрепятственно прошло в толстом 
журнале, недоступном для крестьянских и рабочих масс, но 
было запрещено для отдельного копеечного издания. «Посред­
нику» удалось выпустить «Сказание» лишь в 1900 году, но 
и то без обозначения фирмы — «Посредник», а с одним лишь 
порядковым номером (380) своих народных изданий. Так 

1 См. сообщения И . А . Ш л я п к и н а —«Русский библиофил» 1913, 
кн. IV, стр. 84 и Ф , Д . Б а т ю ш к о в а —«Современный мир* 1908, № 4, 
стр. 99. 

" С . М. Б р е й т б у р г , Неизданная пьеса Толстого, сб. «Толстой и о 
Толстом-, под ред. Н . Гусева и В. Черткова, вып. 11, М . 1925, стр. 8. 



долго боялась цензура пустить в народ рассказ Гаршина, 
видя в нем произведение, столь же резко колеблющее самую 
идею власти, как и многие притчи Толстого: в гаршинском 
рассказе цензура учуяла то же требование «преломления меча», 
за которое, вплоть до революции 1905 года, были под запре­
том для народного читателя подобные рассказы и сказки 
Толстого. 

Другой рассказ Гаршина — «Сигнал» — настоящий репс1ап! 
к «Сказанию о гордом Аггее». Его можно было бы назвать 
«Сказанием о гордом Василии». Герой рассказа, железнодо­
рожный сторож Василий—тоже «гордый» и тоже «противле-
нец». Он никак не хочет сносить и терпеть обид, чинимых 
начальствующими и командующими в жизни. «Бедному че­
ловеку,—рассуждает он,—какое уж житье! Едят тебя живо­
деры эти. Весь сок выжимают, а стар станешь — выбросят, 
как жмыху какую свиньям на корм». 

Илье Муромцу в 1884 году Гаршин не только разрешал «про­
тивление», но восхвалял его за это, как за величайший подвиг. 
Сторожу Василию, рвущемуся к «противлению» своим социаль­
ным обидчикам, в 1886 году «противление» уже запрещено. 

Сосед сторожа Семен усиленно поучает его «непротивле­
нию»'. Уроки эти не действуют на Василия: он борется за 
свои права и за свой труд. Не найдя себе правосудия у «ко­
мандующих», «гордый Василий» в злобе и гневе отворачивает 
рельс перед проходом пассажирского поезда. Добрый не­
противленец Семен с опасностью для жизни останавливает 
поезд. Этим самопожертвованием он не только спасает жизнь 
пассажирам, но и душу «гордому Василию»: «Обвел Василий 
всех глазами, опустил голову.— Вяжите меня,— говорит,— я 
рельс отворотил». 

Рассказ, как передавал мне П. И. Бирюков, прямо писался 
для «Посредника», но, ради цензурного обезопасения, про­
веден был через толстый журнал; маневр этот на сей раз 
удался, и в 1887 году «Сигнал» вышел в издании «Посред­
ника» и много раз с тех пор переиздавался. Можно поди­
виться, до какой степени Гаршин, без ущерба для своего 
творчества, проникся в этом рассказе не только художествен­
ными приемами второй, народной, манеры Толстого, но и 
надышался самой атмосферой идей Толстого восьмидесятых 
годов. Если б мы знали только самый рассказ, не зная имени 
автора, мы бы приняли его за произведение либо самого Льва 
Николаевича, либо кого-нибудь из его единомышленников. 

В издательстве «Посредник» Гаршина — вопреки его уве-



рениям — считали сеои-м. В. Г. Чертков был связан дружбою 
с Гаршиным и считал его, в его литературной деятельности 
и умонастроении, близким к идеям Толстого. В 1 9 0 9 году 
В. Г. Чертков высказывал мне мысль, что, не умри Гаршин 
так рано, он еще теснее подошел бы к Толстому и кругу 
его единомышленников. Это указание признанного блюсти­
теля догмы учения Толстого находило подтверждение у дру­
гих друзей Толстого, близко знавших Гаршина, с которыми 
мне приходилось беседовать по этому поводу: у А. К. Черт­
ковой, П. И. Бирюкова, И. И. Горбунова-Посадова. Нерас­
положенный к «толстовству» Фаусек признает однако: «Это 
[неприятие учения Толстого. С. Д.] не мешало ему [Гар­
шину] сочувствовать целям и деятельности «Посредника»» 1. 
Фаусек не замечает противоречия между этим и предыдущим 
своим утверждением, будто Гаршин отрицал «самую сущ­
ность учения Толстого». «Цели» деятельности «Посредни­
ка» — ни для сотрудников, ни для читателей, ни для друзей, 
ни для врагов (Победоносцев, цензура и пр.) — не соста­
вляли сомнения: все знали, что издательство служит целям 
распространения жизнепонимания, выраженного в религиозно-
философских сочинениях Толстого, пользуясь для этого ху­
дожественными произведениями самого Толстого и других 
авторов, близких ему по духу. Если Гаршин, точно, сочув­
ствовал «целям и деятельности» «Посредника», которые он 
не мог не знать от того же Черткова, то это было бы не-
в.озможно, если б он был действительно так далек от жизне­
понимания Л. Толстого, как это представляет Фаусек и как 
это иной раз казалось самому Гаршину. 

По воспоминаниям В. Бибикова, часто видавшегося с Гар­
шиным в 1887 году, «время это, до летних месяцев, было по­
следним счастливым временем в жизни Всеволода Михайло­
вича. Увлеченный деятельностью общества «Посредник», из­
дания которого на первых порах расходились в массе экзем­
пляров, Гаршин хотел видеть в ней то настоящее живое дело, 
которое захватило бы всего его и которого он так жадно 
искал всю свою жизнь. Он издал несколько рассказов в 
этой форме, написал даже. особый рассказ «Сигнал», про­
пагандировал [«Посредник»] в литературных кружках, и для 
него было личной обидой, если кто-нибудь сомневался и вы­
ражал сомнения в полезности этого предприятия» -. 

1 Сб. «Памяти Гаршина», стр. 101-
а Г а р ш и н , Сочинения, 1910, стр. 71. 
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В 1886 году вышел в «Посреднике» первый рассказ Гаршина 
со специально-опрощенным заглавием: «Четыре дня на поле 
сражения. Рассказ солдата с отрезанной ногой», с рисунками 
М. Е. Малышева. Кружок Черткова издавал его, как анти­
военный рассказ, и Гаршин радовался его выходу, с торже­
ством извещая Фаусека: ««Четыре дня» прошли в цензуре и 
с картинками, и на-днях выйдут в посредственном издании 
(запишите каламбур)»1. В следующем году появился специ­
ально сокращенный для «Посредника» другой рассказ «Мед­
веди»—он издавался также с программной целью: «защита 
животных и вегетарианство» было всегда одним иэ парагра­
фов толстовско-лосредническон программы. В 1891 году в сбор­
нике для детского чтения «Царь Мидас и другие сказки, рас­
сказы и стихотворения» (№ 103, М. 1901) «Посредник» на­
печатал «Сказку о жабе и розе». 

Своими рассказами, старыми и новыми, Гаршин входил в 
самое существо программы и деятельности «Посредника». 

Гаршин принял участие и в чисто религиозно-проповедни­
ческой деятельности «Посредника». В самом начале «Посред­
ника» (1886) издательство решило издать серию «народных 
картинок» для широкой борьбы с рыночным лубком. Одной 
из таких «картинок» было воспроизведение картины Бугро 
«Бичевание Христа». Текст к картине писали совместно Гар­
шин и Толстой. Непосредственно за текстом Гаршина, пове­
ствующим о бичевании Христа, следуют морально-поучиталь­
ные выводы, писанные Толстым, где читаем: «Когда мы на­
силуем людей и вымещаем на них злом за зло, когда мы 
мучаем людей и проливаем кровь человеческую, разве мы 
не истязуем того, который сказал нам не противиться злому, 
отдавать рубаху тому, кто тянет с тебя кафтан, прощать 
брата своего не семь раз, а семь раз семьдесят?». 

Это издание «Посредника» имело особую судьбу. По словам 
В. Г. Черткова, «тогдашняя духовная цензура воспротивилась 
изданию в России картины, изображавшей Христа в недо­
статочно, по ее понятиям, достойном виде человека, упавшего 
на землю и изнемогающего под ударами палачей. Так как 
издатели особенно дорожили составленным для картины Тол- ч 
стым и Гаршиным пояснительным текстом, то они обратились ^ 
к И. Е. Репину с просьбой заменить запрещенную цензурой <« 
фигуру Христа другим, не оскорбляющим цензурных глаз, 

1 Сб. 'Памяти Гаршина» стр. 59. Второе издание этого рассказа было 
запрещено «Посреднику» цензурою. 
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изображением. Репин любезно согласился вывести нас из 
затруднения и исполнить акварельными красками новое изоб­
ражение Иисуса Христа, которое было вставлено в картину 
вместо прежней фигуры, и в этом виде она благополучно 
была пропущена цензурою» 

Всматриваясь в черты лица нового Христа, написанного 
Репиным, без труда угадываешь в них черты лица Гаршина. 
Тот, кто видел этюд Репина к портрету Гаршина (Третья­
ковская галлерея), тот сразу узнает в этом Христе — огромные, 
грустные глаза Гаршина, его нос, бороду, весь облик. 

Это участие Гаршина вместе с Толстым в анонимном тексте, 
являющемся программным для «Посредника», участие в тек­
сте, предназначенном для самого широкого распространения, 
свидетельствует о той идейной близости, которая в действи­
тельности существовала между Гаршиным и Л. Толстым с 
его друзьями и последователями. 

Для понимания отношения Гаршина к морально-философ­
ским идеям Л. Толстого чрезвычайно важно его письмо к 
В. Г. Черткову, не имеющее даты, но относящееся, несо­
мненно, к 1886—1887 годам: «Дорогой Владимир Григорьевич, 
благодарю Вас за книги. Я уже прочел последний том (кроме 
того, что читал прежде). Я должен Вам сказать, что я беру 
назад почти всё, что говорил Вам. Кажется, беру назад 
потому, что я судил обо всех этих вещах по отрывкам, 
сказанным или [врагами] противниками Л[ьва] Николае­
вича] или его [друзьями] защитниками, Я не хочу сказать 
этим, что я согласен; совсем нет: многое, признаюсь от­
кровенно, мне чуждо и, даже больше, ненавистно. А многое, 
большая часть, так близко и... но теперь (т. е. эти дни, 
может быть, недели и месяцы) я спорить не буду, потому 
что ето слишком важное дело, а я ошеломлен. Именно оше­
ломлен. Простите за бессвязность письма: я пишу поздней 
ночью и очень расстроен. Горячо Вас любящий В. Г.». Письмо 
написано под потрясающим впечатлением, произведенным на 
Гаршина чтением запрещенных сочинений Толстого, с ко­
торыми ранее Гаршин был знаком лишь по ничтожным от­
рывкам, проникавшим в печать царской России. Знакомство 
с морально-философскими идеями Л. Толстого в полном их 

1 «Голос Толстого и Единение» 1918, № 4 (10), на 1 с т р . - воспроизве­
дение рисунка И. Е. Репина, на 4 стр.— текст Гаршина и Толстого 
•Страдания Христа», на стр. 4—5 — заметка В. Г. Ч е р т к о в а «По поводу 
картины «Страдания Христа». 



644 С. Дуры яиц,— Ве. М. Гаршин 

объеме «ошеломило» Гаршина и, отказываясь, по важности 
дела, от полного суждения о них, он заявляет однако Черткову: 
«А многое, большая часть, так близко...». Эта «близость» к 
Толстому подтверждается всем уклоном художественного твор­
чества Гаршина середины восьмидесятых годов. 

В 1887 году вышла в издании «Посредника» «Власть тьмы». 
Еще до выхода ее из печати Гаршин познакомился с нею, 
«выучил почти наизусть, постоянно приводил выдержки из 
пьесы, сулил ей колоссальный успех» ', устраивал чтение 
драмы у себя. «Власть тьмы»,— рассказывает Фаусек,— он 
встретил с величайшим энтузиазмом. Кажется., один только 
раз в жизни Гаршину пришлось выступить в качестве ора­
тора, и это было именно по поводу «Власти тьмы». В одном 
небольшом обществе была прочитана автором рецензия на 
«Власть тьмы», возмутившая Всеволода Михайловича, и он 
возражал на нее целою речью, произнесенною экспромтом. 
Речь эта была опровержением рецензии и подробным разбо­
ром «Власти тьмы», и говорил он превосходно. Казалось, он 
вложил всю душу в защиту своего любимого писателя; в силь­
ном волнении, он говорил быстро и страстно, сыпля цита­
тами; но, несмотря на страстное чувство, на негодующий, 
восторженный, взволнованный тон его речи,— тон, невольно 
забиравший за сердце и подымавший нервы, он с строгой ло­
гической последовательностью приводил один аргумент за 
другим, и речь его вышла стройною, законченною, логически 
цельною. Автора рецензии и многих слушателей он, впрочем, 
не убедил; но никто уже не возражал ему. Он защищал пьесу 
Толстого против обвинения в безнравственности; по его мне­
нию, «Власть тьмы» была настоящая, истинная трагедия, как 
ее понимали греки: по Аристотелю, трагедия должна вызы­
вать в зрителе «ужас и сострадание»; «Власть тьмы» именно 
и вызывает ужас и сострадание» 3 . Сколько бы ни отнести из 
этого восторженного преклонения пред драмою Толстого на 
долю ее художественной мощи и трагической силы, все-таки 
немалую долю придется отнести и на ту идейную атмосферу, 
которою окутал Толстой и действие, и героев своей драмы. 
Если «Власть тьмы» — «трагедия по Аристотелю», как думал 
Гаршин, то у такой трагедии должен быть «хор» — выразитель 
идейного пафоса и научения трагедии, а таким «хором» во 
«Власти тьмы» может быть только Аким —по замыслу Тол-

1 Сочинения Г а р ш и н а , стр. 71. 
Сб. «Памяти Гаршина» стр. 1 0 1 - 1 0 2 . 



с то го, вещатель крестьянской правды. И если обличители 
драмы Толстого, от Победоносцева до широких кругов дво­
рянства, духовенства и буржуазии, обличали ее не только за 
густой реализм, но и за идейную ее атмосферу, общую с ре­
лигиозно-философскими сочинениями Толстого, то и защит­
ник Толстого Гаршин, в своей решительной апологии, не мог 
не являться защитником идейного стержня драмы, ее «хора», 
руководимого Толстым-мыслителем. 

26 марта 1888 года, над могилой Гаршина, И. И. Горбунов-
Посадов, от лица «Посредника», произнес речь, в которой 
говорил о Гаршине, как об одном из «первых откликнувшихся 
на могучий призыв нашего пахаря насытить изголодавшуюся 
народную душу» х . 

«Мне,—припоминает И. И. Го_рбунов-Посадов в письме ко 
мне,— было поручено тогда товарищами писателями возложить 
на его могилу венок из красных цветов, которые, помню, жгли 
мою Душу своим пламенем. На могиле его я роздал несколько 
пачек изданных -Посредником» «Сигнала» и «Медведей»». 

И речь Горбунов а-Посад ова на могиле Гаршина, и эта раз­
дача его сочинений — лишние свидетели того единения, кото­
рое было между ближайшими друзьями-последователями 
Л. Толстого и Гаршиным, 

Из сопоставления этих рго и сопгга в отношении Гаршина 
к Толстому в последнее пятилетие его жизни можшэ, кажется, 
сделать такой вывод. 

В 1880 году он пришел в Ясную Поляну, как один из пер­
вых паломников к Толстому, учителю жизни. Свидание рас­
крыло действительную близость между горячими исканиями 
Гаршина и тяжелым переустройством самого себя, предприня­
тым тогда Толстым. Эту близость подтвердил сам Л. Н. Тол­
стой в тех сообщениях, которые получены были мною от 
него в 1906—1909 годах. Сильнейшее душевное потрясение, 
испытываемое тогда Гаршиным, закончившееся недугом, вы­
казало эту близость большей, чем она была в действитель­
ности, и раздуло в Гаршине желание быть прямым пропо­
ведником нового жизнепонимания. Было естественно, что, по 
выздоровлении. Гаршин, боясь пламени, только что едва не 
спалившего его, преуменьшил сначала и силу того огня, ко­
торый оставался все-таки несомненно горящим в нем. К концу 
жизни, в 1886—1887 годах, если не ум, то его «душа», чув­
ство и воля были освещены тем же огнем, что и у Толстого, 

х Сб. «Красный цветок», стр. У. 



С. Дуры.1ни.-Кг. Л / . Гаршин 

к он мог уже заявить Черткову, что «большая часть» уче­
ния Толстого ему «близка». 

Здесь, кажется, лежит разгадка того, что, если Л. Толстой 
чувствовал его своим в 1880 году, то близкие его друзья и 
последователи точно так же чувствовали Гаршина своим в 
1886—1888 годах, в эпоху наиболее активной деятельности 
толстовцев. 

От этого отношение его к Гаршину-писателю представляется 
исключительным; он принимает его всего, почти безогово­
рочно. Автор специальной работы «Толстой о русской лите­
ратуре», Н. К- Гудзий, делает такой вывод, которого ему почти 
не пришлось делать об отношении Толстого к другим русским 
писателям: «С неизменной симпатией относился Толстой к 
творчеству Гаршина с самого начала его литературной карье­
ры. Он выделял его среди других писателей и, когда заго­
варивал о нем, говорил с явным воодушевлением»х. 

Однажды Толстой писал жене, после чтения современных 
книг и журналов: «Ужасно то, что все эти пишущие и Пота-
пенки, и Чеховы, и Золя, и Мопассан даже не знают, что 
хорошо, что дурно; большею частью, что дурно —то считают 
хорошим, и этим, под видом искусства, угощают публику»-. 

Гаршин для Толстого был одним из тех немногих, кто 
знает, что хорошо, что дурно. 

В этом «знании», как уже было сказано, Толстой чуял его 
близость с собою, и за это «знанье», которому подчинил свое 
собственное художественное творчество, ставил Гаршика-ху-
дожника выше всех его современников. 

Ш 

В. М. Гаршин в Глеб Успенский 

С неизданными письмами Гаршина к Успенскому 

1 

Об отношениях Гаршина к стану революции было говорено 
выше. Отношения Успенского к революционерам были 
ближе. Он участвовал в журнале П. Л. Лаврова «Вперед». 

* «Эстетика Льва Толстого» сб. под ред. П. Н. Сакулина, М. 1929, стр. 232. 
- «Письма к жене», М. 1915 ь стр. 434. . 



«Глеб Успенский был знаком, отчасти даже дружен со мно­
гими видными членами партии «Народной воли»,—сообщает 
народоволец А. И. Иванчин-Писарев: Желябов, Кибальчич, 
Перовская всегда находили у него радушный прием». 

Об отражениях революционного движения начала восьми­
десятых годов в творчестве Гаршкна мы уже знаем: не веря 
в его успех, он преклонялся пред его героизмом и нравствен­
ной красотой: и «Гордая пальма», и больной освободитель че­
ловечества из рассказа «Красный цветок» принадлежат к 
трогательнейшим и благороднейшим героям полу символиче­
ского творчества Гаршина. Гаршин-писатель был любимцем 
своего поколения, как об этом писал мне В. Г. Короленко. 

Таким же центральным писателем для своей эпохи был и 
Глеб Успенский. В очерке «Выпрямила» он отвел несколько 
страниц изображению Веры Фигнер, а другого виднейшего 
народовольца, Г. Лопатина, избрал в прототипы героя своей 
повести «Удалой добрый молодец». 

Оба писателя верно почуяли и приход нового класса на 
арену русской истории. В «Художниках» Гаршин дал жуткую 
картину набережной, кишащей тяжким трудом портовых ра­
бочих, и создал потрясающий образ заводского рабочего — 
«Глухаря», заклепщика котлов: клепка производилась на 
груди рабочего, скорчившегося внутри котла. Художник, со­
здавший этот страшный образ, обращается к нему в тоске: 
«Я вызвал тебя... из душного, темного котла, чтобы ты 
ужаснул своим видом эту чистую, прилизанную, ненавистную 
толпу. Ударь их в сердце, лиши их сна, стань перед их 
глазами призраком! Убей их спокойствие, как ты убил мое!». 
На вопрос: «Вы сами видели этого глухаря?» Гаршин от­
вечал: «Да, я был на заводе», и сделал признание, вскры­
вающее социальный исток гаршинской скорби: «Если я люблю 
глухаря, как могу я любить тех, кто упрятал его в этот 
страшный котел?» — «А кто же его туда упрятал? кто, как 
не мы сами?» — «Конечно, мы сами создаем весь яд, весь 
ад, все страдания нашей жизни. Мы поддерживаем зло тем, 
что терпим его» 1 . Искусство Гаршина— искусство социального 
покаяния. 

Г. Успенский в отличие от других народников ярко почув­
ствовал пришествие рабочего в русскую историю и дальше 
всех отошел от обычных народнических воззрений на крестьян-

1 . В . М и к у л и ч , Всеволод Гаршин, «Исторический вестник» 1914, 
№ 1, стр. 429 . 
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ство. Эта особенность Успенского не раз отмечалась 
В. И. Лениным и Г. В. Плехановым 1. В непропущенноЙ 
цензурою статью «Горький упрек» Успенский признавал, 
по поводу известного письма К. Маркса к Н. Михайловскому, 
что «Маркс осветил весь ход нашей экономической жизни, 
начиная с 1861 года» и что «загробное слово Маркса (письмо 
было опубликовано после его смерти) прямо указывает на 
ненормальное состояние нашей мысли и совести» 2 . В ряде 
очерков и писем Успенский отвечал на этот «Горький упрек» 
изображением пришествия «Господина Купона» в русскую 
жизнь и чутко прислушивался к первым шагам рабочего в 
действительности семидесятых — восьмидесятых годов :Ч 

Как относился Глеб Успенский к творчеству В. Гаршина 
и как последний относился к творчеству первого? 

Когда в 1888 году Гаршин погиб, бросившись в припадке 
болезненного отчаяния в пролет каменной лестницы, Успенский 
писал о нем: «Он должен был всю жизнь испытывать неумо­
лимую настойчивость в неразрешимости всех тех жгучих во­
просов, которые он уже пережил. Жизнь не только не сулила 
хотя бы малейшего движения от глубоко сознанного зла хоть 
к чему-нибудь лучшему, но, напротив, ожесточалась на ма­
лейшие попытки не только хорошо думать, но и хорошо де­
лать». Считаясь с цензурой, Успенский утверждал здесь: Гар­
шин всю жизнь мог видеть только непрерывное отягчение 
жребия трудящихся классов и усиление политического гнета,— 
и тяжко страдал от этого. «Изо дня в день, из месяца в ме­
сяц, из года в год, каждое мгновение, остановившаяся в своем 
течении жизнь била по тем же самым ранам и язвам, какие 
давно уже наложила та же жизнь на мысль и сердце. Один 
и тот же ежедневный «слух», и всегда мрачный и тревожный 
(конечно, «слух» о новых арестах, ссылках, преследованиях 
печати и т. п. С. Д.); один и тот же удар по одному и тому 
же больному месту, и непременно по такому, которому на­
добно «зажить», поправиться, отдохнуть от страдания; удар по 
сеРДЦУ» которое просит доброго ощущения, удар по мысли, 
жаждущей права жить, удар по совести, которая хочет ощу­
щать себя.— Вот что дала Гаршину жизнь». 

1 С и . ною статью «Неосознанный марксист-художник», «Сибирские 
огни» 1930," № 2. 

и В. В. Б у ш, Литературная деятельность Гл. Успенского, «Труды Пуш­
кинского дома», г. Балаково 1927, стр. 1 1 3 - 1 1 7 . 

8 Успенский первый обратил внимание на поэзию нового класса — 
заводские частушки (статья 1889 года «Новые народные песци»). 



Но то же самое дала она Успенскому, и в некрологе Гар­
шина он написал некролог самому себе. Глубокое неприятие 
неправды русской действительности, горькое негодование на 
жестокость командующих классов и чуткая отзывчивость на 
беды классов командуемых, писательство социального покая­
ния истощили душевные силы Гаршина, а немного позже 
Я Успенского. 

Гаршин высоко ценил "Успенского как писателя, познако­
мившись с его сочинениями еще на школьной скамье. Когда ле­
том 1878 года он гостил в имении своей тетки А . Е. Костроми-
тиной в Орловской губернии, у него происходили частые бе­
седы на литературные темы с гостившей там О . Н. Хохловой. 
Гаршин однажды спросил ее: «Зная так хорошо Толстого, 
знаете ли вы Глеба Успенского?». Она не знала, и Гаршин 
сказал: «Как же это можно? Не знать такого писателя! 
Прочтите обязательно! Не знать величайшего русского пи­
сателя! Это возмутительно!» 1 . 

Эта своеобразная гипертрофия любви к Г. Успенскому пере­
шла у Гаршина впоследствии в более спокойное, но неизмен­
ное чувство привязанности к личности и творчеству этого 
писателя. 

Место и время их первого знакомства определяется легко: 
место — редакция «Отечественных записок», время — вероятно, 
зима 1879,80 года: в начале 1880 года Успенский, как видно 
из его очерка «Смерть Гаршина», был уже знаком с ним. 
В январе 1880 года Успенский устроил Гаршина петербургским 
художественным корреспондентом «Русских ведомостей»; в 
полном собрании сочинений Гаршина, выходящем под редак­
цией Ю . Г. Оксмана, появятся два его отчета о выставках-. 

Более частые встречи Гаршина с Успенским возобнови­
лись с 1882 года, когда Гаршин, после болезни, появился в 
Петербурге. Но еще в начале этого года имя Успенского 

1 Запись 3 . В. Работновой со слов О . Н . Хохловой. Здесь уместно 
вспомнить, что с любовью Гаршина к Успенскому принуждены были 
считаться даже тогда, когда он, с трудом оправлявшийся от душевного 
недуга, был подвергнут в имении дяди В. С. Акимова лечебному режиму, 
исключавшему всякие умственные занятия. По рассказу В. С. Акимова, 
Гаршину давали только взгляну п» на сиежие журналы «и, как только 
он кончал своих излюбленных Щедрина и Г. И . Успенского, я книги 
прятал» (Полное собрание сочинений В. М. Г а р ш и н а , 1910, стр. 17). 

2 Первым биографом Гаршина, Я . В. Абрамовым, взято было под по­
дозрение одно место из письма Гаршина к А . Я . Гсрду из Тулы, от 
13 марта 1880 года, где Гаршин писал: «Нужно было разругаться с «Рус­
скими ведомостями» ( ? ) , сойтись с «Русским курьером»" (сб. "Памяти 



встречается не раз в переписке (неизданной) Гаршина с род­
ными. 15 января 1882 года выздоровевший Всеволод Михайло­
вич пишет матери: «Не могу не заступиться за Глеба Ива­
новича, которого я очень люблю и уважаю и к которому Вы 
отнеслись так жестоко несправедливо... Гл. Ив. пьет —сущая 
правда, но, мама, можно ли строго судить за этот порок? 
Мало людей, о которых я вспоминаю с такой любовью и 
благодарностью (быть может, это просто детское чувство), 
как об Льве Николаевиче, а уж он ли не пил? Это горе, 
а не порок, и особенно у нас русских». Прочтя «Власть земли», 
Всеволод Михайлович делится впечатлением с братом Евге­
нием: «Боже мой, как хорошо Успенский изобразил своего 
Ивана во «Власти земли»! Я давно ничего не читал с таким 
наслаждением!» (неизданное письмо от 24 февраля). Но, при 
такой любви к художнику народнику Успенскому сам 
Гаршик не чувствовал себя созданным для подобного твор­
ческого пути, и 22 марта возражал брату; «Интересен «на­
род» только как материал для исследований вроде Глеба 
Ивановича. А я этого не умел никогда и не умею» (неиздан­
ное письмо). Но «исследования» Успенского Гаршин продол­
жал любить и высоко ценить. 

В 1883 году он писал своему приятелю: «Читаю я теперь все 
беллетристику. У нас в литературе за эти месяцы ничего нет. 
Один Глеб Иванович ужасно рассмешил, рассказывая, как при 
приготовлении икры на доску садится российский мужик и, 
нажимая на нее своими природными дарованиями, без вся­
кого посредства интеллигенции и Запада, производит ценность 
в 100 руб.» 1. В 20-х числах июня 1883 года Гаршин собирался 
с Успенским и художником Малышевым в художнический по­
ход с целью наблюдения народной жизни, «в экскурсию на 
богомолье»,— по определению самого Гаршина. «В Тихвине 
празднуют 500-летие явления Тихвинской иконы божьей ма­
тери, так все мы хотим посмотреть на сие торжество и свой­
ственные ему чудеса». Поход предпринимался по почину 
Глеба Успенского, но, по словам неизданного письма Гаршина 

Гаршина», стр. 34). Абрамов отметил это место знаком вопроса и отнес, 
вероятно, к фактам душевного заболевания Гаршина, так как никаких 
статей Гаршина в «Русских ведомостях» не знал. Указанный выше 
факт вычеркивает и этот аргумент из числа многих других, какими обычно 
подтверждают сплошную будто бы ненормальность Гаршина в марте — 
апреле 1880 года. 

1 Имеется в виду очерк Успенского «Из путевых заметок» («Отече> 
ственные записки» 1883, № 5); в Собрании сочинений — «На Кавказе*. 



к брату Евгению от 2 июля 1883 года, «Глеб Иванович, за 
которым мы заезжали, не мог ехать». Однако «заезд» к 
Успенскому не был безрезультатен. Успенский поведал Гар­
шину при этом свидании свою застарелую житейскую боль, 
свою крайнюю писательскую нужду, посвятив Гаршина в свои 
денежные дела. 

2 

Дела эти были в печальном положении. Это «положение» 
интересно не для одних читателей и почитателей Успенского: 
то, что он открыл Гаршину, открывает любопытную страницу 
из экономики писателя дореволюционной России. 

Глеб Успенский принадлежал к числу писателей-разночин­
цев, в конце пятидесятых — начале шестидесятых годов сме­
нивших писателей-помещиков и крупных служилых людей. 
Экономика писателя-барина (без различия направлений: Тур­
генева, Герцена, Фета, Л. Толстого и др^) или писателя-круп­
ного чиновника (Гончарова, Писемского и др.) строилась не 
на доходах от литературы: литература могла приносить круп­
ный доход, могла и вовсе его не приносить (так, Фет в шести­
десятых—семидесятых годах ПОЧТИ не печатался, Гончаров пе­
чатал по роману в десятилетие, Тургенев временами удалялся 
от литературы и т. д.). 

Муки и беды литературного пролетария и поведал Гар­
шину Глеб Успенский, тогда уже писатель с широкой из­
вестностью и двадцатилетней деятельностью за плечами. 

Эти беды были велики и непрерывны. В 1885 году Успенский 
писал своему издателю Павленкову: «До 1873 года, как и до 
сего дня, я жил литературным трудом исключительно; у меня 
были в это время жена и сын; но, кроме своей семьи, я имел 
еще на шее после смерти отца—мать, четыре сестры и три 
брата, буквально оставшихся без всяких средств, как и я. 
Я один во всей этой куче народа зарабатывал кое-какие 
деньги, которые и должен был делить буквально по грошам, 
то матери 3 руб., то брату в Лисино 2 руб., то дома 5 руб., 
то в Липецк другому брату 1 руб., то третьему на книги 
сколько-нибудь... Я бился, как рыба об лед, и мучился и за 
себя, и за них, и должал,—словом, лучшее юношеское время -
моей жизни провел в тяжких и самых реальных хлопотах. * 
От природы у меня было дьявольское здоровье и большая 
впечатлительность. Трудно было узнать, что у меня на душе 



ад» 1. Такова была статья расходов литературного пролетария. 
Какова же была статья доходов? 

Уже с первых лет своей деятельности Успенский работал 
в виднейших журналах — «Русском слове», «Современнике», 
«Отечественных записках», не считая многих других изданий, 
и работал так много, что ко времени встречи с Гаршиным 
мог объединить написанное в тринадцати томах, вышедших 
в 1866—1882 годах, при чем переиздана была только часть 
написанного. Производительность Успенского была велика. 
Успех Успенского был тоже велик: уже в конце шестидеся­
тых годов это был один из самых читаемых писателей. По­
стоянное переиздание его рассказов отдельными книгами — 
лучшее доказательство, что у Успенского был свой читатель-
покупатель. Эти отдельные издания прежде напечатанных со­
чинений могли бы быть чистым доходом писателя, его «рен­
той». Вот каковы были размеры этой «ренты». До 1875 года 
Успенский выпустил шесть книг у разных издателей-ком­
мерсантов (главным образом, у Базунова); в числе этих книг 
были широко популярные «Нравы Растеряевой улицы» и «Ра­
зорение»,—и Успенский получал с издателей по 7 — 8 рублей 
за печатный лист! «К 1874 году,—рассказывает сам Успен­
ский,— мои дела были в весьма запутанном положении. Я был 
должен ростовщице 400 руб., имел долги разным товарищам, 
все написанное мною продавалось по 75, по 100, по 50 руб. 
за том Генкелю, Базунову, Печаткину; мне нельзя ни тор­
говаться, ни ждать,—дают 50 руб.—бери, слава богу!» Иными 
словами, Успенский, признанный писатель, получал за том 
художественных произведений жалкие гроши. Его гонорар был 
настоящей кабальной сделкой между издателем-коммерсантом 
и писателем-пролетарием. Успенский бывал жертвою и прямой 
спекуляции его именем. Ему пришлось, по его словам, «за­
нять в Псковском банке такую сумму денег, которая бы 
покрыла мои частные долги, дала возможность выкупить у 
Карбасникова право на мои сочинения, проданные на многие 
годы вперед за 300 с чем-то рублей и выкупленные потом 
мною за 1 100 рублей». Книгоиздатель стало быть, нажил с 
писателя 800 руб., только спекулируя на росте его известности. 

Такова была, с позволения сказать, «рента» писателя. Не 

' В . Ч е ш и х и н - В е т р н н с к н й , Г. И. Успенский, биографический 
очерк, ред. П. Н. Сакулина, М. 1929.— В дальнейшем уитаты писем 
Успенского и 2—3 свидетельства о нем приводятся, в целях экономии 
места, без повторных ссылок на ату книгу. 
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выше ее была и его «заработная плата». Ее условия, в начале 
литературной деятельности Успенского, были не менее «ка­
бальны». В первые 5 лет своей писательской работы мелкие 
рассказы отдавал он издателям, по его словам, «вследствие 
крайней нужды, за 3, за 5 рублей». 

Но это все —сделки с купцами и предпринимателями-про­
мышленниками. Журналы, в которых печатался Успенский, 
были: «Русское слово», которое издавал известный радикаль­
ный публицист Г. Е. Благосветлов, входивший в 60-х годах 
в центр революционной организации «Земля и воля». Начавши 
«праветь» в 70-х годах он отразил это изменение своей поли­
тической позиции в деловых издательских отношениях, увлек­
шись личным стяжательством в прямой ущерб сотрудников 
своего журнала, «Современник» издавал знаменитый поэт Не­
красов; «Отечественные записки» издавал до 1877 года он 
же совместно с Салтыковым-Щедриным, а после смерти Некра­
сова издателями журнала стали Салтыков, критик Н. К. Ми­
хайловский и публицист Г. 3 . Елисеев.— Для них была ясна 
не только рыночная, но и идейная и художественная ценность 
работы Успенского. 

По воспоминаниям знакомого Успенского, М- И. Петрун-
кевича, жившего с ним через стену, «Благосветлов, из­
датель «Русского слова», и другие издатели его изрядно 
эксплоатировали. Благосветлов расплачивался по мелочам — 
рублей по пяти, десяти и настолько настойчив бывал в тре­
бованиях от Глеба Ивановича того или иного очерка, что 
являлся даже ночью лично, так что Г[леб] И[ванович] бегал 
от него». 

Великолепный портрет этого работодателя, от которого сто­
нал эксплоатируемый Успенский, дал Н. В. Шелгунов, дол­
гие годы работавший у Благосветлова в «Русском слове» и 
«Деле». «Благосветлов,—рассказывает он,—относился высоко­
мерно к «барству» и к «барским замашкам». А в то же время 
жил сам в роскошно отделанной квартире, имел карету, ло­
шадей, два каменных дома, купил имение и одно время завел 
даже лакея-негра... Благосветлов был именно хозяин-буржуа, 
и его грубость, запальчивость и деспотизм в отношениях к 
сотрудникам, к рабочим типографии, к фактору и метранпажу 
Королькову, который прожил у Благосветлова более пятна­
дцати лет и умер у него почти в типографии- все это было не 
барством? а настоящею буржуазностью и нередко низкого сорта. 
От этого-то Благосветлов и доходил иногда до столкновений, 
кончавшихся у мирового. Будь он полированнее и сдержаннее. 
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этого бы не случилось, но сущность отношений осталась бы 
все та же. Это был тот же «капиталист» и тот же хозяин» 

Радикальствовавший «капиталист» этот жал и эксплоатиро-
вал Успенского, как только мог. 

Мудрено ли, что, по оценке самого Успенского, первые 
годы его писательства прошли «в адских условиях»? 

Некрасов рано оценил талант Успенского, и уже в 1865 году 
пригласил его в «Современник». С 1868 года Некрасов начал 
издавать «Отечественные записки» и также привлек туда 
Успенского. Но, по деликатному признанию самого Успен­
ского, в журнале «первые годы тоже было мало уюта». Когда 
Успенский, в 1871 году, решил поехать за границу, Некрасов 
дал ему на это денег, конечно, под будущие работы в жур­
нале, но на обратный путь у Некрасова едва могли допро­
ситься денег для Успенского. По рассказу очевидца, публи­
циста Н. А. Демерта, Некрасов «заартачился. Начал гово­
рить, что Г[лебу] Ивановичу] очень трудно будет впослед­
ствии уплачивать забранное вперед, что его, наконец, должна 
когда-нибудь нужда научить и т. п.». Только после протестов 
сотрудников Некрасов послал Успенскому сто рублей-. По 
словам Ветринского, «в начале семидесятых годов Успенский 
получал от редакции 50 руб. в месяц и полистный гонорар, 
который только впоследствии был сравнен с гонораром Сал­
тыкова; при этом, при пересылке этого месячного жалования 
почтою, из него на почтовый расход аккуратно вычитали по 
рублю». 

Успенский, вернувшись из-за границы, прося у Некрасова 
денег под свои работы, должен был заверять его, что деньги 
«действительно нужны»: «действительно помогут мне рабо­
тать успешно, а работать хоть в какой-нибудь обстановке, 
хоть даже в целой, неразорванной рубашке мне будет лучше, 
и могу я работать действительно: материал у меня есть, нужно 
только передохнуть и опомниться». «Передохнуть» литера­
турному пролетарию не пришлось: к 1874 году он задолжал 
Некрасову уже 3 — 4 тысячи. Он надеялся погасить долг 
изданием своих сочинений и предложил Некрасову купить их. 

1 Н. В. Ш е л г у н о в, Воспоминания, редакция А. А . Шилова, Л. 1923, 
стр. 278—279. К приведенному отрывку Н. В. Шслгуноа делает следующее, 
примечание: «См. дело о нанесении Благосветловым в 1867 году побоев 
двум рабочим его типографии, окончившееся у мирового и вызвавшее ряд 
газетных статей». 

г Ч е ш и х и н - В е т р и н с к и й , Глеб Успенский в его переписке, «Голос 
минувшего- 1915, № 1, стр. 206-207 . 



Но Некрасов отказался от издания. Успенский, получив отказ, 
с отчаянием писал ему: «При всем моем искреннейшем желании 
стать мало-мальски свободным, я должен неизбежно попасть 
в руки того же, пожалуй, Базунова, потому что решительно 
другого исхода нет. Мне ужасно горько, что после 10 лет 
работы у меня нет условий, при которых бы работа моя 
могла итти хоть сколько-нибудь лучше; напротив, является 
полная невозможность продолжать свое дело. Я перед всеми 
виноват, до того, что ходу мне нет никакого. Базунов может 
выручать 3—4 тысячи рублей на моих книгах, а я эти самые 
тысячи должен Вам и не могу заплатить и заработать, ибо 
если бы я заработал их, я думаю, мне был бы кредит на 
250 рублей, Я ровно ничего не понимаю». Это письмо —на­
стоящий вопль литературного пролетария — не имело никакого 
результата. Успенскому так-таки и пришлось итти к изда­
телю-купцу, и купец выпустил в 1875 году книгу Успенского 
«Глушь» за грошовую плату, из которой писатель должен 
был выплачивать свой долг поэту-литературному «предпри­
нимателю». Биограф Успенского из рассмотрения положения 
Успенского в богатейшем журнале своего времени принужден 
сделать следующий вывод: «Литературные противники «Оте­
чественных записок» даже печатно указывали на положе­
ние в них Г. Успенского, как на бьющую в глаза несправед­
ливость и, несмотря на возможные возражения, все-таки оста­
ется в силе прискорбный факт, что крупнейшая литературная 
сила лучшего и богатейшего в то время журнала не была 
принята заправилами журнала в «товарищи», если не по ве­
дению дела, в чем, может быть, не было и надобности, то 
хотя бы в распределении барышей». 

Отношение «Отечественных записок» к Успенскому оста­
лось неизменным и при их закрытиж ««Отечественные за­
писки» ничего мне не дали,— с горечью писал он Е. Некрасо­
вой,—ни копейки, так как я «настолько известен, что меня 
везде охотно примут», а вот публицистам и критикам некуда 
деваться, поэтому им выдали по 1 ООО и 600 рублей. Словом, 
если надо было мне получить наказание за что-нибудь, то 
я его получил, и положительно едва-едва дышу, не имея впе­
реди ничего, кроме самой ужасной нужды». 

Как видно из письма Салтыкова к Михайловскому от 
11 мая 1884 года, Успенский, в конце концов, получил из 
редакции 300 рублей. 

«Голодность» Г. Успенского даже в восьмидесятых годах 
была вопиюща. Ему приходилось занимать «на хлеб» по 



10, по 5 рублей у приятелей. «Нет ли у Вас рублей 10? — 
пишет он, например, Я. В. Абрамову.— Я должен на-днях 
получить из «Русских ведомостей», может быть сегодня в 
3 часа. Во всяком случае во вторник непременно получу. 
Если можно, не обременяя себя, ссудите мне, пожалуйста, эти 
рублишки и вручите их сему подателю». Абрамов писал о 
таких «записках» Успенского: «Их я теперь не могу читать 
без слез... Право, я не могу представить ничего более ужас­
ного, как то обстоятельство, что в нашем отечестве даже такие 
люди, как Успенский, отмеченные печатью гениальности, но­
сившие в себе драгоценнейший дар, который общество должно 
бы лелеять, охранять от всех жизненных невзгод, могут нуж­
даться буквально в куске хлеба» 

Издатели Успенского менялись, существо условий остава­
лось неизменным: везде он был в нужде. В 1883 году он 
печатал ряд фельетонов «В ожидании лучшего» в газете «Рус­
ский курьер», редактируемой либералом Гольцевым,— и про­
славленный писатель получал за фельетоны в 800 строк по 
35 рублей, т. е. 4,5 копейки за строку. Так же шло дело с 
изданием книг Успенского: их попрежнему издавал «купец» 
и выжимал, что мог, из него; когда же Успенский попробо­
вал еще раз обратиться к Лаврову, издателю «Русской 
мысли», получилось то же самое, а, может быть, и нечто 
худшее. Известная работа Успенского «Власть земли» вы­
звала к себе большую тягу читателя. Выпущенная «Русской 
мыслью» отдельным изданием, книга быстро разошлась. За 
тираж в 2 400 экземпляров Успенский получил всего 300 руб­
лей, т. е. по 18 рублей за печатный лист. Лавров почему-то не 
послал автору ни одного экземпляра его новой книги, что 
было «уж вполне глудо и невежливо», — по оценке самого 
Успенского. «Я, точно, был болен, и за это колотить 
человека, по малой мере, подло». Так не поступал и купец 
Базунов. 

Давимый нуждой, Успенский, только что вступивший в 
третье десятилетие своего писательства, и сам, и через посред­
ство знакомых искал издателя, который принял бы на себя 
издание первого собрания его сочинений,—и издатель не на­
ходился ни в Петербурге, ни в Москве. 

' Ч е ш и х и н - В е т р и н с к и Й , Глеб Успенский в его переписке, «Го­
лос минувшего» 1915, № 10, стр. 225. 



3 
Таковы были и прежние, и новые мытарства литературного 

пролетария, в которые Успенский посвятил Гаршина во время 
их встречи перед тихвинским походом. Повесть, очевидно, 
была столь тяжела, Успенский был столь беспомощен и из­
мучен, что на человека, тоже вовсе не практического, на 
Гаршина, она произвела столь сильное впечатление, что, ради 
Успенского, он захотел стать человеком практическим и ри­
нуться на отстаивание интересов литературного чернорабочего. 
Из Тихвина Гаршин вернулся в Петербург 30 июня. Г. Успен­
ский дал в прописку свой паспорт в Петербурге 2 июля: 
оба они были в один и тот же день в Петербурге, когда Гар­
шин послал свое первое деловое письмо Успенскому,—очевидно, 
последний так изверился в возможность добиться чего-либо 
путного у «работодателей», что сам махнул рукой на все, 
и предоставил Гаршину одному переведываться с «хозяевами». 

Гаршин повел дело в спешном порядке: 30-го вернулся в 
Петербург, а уже 1-го пошел по издателям — и о первом 
результате хождения писал Успенскому 2 июля: 

«Дорогой Глеб Иванович! Третьего дня мы с Малышевым, 
наконец, добрались до Петербурга; вчера же я пошел к Па-
вленкову и говорил с ним. Он очень хочет, повидимому, из­
давать Вас, но попросил неделю на обсуждение. В будущую 
пятницу даст решительный ответ; во всяком случае он даст 
вам более 1500 рублей и выговорит себе не бесконечность 
экземпляров, а тысяч 5 — 6, Мне очень хотелось бы, чтобы 
издавал именно он, а не кто-нибудь другой, но, если он 
не согласится, пойду к Карбасникову и ко всем чертям. Па-
вленков взял неделю на обсуждение потому, что последнее 
время предпринял кучу изданий и теперь у него маловато 
средств. Но я все-таки надеюсь, что он согласится, и Вы 
получите за 3 тома рублей 2 500—3 ООО. 

До свиданья. Искренно Ваш В. Гаршин» 1. 

Первый шаг Гаршина был к Ф. Ф. Павленкову — издателю, 
неблагонадежному в глазах правительства, выпустившему де­
шевое издание сочинений Писарева и ряд популярных книг 
по естествознанию. Павленков не раз подвергался арестам» 

1 Печатается — как и все следующие письма Гаршина — впервые. Письиа 
Печатаются по новой орфографии, но с сохранением особенностей гар-
шииского правописания. 
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высылкам и суду. Женатый на сестре Писарева, он был орга­
низатором похорон знаменитого критика и инициатором под­
писки на стипендию его имени, в связи с чем был в 1868 году 
арестован и выслан под надзор полиции в Яранск, а потом 
в Вятку. Правожительство в Петербурге он получил лишь 
в 1881 году. У Павленкова была известность «идейного изда­
теля», н этим объясняется, почему Гаршин пошел к нему к 
первому. Но желание помочь Успенскому было у Гаршина 
так велико, что он готов был итти и к тому самому Карбас-
никову, у которого Успенский некогда «выкупал» свои же 
сочинения. Павленков был аккуратен и ровно через неделю 
дал ответ, который Гаршин передал в письме к Успенскому 
от 10 июля: 

«Дорогой Глеб Иванович! Мы поладили с Павленковым на 
следующих условиях: 1) он платит Вам по 30 рублей за «пе­
чатный» лист, т. е. за три тома ~2 250 руб., 2) 500 рублей Вы 
получаете при заключении условия, т. е. сейчас же. 500 рублей 
он выплачивает долгосрочным векселем на Псков. Остальные 
1250 рублей уплачиваются помесячно суммами от 50 до 
100 рублей в месяц. Павленков предлагает платить по 75 руб­
лей в месяц, т. е. выплатить всю сумму в 161/*» месяцев, 
3) Павленков не решил еще, будет ли он издавать издание 
иллюстрированное или нет. В первом случае он выговари­
вает себе право издания 6000 экземпляров в два раза; во 
втором случае издает только 4 000 экземпляров, 4) права и 
обязательства издавать следующие томы ваших сочинений он 
на себя не берет, ограничиваясь на первый раз только тремя 
томами, но не отказывается, если все будет благополучно, 
взяться и за следующие тома по взаимному соглашению. 

Отвечайте на мое имя: когда вы приедете заключать усло­
вие, если вы согласны. Искренно вас любящий В. Гаршин». 

Условия, на которых Павленков согласился издавать сочув­
ственного ему писателя широкой известности, были таковы: 
общая сумма была меньше той, которую предполагал взять 
с издателя Вс. Мих. Гаршин: вместо 2 500—3 000 рублей, 
всего 2 250, но, правда, больше той, на которую смел рас­
считывать измученный Успенский (1500 рублей). Получение 
этой суммы растягивалось почти на I1/-' года. Издатель при­
нимал на себя обязанность издать лишь три тома, т. е. избран­
ные сочинения писателя, а издание всего остального материала 
ставил в зависимость от «благополучия» первого опыта, т. е. 
если издание благополучно пройдет через цензуру и хорошо 
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пойдет в. продаже. Тем не менее, Гаршин одержал, в глазах 
Успенского, несомненную победу. «Я устроил издание сочине­
ний Глеба Ивановича,—писал Гаршин матери 14 июля в не­
изданном письме,— сторговался с Павленковым на условиях, 
довольно выгодных для Успенского. Вчера даже телеграмму 
от него получил,— пишет: «Очень, очень благодарю». Жаль 
было бы, чтобы его обобрали». Успенский не мог не радо­
ваться, что вместо 18 рублей за лист, еще недавно уплачен­
ных ему Лавровым, он получит почти вдвое больше, что еже­
месячные выдачи будут все-таки превышать «жалованье», полу­
чаемое им в [«Отечественных записках» (75 вместо 50 рублей) 
н пр. Успенский принял все условия Павленкова. 

Осенью 1883 года Павленков выпустил первые три тома 
сочинений Успенского без рисунков. Они имели такой бес­
спорный и крупный успех, что к 1886 году Ф. Ф. Павлен­
ков выпустил целых восемь томов Успенского. Все они быстро 
разошлись. 13 ноября того же, 1886, года Успенский за­
ключил договор с меценатом И. М. Сибирякоаым, которому 
уступал авторские права уже за сумму в 19155 рублей. 
Сибиряков вошел в соглашение с тем же Павленковым, и 
сочинения Успенского вышли в 1888 году под фирмой Па­
вленкова баснословно-дешевым изданием — 3 рубля за два 
огромных тома всего в 1448 страниц. Из тиража в 10000 
в две недели разошлось 3 000, а меньше чем через год 
было выпущено второе издание и дополнительный том (740 
страниц за 1 руб. 50 коп.). Все это свидетельствовало, какой 
прочный и широкий читатель-потребитель был у Успенского. 

Выходило, что Гаршин нашел, наконец, Успенскому путь 
к более выгодному применению его труда. И, однако, жре­
бий литературного пролетария мало изменился и после этой 
удачи. Правда, он мог расплатиться кое с какими старыми дол­
гами1, но вот что говорит его биограф о материальной стороне 
всех этих удачных изданий. «Дело было связано с весьма 
запутанными счетами Успенского с прежними издателями. 
Михайловский, принимавший участие в улажении их, никогда 
не мог как следует во всем разобраться. Произошло какое-то 
неясное недоразумение между автором, прежними издате-

1 Трогательно письмо Успенского к историку литературы А. Н. Пыпину. 
Посылая ему свой долг в 25 рублей, он пишет: «Идет 23-Й год с тех пор, 
как я состою Вам должным вти 25 рублей. Почему я не возвратил 
их на протяжении такого огромного пространства времени? «Не мог!» 
Вот, что единственно могу сказать Вам по чистой совести. Сколько бы я 
ни зарабатывал — никогда я не имел возможности не увеличивать долгов. 
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лями Карбасниковым и Павленковым и Сибиряковым, купив­
шим псе произведения Успенского. Близко стоявшая к жене 
Успенского Починковская видит в этой истории даже по­
воротный момент к душевной болезни Глеба Ивановича. Успен­
ский мучительно тяготился своей зависимостью и ссудами 
Сибирякова под статьи, предположенные к написанию. Бла­
готворительный характер покупки сочинений и ссуды им 
остро чувствовались». Из 19 155 рублей, данных Сибиряковым 
за сочинения Успенского, автор получал на руки только 
4155 рублей. Остальные 15 ООО были внесены в банк на 
условии,. что Успенский имеет право пользоваться только 
процентами с них до своей смерти, после чего деньги пере­
ходят к наследникам. Таким образом покупка Сибирякова 
была род благотворительной опеки над писателем. Неуди­
вительно, что он тяжело ее переносил! 

Заработная плата его попрежнему была несоразмерна с тру­
дом. Под конец жизни Успенский дождался только того, что 
ему стали благотворить меценаты, и он, ради семьи, не мог не 
принимать этих благотворении, выплачивая за них своим 
душевным здоровьем. 

4 

Изнывая от своих внутренних и житейских неустройств, 
Успенский и Гаршин много сил отдавали разрешению не­
устройств и дел своих близких из писательской среды. 
В устроении чужих дел Успенский оказывался, разумеется, 
еще беспомощнее, чем в устройстве своих собственных. 
Третье из дошедших до нас писем Гаршина к Успенскому 1 

посвящено именно таким заботам о близких людях, в кото­
рые они оба вкладывали много сердечного участия. 

«Дорогой Глеб Иванович, я получил от Сергея Николае­
вича через одну знакомую 60 рублей и письмо, в котором 
он просит меня передать как-нибудь эти деньги Людмиле 
Николаевне. Я не знаю, как послать ей эти деньги. Будьте = 
добры, сообщите мне возможно скорее ее адрес (такой, по ; 
которому может дойти денежное письмо). А то, может быть, ~ 
у вас найдутся 60 рублей и вы сочтете возможным дать 

не только платить их». Возможность платить их пришла, по словам 
Успенского, только со времени павленковского издания. 

1 2й-, строки из этого письма напечатаны В. Е. Чешихиныы-Ветрин-
ским а его биографии Успенского (М- 1929, стр. 166). 



их Л. Н. ? Тогда я пришлю 60 рублей вам (сообщите адрес 
для денег) или же свезу их Александре Васильевне, как вам 
будет удобнее. Во всяком случае, прошу вас, не задгржать 
ответ: я получил деньги еще вчера, а Л. Н., как я слышал, 
очень нуждается. 

Мой адрес: Невский пр., д. 84, кв. 52. Впрочем, лучше 
пишите: Большая Московская, 6, в канцелярию Общего съезда 
яел. дорог, туда не так высоко подниматься почтальону. 

Искренно ваш В. Гаршин». 
8 октября [18]8б г. 

Письмо это необыкновенно характерно и для Гаршина, и для 
Успенского. 

«Сергей Николаевич», поручающий Гаршину передать деньги 
«Людмиле Николаевне»,—это близкий приятель Успенского 
и знакомец Гаршина С. Н. Кривенко (1847—1906), публицист-
народник, видный сотрудник «Отечественных записок». За 
два года перед тем (4 января 1884 года) он подвергся аресту, 
а в июле 1885 года был сослан в Вятскую губернию на три года. 
Эти арест и ссылка были тяжело пережиты Успенским, который 
жил в это время в одних меблированных комнатах с Кри­
венко. «Людмила Николаевна» —первая жена Кривенко1. Зная 
чужую нужду, Гаршин спешит устроить порученное дело и 
понуждает к тому же Успенского. Но жену Кривенко он 
лично знает. Того же почтальона, о котором Гаршин так 
трогательно заботится в письме, он, конечно, не числит в 
числе своих знакомых, и однако, обсуждая, как лучше сде­
лать спешное дело, он заранее обдумывает, как бы облегчить 
работу и тому безвестному труженику, который волей-не-
волеЙ, по профессии, станет участником этого спешного дела. 
Черта, рисующая удивительное сердце, удивительную со­
циальную совесть! Успенский, без сомнения, понял Гаршина 
й адресовал письмо туда, куда было «не так высоко под­
ниматься почтальону». В своих воспоминаниях об Успенском 
В. Г, Короленко рассказал, ка« он скорбел и мучился, 
наблюдая обыкновеннейшее и никем не примечаемое явление: 

1 «Кривенко все еще сидит»,— сообщает Салтыков Михайловскому 
23 июля 1884 года, а 21 ноября того же года, через В. П. Гаевского, он 
ходатайствовал перед Литературным фондом: «Людмила Николаевна Кри­
венко находится в крайнем положении. И лично средства ее истощились, 
к, сверх того, болезн», дочери требует расходов. Будь так добр предло­
жить комитету о выдаче ей пособия в количестве 200 — 300 рублей» 
{М. Е. С а л т ы к о в - Щ е д р и н , Письма, стр. 270, 280). 



как какой-нибудь жилец меблированных комнат зря, из-за 
пустяков, гоняет «человека» (коридорного) взад и вперед по 
лестнице. В этой заботе о тружениках, вседневный труд коих 
не обращал ничьего внимания, Гаршин и Успенский сошлись, 
как и во многом другом. Гаршин, повидимому, вообще был 
частым и охочим исполнителем поручений не только Г. Успен­
ского, но и его семьи. Он «тяготы носил» этой житейски не­
устроенной семьи, хотя и сам был обременен службой, писа­
тельством, болезнью. 

Вот еще подобная деловая записка его к жене писателя, 
А. В. Успенской: 

«Многоуважаемая Александра Васильевна, я опять без вины 
виноват перед вами. Я пошел на Знаменскую и в указанном 
доме не нашел Е. П.; обошел все дома до М. Итальянской 
и тоже не нашел. Из адресного дома мне дали справку «не 
значится». Что это значит? Уже не уехала ли она? Сооб­
щаю вам это к сведению. 

Искренно преданный В. Гаршин». 
27-1У-87. . , . . 

«Е. П.» —это, по указанию Б. Г. Успенского, некая Ека­
терина Павловна Ревякина, близкая знакомая семьи Успен­
ских, имевшая большие знакомства в литературных кругах 
того времени. Гаршин был «послан» Успенскими отыскивать 
знакомую, при чем у них даже не имелось ее точного адреса, 
и Гаршин терпеливо искал ее «на-авось». 

Другая записка Гаршина к А . В. Успенской, набросанная 
на его визитной карточке, полна глубокого смысла, несмотря 
на свою краткость и, повидимому, сухость: 

«Александре Васильевне Успенской. 
Я видел Глеба Ивановича в Москве, если он не приедет 

сегодня, в пятницу, то завтра в субботу». 
Г. Успенский восьмидесятых годов, в своей мучительной 

отзывчивости на социальные недуги этого хмурого десяти­
летия, стоял почти всегда на границе нервного заболевания. 
Он в эти годы метался из края в край по всей России, 
погружаясь то тут, то там в народное море, выискивая за­
чатки лучшего будущего в тех или иных явлениях крестьян­
ской и рабочей жизни, и потому часто бесследно «исчезал». 
И семья, и друзья Успенского знали,—что ежели он намере­
вался ехать в Сибирь к переселенцам, то мог очутиться 8 



как какой-нибудь жилец меблированных комнат зря, из-за 
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и тоже не нашел. Из адресного дома мне дали справку «не 
значится». Что это значит? Уже не уехала ли она? Сооб­
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27-1У-87. . , . . 

«Е. П.» —это, по указанию Б. Г. Успенского, некая Ека­
терина Павловна Ревякина, близкая знакомая семьи Успен­
ских, имевшая большие знакомства в литературных кругах 
того времени. Гаршин был «послан» Успенскими отыскивать 
знакомую, при чем у них даже не имелось ее точного адреса, 
и Гаршин терпеливо искал ее «на-авось». 

Другая записка Гаршина к А . В. Успенской, набросанная 
на его визитной карточке, полна глубокого смысла, несмотря 
на свою краткость и, повидимому, сухость: 

«Александре Васильевне Успенской. 
Я видел Глеба Ивановича в Москве, если он не приедет 

сегодня, в пятницу, то завтра в субботу». 
Г. Успенский восьмидесятых годов, в своей мучительной 
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Болгарии, у придунайских староверов-общинников; ежели его 
ждали в Москву, то ок мог появиться на какой-нибудь «про­
селочной реке» или где-нибудь «на задворках фабрики». 
Семья и друзья испьггьгвали всегда тревогу, когда Успенский 
пропадал: боязнь, что его могут где-нибудь арестовать, как 
нескромного наблюдателя печальных дел и безделии русской 
действительноети, или что он даожет нервно заболеть на 
пути, заставляли их «искать» Глеба Ивановича и собирать 
вести о нем. Вот гаршинская записка и есть одна из таких 
вестей. Гаршин спешит ею успокоить жену писателя. 

Последняя из сохранившихся записок Гаршина к Успен­
скому тоже выражает заботу о нем, но иного характера: 

«20 января 1887 г. 

Дорогой Глеб Иванович, если хотите послушать «Коготок 
увязнет — всей птичке пропасть» Льва Толстого, то благо­
волите доставить свою особу завтра, в среду 21 января 
1887 года, на Невский, д. 84, кв. 52 (дом Юсупова), в квар­
тиру Вс. Мих. Гаршина. 

Искренно Ваш В. Гаршин»1. 

Это — приглашение автора «Власти земли» на чтение «Вла­
сти тьмы». 

«Власть тьмы» была написана осенью 1886 года. 
«В ноябре,—рассказывает С. А. Толстая,—Лев Николаевич, 

окончив свою драму, отдал ее в набор в сочувственной ему 
фирме «Посредник», мечтая в то же время отдать ее для 
постановки в народном театре. Но драма была запрещена цен­
зурой и для театра, и для печати. Это не помешало ей сде­
латься широко известной. Скоро распространились ее списки. 
«Власть тьмы» читали всюду по рукописи». Это «всюду» со­
вершенно точно. В самой Ясной Поляне пьесу читали кре­
стьянам. Ее читали в писательских и интеллигентских кругах 
в столицах и провинции. А. А. Стахович «читал «Власть 
тьмы» при великих князьях и, наконец, при Александре Ш» 2 . 
Приговор цензуры был отменен этим всеобщим чтением. 
В 1887 году «Власть тьмы» была, наконец, разрешена к пе­
чати в дешевом народном издании «Посредника». Запрет 
играть ее на сцене продержался дольше, до 1895 года. 

1 Настоящее название драмы Толстого: «Власть тьмы», или «Коготок, 
увяз — всей птнчке пропасть». 

3 «Толстовский ежегодник» 1912, М., стр. 18-19, 
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Гаршин и зазывал Успенского на одно из таких неле­
гальных чтений запрещенной пьесы. Для Успенского, дав­
него знатока деревни, драма Толстого представляла исклю­
чительный интерес: за четыре года перед тем он объединил 
свои наблюдения над крестьянством в очерках, озаглавлен­
ных «Власть земли»; теперь предстояло ему услышать свод 
наблюдений над той же жизнью другого писателя, под на­
званием, близким по форме, но противоположным по смы­
слу. К сожалению, у нас нет сведений, был ли Успенский 
на чтении у Гаршина и какие впечатления вынес он от 
драмы Толстого. 

Немногие записки Гаршина к Успенскому и прекрасная 
статья Успенского «Смерть Гаршина» 1 — единственный пись­
менный след их отношений. Записки кратки и деловиты, 
статья писана с сердечной мукой,—но они хорошо допол­
няют друг друга: и то, и другое свидетельствует о глу­
бокой приязни и теплом сочувствия двух писателей, тяжко 
переживавших хмурые восьмидесятые годы и одинаково ушед­
ших от их тоски —в безумие и смерть. 

IV 

Гаршин накануне смерти 

Ранним утром 19 марта 1888 года Гаршин бросился в пролет 
лестницы дома, где жил, и, изувеченный, скончался в боль­
нице 24 марта. 

Что переживал он в дни, предшествовавшие этому ужасному 
утру? 

Ужасную гнетущую тоску. В этом сходятся все мемуаристы, 
все биографы. Довольно привести свидетельство М. М. Латки-
ной: «Ужасны были последние дни его сознательной жизни». 

1 Г. И, Успенский замышлял не одну, а две статьи на смерть Гар­
шина: «Относительно сборника Гаршину,— писал он А . М. Евренновой,— 
я уже ответил Я. В. Абрамову и статью дам, непременна дам (курсив 
самого Успенского), только надобно знать число. Сию же минуту я = 
сижу над статьей о Гаршине для «Русских ведомостей»,— спешу и ра- ~ 
бота многосложная. Пытаюсь по возможности подробно выследить при­
чину этой загадочной смерти. Х о ч у написать о нем без всяких фраз 
и запоздалых признаний в любви. Есть у меня о нем и личные воспоми­
нания в один момент, знаменательный для того, чтобы понять качество 
нервного расстройства Гаршина* (Ч с ш и х и н - В с т р и н с к и й, Г. Успен­
ский в его переписке, «Голос минувшего* 1915, № 10, стр. 213—214). 
К сожалению, Успенский не написал второй статьи о Гаршине и в 
сборнике «Памяти Гаршина» перепечатал статью из «Русских ведомостей*. 



С. Дурылмн.— Вс. М. Таршьн 

Он метался в бессильной тоске и молил о помощи жену, 
друзей, всех, указывая на какую-то призрачную боль то в 
голове, то в сердце, и не умел е е ни назвать, ни определить. 
Друзья надеялись еще спасти его, перенеся в другую обста­
новку, среди картин дикой и величественной природы. Но он 
не верил; в его душе не осталось ни одной искорки надежды 1 , 

Давно уже у биографов Гаршина есть возможность составить 
довольно полный список его скорбей и печалей, которые к ро­
ковому утру 1 9 марта слились в одно неизбежное отчаяние. 
В перечне этих малых и больших скорбей первое решающее 
место занимает гнетущее ожидание грозно возвращающегося 
психического недуга, о котором пишет М. М. Латкина. С этим 
ожиданием связывают гибель Гаршина и люди, мало его знав­
шие, но внимательные к нему (так, его сослуживец А. Ва­
сильев вспоминал его слова: «Если бы не жена, которую я так 
люблю, то я давно бы покончил с с о б о ю » 2 , и близкие его 
друзья: «Он чувствовал приближение безумия, не выдержал 
страшного ожидания и накануне назначенного отъезда... в 
припадке безумной тоски... бросился с лестницы» 3. 

«Одно свойство или черта характера наблюдалась всегда 
у Всеволода Михайловича даже в светлые промежутки его 
болезни,—пишет в письме ко мне Н. М. Ганшина (длившиеся 
иногда у него до нескольких лет): посреди, казалось бы, 
ровного, хорошего и веселого даже настроения. Он здоров, 
оживленно работает (любил переплетное дело), обрезает кни­
ги,—и вдруг говорит м н е : —«Запиши стихи», и диктует одну 
из глубоко-мрачных своих вещей: «Свеча погасла». 

Свеча погасла, н фитиль ДЫМЯЩИЙ. 
ЗЛОВОННЫЙ чад обильно разносящий, 

Во мраке красной точкою горит. 
В моей душе погасло пламя жизни, 
И только искра горькой укоризны 

Своей судьбе дымится и чадит. 
И реет душный чад воспоминаний 
Над головою, полной упований 

В дни лучшие на настоя^щий миг. 
И что обманут я мечтой своею, 
Что я уже напрасно в мире тлею, 

Я только в этот скорбный миг постиг. 

Эта аллегория — последняя творческая вещь Всеволода Ми­
хайловича. Был май 1887 года, записав тогда это стихотво-

": Сб. «Памяти Гаршина», стр. 144. 
г Сочинения Г а р ш и н а , 1910, стр. 65. 
3 Сб. «Памяти Гаршина», стр. 122. 



ревие, слегка коснувшись его мрачности, я спросила, почему 
пришло это ему в голову. 

Он ответил, что перед ним вдруг пронеслась картина безу­
мия, а это ведь равносильно тому, что жизнь духа погасла, 
как «свеча погасла», а жизнь тела без животворящего духа — 
это «фитиль дымящий, зловонный чад обильно разносящий»... 
Во мраке тоски ужасная болезнь злом горит как красный цве­
ток. «В моей душе погасло пламя жизни, и реет душный чад 
воспоминаний»— ужасающие картины и проделки безумия, о 
которых хорошо помнится, реют именно душным чадом. 

«И что обманут я мечтой своею, что я уже напрасно 
в мнре тлею».— Предчувствие, что обманываешься мечтой в 
том, что безумие не повторится; какая-то змея болезненного 
сомнения заползает в душу. 

Но этот день в мае 1887 года не был еще для него тем 
«скорбным мигом», а, напротив, он был тогда еще жизне­
радостен. Зачем останавливаться над мрачным, покуда можно 
еще отогнать этот ужас? 

И он был здоров и жизнерадостен еще больше месяца. А в 
июле —у него уже вполне развилось депрессивное состояние, 
т. е. угнетение, все представлялось ему в грустном мрачном 
свете; припадки предсердечной тоски; плохо спал; курить 
уже не мог (постоянный признак заболевания); ничего рабо­
тать не мог, даже переплетать; вскоре отказался от службы; 
писать также ничего не мог. Душевное состояние его все 
ухудшалось». 

Многое действовало и влияло на это «ухудшение». 
Уже первый биограф Гаршина Я. В. Абрамов называл еще 

и ряд других «неприятностей», которых «выпало на его долю 
в эту зиму весьма не мало» 1. 

Он остался без службы: когда, после продолжительного 
отсутствия по болезни, он явился на занятия, «временно заме­
нявший его господин встретил его крайне грубо и заявил 
ему, что он, соглашаясь заменять Всеволода Михайловича, 
рассчитывал занять его место навсегда. Грубая выходка заме­
стителя Всеволода Михайловича так подействовала на него, 
что он немедленно объявил об оставлении им места секретаря. 
С этого времени к числу давивших Всеволода Михайловича . 
мыслей присоединились еще мысли о том, что ему нечем будет к 
жить, что теперь он ни к чему не годен и что он вынужден = 
будет обременять свою жену заботами о его содержании. Еще 

1 Сб- "Памяти Гаршина», стр. 6% 
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более болезненно действовали на Всеволода Михайловича раз­
ные неприятные истории, совершавшиеся в это время в ли­
тературном мире. Всеволод Михайлович всегда крайне скорбел 
перед раздорами, вызываемыми сплошь да рядом чисто лич­
ными отношениями. В зиму 1887/88 года было особенно 
много таких печальных явлений, и они крайне болезненно 
отзывались на впечатлительной натуре Всеволода Михайло­
вича 1. Много неприятностей доставляли Гаршину одолевав­
шие его «начинающие писатели»; он выслушивал их всех, 
не умея отказать никому, но высказываемая им правда об их 
писаниях вызывала их не раз на дерзости больному писателю. 
Еще Я. Абрамов не мог не упомянуть, не называя его, об 
одном таком «пером владеемом» посетителе, который, вы­
слушав настойчиво вызванный им самим же суд Гаршина 
над своим убогим детищем, наговорил ему «самых невозмож­
ных дерзостей, чем расстроил несчастного Всеволода Михай­
ловича до последней степени болезненности»2. Теперь не се­
крет, что это был Анатолий Леман; его назойливость носила 
характер какого-то преследования Тарщика. «Последние дни 
перед утром 19 марта,— вспоминает И. Ясинский,— Гар­
шину портил нервы Анатолий Леман — приходил и за­
читывал своими рассказами». Ясинский вспоминает, что 
незадолго до смерти Гаршин проводил у него вечер. «Вдруг 
вошел Леман и прямо направился к Гаршину, у которого 
лицо передернулось, словно он увидел нечто ужасное и не­
обычное. Гаршин тотчас ушел». Леман бросился за ушедшим. 
Он был кошмарен для Гаршина своей самовлюбленностью, 
самоуверенностью, авторитарностью. Когда в самый канун само­
убийства Ясинский встретил на улице изнывавшего в смертной 
тоске Гаршина и рассказал об этом у себя дома, «Леман, 
ждавший его прихода, повернулся и устремился к нему» 3. 

Были горькие встречи, терзавшие Гаршина в эти предсмерт­
ные недели. 

1 Раздоры эти преследовали Гаршина и за гробом. Литераторы не 
могли объединиться даже а деле почтения памяти Гаршина и вместо 
одного явилось два, враждебных друг другу, сборника «Памяти Гаршина* 
(Спб. 1889), возглавляемый Плещеевым, Салтыковым и др., и ^Красный 
цветок» (Спб. 1899), возглавляемый Альбовым, Баранцевичсм и др. 
А. П. Чехов писал по этому поводу Щеглову-Леонтьеву (4 апреля 1888 года): 
«Баранцевич и К" столкнулись нос к носу с Евреииовой и К 0 в одном 
и том же деле (памятник Гаршину) и, точно испугавшись конкуренции, 
облаяли друг друга «лже-либералами»*. 

1 Сб. «Памяти Гаршина», стр. 63. 
8 И. Я с и н с к и й , Роман моей жизни, стр. 235, 



В январе 1888 года, проходя ночью по Невскому проспекту, 
Гаршин увидел, как дворники и полицейские тащили в уча­
сток девушку, заподозренную в проституции. Гаршин всту­
пился за нее, привлек к делу свидетелей и принес жалобу на 
жестокое обращение полиции, но и сам Гаршин был привле­
чен к суду за «нарушение общественной тишины и порядка». 
Мировой судья оправдал его и, замечает Я. В. Абрамов, «в то 
время как другие участники дела не могли иначе, как с глу­
бокой злобой говорить об агенте, арестовавшем несчастную 
девушку, о дворниках, тащивших ее, и о полицейском, грубо 
встретившем протестантов, явившихся в участок заступиться 
за арестованную, Всеволод Михайлович относился ко всем 
этим лицам без малейшей злобы, указывал на то, что корень 
зла не в этих исполнителях медико-полицейского надзора, 
а в самом этом надзоре, в тех условиях жизни, которые со­
здали и поддерживают этот надзор. И таков Всеволод Михай­
лович был всегда и во всем. Он ненавидел зло, но любил 
людей, он боролся со злом, но щадил людей» 1 . 

Абрамов привел только одну из таких, сокрушительных 
для душевного здоровья Гаршина встреч с «царюющим злом». 
В действительности, их было множество. 

Каждая из подобных встреч,— а это была просто встреча 
с жизненной повседневностью,— вливала новую и новую каплю 
горечи и смерти в хрупкий и драгоценный сосуд совести, на­
зывавшийся Всеволодом Гаршиным. 

Но была и еще одна причина гаршинского угнетения в пред­
смертные дни, недели, месяцы, едва ли не столь же веская, 
как ужас перед надвигающейся болезнью. О ней Абрамов 
и один-два мемуариста из числа самых близких могли лишь 
глухо намекнуть. Однако они и в самом намеке своем не 
могли не поставить в связь именно с этой причиной самое 
«начало болезни» в Гаршине, самый страх его перед нею, 
который сам по себе был ее симптомом. 

В начале лета 1887 года Гаршин был здоров. Он был 
полон творческих планов (роман «Петр I», фантастический 
рассказ о науке и др.), мечтал о поездке в Англию или 
на юг. «Его отличное расположение духа,— вспоминает В. А. 
Фаусек,— порождало и во мне надежду, что на этот раз, мо­
жет быть, он останется здоровым и на лето. И действительно, 
его болезнь долго не приходила». Письмо Гаршина от 15 июня 
было богато творческими замыслами, и еще более подтвер-

1 Сб. -Памяти Гаршина», стр. 63. 



дило надежды на благополучный исход лета для Всеволода 
Михайловича По словам В. Бибикова, съездив в апреле в 
Киев, Всеволод Михайлович «возвратился в мае освеженный, 
здоровый, похорошевший» 2 . Абрамов обобщает и свои, и чу­
жие наблюдения, когда пишет: «В половине июня Всеволод 
Михайлович был еще вполне здоров и строил разные планы... 
Но «бес» (так называл Гаршин свою болезнь. С. Д.) при­
шел, когда его всего менее ожидали, и уже не оставлял Все­
волода Михайловича до самой смерти. На этот раз,—глухо 
поясняет Абрамов,— кроме внутренней причины, действовали 
внешние причины. На Всеволода Михайловича обрушился ряд 
неприятностей, приведших к полному разрыву с близкими 
ему людьми» 3 . Первоначально у Гаршина была еще надежда, 
что эта семейная история ие накличет на него болезни. «На­
чало лета 1887 года (май и июнь),— вспоминает М. Е. Ма­
лышев,— он был здоров и бодр и, приехав ко мне на дачу, 
рассказывая мне о б одном чрезвычайно неприятном семейном 
деле, радовался, что оно, несмотря на всю свою серьезность, 
не вызвало прежних припадков хандры, тогда как раньше 
малейшего пустого повода было достаточно, чтобы вызвать 
полный упадок духа. «Обыкновенный срок моего заболевания 
уже прошел и, несмотря на это ужасное, отвратительное 
письмо и на прочие гадости, я здоров. Слава богу, значит 
на этот год я останусь цел. Ты не поверишь, Мишуной 
(так часто называл меня Всеволод Михайлович), как я рад 
этому»,— говорил Гаршин». Перечитаем сейчас же одну фразу 
из этих признаний самого Гаршина: «несмотря на это ужасное, 
отвратительное письмо и прочие гадости, я здороа»: значит, 
пережитого в этой семейной истории до начала июля сам 
Гаршин считал уже совершенно достаточным для того, чтоб 
равновесие разрушилось: признание исключительной важности. 
Не менее ценно и заключение Малышева: «Этим надеждам, 
к несчастию, не суждено было оправдаться, и в июле он 
заболел». 

С большим литературным тактом Малышев пишет тот­
час же после этого заключения: «Особенную нежность и 
заботливость проявлял Всеволод Михайлович к своей жене. 
Не было супругов нежнее их, так что у нас ребятишки даже 
посмеивались над этою взаимною нежностью. Не раз он 

1 С б . «Памяти Гаршина», стр. 115—116. 
2 Сочинения Г а р ш и н а , 1910, стр. 73. 
в Сб. «Памяти Гаршина», стр. 6 1 ; курсив мой. 
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говаривал мне, что не хочет еще умирать, что он хотел бы, 
чтобы его Надя была сначала обеспечена, и, когда его книжки 
стали давать доход, он искренно радовался, что на случай 
его смерти у жены его кое-что останется, да и в деле изда­
ния своих сочинений он уверен был только в жене; он знал, 
что она, зная его взгляды и любя его, не захочет его именем 
эксплоатировать публику, что всегда страшно его возмущало 1 . 
К несчастью, эти надежды покойного не оправдались: он. не 
успел написать законного (курсив М. Е. Малышева. С. Д.) 
духовного завещания и формально передать жене право из­
дания своих сочинений» -. 

Смысл помещения этого приветственно-благодарного, ин­
тимного отрывка о жене писателя (не забудем, что это пи­
салось 15 июля 1888 года, а читателями было прочтено всего 
через год после смерти Гаршина) сейчас же вслед за изве­
стием о «семейной истории», сокрушившей душевное здоровье 
Гаршина,— ясен: старый друг Гаршина хотел, чтоб и тень 
вины за эту «семейную историю» не могла пасть на вдову 
писателя. «В ускорении предсмертной болезни Гаршина по­
винны его семейные, но не его жена»,—вот как должен был 
читатель отрубить, но верно понять ответственное сообщение 
друга Гаршина. Схож и ясен смысл упоминания и о заве­
щании Гаршина: «надежны руки» —только его вдовы; чита­
телю легко было сделать вывод, что теперь, вследствие от­
сутствия юридически-правильного завещания в ее пользу, 
судьба сочинений писателя находится в мало надежных ру­
ках других его семейных. 

Совершенно сходные сведения счел нужным дать читателю 
и Фаусек: «Он (Гаршин) хотел до отъезда (на Кавказ) на­
писать духовное завещание; зная его отношения с родными 
(по смыслу предыдущего изложения, «родные» здесь проти­
вопоставлены «жене». С. Д.) , я одобрил его намерение, н ста­
рался в то же время, чтобы он не придавал этому значения 
каких-либо мрачных опасений, а смотрел как на обеспечение 
против какой-либо несчастной случайности» 3 . 

1 Еще одна черта близости Гаршина с Толстым восьмидесятых годов: 
оба отрицали право наследников писателя на материальное, собствен­
ническое использование его сочинений, и оба добивались того, чтобы" 
их сочинения были достоянием всего общества, а не наследников юри­
дических. 

8 Сб. -Памяти Гаршина*, стр. 129. Известно, что свою долю прав 
собственности на сочинения В. М . Гаршнна его адова, Надежда Михай­
ловна, безвозмездно передала Литературному фонду. 

Сб. "Памяти Гаршина», стр. 121. 
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Таким образом первые, самые близкие к Гаршину мемуа­
ристы и писавший по живому следу первый биограф-мемуа­
рист, зная всю щекотливость темы, не признали все-таки 
возможным умолчать о двух вещах в истории предсмертных 
месяцев Гаршина: во-первых, о том, что какая-то «семейная 
история» грубо выбила его из колеи здоровья и творческого 
труда, и, во-вторых, о том, что в этой истории неповинна его 
жена, Надежда Михайловна, урожденная Золотилова. 

Позднейшие мемуаристы и биографы, сколько мне известно, 
в течение сорока лет не прибавили ни слова к уяснению этого 
эпизода в предсмертных «трудах и днях» Гаршина. 

В декабре 1906 года Илья Ефимович Репин написал, по моей 
просьбе, свои «Воспоминания о Гаршине». Они вошли в мою 
книжку «Репин и Гаршин» х . Воспоминания оканчиваются опи­
санием последней встречи Репина с Гаршиным (стр. 67—68 
книжки «Репин н Гаршин»). Но рассказ Репина я напечатал 
там, при жизни Ильи Ефимовича, не полностью: я исключил 
из него все, относившееся к «семейной истории» Гаршина, 
так как был еще в живых Евгений Михайлович Гаршин 
(1896—1931). Я привожу теперь целиком этот рассказ Репина,— 
человека, связанного с Гаршиным взаимной любовью и по­
ниманием, и художника, которого так высоко ценил Гаршин 
и которому мы обязаны сохранением внешнего облика писа­
теля в ряде замечательных композиций. 

«Накануне смерти 2 я встретил его на улице очень рас­
строенным, страшно бледным и нервно-возбужденным. Я за­
говорил о новой вещи Короленки, но вдруг замечаю, что 
у Всеволода Михайловича слезы на глазах. 

— Что такое? Что с вами, дорогой Всеволод Михайлович? 

1 Си . выше. Посылая мне свои «Воспоминания», И . Е. Репин писал 
мне 26 декабря 1906 года иэ Куоккалы: «Прошу вас, если это пригодится 
для вашей книги, напечатать с посвящением сверху: «Посвящается Вла­
димиру Григорьевичу Черткову»». Исполняя эту волю И. Е. Репина во фраг­
ментах моей книги, и не сверху, а снизу,— обращаю внимание на этот 
характерный штрих: воспоминания о Гаршине Репин посвящает Черт~ 
кову. О и хорошо" знал и работал с ними обоими и в его сознании эти 
два имени связуются дружбой и близостью. Чертков — не случайный доб­
рый «встречник» в жизни Гвршина, а один иэ близких к нему людей 
в последние годы жизни. Печатаю здесь и роз1 ксг1р1ига письма Репина 
ко мне; «Писем ко мне Всеволода] М[ихайловича] не нашлось; да и не 
помню, переписывался ли я с ним*. 

2 Надежда Михайловна Гаршина указала мне, что встреча И. Е. Репина 
с В. М. Гаршиным не могла состояться накануне покушения на само­
убийство (а не «накануне смерти», так как искалеченный Гаршин жил 
еще несколько дней в больнице): в этот день Всеволод Михайлович 
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— Ах, это невозможно! Этого нельзя перенести!.. Знаете 
ли, я всего больше боюсь слабоумия. И если бы нашелся друг 
с характером, который бы покончил со мною из жалости, 
когда я потеряю рассудок! Ничего не могу делать, ни о чем 
думать,—это была бы неоценимая услуга друга мне... 

— Скажите, что причиной? просто расстроенные нервы? 
Вы бы отдохнули. Уехать бы вам куда-нибудь отдохнуть. 

— Да, это складывается; вот я даже и теперь закупаю 
вещи для дороги. Мы едем с Надей в Кисловодск. Николай 
Александрович Ярошенко дает нам свою дачу, и мы с На­
деждой Михайловной едем на-днях. 

— Вот и превосходно. Что же вы так расстроены? Пре­
красно, укатите на юг, на Кавказ. 

— Да, но если бы вы знали... С таким... с таким... в та­
ком... (слезы) состоянии души нигде нельзя найти спокой­
ствия (слезы градом; на улице даже неловко становилось). 

— Пойдемте потихоньку,— успокаиваю я, беру его под ру­
ку,— расскажите, ради бога, вам будет легче... 1. 

— Ах, боже... с мамашей я имел объяснение вчера... нет, 
не могу... Ах, как тяжело... И говорить об этом... неловко.» 

— А Вера Михайловна все еще у вас гостит? 
— Да вот все из-за нее. С тех пор как она тогда ночью 

приехала к нам, брат Женя и не подумал побывать у нас, 
помириться, наконец, как-нибудь устроиться: ведь она же — 
его жена, которую он так обожал до брака и так желал; 
и особенно мамаша. Ведь мамаша души не чаяла в Верочке. 
Плакалась день и ночь, что родным двум братьям нельзя 
жениться на родных сестрах... Если бы вы знали, каких 
хлопот нам это стоило, и Евгению Михайловичу, и мне, и 
Надежде Михайловне. Особенно Надежде Михайловне. Знаете 
ведь, она с характером: за что возьмется, так уж добьется. 
И вот, с того самого момента, как Верочка переехала жить 
к Жене с мамашей — мамаша ее вдруг возненавидела; да ведь 
как! И представьте, прошло уже три недели... Евгений Ми­
хайлович ведь не мальчик, мог бы и отдельно устроиться... э 

Наконец, Надежда Михайловна не вытерпела: жаль стало ; 
сестру. Поехала объясняться... Ах , как это невыносимо!.. 
Мамаша так оскорбила Надежду Михайловну, что я вчера 

ездил с Надеждой Михайловной в психиатрическую больницу Ф р е я , желая 
поступить туда на время, но врач отговорил его, советуя, как и все, 
уехать на юг. Впрочем, в дальнейшем течении рассказа и сам Репин 
верно обозначает время своей встречи: «за два дня до катастрофы». 

1 Доселе рассказ был напечатан а моей книжке. * 



пошел объясниться... Может быть, Наде показалось... И — о, 
боже!., что вышло... (слезы захлестнули его: он не мог го­
ворить). 

— Ну, что же, ведь ваша же мамаша: что-нибудь сгоряча. 
— Да ведь она меня прокл... 
Гаршин плакал, я его поддерживал. 
— И, знаете ли, это еще я перенесу; я даже не сержусь... 

но она оскорбила Надежду Михайловну таким словом, ко­
торого я не перенесу... 

Дня через два произошла известная катастрофа. 
Я никак не мог себе представить такою злою мать Гаршина, 

Небольшого росту, полная, добрая старушка малороссиянка... 
Что и почему так вышло?» 

На последний вопрос И. Е. Репина должен ответить буду­
щий биограф Гаршина, которому будет доступен семейный 
архив Гаршиных. Я же ограничусь лишь немногими поясне­
ниями к рассказу Репина. 

В. М. Гаршин 11 февраля 1883 года женился на Надежде 
Михайловне ЗолотиловоЙ. По «канонам» православной церкви, 
два брата не могут быть женаты на двух родных сестрах. 
Подобный брак в царской России мог быть заключен лишь 
с обходом закона: либо с утаением степени родственных отно­
шений, либо с венчанием где-нибудь в отдаленной местности, 
где семейные отношения брачущихся не известны, либо, нако­
нец, с прямым подкупом духовенства, что стоило очень дорого, 
так как священник, совершивший подобный брак, подлежал 
большим карам. Все эти способы венчания представляли круп­
ный риск как для брачущихся, так и для свидетелей: брак 
мог быть расторгнут, а участники понести наказание. 

Младший брат Гаршина, Евгений Михайлович, критик и 
педагог, полюбил младшую сестру жены Всеволода Михай­
ловича, Веру Михайловну Золотилову (1862—1920) и был 
повенчан с нею. Из слов Всеволода Михайловича Репину 
видно, какое близкое участие принимали В. М. и Н. М. Гар-
шины в осуществлении этого брака, и нужно только пред­
ставить себе прямую натуру Всеволода Михайловича, чтобы 
понять, как нелегко было ему участвовать в процедуре лжи 
и обмана, через которую в старой России неизбежно дол­
жен был пройти всякий, кто помогал в устройстве такого 
брака. Все эти усилия, нелегкие для Всеволода Михайловича, 
оказались, в конце концов, напрасны: брак был несчастлив, 
и очень скоро Вера Михайловна оставила мужа и ушла жить 
к сестре. 
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По моей просьбе В, М. Золотилова в 1907 году написала 
небольшие воспоминания о В. М. Гаршине. Вот извлечение из 
них, нужное для понимания рассказа И. Е. Репина: 

«Я ушла от свекрови 19 марта 1887 года. Всеволод Ми­
хайлович одобрял мой уход. 20-го или 22-го он уехал с 
А. Я. Гердом и его дочерью в Крым, где чувствовал себя 
очень хорошо. Вернулся он, кажется, через месяц, очень ожи­
вленный, здоровый. Я каждый день обедала у них и про­
водила вечера. 4 мая я уехала в деревню. Помню, что он 
очень весело прощался со мною (шутливые советы, пожела­
ния). Он так хорошо чувствовал себя в начале лета, что 
сестра хотела приехать к нам в деревню; но вместо нее мы 
получили ее письмо, где она рассказывала о его состоянии. 
Это лето было самое тяжелое для них. 

Летом получил он от матери письмо, которое его очень 
расстроило. Он не бывал у матери. Она негодовала, всячески 
старалась отдалить его от нас. В средствах она никогда не 
стеснялась. Также она никогда не могла примириться и про­
стить то, что он с любовью и сожалением вспоминал об отце 
в своем рассказе «Ночь». Ведь любовь и сожаление были 
порицанием ей г . 

Из деревни я вернулась в конце октября и поселилась у 
них по его желанию. 2 ноября родилась моя Наташа. Детей 
у них не было; вообще ему не приходилось близко видеть 
маленьких детей. Первое время после рожденья он очень 
интересовался девочкой. Как-то Бибиков продекламировал: 

И растет ребенок там 
Не по дням, а по часам. 

Мы прочли кормилице «Сказку о царе Салтане». Корми­
лица была славная; как она горевала о Всеволоде Михай­
ловиче! Так и росла девочка, славная такая, умница, до 
16 лет, а там заболела периодическим помешательством, как 
и он. 

Раза два, когда мы сидели в столовой, он приносил ее 
и клал на кушетку к стене, уверяя, что она любит розовые 

1 Е . С . Гаршина оставила мужа для другого человека. М. Е. Гаршин 
тяжко переносил уход жены. Враждебные чувства Е. С. Гаршиной к 
рассказу - Н о ч ь » подтверждает в своем письме ко мне от 16 декабря 
1932 года и Н. М. Гаршина: Е. С . Гаршина укоряла, даже «проклинала» 
своего сына «за то, что он осмелился в рассказе «Ночь» с любовью 
вспоминать об отце своем, что ему хотелось приласкаться к атому 
«несчастному, одинокому, покинутому человеку». 



С. Дурылун,— Вс. М. Гаршин 

обои в этой комнате (ей не было четырех месяцев, когда он 
умер), носил ее на руках, держа в конвертике в стоячем по­
ложении — «надоест ведь все лежать!»; даже раз пытался 
купать, но не вышло. Настроение его с лета до самой смерти 
было угнетенное; но по временам он оживлялся. Хорошо по­
мню, как он читал нам «Степь» Чехова. 

Я должна была 22 марта уехать в Орел на службу,— сдав 
квартиру и вещи. Они решили 20-го ехать на Кавказ. 19-го 
он бросился с лестницы. 

К несчастью, дочь моя унаследовала его душевную болезнь. 
Оправившись от болезни, и Всеволод Михайлович и его не­
счастная племянница не утрачивали ничего из присущих им 
свойств и способностей» 1. 

Резко-враждебное отношение Е. С. Гаршиной к жене Все­
волода Михайловича доходило иной раз до прямой клеветы 
на нее, распространяемой среди родных и знакомых. «Про 
мать Гаршиных,— говорит сама Н. М. Гаршина в письме ко 
мне,— неверно было бы сказать, что она злая женщина, точ­
нее — что она была злобная женщина н психи чески-ненормаль­
ная: лживая, властная, ревнивая; но была образованная, знала 
музыку, не лишена ума, сама чуть что не писала» 

Нерасположение свое к жене Всеволода Михайловича 
Е. С. Гаршина не могла скрыть даже в печати, вскоре после 
смерти писателя. В 1895 году, печатая в консервативном «Рус­
ском обозрении» письма к ней Всеволода Михайловича с 
войны, она не удержалась от попытки связать чуть ли не 
все бедствия дальнейшей жизни Гаршина с его встречей 
с Н. М. Золотиловой: «Счастье мое л было слишком коротко. 
В ноябре 1877 года Всеволод уехал в Петербург, но на этот 
раз скоро вернулся ко мне и к Р[аисе Всеволодовне Алексан­
дровой, к девушке, к которой, по словам Е. С. Гаршиной, 
Вс. М. питал любовь, «длившуюся целые годы; смотрели на 
них, как на помолвленных». С. Д.]. В мае 1878 года его за 

1 Наталья Евгеньевна Гаршина умерла в 1930 году. 
'2 Екатерина Степановна Гаршина (урожд. Акимова, 1828—1897) «много 

читала, хорошо знала русскую легкую литературу, писала занимательные 
письма, могла переводить с француаского», давала уроки и в шестидеся­
тых годах имела связи с общественными и революционными деятелями 
(В. П. С о к о л о в , Гаршины, "Исторический вестник» 1916, кн. 4). 

•1 Е. С. Гаршина разумеет возвращение Всеволода Михайловича с 
войны, выздоровление от раны, пребывание в родной семье, блестящий 
успех «Четырех дней», помещенных в «Отечественных записках» 1877, 
№ 10. 



отличие произвели в офицеры. Пока все еще шло хорошо; он 
был весел и работал. Но осенью в Петербурге либеральные 
друзья уговорили его лечь в госпиталь и добиваться отставки. 
Тогда еще в Николаевском госпитале слушали лекции меди­
цинские студентки... Не буду распространяться...» 

Два эти многоточия матери Гаршина имеют в виду зна­
комство ее сына с «медицинской студенткой» Н. М. Золоти-
ловой и любовь его к ней, завершившуюся в 1883 году браком. 
Пока не было этой встречи, до тех только пор, по мнению 
Е. С- Гаршиной, «все еще шло хорошо» в жизни ее сына. 

Рассказ И. Е. Репина, беспристрастный к обеим сторонам 
и полный любви к самому Гаршину, представляется мне очень 
важным для биографа: только из него узнаем мы еще об 
одном, великом и совсем уже предсмертном огорчении много­
страдального писателя,— огорчении, которому, быть может, и 
суждено было стать последней каплей, переполнившей чашу 
его жизни, до краев полную неизбывного страдания. 

Б письме ко мне (1932) Н. М. Гаршина сообщает о послед­
ней попытке Всеволода Михайловича спастись от недуга, гро­
зящего гибелью: 

«После некоторого улучшения вдруг душевное состояние 
Всеволода Михайловича неожиданно и быстро ухудшилось. 
18 марта Всеволод Михайлович и я поехали к доктору Фрею, 
прося его принять Всеволода Михайловича в больницу, но он 
решительно отклонил это, сказав, что это теперь покуда не 
нужно, так как Всеволод Михайлович был вполне сознателен 
и разумен, хотя очень удручен и взволнован. Фрей посове­
товал немедленно — через день же —ехать на Кавказ, куда мы 
и так уже собирались. А на другой день —рано утром — Все­
волод Михайлович кинулся с лестницы, сломал себе ногу 
(обе кости голени), целый день был в полном сознании, но 
вечером из-за ноги — его пришлось поместить в больницу, 
где ночью он впал уже в коматозное состояние и, не вы­
ходя из него, на пятый день скончался. 

Через 20 лет я узнала от ассистентки Фрея, что доктор 
Фрей высказал тогда ей опасение, что Всеволод Михайлович 
покончит самоубийством. А в больницу к себе не принял!» 

С Дурылин, 

1 «Русское обозрение» 1895, № 2, стр. 482. 


