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РИХАРДЪ ВАГНЕРЪ И РОССІЯ. 

1. 

Вагнеръ или Вагнеры? 
Рихарда Вагнера дѣлятъ на музыканта, поэта, 

мыслителя, дѣятеля, человѣка. 
Вагнера-музыканта дѣлятъ на композитора и 

дирижера оркестра; композитора можно раздѣлить 
на опернаго и симфоническаго—на автора «Лоэнгрина» 
и автора увертюры «Фаустъ»; опернаго Вагнера 
можно раздѣлить на двухъ Вагнеровъ: Вагнера 
ищущаго—до 1849 года, и Вагнера нашедшаго 
(это дѣленіе жизни и творчества Вагнера на два 
тридцатипятилѣтія—1813—1848 и 1849—1883 гг. 
является наиболѣе естественным!,: 1849-ый годъ 
есть настоящій рубежъ жизни и творчества Вагнера) 
—или даже на трехъ Вагнеровъ: Вагнера перваго 
періода, написавшаго «Ріэнци», Вагнера второго пері-
ода, создавшаго «Лоэнгрина», Вагнера третьяго пері-
ода, творца «Нибелунговъ» и «Парсифаля»; Вагнера 
послѣдняго періода можно счесть двуликимъ, какъ 
пессимиста - язычника «Тристана» и вѣрующаго 
христіанина «Парсифаля». Такое же дробленіе можно 
произвести съ каждымъ изъ Вагнеровъ: съ поэтомъ, 
мыслителемъ, дѣятелемъ, человѣкомъ. И чѣмъ больше 
мы насчитаемъ Вагнеровъ, тѣмъ дальше уйдемъ мы отъ-
Вагнера. Геніальный композиторы, замѣчательный 
поэтъ, значительный мыслитель, рѣдкій дѣятел 



необыкновенный человѣкъ составляютъ вмѣстѣ Рц. 
харда Вагнера. Невозможно судить о Вагнерѣ, не 
какъ о цѣлостномъ и единомъ явленіи; частичный 
Вагнеръ нуженъ лишь тѣмъ, кому не нуженъ Рихардъ 
Вагнеръ. Это прекрасно сознавалъ Ницше, когда пи-
салъ о незаконности сужденія о Вагнерѣ только 
какъ о писателѣ: «Вагнеръ, к а к ъ п и с а т е л ь 1 ) , 
производить тяжелое впечатлѣніе храбраго человѣка 
съ раздробленной правой рукой, вынужденнаго ера-
жаться одной лѣвой». 

Вагнеръ, а не Вагнеры,—долженъ быть дорогъ 
намъ. 

Есть нѣсколько композиторовъ не ниже Вагнера 
и есть композиторъ выше его—великій изъ великихъ 
С. Бахъ; нѣсколько поэтовъ Германіи, Англіи и 
Россіи примѣчательнѣе Вагнера; весьма много мысли-
телей си льнѣе Вагнера; знаемъ дѣятелей, мало усту-
пающихъ въ энергіи и волѣ создателю Байрейта; 
были люди прекраснѣй и значительнѣй Вагнера— 
человѣка и нравственной личности;—но Вагнеръ, 
какъ цѣлое, к а к ъ В а г н е р ъ , а н е В а г -
н е р ы,—явленіе единственное въ культурѣ новаго 
времени, и именно эта единственность, неповторяе-
мость, значительность Вагнера, какъ явленія, привела 
къ нему Ницше для дружбы и вражды. Обойти Ваг-
нера для Ницше было нельзя; нейтрализація Ваг-
нера немыслима для современнаго сознанія—Ницше 
понялъ это и сталъ друго-врагомъ Вагнера. При-
мѣръ Ницше обязателенъ для насъ. Съ Вагнеромъ 
или противъ Вагнера, но н е в н ѣ Вагнера—такъ 
поставленъ предъ нами вопросъ, хотя каждый изъ 
насъ можетъ уйти и даже не замѣтить одного и з ъ 

*) Курсивъ самого Ницше. 

Вагнеровъ: не замѣтить, не говоря уже о Ваг-
іерѣ-поэтѣ и мыслителѣ, даже Вагнера-композитора, 
сакъ не замѣтили его наши Мусоргскій и Чай-
совскій х), какъ не хочетъ замѣчать его французъ 
Цебюсси. 

«Шумиха словъ, которую культура доселѣ подни-
мала вокругъ искусства, ощущается нами теперь, 
сакъ безстыдная назойливость»,—писалъ Ницше три-
дцать пять лѣтъ тому назадъ. Эта «безстыдная на-
зойливость» продолжается, едва ли не возрастая, 
юселѣ, и, какъ тогда, Вагнеръ предстоитъ теперь 
іредъ нами, вмѣстѣ съ самимъ Ницше, единствен-
зымъ дѣлателемъ (TCOIVJTI^Ç) современнаго искусства, 
{оторый заглушаетъ властно эту «шумиху» назойли-
юсти своимъ великимъ призывомъ. Не хотѣть слы-
иать Вагнера—можно, но не слышать—нельзя. 

Въ то время, какъ другіе дѣлатели новаго вѣка 
ушли въ затворъ разобщенія съ безстыдно шумя-
дей жизнью и тонкой чеканкой и чернью покры-
вали свои отточенные не для битвъ, но для созерцанія 
шнжалы, — Вагнеру нуженъ былъ пиръ для той 
црагоцѣнной чаши, которую онъ чеканилъ, и бой 
цля кинжала, который онъ закал я лъ: онъ пошелъ 
къ праздношумной ч е р н и , безстыдной и назойли-
вой, чтобъ очищеніемъ искусства извлечь изъ нея 
молчаливо внимающій н а р о д ъ. 

Все существо Вагнеровскаго исповѣданія 
искусствъ—въ этомъ и изъ этого. «Безумные рабы», 
«хладные скопцы» гнѣвнаго Пушкинскаго ямба нужда-

«Какой Донъ-Кихотъ этотъ Вагнеръ 1—восклицаетъ Чай-
ковскій послѣ представленія «Валькиріи»,—къ чему онъ вы-
бнваетоя изъ силъ, гонитоя за чѣмъ-то невозможнымъ...» 
М. Чайковскій. Жизнь П. И. Чайковскаго, т. И, 53—55 стр. 
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лись для своего превращения изъ «безсмысленнаго 
народа» во внимающій «священнодѣйствію» демосъ--
въ особой, исключительной, утроенной любви искус-
ства. «Хладное скопчество» къ искусству ч е р н и 
должно быть побѣждено трижды пламенной лю-| 
бовью искусства. Соединеніе многоликихъ искусству, 
въ одномъ искусствѣ музыкальной драмы, настойчиво 
возвѣщаемое Вагнеромъ, есть мудрое врачевство, 
предложенное великимъ дѣлателемъ (TUOIY]TY]Ç) ДЛЯ 

излѣченія столь раздражавшей поэтовъ-романтиковъ 
пушкинской черни. Могучій въ своемъ единомъ искус-
ствѣ художникъ Вагнера уже не возглашаетъ гнѣвно, 
какъ Пушкинскій поэтъ: «Молчи!»—но возвѣщаетъ 
явно: «Слушай!» Не заслуга, но нужда видимы Вагне-І 
ровскому художнику въ народѣ. «Не прозвучала лиі 
истинная музыка оттого, что люди менѣе всего eel 
заслужили, но болѣе всего нуждались въ ней». Такъ| 
понимаетъ Вагнеровскаго художника Ницше, и далѣе, I 
какъ бы отъ лица томящихся среди обставшей ихъ пуш-1 
кинской черни, говоритъ Ницше про обратное прише-1 
ствіе дѣлателя въ среду народа: «Мы томимся и| 
жаждемъ пришествія этого чародѣя—хотя и боимся I 
его—именно дабы нашъ общественный союзъ, и | 
злой разумъ и мощь, воплощеніемъ которыхъ онъі 
является, хоть разъ нашли свое отрицаніе». I 

Но пришествіе чаемаго чародѣя возможно лишьі 
тогда, когда, не встрѣченный никакими дарами, 
не вознаграждаемый ничѣмъ за подвигъ врачеванья 
давняго «скопчества» черни, нѣкогда бывшей на-
родомъ, врачеватель-чародѣй все-таки знаетъ, что 
тайные дары еще не растрачены, что есть еще нѣчто, 
что уврачуемый народъ поднесетъ врачевателю, какъ 
плату, которая обогатитъ самого врачевателя и 
сама превратится въ.средство для многихъ врачеваній. 

Такою платою для Вагнера былъ м и ѳ ъ. Его 
агнеръ получилъ до начала своего врачеванья у 
ого, кто уже не нуждался въ его врачеваніи—у 
е р м а н с к а г о народа; его не поднесъ художнику, 
акъ даръ, н ѣ м е ц к і й народъ, создавшій Герман-
кую имперію, но, какъ тайный и еще не дарованный 
аръ, его хотѣлъ Вагнеръ прозрѣть въ народѣ, къ 
оторому шелъ съ врачеваніемъ. Вагнеровское искус-
тво пошло отъ миѳа, хотѣло стать миѳомъ, и къ 
иѳу же возвращалъ Вагнеръ современное искус-
тво, какъ великій «упроститель». 3 д ѣ с ь болѣе 
овершенный, потому что болѣе осознавшій природу 
иѳа, вагнеріанецъ, чѣмъ самъ Вагнеръ,—Ницше 
счерпывающе указалъ на эту сторону въ трудѣ 
сей Вагнеровой жизни и подвигѣ всего его искус-
тва. 

Современное общество «лишило народъ всего ве-
ликаго, благороднаго,—всего того, что онъ, единый 
истинный художникъ, создалъ для себя подъ гне-
томъ настоятельной нужды и въ чемъ онъ кротко 
изливалъ свою душу,—его миѳа, его напѣвовъ, его 
плясокъ, творческаго богатства его рѣчи, чтобы 
дистиллировать изъ всего этого усладительный на-
питокъ для себя, средство противъ истощенія и 
скуки своего суЩествованія—современное искус-
ство». Существо же отнятаго народнаго достоянія 
и главная цѣнность дара, возвращаемаго народу 
художникомъ, былъ м и ѳ ъ, ибо, возвращая его 
народу, какъ с в о й даръ и вмѣстѣ е г о даръ, 
художникъ возвращалъ народу с в о е мышленіе 
и одновременно е г о мышленіе. Геніально осозналъ 
этотъ Вагнеровъ даръ-отдаренье Ницше: «Поэти-
ческій элементъ Вагнера сказывается въ томъ, что онъ 
мыслить видимыми и чувствуемыми событіями, а 



не понятіями, т.-е. что онъ мыслить миѳически, 
какъ всегда мыслилъ народъ. В ъ о с н о в ѣ м и ѳ а 
л е ж и т ъ н е м ы с л ь , к а к ъ э т о п о л а -
г а ю т ъ с ы н ы и с к у с с т в е н н о й к у л ь , 
т у р ы , н о о н ъ с а м ъ е с т ь м ы ш л е н і е 
онъ передаетъ нѣкоторое представленіе о мірѣ' 
въ смѣнѣ событій, дѣйствій и страданій» 1). 

Только здѣсь исчезаетъ противоборство ' ямби-
ческаго поэта и черни, потому что оба они отйари-
ваютъ взаимно другъ друга одинаковыми дарами, и 
нельзя сказать, кто даряхдій и кто принимающій 
даръ. Въ мудромъ народномъ обычаѣ обратнаго 
отдаренія даряідаго есть истинный образъ должнаго 
взаимоотношенія поэта и народа, и этотъ образъ 
воплощенъ Вагнеромъ. Къ художнику, который тво-
рить,—къ Народу пошелъ творящій художникъ, ибо 
не могъ итти плодоносящій—къ безплодному, опло-
дотворяющій творецъ—къ скопцу, художникъ—къ 
черни. 

Миѳъ оплодотворялъ творчество Вагнера, и миѳо-
мышленіе было все творчество Вагнера. «Кольцо 
Нибелунга»,—утверждаетъ Ницше, и въ устахъ его 
это утвержденіе полновѣсно,—есть огромная система 
мыслей, но не облеченная въ форму мысли, какъпо-
нятія. Возможно, что философъ могъ бы противо-
поставить этому нѣчто вполнѣ соотвѣтствующее, гдѣ 
не было бы ни образа, ни дѣйствія, а только рядъ 
понятій. Тогда одно и то же нашло бы свое выра-
женіе въ двухъ противоположныхъ сферахъ—съ одной 
стороны для народа, а съ другой, для противополож-
ности народа—теоретическаго человѣка». Но Вагнеръ 

1) Курсивъ нашъ. 

былъ съ первымъ, а не со вторымъ, ибо художнику, 
пока онъ художникъ, предопредѣлено быть съ пер-
вымъ. 

Все творчество Вагнера, длившееся почти пол-
столѣтія, есть художническое раскрытіе своего 
м и ѳ о - м ы ш л е н і я. 

Въ самомъ дѣлѣ, чтб такое, напримѣръ, «Три-
станъ и Изольда», разсматриваемые въ ихъ тѣсномъ 
единствѣ со всѣмъ творчествомъ Вагнера? 

Нѣтъ никакихъ Тристана и Изольды, есть Лю-
бовь и Смерть, исходящія и теряющіяся въ одномъ 
великомъ Néant, (по терминологіи Бодлэра),—и о 
любви и смерти миѳомыслитъ Вагнеръ Тристаномъ и 
Изольдой. Что такое любовь, крѣпкая, какъ смерть, 
и смерть, крѣпкая, какъ любовь?—какъ бы вопро-
шаетъ Вагнеръ. 

Любовь и смерть—суть такое-то біологическое 
«что-то»,—отвѣтилъ бы ему ученый въ порядкѣ на-
учномъ; любовь и смерть суть такія-то понятія— 
скажетъ ему формальная философія; любовь—это 
такое-то состояніе души,—отвѣтитъ ему психологія, 
a вмѣсто отвѣта на вопросъ, что такое смерть, ука-
жетъ ему, что такое умираніе, какъ психическое 
состояніе; любовь и смерть—суть такія-то истины 
религіозныя, восходящія къ такимъ-то догматамъ,— 
отвѣтствуетъ ему религія. 

Любовь и смерть—это Тристанъ и Изольда— 
отвѣтили сами себѣ художники Народъ и Вагнеръ, 
и ихъ отвѣтъ, результатъ ихъ миѳомышленія, вклю-
чилъ въ себя въ той или иной степени—всѣ отвѣты 
предшествующе, какъ частичные, ибо ихъ отвѣтъ 
синтетиченъ по существу,—это какъ бы отвѣтъ отвѣ-
товъ. 
дГЗ&ь высочайшихъ своихъ достиженіяхъ искус-



ство Вагнера есть миѳо-мыслительный отвѣтъ со-
временной мятущейся душѣ. 

Превосходно сказалъ Вячеславъ Ивановъ про 
Вагнера: 

«Мірообъятный замыселъ его жизни, его вели-
кое дерзновеніе поистинѣ были внушеніемъ Діони-
совымъ. Надъ темнымъ океаномъ Симфоніи Вагнеръ-
чародѣй разостлалъ сквозное златотканное марево 
аполлинійскаго сна-миѳа» г). 

Уже въ первыхъ своихъ созданіяхъ Вагнеръ 
какъ бы очерчиваетъ кругъ своего миѳомышленія, 
изъ котораго не выходитъ всю жизнь. Ранній «Лоэн-
гринъ» уже вмѣщаетъ въ себя образъ позднѣйшаго 
«Парсифаля»; «Парсифаль» же сопутствуетъ «Три-
стану»:—извѣстно, что Вагнеръ хотѣлъ ввести Парси-
фаля, какъ дѣйствующее лицо, въ «Тристана и 
Изольду»; почти одновременно съ созданіемъ «Лоэн-

х) Замѣчательно, какъ упорно хотѣли люди, не примѣтив-
шіе Вагнера и Вагнерова дѣла, возвратить его именно «тем-
ному океану симфоніи» и отвратить отъ миѳа. Такъ, Чайков-
скій, въ томъ же письмѣ, гдѣ называетъ Вагнера «Донъ-Ки-
хотомъ» за его устремленіе къ миѳу («я не понимаю и ни-
когда не понималъ, —• говорить Чайковскій,—почему при-
знается, что «Niebelungen» составляютъ литературный chef 
d'oeuvre? Какъ народная поэма,—можетъ быть, но какъ ли-
бретто—нѣтъ!»), утверждаетъ съ горячностью: «А что онъ чуд-
ный симфонистъ,—это не подлежитъ никакому сомнѣнію... 
Въ немъ симфонистъ преобладаетъ надъ вокальнымъ и, во-
обще, опернымъ композитором*.». (Ib. 54 стр.) A Римскій-
Корсаковъ возвращалъ миѳэтворца Вагнера даже не къ оке-
ану симфоніи, но къ неглубокому морю изобразительной 
мувыки; «Вагнеръ, какъ композиторъ - создатель, есть тво-
рецъ моментовъ прекрасной изобразительной музыки, раз-
оѣянныхъ въ его драматически-музыкальныхъ произведеніяхъ, 
и въ этомъ его главная сила». См. статью его о Вагнерѣ 
въ ежеиедѣльникѣ «Музыка» 1911 г., N° 13 и 17. 

грина» создается уже драма о Нибелунгахъ: первая 
мысль ея относится къ 1848 году; легенда о Граалѣ 
представлялась въ то время Вагнеру з а в е р ш е-
н і е м ъ драмы о Нибелунгахъ; такъ заранѣе 
предопредѣлилъ себѣ Вагнеръ одно зерно, давшее 
гри важнѣйшихъ плода его творчества—«Нибелун-
говъ», «Тристана» и «Парсифаля». Всю жизнь Ваг-
неръ только раскрываетъ содержаніе своего цѣлост-
наго миѳомышленія. Единое, какъ методъ, какъ 
художество, послѣдовательное, какъ созданіе,—это 
миѳотворчество является какъ бы единымъ русломъ 
двухъ миѳотворящихъ стихій—я з ы ч е с т в а и 
х р и с т і а н с т в а . Испепеленные на Зигфридо-
вомъ кострѣ боги, угнетаемые любовью и смертью— 
Тристанъ и Изольда, праведный язычникъ Зигфридъ, 
сиротѣюЩая въ Венусбергѣ Венера — порождены 
первой стихіей; благодатная Елисавета, Поэнгринъ, 
искуплен ію служащая Сента, рыцари Грааля, 
Парсифаль, кроткій и мудрый Гансъ Заксъ—второй. 
Стихіи эти, вмѣстившіяся въ одномъ руслѣ Вагнерова 
творчества, «не слиты, сплетены»: одна въ другой, 
какъ Гольфстремъ въ С. Ледовитомъ океанѣ: синій— 
въ зеленомъ, теплый—въ холодномъ. Въ этой двули-
кости миротворчества Вагнера таилось нѣчто гроз-
ное и страшное того дара, который Вагнеръ прино-
силъ народу. «Что же свѣтитъ тебѣ,—уже въ 
правѣ былъ спросить народъ, не чернь,—могиль-
ный костеръ Зигфрида или пламенѣющая чаша 
Грааля?» Вагнеръ не отвѣтилъ бы на этотъ вопросъ,.— 
Вагнеръ миѳомыслитель; Вагнеры, «теоретизирующіе 
человѣки», по опредѣленію Ницше, отвѣтили бы, 
но ихъ отвѣтъ—не есть отвѣтъ Вагнера, единственно 
Для насъ цѣннаго. 
! Понятна эта двустихійность Вагнерова миѳо-



творчества: это жажда полноты миѳотворческаго 
возрожденія, это обычное двубожіе дѣятеля всякаго 
Ренессанса; художникъ, ища утоленія своей жажды 
въ полной мѣрѣ, съ избыткомъ, съ роскошествомъ, 
не замѣчаетъ, что онъ черпаетъ изъ двухъ разно-
текущихъ источниковъ; ему важно, что оба небезводны 
и оба пригодны для утоленія. Но миѳъ—есть цѣль-
ность и миѳомышленіе—есть цѣльность мышленія, 
обусловливающая собой цѣльность, а стало быть, 
силу и прочность миѳо-воспріятія—точнѣе, силу и 
прочность причастности къ миѳу, участія въ миѳѣ. 
Этой силы и цѣльности Вагнеръ не могъ дать нѣ-
мецкому народу X I X ст., какъ не могъ и самъ отъ 
него получить личнаго своего предрасположенія, 
предназначенія къ этой цѣльности, силѣ и единству. 
Если признавать послѣднее по времени—оконча-
тельнымъ и кончающее—рѣшающимъ, то въ миѳо-
творчествѣ Вагнера сверкающее и грѣшное золото 
Рейна, очистившись на погребальномъ огнѣ Зигфри-
дова костра, померкло навсегда предъ блаженнымъ 
свѣтомъ вновь вознесенной чаши св. Грааля. Но 
въ миѳовоспріятіи или миѳосоучастіи внимавшихъ 
Вагнеровымъ миѳамъ—блескъ меча Зигфрида до-
нынѣ слѣпитъ сіянье Грааля. 

Въ Германіи Вагнера чтутъ первѣе всего, какъ 
творца щедродушнаго, сильнаго и торжеств у ющаго 
Зигфрида. Въ немъ, служителѣ великолѣпнаго меча, 
обладателѣ кольца власти, а не въ Парсифалѣ, слу* 
жителѣ смиренной чаши, заключено подлинное со-
временное миѳомышленіе нѣмецкаго народа. Если 
Вагнеръ подлинно диѳирамбическій драматургъ, ка-
кимъ склоненъ былъ считать его Ницше, то для 
нѣмецкаго народа онъ диѳирамбиченъ именно какъ 

создатель «Нибелунговъ», а въ нихъ—сіяющаго Зиг-
фрида. «Онъ (диѳирамбическій драматургъ) постоянно 
принужденъ—a вмѣстѣ съ нимъ и зритель—пере-
водить видимое движеніе въ душу, возвращая его 
къ первоисточнику, и вновь затѣмъ созерцать сокро-
веннѣйшую ткань души въ зрительномъ явленіи, 
облекая самое скрытое въ призрачное тѣло жизни» 
(Ницше). Эта сокровенная ткань народной души 
современной Германіи, такая, какова она въ усло-
віяхъ эпохи, выявлена Вагнеромъ во внѣгрѣхов-
номъ язычествѣ Зигфрида. 

Важно отмѣтить, что въ Вагнерѣ въ п о с л ѣ д-
н е м ъ нѣмцѣ духъ музыки былъ духомъ христіан-
скимъ: послѣ явно христіанскихъ созданій Баха, 
Генделя, послѣ многихъ религіозныхъ устремленій 
Гайдна, Моцарта, Бетховена,—Германія, вступивъ въ 
полосу музыкальнаго упадка, вмѣстѣ съ тѣмъ разо-
рвала съ преемственностью религіозно-музыкальныхъ 
вдохновеній, ибо ни творчество Р. Штрауса, ни Брук-
нера, ни органная религіозная стилизація Perepa, 
не могутъ быть поставлены въ живую связь съ вели-
кими выявленіями религіозно-музыкальнаго духа и 
христіанской души германскаго народа у великихъ 
нѣмецкой музыки. 

Знаменемъ боевого вагнеризма сталъ Зигфридъ \ 
(и отчасти Тристанъ), а не Парсифаль, къ которому— 
чрезъ «Лоэнгрина» (разсказъ 3 акта), «Тристана» 
(намѣреніе вывести Парсифаля въ концѣ драмы) и 
«Нибелунговъ» (признаніе въ 1848 г. легенды о Граа-
лѣ завершеніемъ—и, быть можетъ, искупленіемъ— 
Нибелунговъ) шелъ всю жизнь самъ Вагнеръ. Перво-
источникъ современной германской души былъ 
вскрытъ не Лоэнгриномъ и не Парсифалемъ, но Нибе-



t 

лунгами и Зигфридомъ; даже рѣшающій успѣхъ дѣл 
Вагнера былъ связанъ именно съ представленіями 
тетралогіи. Въ идеѣ Зигфрида упрощенно увидѣлц 
всю силу и красоту возрожденнаго героическаго 
язычества. Чрезвычайно любопытно, что для огром 
наго большинства Зигфридъ явился какъ бы симво 
ломъ возрожденной германской имперіи, симво 
ломъ новаго кесаріанства, новаго ярко блистающагс 
германскаго меча: даже нашъ, столь противополож 
ный по духу, Владиміръ Соловьевъ, въ извѣстном-ь 
посмертномъ стихотвореніи, называетъ Зигфридом 
верховнаго представителя германскаго народа—импе 
ратора, провозгласившаго, что «крестъ и мечъ-
одно». Зигфридъ, не знающій страха, не вѣдающіі! 
грѣха, лѣсное дитя, великолѣпный в н ѣ г р ѣ ш н ы 
звѣрь, явился завершеннымъ, чаяннымъ, всѣми пр 
нятымъ образомъ миѳомышленія побѣдоноснаго гер 
манскаго народа. Вотъ гдѣ, дѣйствительно, поэт) 
Вагнеру внимала не чернь, но сочувствующій и 
единомыслящій народъ. Байрейтъ Зигфрида тольк 
одинъ осуществилъ мечту Вагнера о художникѣ 
устрояющемъ жизнь, претворяющемъ чаянія 
достиженія, дающемъ верховный образъ всеобщем) 
безъббразному устремленію. Зигфридъ же есть і 
с о в е р ш е н н ѣ й ш і й языческій образъ въ ху 
дожествѣ Вагнера—совершенный музыкально, поз 
тически, пластически, драматически. Байрейтъ въ 
вечера «Лоэнгрина» и «Парсифаля»—только вели 
колѣпная, совершенная Grand Opéra, если судить 
то, что есть, съ точки зрѣнія того, что хотѣлъ и счи 
талъ должнымъ Вагнеръ не какъ композиторъ только 
но какъ Р. Вагнеръ, цѣльный и недѣлимый геній 
Байрейтъ въ вечера «Зигфрида»—храмина нужнѣй* 

шей и единой признаваемой нынѣ германскимъ на-
родомъ мистеріи 1). 

Если бъ это было не такъ, если бъ религіозная ди-
намика «Парсифаля» была дѣйственной силой, какъ 
слѣдствіе воспріятія народной душой христіанскаго 
миѳомышленія Вагнера,—Байрейтъ былъ бы тогда 
мѣстомъ религіознаго движенія, лабораторіей, со-
зидающей взрывчатыя вещества религіозныхъ цѣн-
ностей, способный взрываться по всей Германіи. 

того нѣтъ и не было. Мѣстомъ же національнаго 
самоутвержденія, любованія германскаго народа сталъ 
Байрейтъ. Новый языческій Urbs съ большой буквы, 

не христіанскій Градъ Божій, Civitas Dei, воздвигъ 
агнеръ въ томъ, что онъ создалъ нынѣ д ѣ й-
т в е н н а г о своимъ миеомышленіемъ. Религіозное 

омертвѣніе современной Германіи не пробудили 
вященные колокола Монсальвата: они остались 

5ля нея оперными, только оркестровыми колоколами. 
Е-Іамъ уже явно, живущимъ почти 30 лѣтъ спустя 
послѣ Вагнеровой смерти, что тѣ потайные и подзем-
ные ручьи германскаго религіознаго возрожденія, 
которые суть, текутъ не изъ Байрейта. 

Но такъ ли будетъ вездѣ съ Вагнеромъ въ его 
истинно-в а г н е р о в с к о м ъ значеніи? Вагнеръ, 

*) Это не относится къ той, остающейся въ меньшинствѣ, 
вагнер овской «общинѣ», для которой Байрейтъ—д л я Пар-
сифаля и Парсифаль—д л я Байрейта; не можетъ это отно-
ситься и къ тѣмъ вагнерьянцамъ чисто-м у з ы к а л ь н а г о 
толка, для которыхъ вершина Вагнерова творчества—«Три-
станъ». Но мы говоримъ не объ небольшой «общинѣ» и не о 
вагнерьянцахъ музыкальнаго толка, а объ обще-народномъ, 
НаЦіональномъ пониманіи и признаніи Вагнера, 



какъ цѣлое, не какъ композиторъ только, но какъ Ваг 
неръ-миѳомыслитель,—будетъ ли онъ услышанъ,—-1 
не заставитъ ли онъ слушать имъ пробужденные ко 
локола Моисальвата? и не заставитъ ли онъ какіе-т 
чужіе и дальніе, но созвучные колокола звучать имі 
въ отвѣтъ? Голубая, небесная полоса еще не охла 
жденнаго Гольфстрема не окажется ли гдѣ-нибудь1  

въ далекихъ краяхъ, сильнѣе зеленой холодной мощ 
вѣчно-грозяЩаго океана? 

Тотъ, кто связанъ чѣмъ-то, въ своемъ внутреннем 
религіозномъ устремленіи, съ явленіемъ Вагнера, съ 
его миѳотворческимъ подвигомъ, тотъ не можетъ н 
думать надъ этимъ, а, думая, не можетъ не пому 
чить себя и другихъ думой о томъ, что побольше 
потруднѣе Вагнера—думой о Россіи и о томъ, чт 
она чѣмъ-то ощутимо и необходимо связана съ 
неромъ. Она всѣхъ позднѣе пришла къ Вагнеру; до 
нынѣ еще не всѣ творенія Вагнера исполнялись в 
Россіи; драмы Вагнера были переводимы, какъплохія 
итальянскія либретто; его теоретическія сочиненія 
почти не переведены. Во всемъ этомъ не только 3 
Европа, но и Америка ближе къ Вагнеру, чѣмъ м 
Но есть одно, самое важное для Вагнера и насъ, в» 
чемъ никто не ближе къ нему, чѣмъ мы: это-
неутоленная, растущая наша жажда религіознагс 
искусства, это — народное русское и дѣйственноі 
донынѣ христіанское миѳомышленіе, это—непоки 
дающая насъ никогда тоска по христіанскому едином] 
мірооЩуЩенію, раскрываемому въ жизни, мысли 
искусствѣ. Здѣсь—наше русское право думать 
говорить о Вагнерѣ, здѣсь мыслимо и нерасторжимо 
сочетаніе словъ: Вагнеръ—и Россія. 

Ваг 

II . 

«Въ періодъ паденія всякаго искусства,—утвер-
кдаетъ Ницше,—наступаетъ моментъ, когда его бо-
іѣзненно разрастающіяся средства и формы начи-
дотъ тираннически подавлять юныя души художни-
ювъ». Вагнеръ пришелъ въ Германію именно въ та-

®ой періодъ. Конецъ сороковыхъ годовъ есть грань 
зеликаго нѣмецкаго искусства. Искусство Гёте, Но-
залиса, Шлегелей, Гофмана, Бетховена, Ленау, Шу-
берта, Шумана, создавшее и канонизировавшее со-
вершенную ф о р м у въ нѣмецкомъ искусствѣ, по-
ілѣднею гранью своей должно считать конецъ соро-
(овыхъ годовъ. Въ дальнѣйшемъ начинается періодъ 
эпигонства, «тиранническаго подавленія» художни-
овъ «болѣзненно разрастающимися средствами и 

формами». Таково несомнѣнно искусство Ст. Георге, 
Гофмансталя, Р . Штрауса, Г. Малера,—нѣмецкое 
искусство наш ихъ дней. 

« С о в р е м е н н о е и с к у с с т в о»—говоритъ 
Вагнеръ со злой ироніей объ этомъ эпигонскомъ 
искусствѣ. Борьба съ нимъ становится его знаменемъ. 

борецъ долженъ прикоснуться къ землѣ, чтобъ 
вести борьбу съ надеждой на побѣду. Такой Антее-
ой землей явился для Вагнера м и ѳ ъ; къ его 
лодоносящему и глубокому чернозёму прикоснулся 

длительнымъ прикосновеніемъ художникъ, чтобы быть 
сыномъ Вѣчно-ТворяЩей и, творя самому, не пере-
ставать быть Е я твореніемъ, творящимъ вмѣстѣ 

нею. 
Для русскаго искусства насту пи лъ тотъ періодъ, 

о которомъ говорилъ Ницше: «болѣзненно разра-
стающаяся средства и формы начинаютъ подавлять 
Юныя души художниковъ». 

Но 

съ 



Еще десять лѣтъ назадъ • Мережковскій, закан 
чивая свой трудъ о Толстомъ и Достоевскомъ, кото 
рыхъ онъ признавалъ п о с л ѣ д н и м и изъ числ; 
создавшихъ великую русскую литературу, призналъ 
что въ жизни совершаются нынѣ событія болѣе зна 
чительныя, чѣмъ въ литературѣ (дѣйствительності 
1904—1906 гг. какъ бы подтвердила во многомъ спра 
ведливость его словъ), заговорилъ о к о н ц 1 
русской литературы. Одинъ изъ тѣхъ, кому посвящені 
его трудъ, Л. Н. Толстой говорилъ при мнѣ съ лег 
кимъ оттѣнкомъ ужаса о томъ, что теперь каждыі 
третьестепенный поэтъ, по внѣшнему общеремеслен 
ному расхожему мастерству формы (напр., риѳмъ) 
превзошелъ Фета и Тютчева, у которыхъ въ геніаль 
ныхъ стихахъ есть риѳмы плохія, промахи, очевид 
ные теперь почти всякому пишущему стихи. 

Одинъ изъ наиболѣе совершенныхъ мастеров: 
художественной формы въ наши дни, Брюсовъ, как: 
бы испугавшись появленія множества художниковъ 
чьи души окончательно, кажется, подавлены «сред 
ствами и формами», останавливаетъ ихъ въ своеі 
книгѣ «Далекіе и близкіе» старымъ стихомъ: «Пи 
шите прозу, господа!» Но развѣ въ прозѣ нѣтъ и HI 
можетъ быть того же «тиранническаго подавленія 
формами и средствами, какъ въ стихахъ?—въ музыкі 
какъ въ поэзіи?—въ изобразительныхъ искусствах!) 
какъ въ музыкѣ?—въ театрѣ, какъ въ изобразитель 
ныхъ искусствахъ? 

«Заблудшее искусство нашихъ дней»,—какъ вы 
разился однажды старый поэтъ Щербина,—въ этом: 
отношеніи едино и цѣльно. Не случайно, что един 
ственный геній живописи нашей эпохи, художник! 
самодержавнаго духа и религіозной воли—Врубелі 
именно теперь ушелъ отъ насъ, Не былъ ли онъ ближ' 

къ старому русскому искусству, чѣмъ къ новому? 
д. А. Ивановъ ему родной; гдѣ отдаленные родные 
ему въ современномъ художествѣ? Фрески церкви 
св. Георгія въ Старой Ладогѣ ему редныя болѣе, 
іѣмъ любой изъ художниковъ конца X I X и начала 
XX ст. Да и самое томленіе по всенародному искус-
ству, выразившееся у Врубеля въ тоскѣ по фрескамъ, 
не есть ли свидѣтельство его отвращенія къ совре-
менному искусству, несущему на себѣ все проклятіе 
личности, опустошенной въ своемъ безрелигіозномъ 
самоутвержденіи? 

Можно себѣ представить еще нѣсколько лѣтъ 
исключительно-талантливой стилизаціи, еще нѣ-
сколько новыхъ побѣдъ надъ формой—въ поэзіи, му-
зыкѣ, изобразительныхъ искусствахъ, можно думать, 
что художники слова послушаются Брюсова и об-
ратятся къ прозѣ,—но въ дальнѣйшемъ тираннія 
средствъ станетъ вопіющёй,. эпигонство приведетъ 
къ періоду «полнаго паденія искусства», о которомъ 
говорить Ницше. Что же дальше? Возвратъ къ реа-
лизму? Но онъ уже пережить и изжить. Стихотвор-
чество эпигоновъ Пушкинскаго періода имѣло своимъ 
возмездіемъ торжество натурализма въ искусствѣ. 
Возвратъ къ откровенному реализму въ искусствѣ 
и наивному эмпиризму въ философіи былъ бы для 
Россіи атавизмомъ, ненужнымъ для человѣка, при-
выкшаго летать на аэропланахъ, возстановленіемъ 
способности ползать на четверенькахъ. 

Единственный путь освобожденія отъ тиранніи 
упадка въ искусствѣ, отъ самочиннаго владычества 
формъ безъ сущностей, есть путь с и м в о л и з м а , 
какъ художественнаго метода, м и ѳ о т в о р ч е -
с т в а, какъ плоти искусства, р е л и г і и, какъ 
животворящаго духа искусства. Къ первой части 


