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П Ь Е С А

БЪЯВЛЯЮ тебе по секрету, — писал 27 сен­
тября 1866 г. А. Н. Островский своему прия­
телю, актеру Бурдину, — что я совсем оста­
вляю театральное'поприще. Причины вот ка­

кие: выгод от театра я почти не имею (хотя все театры в 
России живут моим репертуаром); начальство театраль­
ное ко мне не благоволит, — а мне уж пора видеть не 
только благоволение, но некоторое уважение; без хло­
пот и поклонов с моей стороны ничего для меня не
делается, а ты сам знаешь, способен ли я к низко­
поклонству; при моем положении в литературе играть 
роль вечно кланяющегося просителя тяжело и унизи­
тельно. Я заметно старею и постоянно нездоров... и 
потому ездить в Петербург ставить там пиэсы прежде, 
чем в Москве, ходить по высоким лестницам мне уж 
нельзя. Поверь, что я буду иметь гораздо более ува­
жения, которое я заслужил и которого стою, если 
развяжусь с театром. Давши театру 25 оригинальных 
пиэс, я не добился, чтобы меня хоть мало отличали 
от какого-нибудь плохого переводчика. По крайней 
мере я приобрету себе спокойствие и независимость 
вместо хлопот и незаслуженного унижения. Современ­
ных пиэс я писать более не стану, я уж давно зани­
маюсь русской историей и хочу посвятить себя исклю­



чительно ей,—буду писать хроники, но не для сцены; 
на вопрос, отчего я не ставлю своих пиэс, я буду 
отвечать, что они не удобны, я беру форму „Бориса 
Годунова".—Таким образом постепенно и незаметно я 
отстану от театра". 1

Островский, еще до написания настоящего письма, 
в том же 1866 г. написал историческую хронику „Дими­
трий Самозванец и Василий Шуйский" (окончена 31 
мая), теперь, во исполнение своего зарока — уйти от 
театра и отказаться от писания „современных пиэс“ , 
он на второй же день после отсылки письма к Бур­
дину, 29 сентября, принимается за историческую хро­
нику „Тушино" и ей посвящает всю осень. Следующий 
год—1867— Островский, держась зарока, занят перево­
дом двух итальянских комедий и писанием либретто, на 
основе своих драм, для Чайковского („Воевода") и 
Серова („Вражья сила"). Осень этого года посвящена 
работе над исторической драмой „Василиса Меленть- 
ева", в основу которой положен текст драмы С. А  
Гедеонова. Окончив „Василису Мелентьеву", с ее 
бурными страстями, как бы переплескивающими через 
предел исторический дали, Островский задумывает 
пьесу, в которой хочет уйти не только от живого шума 
современности, но и от отдаленного шороха истории: 
к 1868 г. относится первый замысел „весенней сказки" 
„Снегурочка", уносящей в седое прошлое славянской 
предистории.

В том же 1868 г. (март — апрель) Островский не 
только замышляет, но и приступает к работе над 
другой сценической сказкой— „Иванушка дура* 
чок".2

Зарок уйти от современности исполняется Остров­
ским строже, чем был дан: драматург, еще недавно 
дававший своими пьесами повод критику-публицисту 
для страстного нападения на „темное царство" совре­
менности, теперь уходит не только в даль истории, 
но и в небыль сказки.

Уход Островского от „современной пиэсы" означал 
уход его от театра вообще. Истерзанный тем „милль-



оном терзаний", о которых рассказал в письме к 
Бурдину, Островский, садясь в щелыкове за истори­
ческие хроники, собирался писать пьесы для чтения, 
а не для театра: он сознательно избирал ту драмати­
ческую форму, которая, по его мнению, была неосу- 
■ществима на сцене. Островский оставил перо в своей 
руке только для того, чтобы писать исторические 
монографии в лицах. Если бы замысел Островского 
осуществился, перед нами был бы единственный в 
истории литературы случай, когда прирожденный дра­
матург, отказавшись от своего призвания работать 
для театра, превратился бы в писателя, желающего 
уходом в отжитое навсегда отвратиться от тревог и 
болей современности.

Но Островский, как ни велика была его усталость 
от огорчений и терзаний, перенесенных на поприще 
театра, был слишком кровно связан с современностью, 
чтобы сделать это. Как ни добросовестно погружался 
он в прошлое, сидя над „Актами археографической 
экспедиции" и летописями Смутного времени, его 
чуткое ухо продолжало внимать гулкому шуму теку­
щей жизни, его зоркий взор продолжал вглядываться 
в пестрые облики и образы современности.

Островский не был бы великим народным худож­
ником, если бы он был способен выдержать до конца 
наложенный для себя зарок. Он пробыл в своем за­
творничестве летописца всего два года и вышел от­
туда с пьесой, которая является вряд ли не самою 
современною из всех „современных пьес“ Остров­
ского.

Это была комедия в пяти действиях „На всякого 
мудреца довольно простоты11.

Островский начал эту комедию в конце августа 
1868 г. в Москве.

В письме к актеру Ф. Д. Бурдину Островский 
пишет:

„Я, как приехал, так сел за дело, теперь у меня 
пишется большая комедия „На всякого мудреца 
довольно простоты"; но ты помолчи пока; в сентябре



я ее кончу и приеду в Петербург, тогда ты ее заявишь" 
(для постановки в бенефис.— С. Д.). Принявшись за 
„современную пиэсу“ , он в то же время задумал 
другую комедию — „Горячее сердце", действие которой 
происходит в конце 1830-х годов. При всем том 
Островский все еще не оставил намерения отказаться 
от деятельности драматурга: „Все это я кончу и
потом, кажется, надолго расстанусь с театром.

Работа над новой комедией увлекла Островского, 
а Бурдин, заинтересованный не в художественном 
достоинстве пьесы, а лишь в том, чтобы она поспела 
к его бенефису, торопил Островского. В ответ на 
одно из таких поторапливаний от 19 сентября: „ради 
бога сообщи мне, когда твоя пьеса будет готова и 
могу ли я на нее рассчитывать, ибо мой бенефис 
1 ноября", Островский не без досады отвечал: „Пиэсу 
я кончаю, на будущей неделе она будет готова; я 
тебе вперед напишу, когда тебе итти к Павлу Степа­
новичу (Федорову, начальнику репертуара. — С. Д.) 
чтобы увидать пиэсу у него на столе. В Петербурге 
буду не ранее ноября, когда кончу другую пиэсу", 
Через неделю последовал новый толчок со стороны 
Бурдина, который только что перед тем ссудил нужда­
вшегося Островского 500 руб.: „Теперь твоя оче­
редь выручать меня — мой бенефис 1 ноября, я реши­
тельно без пиэсы и если не получу твою комедию на 
будущей неделе, то остаюсь как на мели". Островский 
вынужден был успокаивать Бурдина и вместе с тем 
твердо отстаивать перед ним свое право на доработку 
комедии. „Пиэса моя — комедия в 5 действиях „На 
всякого мудреца довольно простоты"— кончена будет 
непременно к субботе и выслана в Петербург 8 числа 
октября. Ранее невозможно, сюжет так серьезен, что 
торопиться никак нельзя, особенно важен последний 
акт, который надо отделать хорошенько. 9-го ты 
получишь пиэсу непременно (разве только умру до тех 
пор), тебе останется три недели, можно успеть без 
особых хлопот. Чтобы ускорить пропуск Комитетом 
и цензурою, я сам постараюсь, напишу директору,



Павлу Степановичу и Кейзеру. Чтобы тебе не беспо­
коиться, я буду тебя уведомлять: „оканчиваю, кончил, 
переписывают

В последних словах Островского звучит худо скры­
тая досада художника, которому мешают достойным 
образом докончить его творение. Наконец, 15 октября 
Бурдин уведомил Островского, что „получил пьесу" и 
„прочел" ее „с Васильем Васильевичем Самойловым", 
который тут же попросил для себя „молодого либе­
рала"— Городулина: „ему очень нравится", а роль 
Глумова попросил для дебюта своего сына, Н. В. Са­
мойлова. Сам Самойлов, весьма высокомерный в обра­
щении с драматургами и незадолго перед тем отказа­
вшийся от роли Минина в хронике Островского, писал 
ему: „Роль юноши порешили отдать сыну моему Нико­
лаю, с которым я займусь, я выбрал ее для дебюта 
и отвечу за нее (если вы разрешите)". Островскому 
оставалось только благодарить знаменитого артиста.

Но поторапливание со стороны Бурдина сказалоеь- 
таки на пьесе. Островский вынужден был спешно 
писать Бурдину: „При торопливой переписке в 5-м 
акте пропущена целая тирада. Я теперь только хва­
тился. Вот она". Далее следует знаменитое обращение 
Глумова к негодующим чтецам его похищенного днев­
ника: „Чем вы обиделись в моем дневнике?" и т. д.

Постановка новой комедии Островского начиналась 
при неблагоприятных предзнаменованиях: внимание
дирекции и публики было устремлено совсем в дру­
гую сторону. Счастливым соперником Островского 
оказывался Оффенбах. „У нас и публика и начальство 
помешались на „Belle Helene", — сообщал Бурдин, — и 
до билетов нельзя додраться". Островский, подавлен­
ный такими предпремьерными настроениями и натя­
нутыми отношениями с дирекцией, вновь настойчиво за­
являл: „Я теперь занят большой пиэсой „Горячее серд­
це", которую кончу в ноябре, эта уж будет последняя; 
затем я прекращаю всякие сношения с театром".

В петербургском спектакле комедии „На всякого муд­
реца довольно простоты" роли исполняли: Глумова —



Н. В. Самойлов-сын, Глумовой—• Ю. Н. Линская, 
Мамаева — Ф. А. Бурдин, Мамаевой — А. М. Читау, 
Курчаева — П. П. Пронский, Крутицкого — П. В. Васи­
льев 2-й, Городулина — В. В. Самойлов-отец, Туруси- 
яой— Е. Н. Жулева, Машеньки — Малышева, Манефы— 
П. К. Громова, Голутвина — ГГ С. Степанов, Григо­
рия — П. А . Петровский.

Островский не поехал в Петербург на премьеру 
хомедии, состоявшуюся 1 ноября 1868 г.

Тотчас после спектакля Бурдин писал Островскому: 
„Пьесу сыграли. . .  скажу одно: артисты сделали свое 
дело ( в п о л н е  п о  с о в е с т и ) ,  пьеса очень понрави­
лась, артистов и тебя вызывали бесчисленно".

Это был успех, но успех с оговоркою, которую тут 
же пришлось сделать Бурдину: „Сбор был 700 руб. по 
казенной цене, т. е. две трети театра". В предшество­
вавший бенефис режиссера Яблочкина „Прекрасная 
Елена" дала 2500 рублей. Это означало переполненный 
театр при бешеных ценах на места. На премьере же 
новой комедии Островского, по обыкновенным ценам, 
театр пустовал на одну треть.

Бурдин принужден был сообщить Островскому еще 
одну характерную черту премьеры его пьесы: „Хорош 
директор! он не был — его не интересовали ни твоя 
пьеса, ни дебютант. Славная будущность русского 
театра! Зато публика была отборная".я

Одновременно с Петербургом пьеса Островского 
репетировалась в Москве в Малом театре. Состав 
исполнителей был блестящий: Глумов — Н. Е. Вильде, 
Глумова — X. И. Таланова, Мамаев — П. М. Садовский, 
Мамаева-— Е. Н. Васильева, Курчаев— Н. А. Алексан­
дров, Крутицкий — С. В. Шумский, Городулин — И. В. 
Самарин, Турусина— Н. М. Медведева, Машенька— 
Г. Н. Федотова, Манефа— С. П. Акимова, Голут- 
вин — В. И. Дмитревский, Григорий — Д. В. Живо- 
кини 2-й.

Как рассказывает Г. Н. Федотова, „на первом 
представлении произошел небывалый случай. После 
монолога и ухода Глумова Островский был вызван



несколько раз во время действия, при действующих 
лицах на сцене. Такого случая другого я больше в 
жизни не помню".4

Успех новой комедии Островского в Москве был 
гораздо значительнее, чем в Петербурге. Действие 
комедии происходит в Москве, и „дела и дни" Глумо­
вых, Мамаевых и Крутицких были гораздо понятнее 
московскому зрителю, чем петербургскому. К тому же 
исполнение пьесы в Москве стояло на несравненно 
большей высоте, чем в Петербурге: достаточно ука­
зать, что в Москве Мамаева играл Пров Садовский, 
тогда как в Петербурге эта роль находилась в руках 
бесталанного Бурдина.

Однако и московская критика, как и петербургская, 
стала втупик перед пьесой Островского. Новая коме­
дия разбивала трафаретное представление об Остров­
ском как о „купеческом" драматурге. „На всякого 
мудреца довольно простоты"—дворянская пьеса, и от 
„купечества" в ней осталось только то, что одно 
из действующих лиц, барыня Турусина, „родом из куп­
чих", да то, что Манефа, „занимающаяся гаданьем", 
вхожа как в дворянские, так и в купеческие дома. 
Критики стали втупик и перед самой формой новой 
комедии Островского: она резко отличалась от при­
вычной формы его пьес из купеческой жизни.

После перерыва, вызванного писанием исторических 
монографий в лицах, Островский в своей комедии нес 
на сцену что-то новое, невиданное и не ожидавшееся 
от него- Критика растерялась перед этим новым, не 
умея ни уловить его, ни понять. Вот что писала „С о­
временная летопись" после московской постановки 
„На всякого мудреца довольно простоты":

„Публика приняла новую пьесу чрезвычайно бла­
госклонно, неоднократно вызывая как автора, так 
и исполнителей. Успех этой комедии упрочен на на­
шей сцене. . .

„Пьеса эта, совершенно выходя из круга обыкно­
венной литературной деятельности нашего драматурга, 
перенося нас в совершенно другую среду, нежели та,



которую до сей минуты так неутомимо рисовало нам 
его художественное перо, не дает нам на этой новой 
почве той полноты впечатления, к которой привыкли 
мы в пьесах г. Островского; это, по мнению нашему, 
почти не комедия, это скорее сцены современной 
жизни, сцены художественно верные, написанные 
мастерскою, опытною рукой, но сцены отрывочные, 
наскоро связанные между собой и связанные местами 
не настолько крепко, чтобы составить одно стройное 
целое. В произведениях г. Островского мы привыкли 
к тому, что в них, по русскому выражению, ни слова ни 
прибавишь, ни выкинешь, а в новой пьесе, о которой 
идет речь, есть порой и недосказанное, а порой и че­
ресчур растянутое. К числу последнего бесспорно 
принадлежит 1-я сцена 4-го акта между генералом 
и Глумовым, где хотя и с поразительною, но, тем 
не менее, и с утомительною верностью переданы 
и глупая самоуверенность выжившего из ума ста­
рика и рабская лесть хитрого Глумова, делающего 
себе из напыщенной самонадеянности Крутицкого 
ступень к достижению своих честолюбивых 
целей.

„Личность Манефы, стоящей во главе всех юродивых 
и гадальщиц, которыми наполнен дом Турусиной, хотя 
и взята из жизни, но, по мнению нашему, сильно стра­
дает преувеличением.

„Не менее утрировано и почти совершенно лишнее 
в пьесе лицо журналиста Голутвина, коему чуждо все 
его окружающее. Страдает также шаржировкой и одно 
из главных действующих лиц, старик Мамаев . . . “ 5

Московский рецензент боится вымолвить, что но­
вая комедия знаменитого драматурга неудачна, и тем 
не менее эта мысль сквозит через каждую строку его 
отзыва. Главные упреки, обращенные в рецензии 
к Островскому, — это упреки в отсутствии цельности, 
в расплывчатости драматической формы („не коме­
дия", а „сцены"), в „преувеличении", в „утрировке", 
в „шаржировке14 действительности. Если поверить 
рецензенту, то Островский в новой комедии перестал



быть реалистом, а вдался в занимательный, но бесфор­
менный фарс.

Петербургский рецензент, А. С. Суворин, подробнее 
развивал ту же мысль, что намечал москвич: новая 
пьеса Островского, несмотря на отдельные яркие места 
и частности, неудачна, и неудачна потому, что Остров­
ский отступил от своего прежнего, испытанного реа­
лизма и увлекся чем-то новым, — как кажется Суво­
рину,— поверхностным, усмешливым и легкомысленным:

„ . . .  [первые] три акта — это лучшие акты в пьесе. 
В них'есть сцены, очень хорошо написанные, диалоги 
блестящие, часто дышащие остроумием, которое вызы­
вало общее одобрение; действие идет довольно живо 
и естественно и, кажется, обещает впереди хорошую 
развязку, несмотря на некоторые водевильные подроб­
ности в завязке. Но, увы, эти водевильные подробно­
сти снова явились в четвертом и пятом действиях 
и ослабили хорошее впечатление, которое произво­
дится вторым и третьим актами".

Особенно неудачна, по мнению критика, развязка 
пьесы:

„...Следует сцена, сильно напоминающая собою 
известную сцену из „Ревизора". Как там является 
обличителем городских властей письмо Хлестакова 
к Тряпичкину, так здесь является обличителем Глу­
мова статья юмористической газеты, с приложением 
его портрета, принадлежащая перу Голутвина, а также 
известный дневник . . .

„Пусть читатель рассудит, насколько это естествен­
но- Оставляя в стороне сценические эффекты, заим­
ствованные для этого акта г. Островским то у Гоголя, 
то у Грибоедова (монолог Глумова и монолог Чацкого), 
я желал бы только спросить: могут ли люди, каковы 
бы они ни были, потерять настолько чувство своего 
достоинства и наружного приличия, что станут выслу­
шивать свою язвительную характеристику то из днев­
ника, то из уст человека, который всех провел, как 
пошлых дураков? Что впоследствии, когда раны уяз­
вленного самолюбия зажили, эти люди могли бы при­



мириться с Глумовым и употреблять его на подлые 
делишки — этого я не отрицаю, хотя не думаю, чтоб 
они дали Глумову слишком шибкий ход вперед; но 
противно всем человеческим инстинктам, чтоб эти 
люди, одураченные явным негодяем, поступили так, 
как это угодно было представить г.Островскому. Начав 
водевилем, он написал два с половиною акта комедии, 
потом снова заключил водевилем.

„И какую мораль представляет пьеса? Ту, что 
негодяю, который решился составить себе карьеру, 
не должно писать дневника? Да и самый герой — что 
это за личность? Сильный ли это человек, „умный, 
злой и завистливый", как он рекомендует себя, кото­
рый, силою злой воли и ума, поборает все препятствия 
к достижению цели и возлетает орлом? Это было бы 
поучительно. Но Глумов вовсе не умен, вовсе не силь­
ный комбинатор; автор словно инстинктом это чувство­
вал, поставив его в среду дураков и пошляков, 
которых оплесть было нетрудно, даже не прибегая 
к водевильным приемам или фокусам случая, кото­
рого не должно быть в серьезной комедии, где 
следствия вытекают из причин, где предыдущее 
объясняется последующим, где все стройно и гармо­
нично . . .

„ . . . Для  того, чтобы вознестись Глумову до той 
высоты, на которую он поднялся, сколько надо было 
искусственных пружин: оригинальный дядюшка, влюб­
чивая тетушка, дурак Городулин, дурак Крутицкий, 
дура Турусина, целый сонм дураков. Если среди такой 
многообещающей обстановки Глумов должен был 
сказать, что „на всякого мудреца довольно простоты", 
то какой же плохой мудрец он был, и стоило ли им 
заниматься?"6

Новой комедии Островского, уже после ее напе­
чатания, посвятил статью Евгений Утин и пришел 
в ней почти к тем же печальным для Островского 
выводам, что и Суворин с московским рецензентом. 
Если поверить критику „Вестника Европы", комедия 
Островского фальшива в своем основании, неудовле­



творительна по всему своему построению и удачна 
только в отдельных эпизодах и немногих действующих 
лицах. Критик настаивает, что Островский внес фальшь 
в образ самого Глумова.

„У Глумова, как и у Жадова,— пишет У тин,— накипает 
в душе желчь, вызванная уродством общественных отно­
шений, и он, Глумов, не признающий на практике ника­
ких понятий о честности, не останавливающийся ни перед 
чем для достижения своей цели, „один в ночной тиши" 
будет „вести летопись людской пошлости". Как угодно, 
но нельзя не признать, что здесь звучит сильно фаль­
шивая н ота ... Откуда могла накопляться „желчь 
в груди" у Глумова, который, будучи еще ребенком, 
у всех лизал руки и тогда уже клялся, что будет лю­
бить и слушаться всех своих начальников?

„Мы, разумеется, не настаивали бы на этой не­
естественной, фальшивой черте характера Глумова, если 
бы она была мимоходною и стояла бы на втором или 
третьем плане; мы бы могли только удивиться, к чему 
внес ее Островский в такой цельной характер, каким 
представляется нам Глумов- К несчастью, черта эта 
играет главную роль не в характере Глумова, но в ходе 
комедии, на ней держится, так сказать, вся интрига пьесы. 
„Умный, злой и завистливый" Глумов не хочет более 
злиться и бить баклуши и, вместо этого, предпочитает 
сделать себе карьеру. С его умом и еще тем принци­
пом, которым он вооружился главным образом, именно 
лестью, нехитро предсказать ему, что он „достигнет 
своей цели и будет иметь самый полный успех . . . "

Критику кажется, что Островский, изменив в новой 
комедии своим обычным „купеческим" сюжетам, тот­
час же растерял все свои достоинства драматурга- 
реалиста:

„В этой комедии мы встречаем такие недостатки, 
которые не привыкли видеть в бытовых комедиях 
Островского. Он сам приучил нас к необыкновенной 
простоте в завязке, развязке и целом ходе комедий, 
так что отсутствие этой простоты здесь нам еще 
более чувствительно . . .



„В последней своей комедии Островский, решив­
шись даже пожертвовать цельностью характера, его 
правдою, прибегнул к одному из таких фальшивых 
драматических положений, которые могут понадобиться 
тем только, у которых фабула комедии занимает са­
мое важное место, а никак не тем, у которых на пер­
вом плане стоят живые люди и общественные нравы. 
Вся басня комедии, вся интрига ее довольно неудачно 
построена на дневнике Глумова, являющемся как бы 
deus ex machina, и на что так падки некоторые 
из современных французских драматургов, как, напри­
мер, Сарду. . . "

Договорившись до невероятного уподобления 
Островского Сарду — мастеру внешней интриги и 
поверхностной занимательности, критик спешил уло­
вить мнимое наличие этого сходства в каждой от­
дельной сцене и во всей комедии в целом. Он само­
уверенно заявлял:

„ . . . Мы упрекнем Островского и за ту сцену, где 
человек Турусиной приходит к ней несколько раз 
с докладом, что к ней пришел то странный человек, 
то юродивый, то блаженный, что, если хотите, и смешно, 
но смешно водевильно, все это искусственно притя­
нуто, и, без сомнения, не от подобных фарсов может 
выигрывать комедия. Как нет простоты в самом 
основании интриги комедии, как натянута завязка 
и развязка, точно так же мы не можем не заме­
тить натяжки и неестественности, с которою Остров­
ский заставляет сталкиваться действующие лица ко­
медии .. .“7

Во всех этих отзывах и суждениях о комедии „На 
всякого мудреца довольно простоты" слышится настоя­
щая растерянность: критики не могут освоить того 
нового, с чем явился на этот раз Островский, и по­
тому упрекают его в измене самому себе, отвергая 
новую комедию как плохую пьесу.

А  Островский из двухлетнего затворничества лето­
писца вышел с действительно новым и воистину заме­
чательным произведением.



/1. II. Лечении



Г л ум ов  —  П. М. С адовский



Все признавали, что он открыл „темное царство" — 
купеческое. Теперь он открывал второе „темное цар­
ство" — дворянское. Когда-то он сделал первую развед­
ку в это дворянское „темное царство": написал „Вос­
питанницу" (1859). Теперь, через десять лет, он начал 
целый поход против второго „темного царства": за 
комедией „На всякого мудреца довольно простоты" 
(1868) последовали: „Бешеные деньги" (1870), „Лес" 
(.1871), „Волки и овцы" (1875), „Бесприданница" (1879), 
„Таланты и поклонники" (1882), „Красавец-мужчина" 
(1883). Портретами Мамаевых, Крутицких, Бородули­
ных, Глумовых Островский начинал свою вторую га­
лерею портретов, среди которых вскоре появились 
такие шедевры жизненной наблюдательности и худо­
жественного мастерства, как Лидия Чебоксарова, Те • 
лятев, Кучумов, Гурмыжская, Буланов, тетушка и пле­
мянник Мурзавецкие, мать и дочь Огудалозы, Вели- 
катов, князь Дулебов, Дудукин и др.

В комедии „На всякого мудреца довольно простоты" 
Островский вводит зрителя в гостиные и кабинеты 
дворянской Москвы с такою своевременностью и стре­
мительностью, что накрывает их обитателей с „полич­
ным" их дел, поступков, чувств и мнений. Зритель 
должен ощущать, что Глумовы и Мамаевы живут и 
дышат у него за стеной, может быть, даже смотрят 
вместе с ним спектакль Островского, укрываясь за 
бархатными портьерами лож.

То, что показано Островским в его комедии, — это 
не просто „дворянская Москва", граничащая Остожен­
кой, Поварской и тихими бульварами с Москвой ку­
печеской, чиновничьей и мещанской. Нет, Островский 
показывает бывшую грибоедовскую Москву в ее жиз­
ненном кипении, приуроченном к строго определен­
ному историческому моменту — к середине 1860-х го­
дов. Племянник Павла Афанасьевича Фамусова, 
„управляющего казенным местом", Нил Федосеевич 
Мамаев вместе со своими бесчисленными родствен­
никами и собратьями по сословию несколько лет тому 
назад пережил страшное „несчастье": падение кре-
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постного права со всеми проистекающими отсюда 
умалениями дворянских прав и преимуществ. Мамаевы 
и Крутицкие, говоря канцелярским языком, только 
„приняли к сведению", но вовсе не признали совер­
шившегося факта. Наоборот, они только выжидают 
время, когда можно будет зачеркнуть этот факт. 
Москва — столица дворянской фронды, Москва, где 
в каждой гостиной дамы, просто неприятные, и кава­
леры, неприятные во всех отношениях, злобствуют 
против реформ и „новых веяний" в жизни и политике, 
Москва, где в каждом „превосходительном" кабинете 
пишутся проекты контрреформ и создаются диспози­
ции предстоящего отступления на позиции, занимав­
шиеся до 19 февраля 1861 г., Москва старых генера­
лов, получивших отставку за глупость или за сверх­
сметное „держимордовство", Москва статских и тайных 
советников, обделенных чинами и оскудевших имения­
ми, Москва оживших реакционных надежд и ретро­
градных чаяний, Москва Каткова и „Московских ведо­
мостей", требовавших поставить „точку" к рефор­
мам, — вот та Москва, которую Островский изобразил 
в комедии „На всякого мудреца довольно простоты".

Это была грибоедовская Москва, показанная через 
сорок лет после Грибоедова. Она сохранила даже не­
которых из своих персонажей: генерал Крутицкий — 
разве это не полковник Скалозуб в старости? Ма­
маева — разве это не младшая кузина Натальи Дмит­
риевны? Городулин — разве это не прямой наследник 
Репетилова?

Грибоедовская Москва за эти сорок лет сильно 
постарела, всячески и во всех отношениях оскудела, 
но она сохранила все те свои жизненные черты и 
особенности своего бывания, против которых так 
страстно восставал Чацкий. Даже более того: сохра­
нив все злостные начала „фамусовщины", „молчалин- 
ства" и „скалозубовщины", дворянская Москва середины 
1860-х годов яростно пытается удержать в своих ру­
ках политическую власть и круто расправиться со 
своими противниками.



Грибоедов Фамусовыми Скалозубам противопостав­
лял Чацкого. Островский еще недавно противопостав­
лял Вышневским и Юсовым („Доходное место") своего 
Чацкого— горячего и честного Жадова- Теперь, 
в 1868 г., он знает, что в дворянской Москве и след 
Чацких простыл- Ему некого противопоставить Ма­
маевым и Крутицким: он оставляет их наедине с Глу­
мовым, который так же „плоть от плоти" Мамаевых, 
как Молчалин „кровь от крови" Фамусовых.

Глумов— „новый человек" не только в театре 
Островского, но и в русской жизни.

Это беззастенчивый карьерист буржуазного закала, 
напролом идущий к своей цели—полного личного пре­
успеяния, добытого какою бы то ни было ценой. 
У Глумова нет никаких моральных принципов. У него 
нет никаких идеалов, ни близких, ни далеких, кроме 
единственного буржуазного идеала — собственного про­
цветания. Ради торжества этой цели он способен 
прибегнуть к любому средству, готов заключить союз 
с кем угодно. Старая мораль умирающих дворянских 
Обломовок для Глумова, героя буржуазного карье­
ризма, так же смешна, как новые требования к челове­
ку, предъявляемые народившейся демократией. Статья 
Добролюбова, в его глазах, так же бессмысленна, как 
душеспасительная книжка какой-нибудь бабушки с дво­
рянских антресолей на Пречистенке. Все, что ограни­
чивает произвол его эгоизма, — все это лишено, с его 
точки зрения, всякой цены, все это не имеет никакого 
права на существование.

Глумов умен. Он наблюдателен. Зоркость — это 
одно из тех свойств, которыми он особенно дорожит 
в себе. Вот почему он не может не видеть староза­
ветной тупости Мамаева или новоявленной пустоты 
Городулина- Глумов сам ощущает в себе большой 
запас злости. Вот отчего он не может удержаться от 
того, чтобы дать волю своему злоречию в эпиграммах 
на этих важных особ московского чиновничьего и дело­
вого мира. Глумов молод, и эти эпиграммы до поры 
до времени тешат его. Но, сколько бы он ни писал



эпиграмм, он никогда не оставляет заботы об одном 
деле, единственном, которое он считает важным на 
свете, — о собственном преуспеянии.

Какими угодно усилиями занять видное положение 
в обществе, обеспечить себя чином и капиталом — вот 
единственное устремление Глумова.

„На всякого мудреца довольно простоты" — пьеса 
без любви; в ней нет любовной интриги, пьеса не 
завязывается и не развязывается любовью, хотя в ней 
есть невеста и два жениха

В 1842 г. „любитель искусств14 говорил в „Теат­
ральном разъезде":

..Уже пора перестать опираться до сих пор на эту 
вечную завязку. Стоит вглядеться пристально вокруг. 
Все изменилось давно в свете. Теперь сильней завя­
зывает драму стремление достать выгодное место, 
блеснуть и затмить, во что бы то ни стало, другого, 
отмстить за пренебреженье, за насмешку. Не более 
ли теперь имеют электричества чин, денежный капитал, 
выгодная женитьба, чем любовь?"

Островский исполнил этот завет Гоголя драматур­
гам: он пронизал свою пьесу, как стержнем, „электри­
чеством" упорного стремления Глумова к „чину, 
денежному капиталу, выгодной женитьбе". „Стремление 
достать выгодное место" направляет Глумова, когда-то 
расточавшего направо и налево эпиграммы, в общество 
Мамаевых. Ради „чина", т. е. карьеры, он „молчалин- 
ствует" перед Крутицким и либеральничает перед 
Городулиным, ради „денежного капитала" он доби­
вается „выгодной женитьбы" на племяннице Туру- 
синой.

Стремление в кратчайший срок построить свою 
карьеру заставляет Глумова пользоваться всеми сред­
ствами — от либерального спича, написанного для 
Городулина, до пророчеств Манефы, купленных по 
недорогой цене. Этим стремлением, а главное, цинич­
ной неразборчивостью в средствах Глумов далеко 
превосходит Молчалина. Молчалинство — это уже уста­
релая стадия приспособленчества и карьеризма; „глу-



мовщина"— это его новая форила. Молчалин был подл, 
так сказать, с корня, ему не было нужды отрекаться 
ни от каких эпиграмм. Глумов, наоборот, начал 
с эпиграмм на этих же самых Мамаевых и Крутицких. 
Он начал, как Чацкий, разящий эпиграммами Фаму­
совых и Скалозубов, а затем, отрекшись от всякого 
родства с Чацкими („Эпиграммы в сторону! Этот род 
поэзии, кроме вреда, ничего не приносит автору"), наме­
рен перейти в лагерь Молчаливых, но вовсе не для того, 
чтобы раствориться в молчалинстве. Он оставляет за 
собою право „сметь свое суждение иметь". Молчалии- 
ствуя е ъ я в ь , он втайне будет вести дневник, собирая 

4> в нем обличительный материал против Мамаевых
и Крутицких. И Грибоедов и Островский дали своим 
персонажам фамилии от их качеств: Молчалин — это 
мастер заискивающей паузь: и почтительного молчания. 
Острое слово — это то, чего больше всего боится 
Молчалин.

Глумов — наоборот: он никогда не откажется от 
того, что звучит в самой его фамилии: „глум"— это 
злой смех, издевка в слове, ирония в речи. „Глумов- 
ство“ — это, по определению самого Глумова, „мед на 
устах" и .желчь в дневнике". Молчалин не вел никаких 
записок. Глумов ведет „записки подлеца" для того, 
чтобы оказаться в них — так ему хочется — честным 
человеком.

Трудно указать такую пьесу Островского, напи­
санную до комедии „На всякого мудреца довольно 
простоты", в которой „луч света", по выражению 
Добролюбова, не прорезывал бы того или иного угла 
„темного царства". „Человеческое" у Островского 
почти всегда „сквозит и тайно светит" через кору 
бытового, обывательского, купеческого, приобрета­
тельского.

В комедии „На всякого мудреца довольно простоты" 
нет ни намека на „луч света". Ни в ком из ее дей­
ствующих лиц не лучится никакое чистое человеческое 
чувство. Ни в ком нет проблеска непосредственных 
душевных движений, чуждых задней мысли или со-



кровенной преднамеренности. Самая наивная из дей­
ствующих лиц— Машенька любить-то любит своего 
глуповатого гусара Курчаева, но любит с большой 
оглядкой на ридикюль своей тетушки: „Я московская 
барышня, я не пойду замуж без денег и без позволения 
родных. Мне Жорж Курчаев очень нравится, но, если 
вам не угодно, я за него не пойду, и никакой чахотки 
со мной от этого не сделается".

Во втором „темном царстве" у Островского никто 
не „светит" и не „греет". В этом отношении даже 
самая мрачная из „купеческих" пьес Островского — 
„Свои люди—сочтемся"—все таки светлее „Навсякого 
мудреца довольно простоты". В ней обнаженнее, чем 
в других его пьесах, выражена алчная тяга к „капи­
талу" (Большов), к купеческой карьере (Подхалюзин), 
но купец Большов 4 го акта, узнавший горечь унижения, 
начинает задумываться над порочностью этой тяги 
к золоту, истребляющей человека в человеке. В дво­
рянском „темном царстве", показанном в „На всякого 
мудреца довольно простоты", никто этого не понимает 
и не хочет понимать.

„На всякого мудреца довольно простоты"— быть 
может, единственная пьеса Островского, где он проти­
востоит против всех своих героев, не находя ни для 
кого из них ни оправдания, ни снисхождения.

Автор „записок подлеца, им самим написанных", 
оказывается не только умнее, но, по-своему, честнее 
судящих его „честных людей". Глумов оказывается, 
по признанию всех осмеянных им лиц, нужнейшим 
человеком, и в то время, когда они устраняют его из 
своего общества, они уже подготовляют его возвра­
щение в это же самое общество. Глумов вернется, 
потому что он „деловой человек" и его острый ум 
и бойкое перо нужны глупым Крутицким и пошлым 
Городулиным, вершащим дела в правительственных 
кабинетах.

То, в чем критики Островского склонны были 
видеть водевиль и фарс, до которого будто бы умалился 
талант драматурга, в действительности было с а т и-



1рой.  „На всякого мудреца довольно простоты" — 
С а т и р и ч е с к а я  комедия. Вот почему из нее исчезли 
;покойные бытовые очерки, добродушные зарисовки 
)бветшалых типов, мягкие контуры захолустных хара­
ктеров, которыми изобиловали прежние пьесы Остров­
ского. Со своей богатейшей палитры художника 
Эстровский брал на этот раз краски более резкие, чем 
те, которые клал на прежние свои полотна. Рисунок 
pro, оставаясь попрежнему правдивым, приобрел боль­
шую остроту, большую обобщенность и разящую 
выразительность. Композиция его комедии подчинена,, 
как всякая композиция сатиры, полемическому замыслу: 
[она сознательно ставит Мамаевых и Глумовых в такие 
^положения, которые не только раскрывают их хара­
ктеры в действии, как это бывало в прежних пьесах, но 
и изобличают ничтожество этих характеров, вскрывают 
порочность их замыслов, указуют на позорность их 
действий.

Островский остался в своей комедии прежним 
художником мощного жизненного дыхания и неисчер­
паемого богатства речи, но он писал Глумовых 
и Мамаевых не тем пером, каким писал не только 
Русаковых и Тит Титычей, но даже Большовых и 
Подхалюзиных. Оставив спокойное гусиное перо лето­
писца, каким писаны его исторические хроники, он 
внезапно взял в руки острое стальное перо сатирика

Когда Островский писал комедию „На всякого 
мудреца довольно простоты", в свою чернильницу 
он подлил себе едких чернил из чернильницы Салты­
кова-Щедрина.

Критики не заметили этого, но это сразу же 
приметил сам Салтыков. В тот год, когда появилась 
на сцене эта пьеса, Н. А. Некрасов, после закрытия 
„Современника", приобрел „Отечественные записки" 
и принял в соредакторы М-. Е. Салтыкова.

Н. А. Некрасов был на первом представлении 
комедии „На всякого мудреца довольно простоты". 
А  в № 11 „Отечественных записок" была напечатана 
новая комедия Островского. Свои предыдущие исто­



рические хроники Островский помещал в умеренно­
либеральном яВестнике Европы". Появление новой 
комедии в органе левой демократии, в я Отечественных 
записках", объясняется той высокой оценкой, которую 
дал этой комедии Салтыков, без одобрения которого 
Некрасов не печатал беллетристики.

Салтыков чутко почувствовал родство образов 
Островского, выведенных в новой его комедии, с соб­
ственными персонажами из зверинца „благородного 
российского дворянства".

Островский дорожил этим родством. Острый образ 
Глумова, столь родственный политической сатире 
Салтыкова, он перенес в следующую свою пьесу, 
посвященную борьбе со вторым, дворянским „темным 
царством", — в комедию „Бешеные деньги", напеча­
танную, так же как и „На всякого мудреца довольн^/ 
простоты", в журнале Н. А. Некрасова и М. Е. Сал­
тыкова „Отечественные записки" (1870, № 2). В „Бе­
шеных деньгах", — также идущих в советском Малом 
театре с участием многих из тех исполнителей, Что 
участвуют в спектакле „На всякого мудреца довольно 
простоты" (Яблочкина, Турчанинова, Климов, Яковлев, 
Васенин и др.), — Островский в ярких сатирических 
чертах изображает „конец Глумова". Когда-то Глумов 
совсем не всерьез заявлял Мамаевой, что желал бы, 
чтоб его полюбила старуха, а он бы „ей носил со­
бачку, подвигал под ноги скамейку, целовал постоянно 
руки".

Из заявления самого Глумова в „Бешеных деньгах" 
узнаем, что это его желание исполнилось: „Одна 
пожилая дама долго искала не то, чтоб управляющего, 
а как бы это назвать..." — ,,Un secretaire intime?" — 
подсказывает ему Лидия. „Ей нужно было честного 
человека, которому бы она могла доверить . . . "  — „И 
себя, и свое состояние ? “ — „Почти так,— отвечает Глу­
мов и с цинической откровенностью продолжает: — Она 
страдает одышкой и общим ожирением; ей и здесь-то 
доктора больше года жизни не дают, а в Париже 
с переездами на воды и с помощью усовершенствованной



медицины она умрет скорее- Вы видите, что мне 
некогда, год я должен сердобольно ухаживать за боль­
ной, а потом могу пожинать плоды трудов моих, могу 
и проживать довольно много, пожалуй, при вашем 
содействии, если вам будет угодно".

При всем бесчувствии холодной кокетки даже 
Лидия не выдерживает этого цинизма и бросает Глу­
мову: „Вы злой, злой человек!"

Злость и цинизм — вот все, что, по Островскому, 
осталось от Глумова.

Родство Островского с Салтыковым было так кровно, 
что центральный образ двух комедий Островского — 
образ Глумова— Салтыков усвоил своему творчеству, 
дав ему жить и развиваться в собственной сатире.

Глумов является у Салтыкова во второй части 
очерков„В среде умеренности и аккуратности"(1874— 
1877), озаглавленных „Отголоски*.

Глумов уже окончательно „приспособился" к обще­
ству Крутицких и Мамаевых, которые с увлечением 
стряпают реакцию, и поучает своего приятеля этому 
искусству приспособления и жизненного преуспеяния 
при всех градусах реакции и ретроградства. Между 
Глумовым и его приятелем происходит такой диалог:

„— Живи в свое удовольствие! — поучает Глумов.
„— Но ведь это безнравственно.
„— Разумеется, безнравственно.
„ — Как же это, однакож! — Ты говоришь: „безнрав­

ственно", и в то же время сам. . .
„ — Это я тебе частным образом говорю: безнрав­

ственно. Может быть, что я даже и сознаю это... то­
же частным образом. Но ведь из моего личного созна­
ния шубы не сошьешь, если оно никаких обязанностей 
на меня не налагает — вот что!"

На изумление собеседника Глумов изъясняется:
„— Я думаю так: покуда шкура на мне толста и 

прочна (может быть, она и не так уж прочна, как я 
полагаю, да ведь поди-ка, убеди меня в противном!)— 
до тех пор я все буду сидеть в ней, словно в крепости. 
Сидеть и приговаривать: живи в свое удовольствие!



„— Но ведь есть же сознание безнравственности 
бесчестности такого сидения в собственной шкуре 
Что же ты с этим сознанием сделаешь?

„ — Посмакую это сознание, может быть, даже 
умилюсь над ним. А  матерью всех моих сознаний 
все-таки останется сознание толстоты собственной 
шкуры. Пока оно сидит во мне прочно — все прочие 
сознания или стушуются перед ним, или явятся в виде 
предмета умственной гастрономии. Начитавшись газет 
или книжек, я, смотря по обстоятельствам, или уми­
люсь, или вознегодую, но, в конце концов, все-таки 
скажу: а ведь хорошо, что шкура-то у меня толста".

Когда же его собеседник пристает к Глумову 
с просьбами разъяснить рецепт: „живи в свое удо­
вольствие",— Глумов восклицает:

„— Ну, жри! Надоест жрать — пей! Надоест пить — 
дамочки есть".

А  на вопрос, как же быть с отношением к неотвяз­
ным вопросам жизни, культуры, политики, Глумов на­
отрез отказывается от ответа.

„ — Нет, государь мой, от „отношений" к чему бы 
то ни было прошу меня раз навсегда уволить. Не 
мое дело — вот единственный ответ, который я могу 
на все вопросы дать и за который наверное получу 
полный балл у своего соломенского исправника".

Житейская философия Глумова, построенная на 
опыте его „трудов и дней", вызывает в его собесед­
нике, из-под облика которого выглядывает гневное 
лицо самого сатирика, резкое восклицание:

„О , Глумов, с каким презрением ты говорил давеча: 
„жри, а не хочешь жрать — пей!" и с каким наслажде­
нием ты выполнил эту программу, вслед затем, на 
практике!.. И ты — раб с головы до ног, раб, выпол­
няющий свое рабское дело с безупречною исправ­
ностью и в то же время старающийся, с помощью 
целой системы показываемых в кармане кукишей, 
обратить свое рабство в шутку!"

Салтыков заставляет Глумова Островского доска­
зать до конца свою философию — и до конца же



изобличает породу Глумовых, казня ее бичом презре­
ния

Салтыков авторизовал образ Глумова, созданный 
Островским, и этим доказал высокую ценность его 
комедии как общественнной сатиры. Первая половина 
сатирических очерков Салтыкова носит название 
„Господа Молчалины". Там Салтыков вновь заставил 
ожить грибоедовских персонажей — и Алексея Степа­
новича Молчалина, и Репетилова, и „Удушьева, Иппо­
лита Маркелыча", который, кстати сказать, не весьма 
доволен Островским: „Со времени его появления рус­
ская сцена пропахла овчинным полушубком!"8

Заставив Глумова жить и действовать рядом 
с сильно постаревшим Молчалиным и его друзьями, 
Салтыков воздал величайшую честь Островскому и 
его комедии: ведь грибоедовский Молчалин является 
классическим образцом художественного обобщения. 
Поставив Глумова рядом с Молчалиным, Салтыков 
грибоедовской мерой измерил образ, созданный 
Островским, и приравнял силу сатирического удара, 
нанесенного им дворянской Москве 1860-х годов, 
к той исключительной силе, с которой Грибоедов 
обрушился на дворянскую Москву 1820-х годов.



С П Е К Т А К Л Ь  

В „ Д О М Е  О С Т Р О В С К О Г О "

А  всякого мудреца довольно простоты" была 
одною из тех пьес, к которым Малый театр 
постоянно возвращался в своей работе над 
драматургией Островского.

Со времени первой постановки в 1868 г. комедия 
„На всякого мудреца довольно простоты" возобновля­
лась в 1886, 1896, 1905, 1923 и 1935 гг. Впрочем, 
последнее возобновление скорее было обновлением 
предшествующей постановки; режиссерский план и 
основные исполнители оставались прежними.

Между всеми этими постановками, начиная с первой 
до последней, есть живая связь.

Это все — звенья единой творческой цепи, несмотря 
на то, что звено от эвена отделено десятилетними 
промежутками, а перерыв между последней досовет­
ской и первой советской постановкой достигает даже 
пятнадцати лет.

Попытаемся проследить, звено за звеном, эту цепь.
Первый спектакль „На всякого мудреца довольно 

простоты" рождался в Малом театре при участии 
самого Островского.

Островский высоко ценил труппу Малого театра 
1860-х— 1870-х гг. В своей „Записке о театральных



школах" (1881) он называет ее „труппой, редкой по 
способностям и по сценической подготовке, превос­
ходно подобранной, а по полноте и по обилию талан­
тов даже на вторые роли и аксессуары лучшей в 
Европе". Рукописи Островского уже в первоначаль­
ных набросках нередко хранят следы примериванья 
ролей на творческий рост тех или иных актеров 
Малого театра. Островский, зачиная пьесу и создавая 
образ, как бы ощущает уже их сценическое бытие 
на сцене Малого театра — как театра, ему родного 
по творческой крови.

Островский всегда сам читал свою новую пьесу 
актерам Малого театра.

Это чтение имело значение руководящего режис­
серства великого драматурга.

Превосходный мастер чтения, обладавший всеми 
средствами художественной выразительности и смысло ­
вого богатства речи, Островский своим чтением давал 
подлинное истолкование пьесы будущим ее исполни­
телям и ставил их лицом к лицу с теми образами, 
которые им предстояло воплощать на сцене.

Одному начинающему драматургу Островский 
писал: „Мы теперь стараемся все наши идеалы и 
типы, взятые из жизни, как можно реальнее и прав­
дивее изобразить до самых мельчайших бытовых 
подробностей, а главное, мы считаем первым условием 
художественности в изображении данного типа верную 
передачу его образа выражения, т. е. языка и даже 
склада речи, которым определяется самый тон речи".'1

Это „первое условие художественности" сам Остров­
ский соблюдал в своих пьесах со всею строгостью. 
Он пишет в одной из своих заметок: „Отчего легко 
учить мои роли? В них нет противоречия склада с 
тоном: когда пишу, сам произношу вслух".10

С л ы ш а  своих героев, Островский их в и д и т  
в с л о в е ,  как в зерне, заключена вся их психология 
вся их социальная сущность.

Этого Островский требовал от себя как драма­
турга и этого же требовал от актеров.



На своем чтении пьесы перед передачей ее в 
руки театрального режиссера Островский сам созда­
вал для актеров важнейшую, с его точки зрения, 
речевую редакцию пьесы. Он давал актерам возмож­
ность присутствовать на речевом спектакле новой 
пьесы, где сам был исполнителем-истолкователем 
всех ролей. Таким путем Островский воссоздавал 
перед актерами р е ч е в ы е  о б р а з ы  их ролей, верно 
выражающие авторский замысел и идею пьесы.

Теплая дружественность отношений Островского 
с большинством актеров Малого театра сказалась на 
распределении ролей в комедии „На всякого мудреца 
довольно простоты". Конечно, только благодаря осо­
бому уважению к драматургу первая драматическая 
артистка труппы Г. Н. Федотова согласилась взять 
второстепенную роль Машеньки. Старый московский 
театрал вспоминает про Е. Н. Васильеву: „Удивительно 
тонко вела она трудную роль Мамаевой, которую она 
взяла на себя по требованию самого Островского".11

На спектакле был яркий „московский отпечаток": 
актеры великолепно знали тех, кого изображали, 
дышали одним с ними воздухом — и немудрено, что 
отзывы об этом спектакле большею частью сводятся 
к восхищению верностью художественных портретов, 
созданных актерами, живой натуре. В образах, создан­
ных такими мастерами реалистического портрета, как 
Н. М. Медведева, Е. Н. Васильева, П. М. Садовский, 
И- В. Самарин, узнавали обитателей дворянских 
особняков между Пречистенкой и Арбатом- Сходство 
было так велико, что зрители искали прямых про­
образов Крутицких и Мамаевых, хотя благородным 
мастерам Малого театра было чуждо ремесло фотографа.

Художественным центром спектакля был Крутицкий 
в исполнении С. В. Шумского. Тот же старый москов­
ский театрал, отлично знавший дворянскую Москву, 
утверждает: „Крутицкий выходил у него настоящим 
генералом в отставке, каких в Москве было много и 
которые на самом деле думали своими „прожектами" 
облагодетельствовать Россию".



Другой современник вспоминает: „Крутицкого
Шумский играл военным генералом и придавал ему 
совершенно иной характер, чем петербургский испол­
нитель этой роли. У последнего Крутицкий выходил 
глуповатым, наполовину выжившим из ума. У Шуй­
ского он был генералом „не у дел", глубоко убежден­
ным в своей мудрости и опытности. Его страсть к 
поучениям и проектам была не чудачеством ничем не 
занятого старика, а результатом глубокого убеждения 
в своей правоте, желанием направить всех на истин­
ный путь. Крутицкий Шуйского был комическим 
воспроизведением влиятельных стариков, стремящихся 
направить жизнь согласно своим взглядам, и был 
забавен только потому, что под его стремлениями 
чувствовалось полное умственное бессилие. Вместе с 
тем исполнитель искусно придавал этому лицу оттенок 
новизны в виде желания проектировать какие-то 
реформы, внести свою лепту в общественное движение. 
Такой Крутицкий был самым интересным лицом в 
пьесе".12

В первом спектакле не было Глумова, достойного 
противостать этим превосходным Крутицким и Мамае­
вым: его роль находилась в руках умного, но не 
слишком одаренного актера Н. Е. Вильде. Его добро­
совестный эскиз терялся среди других великолепных 
портретов, писанных масляными красками.

Настоящий Глумов появился в Малом театре лишь 
в 1876 г . , когда в этой роли дебютировал А. П. Лен­
ский, впервые сыгравший Глумова еще в провинции 
в 1870 г.

Ленский был лучшим и доныне непревзойденным 
Глумовым.

„Здесь было столько красок, что молодое поколе­
ние могло поучиться у него, как изображать эту 
роль, — говорила Е. Д. Турчанинова, ученица Лен­
ского.— Я никогда не видела такой полноты раскры­
тия образа, начиная с первого момента. Глумов у 
него был умный, злой, иронический; он знал, с кем 
имел дело, знал, как надо с кем разговаривать, и все



азремя вел свою линию. Это было совершенно изуми­
тельно". 18

Другая артистка, О. А. Голубева, вспоминает Лен­
ского в последнем действии пьесы.

„Ленский—Глумов стоит на сцене. Уже нашли его 
дневник, уже он обличен. Он наслаждается минутой 
мщения и с иронической улыбкой бросает правду в 
глаза людям, которых он презирает. И мне жаль, что 
Глумову не удается его план; хочется, чтобы этот 
талантливый человек восторжествовал над глупостью 
и пошлостью окружающих его людей. Столько ума, 
блеска, легкости было в этом красавце Глумове!“ 14

Можно бы привести немало подобных восторжен­
ных воспоминаний об А. П. Ленском в роли Глумова. 
Восторженность эта сторицею оправдана.

Ленский п е р в ы й  нашел Глумова и дал его в 
такой полноте художественного воссоздания, в которой 
ни раньше, ни позднее уже не удавалось дать Глумова 
никому. Глумов Ленского— это Чацкий - отступник: 
это Чацкий, который, сохранив про себя свой ум и 
свой злой язык, отступил от своей моральной чистоты 
и гражданской честности. Чем больше он молчалин- 
ствует, тем сильнее он презирает тех, кто верит его 
молчалинству. Его ирония, скрытая внутри его пре­
зрения, упрятанная в глубину сердца, жжет его 
изнутри, ища выхода. Вот почему, когда в пятом дей­
ствии обстоятельства развязывают Глумову язык и 
возвращают свободу его иронии, Глумов почти счаст­
лив, несмотря на крушение его молчалинской житей­
ской постройки. Стройный, изящный, прекрасный 
собою, Глумов—Ленский, сбросив с себя не по его 
плечу сшитый вицмундир Молчалина, дает волю своему 
острому слову, своей блестящей иронии, своему долго 
копившемуся презрению к Мамаевым и Крутицким.

Островского упрекали в свое время за сходство 
изобличительных монологов Глумова с монологами 
Чацкого, обращенными, „при разъезде, на крыльце", 
к Фамусову, Софье и в их лице ко всей барской 
Москве. Ленский оправдывал это сходство. Да, его
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Глумов в 5-м действии комедии на несколько минут 
возвращал себе право, принадлежащее только Чацким, — 
поаво бичевать Мамаевых и Крутицких за их тупость, 
невежество, тщеславие.

И когда Глумов—Ленский уходил со сцены (всегда 
под гром рукоплесканий), становилось понятно, почему 
ошеломленные его речами Мамаевы и Крутицкие тут 
же решают, что дерзкого Глумова надобно вернуть и 
„приласкать*. Глумов, выпущенный на свободу из 
золотой клетки, Глумов, обретший вновь право на 
прямую речь, примется опять за свои эпиграммы, и 
эти новые эпиграммы будут куда опаснее прежних 
для всех этих Крутицких и Городулиных, нравы и ха­
рактеры которых Глумов теперь так хорошо изучил.

Мамаевым и всем прочим необходимо для соб­
ственной безопасности вернуть Глумова и вновь 
„приручить* его в полу-Молчалины.

По тому продолжению образа Глумова, которое 
через пять-шесть лет сделал Салтыков, можно дога­
дываться, что это „приручение* Глумова, это его 
обезмолвливание благами житейскими, удалось Ма­
маевым: Глумов больше не произносит монологов 
Чацкого.

Образ Глумова, созданный Ленским, стал ориги­
налом множества копий и доныне, как живая художе­
ственная ценность, продолжает, подобно Гамлету 
Мочалова или Городничему Щепкина, жить в преда­
ниях русского театра.15

Вступив в спектакль, Ленский до конца жизни — 
то в качестве исполнителя роли Глумова, а впослед­
ствии Мамаева, то в качестве режиссера— стал орга­
низующим центром спектакля этой комедии в Малом 
театре. Влияние Ленского продолжает сказываться и 
в том спектакле „На всякого мудреца довольно про­
стоты*, который видит в наши дни советский зритель.

В дореволюционном Малом театре не было режис­
сера в нашем, современном смысле этого слова,— 
в смысле руководящего художественного организатора 
спектакля,—но это не значит, что спектакли старого
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Малого театра вовсе никем не были художественно 
организованы. Объясняя тайну замечательного ан­
самбля Малого театра 1870-х — 1880-х годов, К. С. 
Станиславский утверждает, что „обязанности* такого 
режиссера нес „весь коллектив мастеров*. „Когда в 
Малом театре не было выдающегося художественного 
руководителя, его заменяли мастера: Щепкин, Шуй­
ский, Самарин, Медведева, Федотова и пр. Они были 
не только великими артистами, но и хорошими руково­
дителями. Они умели работать коллективно. Актеры, 
которые интересуются всем, что касается их искусства, 
становятся такими всесторонними мастерами. Наши 
предки не считали, что дело создания образа и даже 
целого спектакля зависит только от режиссера. Образы 
они создавали сами, а гармонический ансамбль спек­
такля вырабатывался общими усилиями". 1е

В числе славных режиссеров без имени „режиссер* 
Станиславский называет Медведеву, Федотову, Ш уй­
ского, Самарина, — они все были участниками первой 
постановки „На всякого мудреца довольно простоты* 
и все слаживали ансамбль этого спектакля до без­
укоризненной звучности драматического квартета.

А. П. Ленский был первою скрипкою этого квар­
тета, когда комедия была возобновлена в 1886 г. — в 
год смерти Островского.

Из исполнителей первой постановки в это первое 
возобновление комедии перешли: Н. М. Медведева— 
Турусина и С. П. Акимова—Манефа (за ее смертью 
роль скоро перешла к Н. В. Рыкаловой).

Остальные роли получили новых исполнителей: 
Глумова — О- О. Садовская, Мамаев — И. Н. Греков, 
Мамаева— Н. А. Никулина, Крутицкий — Н. И. Музиль, 
Городулин — А. И. Южин, Голутвин — М. П. Садовский, 
Курчаев — М. Ф. Багров, Машенька— А. Н. Ермолова- 
Кречетова. А. П. Ленский был душою этого спектакля. 
Образ Глумова господствовал над всеми.

Официальным режиссером спектакля числился 
С. А. Черневский, но спектакль шел под живым воздей­
ствием Островского, принимавнюго участие в первой



постановке. Новые исполнители входили в тон, темп 
и ритм старых.

Из новых исполнителей особенно много нового и 
ценного внесла в спектакль чета Садовских. И Ольга 
Осиповна и Михаил Провович были прямыми учени­
ками Островского. Артистический кружок 1860-х— 
1870-х годов, где они играли под непосредственным 
руководством Островского, был их школой. В кружке 
шла и комедия „На всякого мудреца довольно про­
стоты".

О- О. Садовская, любимая артистка Островского, 
который находил, что все его роли она играет пре­
красно, а Домну Пантелеевну в „Талантах и поклон­
никах" идеально, выдвинула Глумову на первый план.

Как всегда, пользуясь самыми простыми приемами, 
Садовская, несравненный мастер речевой живописи, 
нарисовала изумительный по живости портрет. Ее 
Глумова— это бывшая барыня. Когда-то она знала 
лучшие времена, и ей вовсе не по вкусу то, хотя бы 
временное, амплуа приживалки у Мамаевой и у Туру- 
синой, на которое ее толкает Глумов. Ей совсем не 
легко учиться: „по одежке протягивай ножки". Она бы 
охотно протянула свои ножки по старой, по барской 
волюшке. Но—увы! — аргументы ее сына неотразимы: 
„вы барствовать-то любите; а где средства?". И, вздох­
нув, Глафира Климовна принимается за сугубое обха­
живание Мамаевой и Турусиной. Старуха умна: Садов­
ская так играла Глумову, что вполне верилось словам 
ее сына, что он и по уму весь в нее, — и чем яснее 
старуха Глумова сознает, что она умнее Мамаевой, 
тем с большей долей утаенной насмешки она „обха­
живает" эту богатую барыню и тем беззастенчивее 
оплетает ее выдуманными подробностями из биографии 
сына, приятными для стареющей кокетки.

Эта черта „лести по-неволе“ , „приживальсгва по 
нужде" давала образу, созданному Садовской, особую 
жизненность. Чувствовалось, глядя на ее льстивые 
ужимки и улещивания перед Мамаевой: все они исчез­
нут без следа, как только ее сын получит выгодное

3* 35



место и женится на богатой невесте. Только бы ей 
вынырнуть из тины мещанства, в которую ее окунула 
нужда. Тогда Глафира Климовна опять будет бары­
ней—'И тогда начнется ее уже ничем не возмутимое 
барствование.

А  русская речь звучала у Садовской в этой роли 
так, что нельзя было решить: чему тут больше дивиться, 
простоте ли и жизненности ее интонаций, или их поко­
ряющей выразительности, их великолепной театральной 
выпуклости.

Впрочем, в каких ролях великой артистки не так  
звучала русская речь?!

М. П. Садовский принадлежит к числу художников, 
еще далеко не оцененных в полную меру их дарова­
ний.

Тургенев, увидев в 1880 г. М. П. Садовского в 
случайной роли, писал Савиной: „Из молодого Садов­
ского (сын) выйдет современем большой актер; у него 
естественность и жар, и добродушие, и часть того 
симпатического спокойного юмора, которым богат был 
его отец*.17 Предсказание Тургенева оправдалось: из 
М. П. Садовского „вышел большой актер" с большим 
запасом сердечного тепла и мягкого юмора. Подобно 
О . О. Садовской, это был актер Островского: драма­
тург вручал Садовскому такие роли, как Мурзавецкий, 
Карандышев, Мелузов, и считал его исполнение образ­
цовым. Лучшего Мурзавецкого и Мелузова до сих пор 
не знает русская сцена.

В даровании М. П. Садовского была редкая особен­
ность: печаль о человеке, растерявшем свое челове­
ческое. Его любимыми ролями были те, где „веселье" 
было всегда „с грустью пополам". У него не было 
смеха без грусти, но не было и грусти без смеха. 
Смешные горести и горестный смех „детей ничтожных 
мира" Садовский чувствовал и умел передавать, как 
никто. В их число попал у Садовского и Голутвин.

Это, по Садовскому, ничтожный человек, дрянной 
человек, но это, прежде всего, голодный человек и 
потому жалкий человек. Голутвин — это человек, кото­



рого жизнь измогала, люди измочалили вдоль и поперек, 
прежде чем он „дошел до жизни такой"— до скандаль­
ных занятий чернильным делом в мелких газетишках.

Когда Глумов выпроваживает Голутвина — Садов­
ского: „Освободите меня от вашего посещения", он 
не трогается с места. Он только вскидывает глазами — 
глазами неудачника — на „красавца-мужчину", кото­
рому во всем удача, и, вздохнув, — точнее сказать, 
кашлянув вздохом, — отвечает устало:

— Сейчас. Отдохну немного.
То, что его выгоняют, его нисколько не удивляет. Он 

к этому привык и даже не считает нужным входить 
в препирательство с Глумовым по этому поводу. Го­
нят— нужно итти, больше ничего. Но итти-то нет сил. 
Он прибрел к Глумову „на своих на двоих", из-за 
тридевяти земель, и тащиться на том же „экипаже" 
обратно нет сил:

— Отдохну немного.
Садовский произносил это удивительно просто, но 

так, что вся голодная беспризорность этого непри­
ятного и ненужного человека проступала наружу, как 
грязное голое тело сквозь рубище оборванца-

Но вот Голутвин „отдохнул немного"— и он уже 
готов закинуть удочку в мутную водичку: он „загля­
дывает в дверь", нюхом охотника „за скандальчиками" 
чуя, что своим приходом нарушил какое-то rendez-vous.

Передача М. П. Садовским образа Голутвина была 
совершенно нова: никто до него так не играл, и немно­
гие могли так играть после него.

След блестящего исполнения М. П. Садовского 
сохранился и в советском спектакле „На всякого 
мудреца довольно простоты".

Спектакль этой комедии в возобновленном виде 
продержался в репертуаре Малого театра в течение 
пяти сезонов (последний — сезон 1890/91 г.).

Безмерно требовательный к себе, А. П. Ленский 
нпходил, что он уже стар для Глумова, и, несмотря на 
общие уверения в противном, 30 августа 1890 г. 
навсегда простился с этой ролью.



Никто из актеров Малого театра не решился 
перенять из его рук эту роль.

Вернул комедию Островского на сцену Малого 
театра тот же Ленский, но уже в качестве режиссера-

3 ноября 1896 г. состоялось второе возобновление 
„На всякого мудреца довольно простоты" в утреннем 
спектакле, исполненном молодыми силами Малого 
театра под режиссерством А, П. Ленского.

Роли были распределены так: Глумов — П. М. 
Садовский 2-й, Глумова — С. Н. Великанова-Рамаза- 
нова, Мамаев — Ф. А. Парамонов, Мамаева — С. М. 
Нечаева, Крутицкий — Н. М. Падарин, Городулин — 
В. Н. Ольгин, Турусина— А. Ф. Грибунина, Ма­
шенька — М. П. Юдина, Курчаев — И. Н. Худолеев, 
Голутвин — Н. О. Васильев, Манефа — А. Н. Иванова, 
Григорий — Л. Е. Волков.

Спектакль этот, шедший только в утренники, — 
педагогическая работа А. П. Ленского с его учени­
ками и вообще с молодыми актерами: Ленский желал 
дать возможность молодежи, выступавшей по вечерам 
в незначительных ролях, поработать над превосход­
ными ролями в любимой его комедии.

Этот утренний спектакль представляет для нас 
интерес потому, что в нем впервые в роли Глумова 
выступил 22-летний тогда П. М. Садовский-младший 
и сохранил эту роль за собою вплоть до нашего вре­
мени. Роль Глумова была получена П. М. Садовским 
из рук ее лучшего исполнителя и разучена под его 
руководством.

Комедия Островского вновь появилась на сцене 
Малого театра через девять ле т — 9 сентября 1905 г.

Афиша спектакля была такая:
Глумов — П. М. Садовский 2-й, Глумова— О. О -С а­

довская, Мамаев — А. П. Ленский и И. Н. Греков, 
Мамаева — Е. К. Лешковская (с 1907 г. — А. А. Яблоч- 
кина), Крутицкий — К. Н. Рыбаков и О- А. Правдин, 
Городулин — А. А  Федотов, Турусина — Н. А. Нику­
лина, Машенька — Е. Н. Музиль, Курчаев — А. А. Осту­
жев, Голутвин — М. П. Садовский, Манефа — В. О. Мас­



салитинова, Григорий — И. Д. Лавин, 1-я приживалка — 
В Н. Рыжова, 2-я приживалка— Е. П. Полянская.

Режиссером спектакля был И. С. Платон.
Три исполнителя из этого спектакля — П. М. Садов­

ский, А. А . Яблочкина и В. О. Массалитинова — вошли 
со своими ролями в советский спектакль „На всякого 
мудреца довольно простоты11. В. Н. Рыжова, с острой 
характерностью и необыкновенной типичностью играв­
шая в спектакле 1905 г. приживалку, вышла на совет­
ские подмостки Малого театра Глумовой.

Вспоминаются два женских образа из спектакля 
1905 г.

И. А . Никулина при первом возобновлении комедии 
играла Мамаеву, по рассказам старых зрителей, с тем 
особым блеском, которому не подберешь другого имени, 
как комический огонь: он и светил, и грел, и сверкал 
в каждой ее роли. Ее Мамаева была женщина с боль­
шим, неугасающим темпераментом. Глумов для нее 
находка: есть законный, или полузаконный, повод дать 
выход своему темпераменту.18 Немудрено, что Туру- 
сина в изображении Никулиной, — пишу здесь по соб­
ственным воспоминаниям, —  была тою же Мамаевой, 
но постаревшей лет на десять. Она перелистывает 
теперь уже не только „Journal des dames“, но и „Душе­
полезное чтение". Вместо острого, пряного „шипра" 
от парижского парфюмера ей все чаще приходится 
прибегать теперь к кисловатому туалетному уксусу. 
Но под серым пеплом ее благочестия еще не совсем 
угас темперамент. Смотря на Никулину, хотелось 
воскликнуть: „Ах, как скучно ей быть Турусиной и как 
хочется вновь стать МамаевойГ'

Но нужно быть Турусиной. „Лета к суровой прозе 
клонят", и со вздохом она принимается за „Душепо­
лезное чтение".

Был ли то замысел замечательной артистки, или 
таков был закон ее неувядающей артистической моло­
дости, но Никулина играла — и чудесно играла — Туру- 
сину „ханжой по-неволе“ , как у Мольера герой его 
знаменитой комедии оказывается „лекарем по-неволе".



Мамаева Е. К. Лешковской ни в чем не'была похожа 
на Мамаеву Н. А. Никулиной. В ней не пенился наружу, 
открыто и настойчиво, богатый темперамент. Это была 
весьма обозленная дама, и злость эта была у нее 
вполне понятной. Во-первых, она гораздо моложе Ма­
маева, с которым связана брачными узами, во-вторых, 
она гораздо умнее его. Он смешон в ее глазах. При 
взгляде на мужа у Лешковской — Мамаевой неизменно 
вспыхивали злые искорки в глазах; Глумов, наоборот, 
в ее глазах, человек comme il faut. И тем злее и беспо­
щадней эта Мамаева мстит Глумову за его предатель­
ство. Она нисколько не пеняла бы на него за то, что 
он в своем дневнике высмеял Мамаева и Крутицкого. 
Она даже посмеялась бы над забавными карикатурами 
скучных для нее людей. Но посмеяться над н е ю ,  но 
изменить ей ! Сцена с Глумовым после прочтения его 
дневника была лучшей у Лешковской. В ее низком 
альтовом голосе появлялись коварные ноты умной 
мести — без слез, без истерик, но с верным ударом в 
сердце обидчику.

Оставалось впечатление: Глумов так и не узнает, 
к т о  выкрал его дневник, и, умно отомстив, Мамаева 
так же умно его „приласкает". Прекрасный, тонкий образ.

Из двух „генералов" третьего возобновления Кру­
тицкий К. Н. Рыбакова был крупнее, крутее и здоро­
вее Крутицкого О- А . Правдина, явного ramoli, с 
добродушным слабоумием. Было ясно: в прошлом, когда 
оба они были „у дел", генерал Рыбакова был бурбо­
ном, генерал Правдина — селадоном.

А. А. Федотов был художником вдумчивого рисунка 
и сдержанных красок, и контур его Городулина был 
верно зарисован и разрешен в красках, но он бледнел 
рядом с другими портретами, более яркими по коло­
риту, более смелыми по приемам, в особенности же — 
перед Мамаевым работы А. П. Ленского.

Трудно передать все художественное очарование 
этого портрета.

Если уж продолжать сравнение роли актера с пор­
третом живописца, то это был не Перов с его не­



сколько сухой манерой и не Репин с его бурным 
мазком, — это был скорее всего Серок в его лучших, 
наиболее зрелых портретах, где правда постижения 
личности данного человека соединяется со взыскатель­
ной любовью художника к своей натуре как объекту 
творческой радости и художественного мастерства. 
Как у Серова есть любовь к самой композиции пор­
трета, к этому полотну, обработанному в образ чело­
века, так Ленский любовался радостью красок своего 
Мамаева, сплетая их в единую гамму, изумительную 
по жизненной правде.

Его Мамаев еще не сказал ни слова, он только 
еще вошел, в цилиндре, в квартиру Глумова, как каж­
дый уже понял, что это вошел барин, русский барин 
крепостных времен, племянник Фамусова, привыкший 
всюду входить без всякого спросу-распросу. Эту бар­
ственность Мамаева Ленский сохранял до последнего 
момента: в речи, в походке, в манере обращаться 
к собеседникам. Не в том дело, что Мамаев подавал 
Глумовой два пальца (я не помню: может быть, Ленский 
подавал ей и всю пятерню), а в том, как подавал: 
подает — и точно благодетельствует, отвечает на во­
прос— и будто снисходит. Мамаев живет и „действу­
ет" в Москве, в нанятой квартире, но это только так 
кажется. В действительности Мамаев продолжает жить 
у себя в Отрадном, где-нибудь в крепостной тамбов­
ской глуши, и барствует на „законном основании" 
манифеста „о вольности дворянства".

Мамаев Ленского распространял вокруг себя бар­
ственную атмосферу. Когда же этого „барственного" 
воздуха нехватало для легких Мамаева, он начинал 
хмуриться, ворчать, сердиться: это ворчание означало, 
что в его легкие попал другой, непривычный и нена­
вистный ему воздух другой эпохи — воздух 1860-х. 
годов.

Ленский ничего не подчеркивал в Мамаеве. В руках 
этого художника вообще никогда не бывало никаких 
карандашей для подчеркивания. Но и без всяких под­
черкиваний было ясно, как глупа барственность этого



’барина, как нелеп он сам со своей „метафизикой" 
поучений, точно с непережеванной кашей во рту.

Художественное совершенство этого образа, со­
зданного Ленским, было так велико, что оно просто 
мешало ходу пьесы и развертыванью действия. Не 
хотелось слушать Глумова, когда он беседует с э т и м  
Мамаевым, потому что охватывала боязнь проронить 
хотя бы слово, упустить малейшее движение бровью 
у э т о г о  Мамаева. Мамаев Ленского так перевешивал 
все остальные фигуры, что художественное равновесие 
целого восстанавливалось только тогда, когда на сцене 
появлялись О- О. Садовская и М. П. Садовский, 
с подобным же совершенством передававшие Глумову 
и Голутвина.

Можно считать настоящей бедой, что не сохрани­
лось снимка с А. П. Ленского в роли Мамаева. Это 
был один из самых выразительных гримов этого ис- 
жлючительного виртуоза гримировки. Если, —  не зная, 
кто это, откуда это, — просто вглядеться в Ленского — 
Мамаева, всякий, не задумавшись, ответил бы: это 
русский барин, барин на ущербе, пообрюзгший, поте­
рявший без крепостного парикмахера былую холеность 
бак и свежесть куафюры, позапустивший без крепост­
ного же камердинера опрятность своего костюма, но 
тем не менее все еще барин, с запасом барственности 
до самого гроба.

В третьем возобновлении в Малом театре комедия 
Островского имела большой успех. В течение трех 
сезонов (1905/06, 1906/07 и 1907/08 гг.) комедия 
прошла 39 раз — значительно больше, чем при 
первой постановке и при предшествующих возобно­
влениях.

13 октября 1908 г. скончался А. П. Ленский — и 
никто не решился заменить его в роли Мамаева, как 
некогда в роли Глумова. Комедия Островского вы­
пала из репертуара Малого театра на целых пятна­
дцать лет и вернулась в репертуар Малого театра 
на пятый год его существования как советского 
театра.



Комедия Островского была возобновлена впервые 
в советское время в сезон 1922/23 г., в юбилей­
ный спектакль Е. К. Лешковской (по случаю 35-летия 
ее сценической деятельности).

Три исполнителя — А. А. Яблочкина (Мамаева), 
В. О. Массалитинова (Манефа) и П. М. Садовский 
(Глумов)—сохранили за собою те роли, в которых вы­
ступали при последнем возобновлении пьесы в до­
советское время. В. Н. Рыжова, игравшая в старом 
спектакле 1-ю приживалку, вышла на сцену Глумовой. 
Роль 1-й приживалки перешла к М. П. Юдиной, не­
когда игравшей Машеньку.

Остальные роли были распределены так: Мамаев — 
Н. Ф. Костромской, Крутицкий — А. И. Южин, Горо- 
дулин — М. М. Климов, Турусина — Е. К. Лешкоз- 
ская, Машенька — Н. А. Белевцева, Курчаев — М. Ф. 
Ленин, Голутвин— Н. К. Яковлев, Григорий — И- Д. 
Лавин.

В этом первом советском возобновлении сложился 
тот основной состав исполнителей, с которым данная 
постановка И. С. Платона была в 1935 г. обновлена 
и заново режиссерски „проредактирована" П. М. Са­
довским. В этом обновленном виде спектакль „На 
всякого мудреца довольно простоты" идет и в на­
стоящее время (декабрь 1939 г.).

Сравнительно с афишей юбилейного спектакля 
Е. К. Лешковской, за время, истекшее до декабря 
1939 г., на афише спектакля „На всякого мудреца 
довольно простоты" появились следующие новые 
исполнители:

Глумов — В. Н. Аксенов, В. Э. Мейер; Мамаев — 
В. Н. Давыдов, С. А. Головин, Н. К. Яковлев; Ма­
маева— Е. М. Шатрова; Крутицкий— С. В. Айдаров, 
И. А. Рыжов, А. И. Зражевский; Городулин — Н. К. 
Яковлев, Н. Н. Рыбников, Н. Н. Горич; Турусина — 
Е. Д. Турчанинова, Л. Ф. Александрова; Машенька — 
В. В. Макарова, Л. Н- Назарова; Курчаев — Н. И. Ры­
жов, А. П. Коротков, В. А. Станюлис; Голутвин— 
В. Ф. Лебедев, А. В. Васенин, А. И. Сашин-Николь­



ский; Манефа — С. С. Агранович; 1-я приживалка —
В. А. Баринова, Р. Р. Рейзен; 2-я приживалка —
В. Н. Орлова; Григорий — Н. Н. Гремин, В. И. Хлеб­
ников.

Из юбилейного состава „На всякого мудреца до­
вольно простоты0 два замечательных образа рано 
перестали жить на сцене за смертью их создателей — 
Турусина Е. К. Лешковской и Крутицкий А . И. 
Южина.

Турусина принадлежит к числу тех немногих ролей, 
в которых лучшая из русских артисток амплуа grande 
coquette Е. К. Лешковская явилась превосходной 
исполнительницей амплуа характерных пожилых жен­
щин.

Ее Турусина — образец сценического характера, 
показанного с большой смелостью и новизною. Туру­
сина Лешковской —  это женщина, избалованная людьми, 
деньгами, жизненной удачей и потому воспринимаю­
щая надвигающуюся старость как личную обиду, как 
прямое оскорбление. Это — сухая эгоистка, прикры­
вающая свой эгоизм томною сентиментальностью. 
Пройдет еще немного времени — и к своему ханже­
ству она прибавит еще скупость: ей будет казаться 
не только то, что ее все обижают, но и что все ее 
обкрадывают. Жуткий и правдивый образ!

А. И. Южин, в свой черед, внес новые черты 
в образ Крутицкого. Если у Рыбакова в старом Кру­
тицком проглядывал крутой бурбон, вряд ли живший 
в Петербурге, то у Южина Крутицкий был генерал, 
вряд ли нюхавший когда-нибудь порох на войне: это 
был паркетный генерал, издавна занимающийся гене­
ральскою письменностью —  сочинением прожектов по 
военному ведомству. Выйдя в отставку, он переменил 
только адрес, по которому направляет свои про­
жекты: в военном министерстве их уже более не ста­
нут читать, так как он направляет их в министерство 
внутренних дел, в министерство народного просвеще­
ния, к директору императорских театров, куда угодно. 
Крутицкий у Южина был одержим генеральской ро­



мантикой всеобщего реформаторства или, точнее, 
контрреформаторства. У него в глазах была даже 
некая романтическая мечтательность: а вдруг облаго­
детельствованная Россия поднесет ему звание почет­
ного гражданина всех городов Российской империи?

Из приведенных справок по сценической истории 
„На всякого мудреца довольно простоты" в Малом 
театре видно, что у советского спектакля этой пьесы 
есть прямая „генеалогическая" связь с дореволю­
ционными спектаклями этой пьесы. Ряд исполнителей 
советского спектакля (Лешковская, Яблочкина, Ры­
жова, Массалитинова, Юдина, П. Садовский, Южин) 
участвовали во втором (1896) и третьем (1905) воз­
обновлениях комедии Островского, причем некоторые 
(Яблочкина, Массалитинова, П. Садовский) даже в тех 
же ролях, что играли в советском спектакле. Ученики 
Ленского (Массалитинова, Рыжова, Турчанинова, 
П. Садовский, Айдаров, Васенин, Лебедев) и давние 
партнеры его по спектаклю (Лешковская, Яблочкина, 
Южин) сохраняют и в советском спектакле живую 
связь с его творческим подходом, как актера и ре­
жиссера, к любимой им комедии Островского. Совет­
ский спектакль сохраняет и живое преемство с той 
первой постановкой пьесы Островского, в которой 
принимал участие сам драматург: спектакль Малого 
театра был и остался а к т е р с к и м  спектаклем по 
преимуществу. Режиссеры советского спектакля „На 
всякого мудреца довольно простоты" И. С. Платон 
и П. М. Садовский меньше всего желали быть режис- 
серами-самоуправцами, смотрящими на текст драма­
турга только как на сырой материал для собствен­
ного самодовлеющего творчества, при котором ре­
жиссер берет на себя смелость стать „соавтором" 
Грибоедова или Гоголя. Режиссеры данного спектакля 
ни в какой мере не желали притязать на соавторство 
с Островским. Наоборот, режиссеры спектакля ловили, 
где могли, всякий след былого режиссерства Остров­
ского в Малом театре: не говоря уже о полной сохран­
ности текста, авторские ремарки, обычно просто не



читаемые режиссерами-„соавторами“, в спектакле 
бережно соблюдены; извлечено все „режиссирующее" 
из творческого предания, идущего от актеров, игра­
вших при руководстве Островского; соблюдена вер­
ность основным, подлинно-творческим, „традициям 
Малого театра" — союз актера с автором при построе­
нии образа.18

Но, сохраняя всю эту прочную и многообразную 
связь с прежними постановками Малого театра, совет­
ский спектакль „На всякого мудреца довольно про­
стоты" является резко отличным от всех прежних 
постановок этой комедии в Малом театре.

На этой комедии больше, чем на какой-либо иной 
пьесе, заметна та перемена, которую революция внесла 
в трактовку пьес Островского в Малом театре.

Говоря о последних, предреволюционных поста­
новках Островского в Малом театре, Е. Д. Турчани­
нова пишет: „В 1900-х годах Островский как-то
перестал интересовать публику. Его заиграли в уста­
релых, небрежных постановках. Даже актеры как 
будто охладели к его пьесам, не видя интереса со 
стороны зрителя" — зрителя, следует добавить, пред­
почитавшего „устарелому" Островскому новоиспечен­
ные пьесы Гнедича, Потапенко, Ю- Беляева и др. 20

Революция дала Островскому живого зрителя, того 
самого народного зрителя, которого драматург желал 
сам себе, когда писал в 1882 г.: „Стены существующих 
театров узки... В них нет места для той публики, для 
которой хотят писать и обязаны писать народные 
писатели...  Драматическая поэзия ближе к народу, 
чем все другие отрасли литературы". В Москву, как 
в промышленный центр, волнами вливается „народная 
сила. В Москве могучая, но грубая крестьянская 
сила очеловечивается. Очеловечиваться этой новой 
публике прежде всего помогает театр, которого она 
и жаждет. Искусство бессильно только над душами 
изжившимися; но над ними и все бессильно. Свежую 
душу театр захватывает властною рукою". 21

Октябрьская революция впустила в Малый театр



того зрителя, которого жаждал Островский, и этого, 
народного зрителя „со свежей душой” Островский 
захватил поистине „властною рукою”.

Актер получил от этого зрителя новые силы на 
новую работу над старым драматургом. Е. Д. Турча­
нинова, сравнивая предреволюционные годы с годами 
советскими, прекрасно определяет, ч т о  получили, 
Островский и актер Малого театра от нового зри­
теля: „Теперь он [Островский] помолодел, заиграл 
новыми, невиданными, незамечаемыми прежним зрите­
лем красками. Мы, актеры, с восторгом замечаем, 
какой отклик, какой огромный успех имеют пьесы 
Островского у нашего зрителя, как чутко распознает 
он замысел автора. Новый зритель вернул молодость 
самому Островскому” . 22

„За все годы, проведенные на сцене, — говорит 
другой превосходный исполнитель Островского на 
сцене Малого театра, народный артист СССР 
М. М. Климов, — я никогда не видал автора, кото­
рому бы теперь так много аплодировали. Именно 
автору, а не актерам. Нам прежде аплодировали 
в конце акта или когда мы уходили со сцены. А  те­
перь зритель аплодирует за хорошо произнесенную 
фразу, реплику. И мы прекрасно знаем, что это не 
наша заслуга, а автора, написавшего такую фразу, что 
она может вызвать аплодисменты в середине акта” . 28

Из всех пьес Островского на сцене Малого театра 
в советское время наибольший' успех имела и выдер­
жала наибольшее число представлений комедия „На 
всякого мудреца довольно простоты”.

Поучительно сопоставить советскую постановку 
„На всякого мудреца довольно простоты” с последней 
досоветской постановкой 1905 г.

Тогда пьеса шла в самом преддверии революции 
1905 г., когда, казалось, история готовилась вынести 
смертный приговор Мамаевым и Крутицким. Некото­
рые спектакли совпадали с днями, отмеченными 
в летописях первой революции. Так, 10 октября 
(ст. ст.) еще игрался „Мудрец”, а спектакль 14 октября



уже пришлось отменить, так как в Москве уже нача­
лась революция. Первым спектаклем в Малом театре 
после декабрьского восстания 1905 г., когда театры 
были закрыты, шел „Мудрец" (26 декабря ст. ст.) при 
почти пустом зале.

Но эта близость к революции почти совсем не 
отразилась на спектакле.

Только в образе Мамаева, созданном артистом 
такой острой мысли и свободных устремлений, каким 
был А. П. Ленский, чувствовалась едкая ирония, 
явно перенесенная на Мамаева пьесы с тех многочис­
ленных Мамаевых, которые в 1905 г. пытались уто­
лить народную жажду освобождения вздорными раз­
глагольствованиями и запоздалыми поучениями.

Ничто другое не напоминало в спектакле, что он 
дается тогда, когда за стенами театра разгорается 
пожар восстания.

Спектакль был образцом реалистического ансамбля, 
но в нем вовсе не было уловлено то с а л т ы к о в -  
с к о е звучание, которое свойственно э т о й  пьесе 
Островского и в котором заключен особый с а т и р и ­
ч е с к и й  пафос этой комедии. Великолепный жанр по­
казывал тогда Малый театр — жанр из жизни Москвы 
1860 х годов. В золотой раме превосходного актер­
ского мастерства жанр этот с его спокойным рисун­
ком, с мягкою плавностью красок, с покоряющим 
блеском колорита мог спокойно висеть на какой 
угодно выставке в царской России, и никаким Кру­
тицким цензурного ведомства не пришло бы в голову 
потребовать удаления этой картины с выставки.

Совсем не то — „На всякого мудреца довольно 
простоты" в советском Малом театре.

Этой картине горячо аплодировал бы Салтыков, 
найдя в ней сходство с той своей картиной, которую 
он назвал „В среде умеренности и аккуратности", но, 
если бы эту картину повесить на выставке 1870-х— 
1890-х годов, она немедленно была бы удалена оттуда 
генералами от цензуры.

У жанра появился яркий социальный фон, фигуры 
стали на прочную историческую почву, новое осве-



М а м а ев — II. Ф. К ост ром ской
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щсние выявило и оттенило в них те черты, которые 
до тех пор оставались неясными, — и от этих перемен 
„жанр" в золотой раме исчез, а перед глазами зри­
теля оказалась могучая картина жизни, писанная 
кистью реалиста-сатирика.

Всякий художник останавливает жизнь на том ее 
мгновении, которое ярче всего раскрывает ее с точки 
зрения идеи, владеющей художником.

Художник-сатирик останавливает жизнь данной 
группы людей в тот ее момент, который дает ему 
право сказать: „Вот жизнь, которая достойна
смерти".

На таком моменте Островский и Малый театр 
остановили жизнь тех людей, которые выведены 
в комедии „На всякого мудреца довольно простоты".

Пойдем же смотреть этот спектакль советского 
Малого театра.

П Е Р В О Е  Д Е Й С Т В И Е

„Чистая, хорошо меблированная комната, письмен­
ный стол, зеркало; одна дверь во внутренние ком­
наты; на правой стороне другая — входная".

Такова комната Глумова у Островского. Такова 
она и в Малом театре: это налету схваченная ремарка 
Островского. Зритель лишь бегло оглядывает комнату: 
все на своем месте; дверь направо — входная, дверь 
налево — в комнаты Глафиры Климовны; письменный 
стол; за ним большое окно с видом на московские 
крыши и колокольни. Во второй раз зритель невольно 
оглядывает кабинет Глумова при словах Мамаева, 
специалиста по осмотру квартир; „она не дурна, но 
холостая", — и не соглашается с ним: комната Глу­
мова слишком „непрезентабельна", убога, чтобы за­
служить такой отзыв. Т а к у ю  квартиру барин Мамаев 
просто не стал бы смотреть и ушел бы с ее порога, 
тик н не завязав комедии. Художник Н. Меньшутин 
с долил ошибку: в т а к о й  комнате мог бы жить Голут- 
иии, а не Глумов.

•I II» цепкого  м улреца . .



Но, повторяю, все это приходит в голову только 
при оценочной реплике Мамаева, а сама по себе ком­
ната Глумова безразлична для зрителя. Он с первого 
же слова заинтересован спором Глумова с его ма­
терью, появляющихся из левой двери. Глумов 
(П. М. Садовский) прикрикивает на мать: „Делайте, 
что вам говорят, и не рассуждайте!“ , побуждая ее 
писать анонимные письма Турусиной, чернящие Кур- 
чаева, в которого влюблена ее племянница Машенька, 
богатая невеста. А  у Глафиры Климовны (В. Н. Рыжова) 
писать эти письма нет желания. Она выставляет мо­
ральную причину отказа: „За что я взвожу на него, 
на бедного, разные клеветы и небылицы?". Но мы не 
верим словам Глафиры Климовны потому, что мы 
верим замечательной интонации, с какою Рыжова 
произносит другую фразу, рядышком: „Ведь|за тебя, 
не отдадут". Вот в этом-то все дело: мораль моралью 
а все решает уверенность, что богатая невеста — не 
про Глумова.

Рыжова готовила Глумову по тому самому рецепту, 
по которому Островский ее писал: „Я всегда роль 
учу вслух и, когда говорю, все время слушаю себя, 
проверяю, нет ли тут фальши, ищу правильные инто­
нации". Одной интонировкой фразы: „Ведь за тебя 
не отдадут. У Турусиной тысяч двести приданого, 
родство, знакомство", Рыжова уже твердо очерчи­
вает речевой образ старухи Глумовой: это бедная дво­
рянка, близкая к положению приживалки, но еще не 
приживалка. У нее еще не совсем смят жизнью гонор 
барыни, но она уже — и в  речи и в повадке — сильно 
омещанилась. Если б Глумов потерпел неудачу в жизни, 
она пошла бы в приживалки к той же Турусиной, 
но предпочла бы занять постоянное амплуа „бедной 
родственницы* при Мамаевой: поселилась бы на
антресолях и распивала бы „кофей", если не покрикивая, 
то шипя на прислугу. Но ей не быть приживалкой.

У нее есть сын, который говорит ей недаром: 
„Маменька, вы знаете меня: я умен, зол и завистлив; 
весь в вас".



На сына у нее вся надежда, вся ставка на воз­
обновление своего „благородного" благополучия.

Вот как В. Н. Рыжова толкует свой замысел 
Глумовой в письме к автору этой книги:

„Мелкопоместная дворянка, безгранично любящая 
своего сына, желающая его выдвинуть на высшую сту­
пень; эту высшую ступень она понимает как хорошую 
должность, большое жалованье и соответствующее 
положение в обществе. Для оказания этой помощи 
она не брезгает и солгать и выставить сына в луч­
шем свете, чем он есть в действительности, и очень 
стремится, чтобы Мамаева взяла его под свое покро­
вительство, будет счастлива, если он женится на 
богатой невесте. Для нее все средства хороши для 
достижения цели— видеть сына знатным и богатым. 
Она не умна, а хитра, понимает, что лесть откры­
вает и привлекает все сердца, на этом основаны ее 
сцены с Мамаевым и Мамаевой во 2-м акте. Вообще 
в ней много непосредственной экспансивности, я бы 
сказала, в ней есть что-то детское: когда она ра­
дуется, то радуется от души и радуется как-то бур­
но, по-детски".

Услышав от сына признание в том, что он „весь 
в нее", она ни единым словом не возражает и заклю­
чает с сыном наступательный союз против глу­
пых и не менее завистливых и злых Мамаевых и Ту- 
русиных.

Зависть? Она выглядывает у Глумовой из каждой 
складочки, из каждого рубчика, из каждой претенци­
озной нашивочки — „бархатки" ее старомодного 
коричневого платья с белым воротничком, с круп­
ною, но дешевою камеей.

Злость? Она у Глумовой служит подтекстом всех 
ее лобызаний с „батюшкой - братцем", всех ее 
старосветских комплиментов его жене.

Ум? Он у Глумовой (так передает ее Рыжова) 
не на первом месте. Она умна настолько, что видит, 
что она умнее Мамаевых и Турусиных, и потому мо­
жет обыгрывать их в ставке на лесть и тщеславие.



„Мы еще с вами потолкуем", — эту фразу 
П. М. Садовский и, идя за ним, В. 3 . Мейер про­
износят самым деловым образом. Ее смысл: „Догово­
рились. Детали обсудим потом".

Окрик Глумова, которым начинается сцена, понятен, 
это от досады: „Вы-де умная женщина, зачем же 
вы рассуждаете о каких-то моральностях по отноше­
нию к гусару-вертопраху, когда дело идет о том, 
чтоб выйти в люди вашему сыну?".

Глумов в этой сцене у П. Садовского был даже 
серьезнее, озабоченнее, чем у Мейера, — может быть, 
оттого, что был старше годами и богаче житейскими 
разочарованиями.

На эту серьезность Глумова отвечает совсем 
серьезно: „ Помоги тебе бог! “ — и, уходя к себе, крестит 
его мелкими, частыми „крестишками".

Глумов остается один.
Следующий его небольшой монолог чрезвычайно 

важен. Это — прощание с незаконно взятой на себя 
ролью Чацкого перед переходом на новое законное 
амплуа Молчалина.

Сейчас, через минуту, войдут Голутвин с Курчае- 
вым и будут просить у Глумова эпиграмм, а он им 
ответит: „Никаких нет". Это значит, что он, расста­
ваясь с ролью Чацкого, их уничтожил.

Глумов по уходе матери рвет листок с эпиграм­
мами на мелкие клочки, сыплющиеся сухим снегом 
на пол.

Это верный жест и у П. Садовского и у Мейера, 
но этого мало. Так естественно было бы, если б 
Глумов, взяв в руки тетрадку с эпиграммами, заглянул в 
нее, пробежал глазами одну-другую страницу, остано­
вился бы с усмешкой на одной какой-нибудь, самой 
заветной эпиграмме, а затем уже произнес свой при­
говор стихотворству Чацких:

„Эпиграммы в сторону. Этот род поэзии, кроме 
вреда, ничего не приносит автору".

Эпиграммы превращены в клочки, белеющие на 
полу.



П. Садовский с большой силой, с искренним поры­
вом произносил следующее признанье Глумова над 
брульоном его дневника: „Всю желчь, которая будет 
накипать в душе, я буду сбывать в этот дневник".

У Садовского это была клятва, даваемая самому 
себе, остаться честным человеком — хотя бы в тай­
ных пределах небольшого брульона.

У Мейера здесь звучит другой мотив: едкая на­
дежда на то опасное удовольствие, которое предстоит 
Глумову, — быть летописцем „трудов и дней" ничтож­
ных Мамаевых.

Приход Курчаева (Н. И. Рыжов и А. П. Коротков) 
с Голутвиным (А. В. Васенин и В. Ф. Лебедев) пре­
рывает это прощанье Глумова с ролью Чацкого. 
Он тотчас вступает в новую роль Молчалина.

Курчаев у Островского определяется одним сло­
вом „ г у с а р О б а  исполнителя в Малом театре при­
бавляют к этому слову определение — „московский 
гусар". Э т о — гусар, слишком обленившийся на мо­
сковских хлебах, в московских дворянских и полудво- 
рянских домах, гусар без петербургской выправки, 
без талии в рюмочку, с полным забвением, что жил 
когда-то гусар — „Бурцов, ера, забияка".

Это очень смирный гусар, отнюдь не для блестя­
щих парадов и не для возжения голубых огней гусарской 
жженки, а для мирного домашнего существования. 
У Н. И. Рыжова гусар Курчаев еще смирнее, добродуш­
нее, чем у А. П. Короткова: это молодой Обломов 
в гусарском ментике. Гусар Короткова, после того 
как женится на Машеньке, еще покрасуется на мо­
сковских балах и, может быть, еще спустит в карты 
тысячу-другую из женина приданого, запив ее шам­
панским, но гусар Н. Рыжова тотчас после свадьбы 
непременно выйдет в отставку, облечется в бухарский 
халат, купленный у одного из тех „азиатцев", что 
посещают тетушку Турусину, и будет дремать после 
обеда дома, а вечером полудремать в Благородном 
собрании, глядя, как Машенька несется в вальсе 
с каким-нибудь из его бывших товарищей по полку.



Голутвин нужен обоим гусарам, как острая при­
права, без которой и сытная пища, из-за своей прес­
ноты, не идет в рот. Так для московского обломов­
ского пирога, который с таким удовольствием кушает 
Курчаев, понадобился кайеннский перец в виде Голут­
вина.

Голутвина играют в очередь А. В. Васенин 
и В. Ф. Лебедев.

Оба артиста возводят творческие истоки своего 
образа к М. П. Садовскому.

Вот подробный рассказ В. Ф. Лебедева, которому 
пришлось непосредственно заступить М. П. Садов­
ского в роли Голутвина-

В рассказе Лебедева удачно показана преемствен­
ность образов, характерная для актеров Малого теат­
ра, и вместе с тем живо передана та атмосфера любя­
щего ученичества молодежи у знаменитых старых масте­
ров, которая также типична для „Дома Островского".

„Эта роль для меня историческая, отмеченная 
судьбой.

„Окончив школу но классу А. П. Ленского и по­
ступив непосредственно из школы в Малый театр, 
я играл маленькие роли- Осенью 1907 г. получаю 
„красную" повестку — вызов на экстренную репети­
цию- Заболел Мих. Пров. Садовский, и роль Голут­
вина была поручена мне. Репетицию провели быстро, 
указаны места, мизансцены. И я остался один со сво­
ими мыслями. Радость и ужас. Роль прекрасная, но 
играть сегодня, сегодня! Как я могу одолеть постав­
ленную задачу? Доверие режиссера подымает дух, 
но ведь я заменяю... кого? Кого? Прославленного 
Садовского, пред кем я благоговел. У меня пре­
рывается дыхание. Э т о — дерзость, безумие! Я — кру­
пинка, пылинка. Дирекции, публике нет дела, что 
я почти без репетиции вступаю в пьесу. Решается 
моя судьба, судьба актера. Провал выкидывает меня 
за борт. Твержу роль, стараюсь войти в плоть Голут­
вина: прикидываю движения, походку, манеру дер­
жаться-



„Вечером приехала театральная карета — рыдван 
старинный, собирающий актеров на спектакль. Меня 
зовут, как Шарлотту Кордэ на эшафот, и я слышу кру­
гом улюлюкающие крики и вижу насмешливые рожи.

„В театре —  событие: товарищи подводят меня
на сцене к занавесу. „Посмотри!** Я припал 
к глазку-дырочке. Необычайное зрелище: весь пар­
тер белел, как выпавшим снегом, на всех местах 
лежали квадратные бумажки. Мне принесли листок. 
Большими буквами стояло: „По случаю болезни арти­
ста М. П. Садовского роль Голутвина исполняет 
артист В. Ф. Лебедев*1. Такие объявления делались 
всегда в то время, но мы, молодые актеры, этого не 
знали.

„Новый удар добивает меня: значит, мой позор 
объявлен публично. Под ногами разверзается бездна, 
и я лечу в пропасть. Звонки! звонки! Я вздергиваю 
себя, собираю силы, давлю страх, холод сменяется 
жаром, и я шагнул на сцену, как в пылающую печь. 
Двигаюсь, говорю как во сне. Конец казни, вздыхаю 
полной грудью. Жду приговора. Удивление: и режис­
сер и „старики** — знаменитые артисты — приняли мой 
дебют благосклонно. А  через день товарищи подвели 
меня к новой бумажке, висевшей на стене. Приказ 
дирекции императорских театров гласил торжественно 
„За экстренное исполнение роли Голутвина артисту 
Лебедеву объявляется благодарность “ . Я — на верши­
не Эльбруса, на утесе Монблана, я горд, чувствую 
себя героем, мне кажется, что я стал выше ростом 
и передо мной открываются горизонты.

„После смерти А. П. Ленского, игравшего Мама­
ева, пьеса „На всякого мудреца** была снята, а при 
возобновлении в 1923 г. я был узаконен в роли Голут­
вина, вступил в знаменитый состав „стариков** 
и играл в очередь с Н. К. Яковлевым, а впоследствии 
с А. В. Васениным. Играю эту роль и сейчас, сжился- 
с ней и люблю ее.

„Какие задачи я ставлю в передаче этого образа?
„Это опустившийся человек, падающий все ниже



и ниже. Карьера литератора не задалась — его писат 
ния бездарны. Он открыто заявляет: „Не печатают ни­
где. Ни за что. Сколько ни просил. И даром не хотят‘4

„И он выбирает новый путь, более легкий: „Хочу 
приняться за скандальчики". Он хватается за малейшую 
возможность перехватить деньжат. Он уже не стес­
няется средствами. Пускается на все авантюры самого 
мелкого, самого подлого характера. И проделывает это 
уже спокойно, без колебаний. Это—его сущность, основ­
ная черта.

„Его девиз— „лови момент". Его прием — шантаж. 
Никакой работы не хочет знать. Он вечно полупьян 
и на чужой счет. Пристраивается к гусару Курчаеву, 
ест и пьет, бражничает с ним и забавляет его.

„Приехал к Глумову за готовым материалом — 
выпросить знаменитый дневник, чтобы шантажиро­
вать известных в городе лиц. Он захлебывается от 
мысли: „какие бы мы деньги взяли!"

„Курчаев мимоходом набрасывает карикатуру на 
Мамаева. Голутвин сейчас же выхватывает рисунок — 
„пошлем напечатать!" Глумов не дал дневника, — Го­
лутвин пишет пасквиль на самого Глумова и угрожает 
напечатать с приложением „портрета", если он не 
купит „оригинал", постепенно сбавляет цену, лишь 
бы сорвать что-нибудь. Голутвин цинично раскрывает 
свой облик нравственный: „Я знаю,— говорит он 
открыто, — что большого вреда вам сделать не могу, 
а все-таки неприятность, скандальчик. Ведь лучше 
бы для вас, если бы его не было. Ну, так и запла­
тите!" И дальше прибавляет: „И мне-то хлеб, и вам 
покойнее".

„На упрек Глумова: „Знаете, как называется ваш 
поступок?", Голутвин бросает: „Знаю. Уменье пользо­
ваться обстоятельствами". Его вышвыривают за дверь, 
он постепенно скидывает с назначенной цены, лишь 
бы урвать монету.

„Все переходы от наглости до унижения, вся гра 
дация низости и пошлости дают красочный материал 
для актера.



„Голутвин — это обобщенный тип мелкого мошен- 
ника-авантюриста. В этом гротеске Островского чув­
ствуется острота щедринской сатиры-

„Вот почему так хочется лепить эту яркую фигуру".
Короткое сообщение другого исполнителя Голут­

вина — А. В. Васенина — подтверждает преемство со­
временного Голутвина Малого театра от образа, со­
зданного М. П. Садовским, этим любимым учеником 
Островского.

„Голутвин при „литературе" или, вернее, при пери­
одической печати занимает такое же место, какое, 
Шмага занимал при театре: оба ненужные, паразити­
ческие фигуры, оба не верят ни в бога, ни в чорта, 
оба бесталанные неудачники и в своих поступках 
руководятся одним: „жрать надо и выпить неплохо"*, 
а все остальное — честь, совесть, справедливость 
и пр. — просто „философия". Я долго играл Шмагу 
и много думал над этой ролью, а когда получил Го­
лутвина, ярко ощутил эту параллель, и, кроме того, 
у меня всегда стоял перед глазами образ, написанный 
моим любимым актером, покойным Михаилом Прово- 
вичем Садовским, таким великим мастером изображать 
на сцене „ничтожных людей", и я взял его форму 
без малейшей критики, а насколько это мне удалось 
конечно, судить не мне*.

Из двух Г олутвиных один — Васенина — ближе 
к Голутвину М. П. Садовского своей беспризорностью, 
другой — Лебедева — своей ничтожностью.

Голутвин, в черном плаще а 1а нигилист, в черной 
шляпчонке, в пенсне, с большой палкой в руке, вхо­
дит развязно, с жестами наотмашь, с бравурным 
„тру-ля-ля“ на устах.

„Вы, верно, господа порядочно позавтракали?" — 
иронически спрашивает гусара и „литератора" Глумов, 
относящийся к этой странной паре с холодной прене­
брежительностью (у Садовского) и с заносчивостью 
преуспевающего Молчалина (у Мейера).

„Малым делом" — беспечно отвечает Курчаев. Для 
Голутвина, наоборот, это — большое дело, редкое



дело. Он „позавтракал" после того, как несколько 
дней, вероятно, не обедал. И он усаживается на стул 
с наслаждением наконец-то сытого и очень усталого 
человека, познавшего на самом себе смысл пословицы: 
„волка ноги кормят". Он сел на негостеприимный 
стул Глумова, как другие садятся в вольтеровские 
кресла, перед тем как закурить послеобеденную 
сигару, Он и закуривает . . .  собачью ножку, умелым 
жестом скручивая ее из бумажки, быть может, из 
своих непечатаемых творений.

Ему, в самом деле, только б урвать теплый кусок 
да горячий глоток на голодный желудок, — он ради 
этого готов на все, — вот отчего он с такой досадой 
огрызается на Глумова, наотрез отказывающего 
в эпиграммах и дневнике:

— Ишь, как прикидывается; а тоже ведь наш брат, 
Исакий!

Зато с какою радостью торопится Голутвин вос­
пользоваться карикатурой Курчаева на дядюшку. 
•С какою важностью он диктует тоном настоящего 
литератора подпись под „петухом": „Новейший само­
учитель".

Но не клюнул и „петух"— и Голутвин стушевы­
вается: на сегодняшний день он будет сыт,— пред­
стоит еще обед с Курчаевым.

Во время „натиска* на Глумова по поводу эпи­
грамм маменька Глафира Климовна тихохонько вы­
скользнула из своих аппартаментов и, стоя за колон­
ной, подсмотрела, с кем беседует сынок, и вновь 
юркнула к себе: собеседники ей не по нутру.

Тем скорей, по уходе гостей, она явилась на зов 
Глумова. Это — продолжение того делового совещания, 
которое было между ними в начале акта. Глумов 
демонстрирует матери отобранный им от Курчаева 
портрет Мамаева в виде петуха. Глумов деловит, 
озабочен, он ждет заранее подстроенного им приезда 
Мамаева. „Петух" этот внезапно слетел к нему как 
раз во-время. Еще более кстати оказалось просто­
душное выбалтывание гусара Курчаева, что „тетушка"



Клеопатра Львовна „все глаза проглядела" на Глумо­
ва. Всего этого слишком уж много за один раз- Глу­
мов — в некоторой тревоге. Тревога передается и ма­
меньке: она боится „первого шага". Но она нюхом чует, 
что первый шаг этот будет сделан по верной тропе.

Внезапно входит „человек Мамаева" (А . К. Мир- 
ский), подкупленный Глумовым, с известием: „Я при­
вез Нила Федосеича". Это еще не старый бывший 
крепостной лакей, не раз уже занимавшийся продажей 
своего барина оптом и в розницу, но сохраняющий 
пред ним весь декорум былой крепостной холопской 
почтительности. Лакей окаменевает у двери в ожида­
нии явления своего барина. Глафира Климовна скры­
вается в свои аппартаменты. Глумов, вручив лакею 
ассигнацию, садится за письменный стол и углуб­
ляется в бумаги.

На пороге появляется Мамаев.
Н. Ф. Костромской, С- А. Головин, Н. К. Яков­

лев— все они, сохраняя общий облик, дают разные 
вариации типа Мамаева.

У Н. Ф. Костромского (он исполнял роль вплоть 
до смерти в 1938 г.) Мамаев после „неприятности", 
случившейся 19 февраля 1861 г., поблек, похудел, по­
чти развалился. Когда-то он был очень полным, 
а теперь у него мешки под глазами, и вся его 
барская плоть похожа на одежду, которая шита 
на толстяка, а донашивать ее приходится человеку 
худому. Кажется, что этому человеку нужно поддер­
живать самоуверенность в себе, чтобы не рухнуть 
окончательно. Он и Глумову обрадовался потому, 
что на него, как на своего человека, кое в чем можно 
опереться. Но чем слабее стоит на ногах этот барин, 
тем больше он говорит о себе как об опоре всего 
существующего.

У С. А. Головина Мамаев еще далеко не так 
„сдал", как у Костромского, но и ему уже не очень 
далеко до „сдачи". Он еще в полной фигуре. Больше 
того, он, по выражению И. Ф. Горбунова, „в семена 
пошел": толст и тучен, как перезрелый желтый огу­



рец-пузан. У него тройной подбородок. Говорит он 
с приметной одышкой. Но он внутренно спокойнее, 
чем Мамаев Костромского. Сдается ему: дела Мамае­
вых еще не так плохи. На худой конец они и без 
Глумовых обойдутся. Мамаев Костромского — прежде 
всего помещик, потерпевший крушение, а чиновник 
он скорее по необходимости, чем по охоте. Мамаев 
Головина — наоборот — служит не без аппетита: служ­
ба дает ему вес, прочнее держит на ногах. И виц­
мундир статского советника и халат помещика — оди­
наково не жмут ему плеч.

Мамаев Н. К. Яковлева — самый твердый на 
ногах из всех трех. Он моложе их всех летами. 
В нем нет ни дряблости первого Мамаева, ни грузно­
сти второго. Он скор на походку и легко может 
в один день объездить десяток гостиных и кабинетов. 
В нем даже есть какой-то преизбыток деятельности: 
туда, сюда, к этому, к тому — только бы не сидеть 
на месте. Он — настоящий бюрократ: зимой бы ему 
ни за что не усидеть в усадьбе. Ему нужны Москва, 
„присутственные места", виц-мундир, почтительные 
поклоны чиновников.

Знакомясь с этими тремя Мамаевыми одного 
и того же спектакля, нельзя не удержаться от воскли­
цания: как необыкновенно емок Островский!

Но три разных Мамаева входят в квартиру Глу­
мова по-одинаковому: как в пустую квартиру, которая 
„сдается", и потому можно не замечать, не прини­
мать в расчет тех, кто в ней еще живет.

Оставшись недоволен осмотром, Мамаев присту­
пает к лакею с требованием отчета.

Згот „отчет" — единственное место в пьесе, где 
Мамаева можно, хотя бы на мгновение, показать в той 
роли, которую он со своими предками играл так 
долго: в роли барина, хозяина крепостных душ. Режис­
сура и исполнители прекрасно воспользовались этой 
возможностью.

Мамаев „распекает" своего „человека" в 1868 г. 
так, как он распекал бы какого-нибудь дворового



Прошку в 1848-м, — с полным ожиданием его без­
ответности и трепетности. „Человек" вытягивается 
в струнку, принимая словесные оплеухи Мамаева.

Крепостные слуги звали таких господ „барин-зуда“ . 
Мамаев в старые годы, избрав себе крепостную жерт­
ву, изливал на нее целые потоки нравоучений, награ­
ждая „моральными" пощечинами, от которых у кре­
постного слушателя поднимался зуд по всему телу, 
а потом, — вопреки своим дальнейшим уверениям: 
„я ведь не строгий человек, я все больше словами",— 
в конце концов отправлял его на конюшню. Кре­
постные Тишки и Прошки предпочитали тех бар, ко­
торые просто отправляли на конюшню без мораль­
ного предисловия.

„Человек Мамаева", — конечно, бывшая „крепост­
ная душа", — принимает эти моральные пощечины 
потому, что получает за них жалованье.

Глумов — П. Садовский невозмутимо наблюдал эту 
сцену, как бы происходившую в „передней знатного 
барина". В его лице не дрогнул ни один мускул. 
Глумов — как умный актер, приготовившийся играть 
сложную, ответственную роль в новой пьесе,— знает, 
что его выход впереди. Он разыгрывает всю дальней- 
хпую сцену с Мамаевым так, как может разыграть 
расчетливый актер, заранее выработавший ее план 
и заранее же определивший место и предел действия 
для своего партнера. Молодой актер знает, что от 
успеха этой сцены зависит вся его карьера,— вот по­
чему, играя, Глумов постоянно как бы контролирует 
себя, опасаясь переиграть. Когда, через несколько 
дней, ему придется вести такую же сцену с Крутиц­
ким, он ослабит этот критический контроль над со­
бою и впадет в легкий шарж. Теперь этого шаржа, 
этого увлекательного наигрыша, нет и следа.

У Мейера зрителю ясно: Глумов стал играть роль 
Молчалина:

В мои лета не должно сметь 
Свое суждение иметь.



У Садовского это не так ясно: его Глумов опасается 
сразу войти в роль Молчалина: а ну, как Мамаев, 
которого он почти не знает, сумеет разобраться в этой 
роли и найдет, что Молчалин— „герой не моего 
романа"?

На вопрос Мамаева, по какому резону он, не имея 
средств, хочет нанять большую квартиру, Глумов от­
вечает почти с простодушием: „Никакого резона. По 
глупости".

Садовский подчеркивает это простодушие, чтобы 
обратить на него внимание Мамаева. На переспрос 
Мамаева: „По глупости? Что за вздор!" Глумов — 
совсем уж прямодушно, даже не без оттенка жа­
лости к самому себе — отвечает: „Какой же вздор! 
Я глуп".

Мамаев — Н. К. Яковлев, больше других Мамаевых 
пораженный этими словами, в жажде разделить с кем- 
нибудь свое удивление, обращается к своему „чело­
веку: „Ты, мол, слышишь: сам признается, что глуп!". 
„Человек" вкусно ухмыляется во весь рот. Эта мол­
чаливая реплика: „Это точно-с!“,—очень удачна.

Простодушие тона Глумова завоевывает ему дове­
рие Мамаева: Мамаев, самовлюбленный у Н. Ф. Ко­
стромского, самонадеянный у С. А. Головина и само­
уверенный у Н. К. Яковлева, приподнимается еще 
выше в своих глазах и, как крыловская „ворона" после 
похвал лисицы, начинает с величайшим аппетитом 
каркать свои поучения.

„На опасной дороге мальчик"— вздыхает Глумов 
у В. Э. Мейера, выслушав рассказ Мамаева о том, 
как гимназист отказался слушать его поучения: удач­
ной интонацией расшифровано, что „опасность" этой 
дороги определяется по политическому путеводителю 
генерала Крутицкого.

Мамаев строго, исподлобья смотрит на Глумова 
и будто не спрашивает, а допрашивает его: „А  куда 
ведут опасные-то дороги, знаете?"

„З наю "— отвечает на допрос Глумов: смысл отве­
та — в Сибирь, в тюрьму, в ссылку.



Ответ удовлетворил Мамаева. Он убедился в благо­
надежности Глумова. Он может теперь предаться* 
своим крепостническим воспоминаниям о счастливом 
времени, когда сотни крепостных душ внимали его 
поучениям.

„А  нынче, после всего этого ... “
Мамаев — говорун московских гостиных, где зата­

илась злоба на падение крепостного права- Самая 
дата этого события ему ненавистна до того, что ему 
противно ее произнести (Головин и Яковлев вносят 
сюда еще оттенок: Мамаев — чиновник, и ему опасна 
слишком открыто фрондировать против правительствен­
ной меры). „После э т о г о ” — произносит он с грима­
сой отвращения и делает обеими руками характернейший 
круговой жест „коловращения".

Не без нарочитой пытливости Мамаев допрашивает 
Глумова: „Вы понимаете, после чего?"

Название ненавистного события он решительно не- 
хочет произнести.

Глумов повторяет коловращательный жест Мамаева 
и подтверждает: „Понимаю".

Он выдержал у Мамаева первый экзамен на поли­
тическую благонадежность, и все остальное: глуп 
он или нет,— не так уж важно. Лесть же Глумова при­
водит Мамаева к выводу: „Вы совсем не так глупы„ 
как говорите". Н. К. Яковлев — Мамаев беззастен­
чивой, откровенной миной делится этим открытием 
со своим „человеком". Когда обнаруживается, что 
Глумов — племянник Мамаева, дядюшка столь благо­
намеренного юноши весь расплывается в самодоволь­
нейшую улыбку:

— Ну, так этот Мамаев-то — это я.
Н. Ф. Костромской говорил эту саморекомендациш 

так, как будто одаривал ею своего племянника. 
У С. А. Головина Мамаев произносит эту фразу 
с таким аппетитом, будто он съел огромнейший ма­
сляный блин. Н. К. Яковлев — Мамаев произносит эту 
фразу, как будто вешает себе Владимира на шею.

Глумов в восторге кличет мать.



Выход Глумовой — Рыжовой принадлежит к числу 
наиболее ярких комических моментов спектакля. 
В. Н. Рыжова — превосходный мастер искусства сце­
нической походки. Недаром она советует молодым
актерам: „Следите за тем, как ходят люди. Ведь
у каждого человека своя походка. Вот идет старуха,
обратите внимание, как она идет: у нее правая нога
не сгибается в колене, эта нога как бы мертвая. А  вот 
идет другая старуха, у нее другая, своя походка. 
Играя в „Горе от ума“ Хрюмину, я из зрительного 
зала получала аплодисменты за „старость" Хрюминой, 
за яркое изображение ее походки". 21

На спектакле „На всякого мудреца довольно про­
стоты" Рыжова неизменно получает аплодисменты за 
безмолвное „обхаживанье" Мамаева.

Пустив обильную слезу давнего желания видеть 
„батюшку-братца", Глафира Климовна вприскок при­
ближается к письменному столу и взывает к Мамаеву: 
„Позвольте, батюшка-братец, поглядеть на вас!".

Мамаев, сидя с противоположной стороны пись­
менного стола, застывает в позе большого барина, 
осчастливливающего рабов лицезрением его пер­
соны.

Глафира Климовна восторженно и умиленно озирает 
его. Легкий вольт — и она, как сорока, стрекочущей 
припрыжкой описывает почтительнейшую петлю во­
круг „батюшки-братца", не говоря ни слова, но испу­
ская чуть слышные вздохи умиления и любуясь им 
со всех точек своей сорочьей петли, в которую она 
захлестывает его тупое самолюбие. Глумова „допрыги­
вает" до прежнего своего места у письменного стола, 
останавливается и, приложив к глазам сначала одну, 
потом две кисти рук, наподобие бинокля, благоговейно 
созерцает великого человека.

Сорочья петля затянута. Тогда, прекратив полет, 
Глафира Климовна отходит к сторонке, почти прячется 
за бархатную занавеску и тихоньким голоском лепе­
чет сыну: „Жорж, а ведь не похож".

Шопот вызывает строгую реплику Мамаева (строже
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всех она у Головина): „Что вы шепчете? На кого я 
там не похож? Я сам на себя похож!"

В последней фразе Мамаев (так она звучит у Голо­
вина и Яковлева) как бы сам ставит себе монумент. 
У Костромского она звучала, как собственноручная 
подпись к парадному портрету.

Мамаев долго и внимательно рассматривает свой 
портрет „Петуха", нарисованный Курчаевым.

„Похоже-то оно похоже, и подпись походит".
Он произносит это весьма спокойно, точно на миг 

он освободился от манеры всегда рассматривать себя 
в зеркале лести.

Режиссура вводит здесь интересную деталь, а ар­
тист А. К. Мирский, играющий роль „человека Мама­
ева", прекрасно ее выполняет: „человек Мамаева", сне­
даемый любопытством, тянется взором к портрету 
своего барина, и, когда ему удается дотянуться, на 
лице его появляется довольная и лукавая усмешка.

Мамаев выносит резолюцию, благоприятную для 
Глумова: „Ты непременно приходи ужо вечером. И вы 
пожалуйте!"— обращается он на полупороге к Глафи­
ре Климовне, которая, усиленно стрекоча ножками, 
вприпрыжку провожает „батюшку-братца".

Первое действие комедии, поставленной Глумовым 
при участии Мамаева, разыграно блестяще. Глафира 
Климовна торжествует: „Кажется, дело-то улажи­
вается".

Но Глумову предстоит второе действие комедии: 
нужно „обыграть" Манефу, превратив ее в мистическую 
сваху, устраивающую у Турусиной брак Глумова с Ма­
шенькой. Глумов требует от матери подобострастия 
перед этой знаменитостью суеверной Москвы. Эту 
репутацию Манефы Глумов знает не хуже Глафиры 
Фирсовны (в „Последней жертве"), которая советует 
Юлии Павловне съездить „погадать" к Манефе: „Вон 
Манефа говорит: „Я своим словом на краю света, 
в Америке достану и там на человека тоску да сухоту 
нагоню. Давай двадцать пять рублей в руку, из Аме­
рики ворочу".

5  На всякого мудреца... б б

*



Но у маменьки Глумовой поднимается дворянский 
гонор: „Ну уж, унижаться-то перед бабой".

Сынок зыкнул на маменьку: „Вы барствовать-то
любите, а где средства?" — и бросился „на сретение" 
Манефы.

В. О. Массалитинова, играющая Манефу с 1905 г., 
так рассказывает о своем замысле этого образа (письмо 
к автору этой книги):

„В роли Манефы я видела пьяницу, а не пророчицу, 
как играли ее раньше и как играла ее я в молодости 
после исполнительницы Ивановой. Актриса была очень 
толстая, и мне пришлось обвешаться толщинками 
и невероятным количеством платья (я была худенькая). 
Получилась какая-то Манефа, но не то, что мне хоте­
лось. В таком плане я играла со стариками — с гени­
альным Ленским, Лешковской, Садовскими. После 
революции, при возобновлении, я пересмотрела эту 
роль опять. На помощь мне пришел один тип монаха* 
расстриги, с которым я ехала на пароходе и наблюдала 
его цинические разговоры под влиянием винных обиль­
ных возлияний. Публика, крайне смешанная, плывшая 
на пароходе, охотно слушала монаха, угождала ему, 
то принося ему чайничек с кипятком, а другие кто 
чем; его больная нога лежала вдоль скамейки; он был 
грязен, сыпал народными пословицами, сопровождая 
иные жестами, крайне непристойными. Что-то в нем 
я нашла для Манефы, но все еще хотелось большей 
смелости и легкости- Когда П. М. Садовский возоб­
новил пьесу, то он мне подбросил ряд интересных 
мыслей, просил не бояться о п ь я н е н и я ,  играть его 
мягко, почти шутить с издевкой, упирая на то, что 
Манефа несомненно видела „Корейшу",* таскалась 
к нему на поклон, и эта дерзость у ней и наглость 
были — от учителя, бывшего модным святым для 
купечества".

Иван Яковлевич Корейша — „юродивый", содержавшийся 
в доме умалишенных, слывший в дореформенной Москве за 
„прорицателя'.



Манефа— туша в бабьем обличьи и в полумона­
шеском одеянии. Глумовы почтительно влекут ее под 
руки, и туша бухается в услужливо и почтительнейше 
пододвинутое кресло и молча „переводит дух". На 
версту пышет от нее не здоровьем, а здоровьищем — 
отвратительным, упитанным, умасленным „дыхом" ба­
бьей пьяной и обжорливой похоти.

Лица у Манефы нет. Словно кто выворотил у нее 
наизнанку все, чему полагается быть на лице челове­
ческом: нос, губы, подбородок, и, залив все это дря­
блым жиром, произвел из него этот нелепый и страшный 
„мордоворот

Он может выражать только одно неотвязчирое вож­
деление, ненасытное чревоугодие, непомерную жад­
ность да острую злобу к тому, кто вознамерился бы 
нарушить свиное благополучие обладательницы этой 
образины.

К Глумову Манефа благосклонна. Она „изрекает" 
Глумову свои „афоризмы" на нарочито юродствующем 
диалекте, язык ее заплетается, • но она хорошо знает, 
что Глумову нет никакого дела до ее „афоризмов". 
Манефа знает, что она понадобилась Глумову не для 
поучения, а для каких-то деловых услуг, за которые 
ей будет хорошо заплачено. И Глумов только для 
вида, только как fayon de parler, подает ей душевозды­
хательные реплики. Манефа спешит покончить с этим 
„поучительным" прологом к деловой части ее визита: 
„В оном благочестивом доме пила чай и кофе". При 
слове „чай" она изуверски плюет на пол. Подтекст 
этих слов и этого плевка она сама раскрывает у Туру- 
синой: „Кто пьет чай, тот отчаянный".

Глумова живо спохватывается: „Пожалуйте, ма­
тушка, у меня сейчас готово", — готов, конечно, не 
чай, а водка с закуской.

Манефу влекут к этой „трапезе".
С превосходным „деловым жестом" Глумов—Садов­

ский регистрирует в своем дневнике, в графе расходов, 
удачи этого дня: „Человеку Мамаев* — три рубля, 
Манефс— 15 рублей". Это дорого, но что поделать?



В самоутешение он принимается записывать „весь раз­
говор с дядей“. На лице его мелькает едкая усмешка. 
Он лакомит себя этой записью за постное воздер­
жание с дядюшкой и Манефой.

Приход встревоженного Курчаева. Глумов быстро 
прячет дневник и разом превращается — у Мейера 
еще быстрее, чем у Садовского,— в нарочитого, со ­
знательно-стилизованного Молчалина. Он говорит о дя­
дюшке с такой же почтительнейшею всепреданностью, 
как Молчалин о Татьяне Юрьевне и Фоме Фомиче: 
„Дядюшка вас удалил от себя, а я желаю этому 
во всех отношениях достойному человеку подражать 
во всем".

Простоватый Курчаев удаляется с угрозой, звуча­
щей по-обломовски лениво.

Глумов спокойно и коротко подводит итог: „Дядя 
его прогнал. Первый шаг сделан".

В Т О Р О Е  Д Е Й С Т В И Е

„Зал; одна дверь выходная, две по сторонам".
Обычно эту скупую ремарку Островского выпол­

няют так: зал — это безвкусное буржуазное бесстилье 
эпохи Александра II: в мебели, в драпри, во всем — 
пошлая смесь петербургского бюрократа с негоциан­
том, которому из-за стрижки купонов некогда думать 
о стиле.

Малый театр не делает этой ошибки: эпоха Але­
ксандра II — в фасоне туалетов г-жи Мамаевой, в модных 
брюках Городулина, а не в архитектурном убранстве 
зала у Мамаева и не в мебели. Это — настоящий мос­
ковский дворянский особняк. Здесь еще доживает свой 
век поздний „empire". Белые колонны поддерживают 
полукружие потолка. За окнами — барская Москва 
особняков, колоколен и каланчей.

Мамаев и Крутицкий (А. И. Зражевский) в ожи­
вленной беседе выходят справа, — предполагается, из 
кабинета Мамаева (дверей нет; вместо них черный



бархат). Мамаев весь впопыхах, он полон тревоги: „Да, 
мы куда-то идем (смысл интонации: „идем в бездну"), 
куда-то ведут нас (предполагается в подтексте: ведут 
либералы, нигилисты), но ни мы не знаем, куда, ни те, 
которые ведут нас (подтекст: только он, Мамаев, знает, 
куда, и уже только что указал, куда). И чем все это 
кончится?" (под видом вопроса дается самый опре­
деленный ответ: кончится погибелью „благородного 
российского дворянства").

Слово берет генерал Крутицкий.
У Зражевского это не ветхий селадон в генераль­

ских штанах с красными лампасами, каким он был 
у Правдина, не ворчащий бурбон в отставке, каким 
был Рыбаков, и не романтик генеральского „планирова­
ния", каким он был у Южина. Крутицкий Зражев­
ского бодр, свеж, , как яблочко, румян". Он суховат 
и оттого легок на ногу и скор на походку. У него не 
бас, а баритон, даже с некоторыми теноровыми нотами. 
У него нет ни длинной бороды, ни вислых бакенбард. 
Седые волосы на голове, пушистые усы, маленькие 
бачки — все у него кудрявится. Белый хохол надо 
лбом задорно ерепенится, как молодой петушок. 
Небольшие, но живые глазки не без задора побле­
скиваю т из-под белых пушистых бровей. Это чело­
век живого темперамента, непоседа, хлопотун. Он 
может замотать адъютантов, вогнать в три пота ден­
щиков, распечь, нашуметь, накричать на всех, ко 
и сам себя он сумеет вогнать в три пота — и все 
без толку.

Дело в том, что этот живой, румяный человек, по 
чрезвычайно точному определению Глумова, сохранив 
в шестьдесят с лишком лет румянец щек и кудрева- 
тость волос, вместе с тем „сохранил во всей неприкос­
новенности ум шестилетнего ребенка".

Когда, в конце пьесы, зритель услышит из уст 
Глумова этот отзыв о Крутицком, он с удовольствием 
припомнит: „А! вот отчего он до сих пор так жив, 
румян, весел ••. ему пошел всего седьмой годочек, 
этому седовласому младенцу!".



Зражевский строит весь образ Крутицкого из ост­
рого замечания Глумова.

Какое приятное седовласое дитя!
Но только что подумалось это, как вдруг вас охва­

тывает настоящая жуть: ведь это румяное дитя в ге­
неральском мундире командует (или командовало) ты­
сячами солдат, ему принадлежала власть над ними 
вплоть до права засечь до смерти, ведь это дитя 
в лампасах и сейчас шумит, бурлит, критикуя новую 
жизнь, пишет проекты возвращения вспять, проекты, 
которые, чего доброго, могут получить силу закона 
для миллионов людей,— и вам становится тошно от 
румяного „ребячества" этого старика, цепляющегося 
за власть и влияние на жизнь!

В разговоре с Мамаевым Кр/тицкий явно берет 
верх. Мамаев — говорить мастер но писать— швах 
и готов возвести это „не-писательство“ в неизбежный 
закон для всех людей справа: „пишут-де одни щел­
коперы, а почтенные лю ди...". Он обрывает свою 
мысль примером: „Да вот и вы. Ну, как вам 
писать?"

Но Крутицкий гордо заявляет удивленному Мамаеву: 
„Нет, про меня вы не говорите! я пишу,я пишу, я много 
пишу!"

Мамаеву эта новость не очень приятна: это значит, 
что лидером их реакционного кружка будет п и с а ­
т е л ь  Крутицкий, а не о р а т о р  Мамаев, что гене­
рал первый поведет пером нападение на „нигилистов".

В руках у генерала палка. Рассуждая с Мамаевым, 
он мало на нее опирается, он ловко умеет ею кое-что 
подчеркнуть, поставить nota bene в разговоре с Мама­
евым. А  когда речь заходит о том, что он пишет, 
палка в руке генерала повертывается с такими изво­
ротами, будто превращается в генеральское перо, 
разящее нигилистов и либералов. ,

Мамаеву остается только через щелки глаз с за­
вистью посматривать на эти недоступные для него 
генеральские выпады шпагой пером против нигилистов.

Весь этот превосходный дуэт— героического тено­



ра от реакции с отнюдь не героическим басом от нее 
же — ведется Зражевским и Яковлевым на ногах, на 
ходу, при проводах генерала. Этим всему дуэту при­
дан верный ритм и темп спешности, деловитости, — 
будто и впрямь Крутицкий с Мамаевым — дельцы или, 
тем паче, политические деятели.

Мамаев, в оживленном разговоре, ушел провожать 
Крутицкого в переднюю, и там вновь вспыхнул у них 
столь же „деловой" разговор.

Появляется другая — контрастная и у Островского 
и в театре — пара: Мамаева и Глумова, но объединен­
ные также в дуэте. Основная мелодия дуэта — Глумов.

Глафира Климовна продолжает свою мелодию пе­
вучей лести и благозвучного подхалимства, начатую 
в первом действии для Мамаева и перестроенную 
теперь на новый лад для Мамаевой.

Мамаева (А. А. Яблочкина) сплетает с этой мело­
дией искательного „сопрано" с фальцетом свою густую 
мелодию томного меццо-сопрано.

А. А. Яблочкина начала играть Мамаеву еще при 
третьем возобновлении пьесы, в 1907 г., заменив 
в этой роли заболевшую Лешковскую, и на эволюции 
образа Мамаевой, воплощаемого одною и тою же 
артисткой в течение 32 лет, лучше всего проследить 
художественную эволюцию Малого театра за это время. 
Это тем более важно, что А. А. Яблочкина — един­
ственная артистка современной труппы Малого театра, 
которую Островский еще видел на сцене: на экзаме­
национном спектакле Яблочкина в присутствии автора 
играла Катерину в отрывке из „Грозы".

В 1936 г. А. А. Яблочкина писала: „Зритель наших 
дней принимает и понимает Островского лучше, глуб­
же, правильнее". Этот новый зритель помог и актеру 
по-иному, чем прежде, подойти к Островскому. Про 
свою работу над Мамаевой старейшая актриса Малого 
театра говорит: „Я в течение многих лет все углу­
бляла и заостряла этот образ. Повышалось и воздей­
ствие его на зрителя и успех его. Я резче и ярче 
показываю теперь Мамаеву. В моем представлении



Мамаева уже не является просто легкомысленной 
молодящейся женщиной. Нет, это барынька определен­
ного, пустого, лживого и развратного круга, окружен­
ная стариками и тянущаяся к молодому, свежему, не­
испорченному, чтобы его испортить. Как человеку 
мне тошно впускать в себя эту барыньку, но, раз уж 
впустила, я как артистка даю ей волю так пожить на 
сцене, чтобы было ясно, как права была история, 
вычеркнув Мамаевых из жизни’ .25

В 1939 г. в письме к автору этой книги А. А. Яб­
лочкина еще глубже раскрыла процесс своей работы 
над Мамаевой.

„...Разве можно помнить точно, без фантазий, все, 
что с ролью пережито? Когда получаешь роль и на­
чинаешь над ней работать, то на помощь приходит 
весь тот багаж, который приобретается за всю жизнь. 
Откуда-то, из-под сознания, выплывают встречи, образы, 
какие-то мимолетные впечатления . . .  читаешь пьесу, 
вникаешь в каждую фразу своей роли, принимаешь 
во внимание время, среду, обстоятельства, окружение, 
слушаешь своих партнеров, видишь их манеру вести 
себя, разговаривать — и у тебя начинает мерцать и твой 
образ, сперва туманно, бледно, а потом все ярче, соч­
нее, смелее. Так было и с Мамаевой.

„Когда я играла ее впервые, вокруг меня была масса 
таких светских женщин-трутней, у которых весь смысл 
жизни, все интересы сосредоточивались на флирте 
и туалетах, они никого не любили, кроме себя и своего 
удовольствия. На них смотрели снисходительно, как 
на блестящих бабочек, и, несмотря на то, что боль­
шинство женщин работало в поте лица, а бабочки 
порхали и наслаждались жизнью, к ним относились 
только с легкой иронией, лишь бы их поведение не 
очень шокировало и не приносило явного вреда. Вот 
такую порхающую бабочку давала и я в Мамаевой, 
старалась сделать ее внешне обаятельной. Но вот 
жизнь наша, понятия резко изменились. Нашим деви­
зом стало: кто не работает, да не ест! На Мамаеву 
уж нельзя смотреть снисходительно, с нее надо снять



всякое обаяние, отнестись к неё сатирически и вы­
ставить напоказ все те „ н е д о з в о л е н н ы е  с р е д -  
с т в а “ , которыми она, как паук, опутывает жертву 
своей прихоти. Когда же ее паутина прорывается, она 
способна жестоко мстить тому, кто обманул и отверг 
не ее любовь, нет, а чувственность! Я стараюсь,— это 
моя задача,— сделать ее смешной в уверенности своих 
перезрелых чар, прилагая все то, о чем я писала впе­
реди. Сейчас мне итти от такой интерпретации легче, 
так как я сама значительно постарела и не далек тот 
день, когда я должна буду расстаться с этой ролью. 
Новые исполнительницы, может быть, внесут новые 
краски, новый блеск в эту роль, что касается меня, 
как я ни расцвечивала этот образ, первой моей зада­
чей было — не уходить от правды, от жизни".

Эта цель достигнута артисткой, умеющей соединить 
лучшие художественные традиции старого Малого те­
атра с живым откликом на запросы современности.

Вспоминая Чебоксарову в „Бешеных деньгах" и по- 
преимуществу Мамаеву, Евг. Кузнецов призывал ленин­
градских зрителей:

„Присмотритесь хорошенько, сколько в этих образах 
темпераментной комедийности, которая сама по себе 
уже означает отрицание, сколько в этих образах на­
стоящей полноценной иронии, граничащей с сатирой!..  
Сквозь ажурно-тонкий, акварельный рисунок ролей’ 
Яблочкиной так явственно проступает сатирическая 
подоплека, так ощу цается и бьется непрерывно иро­
нико-скептическое „чувствование" персонажа, что са­
мый образ, оставаясь в рамках академически тракто­
ванного амплуа (чистота и незыблемость актерского 
амплуа— „особая примета" в „паспорте" тузов Малого 
театра), все же поет и звучит как глубоко современ­
ное, наше, советское творческое явление".

Тот же автор продолжает:
„Вот В. Н. Рыжова в роли Глумовой, оставаясь 

в рамках амплуа „комической старухи", вносит столь­
ко комедийно-сатирических подробностей, что образ 
„работает" — т. е. выполняет необходимую функцию —



не хуже, а непринужденнее, свободнее и ярче, нежели 
в „переоценочной" режиссерской конспекции, где он, 
вероятно, был бы поручен какой-либо горбунье, калеке 
или, чего-доброго, „припадочной" — лишь бы нарушить 
традицию и амплуа!"26

Обе артистки, верные последовательницы актерской 
школы Островского, сливаясь в великолепном речевом 
дуэте, ведут здесь непередаваемую игру в слове. Ма­
маева здесь откровенная охотница за красивым 
молодым мужчиною, но ей надо прикрыть свои инстин­
кты охотницы благопристойными мотивами родствен­
ности, доброй заботливости и покровительственной 
доброты — и вместе с тем ей необходимо как можно 
больше выведать об объекте ее охоты у его мамаши. 
Гакова у Мамаевой житейская задача ее дамской бол­
товни. У Глумовой задача противоположная: как можно 
меньше сказать правды о своем сыне и как можно гуще 
покрыть его щеки румянами влюбленности в тетушку 
Мамаеву, нисколько не нарушая декорума его мол- 
чалинской почтительности к дядюшке Мамаеву.

Если Клеопатра Львовна с кокетливою сентимен­
тальностью драпируется в роскошный костюм доброй 
богатой родственницы, то Глумова очень ловко наде­
вает на себя телогрейку простодушной матери, не­
сколько назойливо, но вполне искренно пекущейся 
■о своем сыне.

С осени 1939 г. в роль Мамаевой вступила новая 
исполнительница — Е. М. Ш а т р о в а .  Ни в чем не 
меняя сценического оформления дуэтов Мамаевой 
с Глафирой Климовной и ее сыном, Е. М. Шатрова 
вносит в них новые оттенки.

Ее Мамаева — это бывшая „кисейная барышня". 
В „институте для благородных девиц" она плакала над 
страданиями влюбленной черкешенки в „Кавказском 
пленнике" и обожала чахоточного учителя словес­
ности. Но в мужья ей достался, увы, не романтический 
черкес, не „кавказский пленник" и не идеальный 
„учитель словесности", а весьма прозаический Мама­
ев. В конце концов она примирилась со своей судьбой



и скоро нашла, что тяжелое бархатное платье ей даже 
более к лицу, чем легкое кисейное. От ее былой 
„идеальности" осталась лишь причудливая капризность. 
Мамаева знает (только это одно она и знает), что 
она хороша собой, ещ е хороша собой, что она богата, 
что у нее три или четыре гостиных, и диванных, где 
она принимает своих поклонников, — и этого доста­
точно, чтобы она привыкла ценить каждый свой каприз 
на вес золота.

Теперь, когда доцветают последние цветы затянув­
шегося пышного лета, теперь она особенно дорожит 
исполнением своих капризов, право на которые дают 
молодость и красота, покидающие ее.

Теперь ее упрямый каприз в том, чтобы Глумов 
увлекся ею, чтобы этот гордый и независимый, как 
ей кажется, молодой человек был у ее ног.

Этот мотив властительного каприза Е. М. Шат­
рова тонко и изящно разрабатывает в своих дуэтах 
с В. Н. Рыжовой—Глумовой и с В. Э. Мейером—Глу­
мовым.

Другие стороны характера Мамаевой с особой 
полнотою раскрываются ею в четвертом действии.

„А , здравствуйте!"— Мамаев, вернувшийся нако­
нец с проводов Крутицкого, прерывает превосходный 
дуэт двух дам, подавая Глафире Климовне два пальца.

Речь Глумовой, обращенная к Мамаеву, поистине 
источает „мед и млеко" и до такой приторности, что 
даже Мамаеву становится невтерпеж и он обрывает 
Глумову, как слишком запевшуюся приживалку:

„Ну, прощайте, я еду, у меня дела-то побольше t 
вашего".

Он поцеловал руку у жены (она ответила ему 
кислой миной), надел шляпу и решительно направился 
к выходу. Но столь же решительно вернулся и на­
правился к Глафире Климовне:

„Да, вот было забыл..."
Глафира Климовна — вся внимание. Она ловит ка­

ждое слово Мамаева, прежде чем оно успело вылететь 
изо рта.



„Я знаю, что вы живете небогато и жить не умеете..
Внимание Глумовой обостряется до внимательности 

гончей собаки, на нос которой вот-вот упадет смачная 
подачка от хозяина.

Мамаев запускает руку за борт форменного фрака:
„Так зайдите ко мне как-нибудь утром, я вам дам..
Глафира Климовна уже подставила ручку, сложен­

ную в емкую горсточку: сейчас закапает в нее золотой 
дождь, и тонким от восхищения голосом уже про­
молвила:

„Покорно благодарим".
В ответ Мамаев вытянул, наконец, из кармана но­

совой платок и, громко высморкавшись, окончил:
„Не денег, нет; а лучше денег. Я вам дам совет 

относительно вашего бюджета"— и величественно 
проследовал вон из залы.

Глумова проводила его глубоким вздохом, покорно 
отвечая на его предыдущую фразу, что он „доволен 
ее сыном": „Доволен, так и слава богу",— но на се­
кунду, при всей благодарности богу, у ней вспыхнули 
злые глумовские искорки и в интонации и в глазах. 
Но только вспыхнули — и тотчас потухли.

А  далее полился, уж никем не прерываемый, ее 
дуэт с Мамаевой, нетерпеливо ждавшей ухода мужа. 
В дуэте на все оттенки варьировалась тема о Глу­
мове, и нужно было бы прибегнуть к музыкальной 
терминологии, чтобы передать все эти staccato, ru- 
bato, grazioso, вносимые Яблочкиной и Рыжовой в ре­
чевую музыку этого дуэта.

В его финале обе партии, сопрано и меццо-сопрано, 
сливаются в один заключительный аккорд:

„Так давайте его любить вместе".
Глафира Климовна может торжествовать: она спела 

в дуэте свою партию так хорошо, что ее сын, как 
тенор di grazia, может занять теперь свое место в длин­
ном любовном дуэте с Мамаевой.

Мамаева остается одна.
Она переживает большое волнение. Она еще может 

нравиться, она еще может внушать к себе страсть!



Она садится за рояль и, обращаясь к отсутству­
ющему Глумову, поет томный романс:

Поймешь ли ты души моей волненье,
Заветных дум унылую печаль?

Этого нет у Островского, но это подсказано ре­
жиссеру и исполнительнице всем содержанием сцены: 
это вырастает из ее драматического зерна. Мамаевой 
мало торжествующего сознания: „Значит, я могу еще 
внушить молодому человеку истинную страсть“ . Ей 
мало того, что рассказы Глумовой дали ей возможность 
убедиться в том, что если „в последнее время и был" 
у нее „недостаток в обожателях", то „это оттого, что 
окружающие люди отжили и износились", а не она 
состарелась.

Ей мало всех этих радостных для нее ощущений, 
вызванных разговором с Глумовой.

Ей нужно звуков, музыки, непосредственных изли­
яний,— одним словом, ей нужна „поэтическая фор­
ма" для ее вовсе не поэтических вожделений. Роман­
сом она зовет Глумова на свидание.

И он появляется, как полный контраст этим бурным 
томностям чувств дамы, некогда „приятной во всех 
отношениях", а теперь вряд ли и „просто приятной",— 
появляется со скромнейшим будничным приветствием:

„Здравствуйте, Клеопатра Львовна, с добрым 
утром".

Она обернулась, улыбнулась, дала поцеловать 
руку — и сразу принялась за „приручение" молодого 
человека.

Страницы „романа" Мамаевой с Глумовым (явле­
ния 5-е и 10-е) не могут быть пересказаны: тут почти 
нечего о п и с ы в а т ь ,  тут надо с л у ш а т ь  словесную 
музыку, где тончайшая смена интонаций есть уже 
сильное драматическое движение, где маленькое тор­
можение темпа есть уже нарастающий конфликт, где 
небольшая пауза означает уже сатирическую точку, 
прочно поставленную после „лирического" предло­
жения.



П. М. Садовский, как равноправный партнер-певец, 
вел этот большой дуэт с Яблочкиной. В. Э, Мейеру 
еще недостает многого для равноправности с таким 
мастером диалогов-дуэтов, каким является Яблочкина,— 
и прежде всего ему недостает разнообразия оттенков, 
пленительной смены переходов из тона в тон, из 
ритма в ритм, какими владеют такие старые мастера 
Малого театра, как Яблочкина и П. Садовский.

Во всей роли Глумова Молчалин яснее всего про­
ступает в той сцене с Мамаевой, где Глумов дразнит 
ее своим признанием, что „был бы откровеннее" с нею, 
если б она была старуха.

„А  старухе чем вы заплатите?" — капризно спра­
шивает Мамаева.

„Постоянным угождением: я бы ей носил собачку, 
пододвигал под ноги скамейку, целовал постоянно руки, 
поздравлял со всеми праздниками и со всем, с чем 
только можно поздравить".

Это так „по-молчалински", так „под Молчалина", 
„угождающего" Хлестовой на балу у Фамусова, что, 
кажется, Островский здесь заставил Глумова, видев­
шего, конечно, „Горе от ума", сознательно пародиро­
вать Молчалина („Ваш шпиц — чудесный шпиц не бо­
лее наперстка, я гладил все его: как шелковая шерстка"), 
в расчете, что пародию, по невежеству, примут за 
чистую монету.

Самым сатирически-острым и вместе жизненно­
правдивым исполнением этой сцены было бы, если бы 
в объяснении с Мамаевой у Глумова проглядывала 
эта дерзкая, сознательная пародийность Молчалина.

Ни у Садовского, ни у Мейера этого, к сожале­
нию, здесь нет.

Человек докладывает о приходе Городулина. 
Глумов, уже натолкнувший тетушку на ходатайство 
о месте перед этим „молодым важным господином", 
скрывается „к дядюшке в кабинет".

Городулин (М. М. Климов) влетает к Мамаевой.
В неизданном письме к автору настоящей книги М. М. 

Климов делится такими мыслями о своем Городу лине:



„Я — актер интуиции и считаю так: если вдумчиво 
прочесть драматурга (да еще такого, как А. Н. Остров­
ский!), точно принять все знаки препинания, обратить 
внимание на то, что говорят о разбираемом действую­
щем лице другие лица в пьесе, то всякий мало- 
мальски способный актер сможет вполне ясно пред­
ставить себе тот или иной образ, задуманный 
автором.

„Я лично всегда исхожу от драматурга, от автора 
и, „не мудрствуя лукаво“, без всяких „жупелов", за? 
„пособиями" хожу к нему же.

„Я обратил внимание на то, что Островский для 
своих образов никчемных, духовно пустых, безобразных, 
пошлых и т. д. придумывал „ з а н я т и я " .  Телятев 
говорит: „да я уж так устроен — для  у с л у г .  Э т о  
м о е  п р и з в а н и е " .  Это его „занятие"! Дудукин го­
ворит: „Я человек ограниченный, ни к каким занятиям, 
даже к хозяйственным, не способный; так чтобы уж 
не быть совсем без дела, я себе избрал специаль­
ность— услаждать жизнь артистов". Это его „ з а н я ­
тие" !  Мамаев от скуки и безделья нашел себе „за­
нятие" осматривать сдающиеся квартиры. Турусина 
нашла себе „занятие" помогать „юродивым", „блажен­
ным" и „странным" людям.

„Хлынов тоже ищет „ з а н я т и я "  и даже окружил 
себя людьми, которые должны придумывать ему эти 
„занятия".

„И вот, мне кажется, что в этой пустой, нелепой, 
скучной жизни и Городулин п р и д у м а л  себе „мод 
ное" по тому времени „занятие": б ы т ь  л и б е р а л о м .

„Он совершенно счастлив и доволен, что кто-то 
„в споре о рысистых лошадях назвал его либералом". 
С него и довольно! „Так теперь и числится" (либе­
ралом). Больше ему ничего и не надо, как „числиться".

„Словом: пустой человек, либерал „по моде", для 
развлечения. Я обратил внимание еще на то, что на 
все его остроумие и острословие (довольно тяжело­
весное) никто из действующих лиц никак не реаги­
рует, не смеется. Вот я и дал Городулину его соб­



ственный смех на собственное остроумие. Из боязни, 
•что никто не засмеется, он сам себя, первый, поощ­
ряет.

„Вот все м о е  в исполнении Городулина“.
Превосходный мастер и прирожденный актер Остров­

ского, Климов как бы хочет сказать: „Далее все 
принадлежит не мне, а Островскому".

Городулин не ходит по паркету гостиных, банков 
•и клубов: он порхает. И речь его и сам он порхают 
от собственной легкости и пустоты. Городулин весь, 
от развевающихся в обе стороны изящнейших бакен­
бард до чуть розовеющей плеши, расплывается от 
удовольствия. Даже, кажется, самый цилиндр его 
сияет от прекрасного самочувствия.

Хлестаков в 1860-х годах, с облигациями и акциями 
в кармане, с трескучими фразами на языке, с чинами 
и орденами в формулярном списке,— вот кто Г о­
родулин в изображении М. М. Климова: в Иване 
Ивановиче мы узнаем Ивана Александровича. А Клео­
патра Львовна Мамаева, кокетничающая с Глумовым, 
чем не Анна Антоновна Сквозник-Дмухановская? 
Городулин также непрочь удалиться с нею „иод сень 
струй", как Хлестаков: Иван Иванович выражается 
даже пламенней, чем Иван Александрович: „объявите 
решение, без того не казнят. Если вы решили заду­
шить меня в своих объятиях, я апеллировать не 
буду“ .

Городулин хохочет над своим острословием, как 
Хлестаков над письмом к „душе“ Тряпичкину: так хо­
хотать, как хохочет Городулин—Климов, может только 
тот, у кого не только в голове, но и в сердце, и 
в совести, и в походке, и во всем — „легкость не­
обыкновенная".

Городулин аккомпанирует хохотом каждой своей 
остроте, каждому утрированному комплименту, пре­
поднесенному, как бонбоньерка, Клеопатре Львовне. 
Коснувшись пальцами своих губ, точно поцеловав сам 
себя, Городулин небрежным жестом расправляет свои 
бакенбарды — и все это так мгновенно, так стреми-
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ельно, что, кажется, и бакенбарды, развеваясь, летят 
по все стороны вместе с Городулиным.

Этот полет бакенбард, этот легкий веселый хохот, 
которым Городулин давится, как частыми глотками 
шампанского, — изумительны у Климова, конечно, луч­
шего из Городулиных, которых видела Москва за 
последние пятьдесят лет. Еще немного — и, сдается, 
либерал, действительно, улетит „под сень струй“, 
и, чтобы предотвратить эту опасность, Мамаева кли­
чет Глумова: „Иван Иваныч хочет с вами познако­
миться", а сама удаляется в свой будуар.

Городулин, весь устремленный к Клеопатре Львовне, 
жадно смотрит ей вслед, а Глумову, не глядя на него, 
протягивает полтора пальца. Это — обычный- способ 
рукопожатия чиновника-либерала с его подчиненными, 
с просителями и тому подобной мелкотой. Глумов, 
отвечая на рукопожатие, нарочно резко встряхивает 
полтора пальца Городулина: „А! — мол— ты подал
мне полтора пальца, требуя просительской почтитель­
ности,— так вот же тебе полная непочтительность!"

„Вы служите?" — строго, с вопрошающим удивле­
нием, выдержав паузу, которая нисколько не смущает 
Глумова, спрашивает у него Городулин. Глумов „раз­
вязно" (ремарка Островского понята по-разному: у Са­
довского — это явно нарочитая развязность, у Мей­
ера— это искренний задор юности) отвечает: „Служил, 
теперь не служу, да и не имею никакой охоты".

„Отчего?"
Климов очень верно ведет эти расспросы Городу­

лина в отрывистой, начальнической форме: он при­
поднимает для нас здесь кусочек тяжелой портьеры 
своего делового кабинета, где он, по словам Мамае­
вой, „чуть ли не судья". Глумов для него — один из 
просителей мест, и он с ним не церемонится.

„Мне кажется, нужно только ум и охоту рабо­
тать" — начальнически поучает он этого просителя.

Но вот Глумов начинает свою обличительную фи­
липпику на тему Чацкого: „Служить бы рад— при­
служиваться тошно".
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В сущности, вся эта сцена между Глумовым и 
Городулиным есть не что иное, как распространенная 
инсценировка этого антибюрократического афоризма 
Чацкого: Глумов здесь едва ли не сознательно поль­
зуется материалом из роли Чацкого, как в сцене 
с Мамаевой только что пользовался материалом из 
роли Молчалина. И вновь приходится высказать сожа­
ление, что эта яркая „пародийность1* монолога Глу­
мова не показана исполнителями этой роли.

Городулин— Климов сначала с удивлением, потом 
с сочувствием, наконец, с восхищением ловит каждое 
слово из обличительной тирады Глумова. У него 
широко раскрываются глаза. „Чиновник" в нем куда-то 
исчезает, появляется „либерал". Бакенбарды, строго 
чинные во время расспросов Глумова, теперь при­
обретают либеральную вольность. Городулин не вы­
держивает от наплыва восторга:

„Прекрасно!"
Восторг Городулина так непритворен, что даже 

повергает Глумова в удивление, и Городулин спешит 
объясниться, опуская на себя флер „гражданской 
скорби": „То есть, все это очень скверно", и опять 
с сиянием на лице заканчивает." „Но говорите вы 
прекрасно: вот важная вещь".

В подтексте у Климова это звучит: е д и н с т в е н н о  
важная вещь.

Теперь он нашел в Глумове эту „важную вещь", 
которой не так-то много у него самого, во всяком 
случае, меньше, чем требуется болтуну-либералу, и 
ради этой „важной вещи" Глумов приобрел в его 
глазах большую цену.

„Вам-то я откроюсь,— говорит теперь „молодой 
важный господин" просто „молодому человеку",— мы 
с вами оба люди порядочные и должны говорить 
откровенно. Вот в чем дело: мне завтра нужно спич 
говорить за обедом, а думать решительно некогда".

Это говорит немного усталый, чуть постаревший, 
сильно отяжелевший Хлестаков. Когда-то он похва­
стался: „У меня легкость в мыслях необыкновенная".



У Городулина легкость в мыслях осталась, а думать 
ему „решительно некогда". Он участвует в нескольких 
банках, в десятке акционерных обществ, он член 
двух-трех клубов, он признанный оратор ка торже­
ственных обедах, он покровительствует меньшей бра­
тии, он разглагольствует в обществах, в салонах, 
в редакциях.. .  „Я везде" — мог бы он сказать, как 
Хлестаков.

Но есть и разница с Иваном Александровичем: 
тот был очень рад, когда его приняли за фельдмар­
шала Дибича-Забалканского, а Городулин решительно 
обиделся бы, если бы его смешали с генералом Кру- 

I тицким.
Когда Городулин — Климов барственно-дружески, 

с благосклоннейшей и вместе чрезвычайно живой 
улыбкой, приятным баском беседует с Глумовым, ищу­
щим „стать лицом к лицу с меньшим братом", вам так 
и кажется, что Глумов подаст ему знакомую реплику:

„Такой же я, как вы, ужасный либерал!"
Да, Городулин — „ужасный либерал", точь-в- точь 

такой, как Репетилов: та же стремительность („Некогда! 
некогда! некогда!"), та же либеральная трескотня по 
клубам („Я вас в клуб запишу" — обещает он Глу­
мову в 5-м действии).

Два предка климовского Городулина — гоголевский 
и грибоедовский —  живут в нем и выдают его с голо­
вой, со всем его либерализмом.

Союз Глумова с Городулиным заключен и, до­
вольный приобретенным союзником с талантливым 
языком, Городулин спешит удалиться „под сень струй" 
гостиной Клеопатры Львовны, а вернувшийся из „де­
лового" визита Мамаев сталкивается с племянником.

Начинается знаменитая сцена обучения Глумова 
Мамаевым ухаживанию за Клеопатрой Львовной. Ей 
предшествует аттестация Крутицкого как неумного 
человека. В этой сцене фигура Мамаева раскрывается 
во весь ее рост. Вот как показывал его в этой сцене 
Н. Ф. Костромской, первый исполнитель этой роли 
в советском Малом театре.



В Мамаева влита огромная порция глупости и само­
влюбленности, — это было ясно и из первого действия.

Но Костромской внимательно удостоверяет, что 
в него же влита и порядочная порция лицемерия, и 
цинического лукавства, и чистейшей подлости.

Сцену 2-го действия, где дядюшка обучает племян­
ника предохранительному ухаживанию за своей женой, 
Костромской вел не как смехотворный показ глупости 
Мамаева (так ее обыкновенно играют), а как гадкий урок 
лицемерия и цинизма. Это вернее и глубже по за­
мыслу: глупость только объединяет собою все другие 
элементы того скверного психологического и физиоло­
гического сплава, которому присвоено человеческое 
имя Нила Федосеевича Мамаева.

Мамаев — не просто глупый человек с языком без 
привязи. Если бы он принадлежал к числу тех болту­
нов, о которых всяк отзывается: „Мели, Емеля, твоя 
неделя ", он был бы безвреден. Но он вреден.

„Он у нас в кружке не считается умным челове­
ком" — свысока отзывается Мамаев о старом генерале 
Крутицком.

„У н а с . . .  в к р у ж к е . . . "
Костромской подчеркивал эти слова.
Мамаев вовсе не один. Есть кружок, где и Мамаев — 

„на бесптичьи и лягушка — соловей". И, как ни велико 
дворянское „бесптичье" 1860-х годов, когда происхо­
дит действие комедии Островского, его „квакающие 
лягушки" еще сильны своим политическим влиянием, 
Мамаевы еще „делают реакцию".

С. А. Головин и Н. К. Яковлев сохранили тот же 
исторически достоверный контур Мамаева, взяли за 
основное то же сатирическое освещение фигуры Ма­
маева, но краски на портрет наложили по-своему, теми 
мазками, которые свойственны их художественной руке.

Мамаев у Костромского простодушнее в своем 
цинизме, чем у Головина и Яковлева. Головин с де­
ловой домовитостью ведет урок обучения ухаживанию 
за собственной женой. Он озабочен успехом своего 
ученика и не совсем доволен его сообразительностью.



Яковлев ведет урок с особенно выразительной иллю­
стративностью: его Мамаев уморителен, когда дает 
племяннику урок наглядного обучения приемам ухажи­
вания, умильно вращая глупыми глазами и испуская 
томные вздохи.

„Ума, ума у вас, дядюшка!" — восклицает Глумов, 
восприняв его уроки „науки страсти нежной“ .

Это восклицание по-разному звучит у П. Садов­
ского и у Мейера.

У первого — это почти спокойная регистрация не­
проходимой глупости Мамаева. У второго — это не­
вольный вскрик удивления перед таким преизобилием 
глупости и подлости в одном человеке, мнящем себя 
столпом общества.

В это время Городулин, заручившись обещанием 
Мамаевой поцеловать его за доставление места Глу­
мову, вылетает из ее гостиной — и натыкается на 
„Новейший самоучитель". На его лице настоящий 
испуг, но — увы !— Мамаев неумолим: Городулину при­
ходится ехать вместе с ним, подставляя уши для со­
вета по клубному делу.

Мамаева остается одна с Глумовым. Наконец-то 
одна! Все, что было доселе, это для нее — только 
скучный пролог к этой вожделенной идиллии.

Она легко и смело возобновляет свой любовный 
дуэт с Глумовым, начатый в 5-м явлении. Она раз-' 
работала до тонкости партитуру этого дуэта: она 
знает, каким финалом он должен закончиться. Но Глу­
мов разработал свою партию еще лучше: он знает, 
что унисон — самый плохой вид дуэта. Вот отчего 
он отлично играет здесь любовника из итальянской 
оперы: он пользуется приемами „торможения" дей­
ствия, чтобы еще более дать силу его стремитель­
ности- Это объяснение у рояля, так, как его дают 
Яблочкина и Садовский, Яблочкина и Мейер, — это 
маленькое „действие" в „действии". Э т о — пародия 
на так называемое „объяснение в любви" бесчислен­
ных буржуазных драм и комедий.



Роль „первого любовника" сыграна Глумовым без­
укоризненно.

Мамаева приняла эту „покорную" любовь и „почти­
тельную" страсть.

„Я вас прощаю" — подает она заключительную 
реплику под занавес.

А  подтекст ее подчеркнутых томностью глаз и 
учащенного дыхания выдает ее радость опытной охот­
ницы за молодыми мужчинами.

Т Р Е Т ЬЕ  Д Е Й С Т В И Е

„Богатая гостиная на даче в Сокольниках; одна 
дверь посредине; другая сбоку".

Малый театр отступает от этой ремарки Остров­
ского, как почти все театры, ставящие „На всякого 
мудреца довольно простоты". Та темная и невзрачная 
комната, в которую мы входим вместе с Турусиной, 
это и не гостиная и не „на даче в Сокольниках": это 
какое-то entree перед спальней Турусиной — с неболь­
шим столом, с диваном, с углубленной нишей, в кото­
рой стоит „божница" с иконами в богатых окладах.

Турусина и Машенька, обе в выездных дорогих 
летних туалетах, одна в черных кружевах, другая — 
во всем белом, появляются, в оживленной беседе, из 
средних дверей. Машенька умоляет, закусив губу:

„Поедемте, та  tantel Поедемте! Ну, пожалуйста, 
поедемте".

Машенька принадлежит к числу тех образов, кото­
рые у другого драматурга превратились бы в „голу­
бую роль", где нет живой личности, а есть только 
контуры более или менее определенного амплуа. 
У Островского не так: типичная „невинность", ingenue, 
Машенька наделена такими живыми чертами действи­
тельности, что они легко и полно вмещаются в ха­
рактеристику, которую она дает сама себе, призна­
ваясь: „Я московская барышня, я не пойду замуж без 
денег и без позволения родных...  Когда я буду постар­
ше, ша tante, я, весьма вероятно, буду жить так же



как и вы, — это у нас в роду" — и дополняет несколь­
ко позже это „так же": „Я буду грешить и буду каяться 
так же, как вы".

Обе исполнительницы роли Машеньки — В. В. Ма­
карова и Л. Н. Назарова — в достаточной мере при­
ближаются к этой самохарактеристике Машеньки, но 
не исчерпывают ее, в иные моменты обращаясь к обыч­
ным приемам амплуа „тдёпие". „Будущая Турусина"— 
вот что хочет сказать Островский про Машеньку, 
и в этом разгадка, почему Машенька, от которой от­
нимают любимого человека, так хорошо ладит с 
настоящей Турусиной, с которой трудно ладить даже 

4 старому лакею Григорию.
„Нет, мой друг, нет! Ни за что на свете! Я уж велела 

лошадей отложить... Ты сама видела: в самых воротах 
нам перешла дорогу какая-то старуха... Я не терплю 
вольнодумства в своем доме. Я и так довольно слы­
шу кощунства от гостей, которые бывают у нас.. . Мы 
должны беречь свою жизнь. Провидение печется о лю­
дях. Дурная встреча красноречивей всяких слов".

Вслушиваясь в эти первые же слова Турусиной — 
Турчаниновой, вы не только видите ее, эту „богатую 
вдову, барыню, родом из купчих", вы узнаете ее в бы­
те, в жизненной повадке, в круговороте ее дел и 
помышлений.

Художник сценической речи, учившийся у жизни, 
Турчанинова красками слова, яркими переливами инто- 

7 наций пишет Турусину. Речь Турчаниновой никогда
не заболевает бытовым ожирением — обычной болезнью 
„комических старух", когда вся речевая характери­
стика действующего лица расплывается в одно жирное 
бытовое пятно.

Турчанинова не „бытовит" речи.
Когда-то Достоевский жаловался на одного писате­

ля, что в его романе „купец и солдат говорят эссен­
циями, т. е. так, как никогда ни один купец или сол­
дат не говорят в натуре. Он, например, в натуре ска­
жет такую-то записанную вами от него же фразу, 
из десяти фраз в одиннадцатую. Одиннадцатое сло-



вечко характерно и безобразно» а десять слов перед 
тем ничего, как и у всех людей. А  у типиста худож­
ника он говорит характерностями сплошь“.

Все это приложимо к сценической речи и речевому 
образу. Играя Островского, принято говорить „эссен­
циями". В „характерностях сплошь" безуспешно пы­
таются найти типичность действующего лица. У Турча­
ниновой так не бывает никогда. У ее Турусиной лишь 
„одиннадцатое словечко характерно" для „богатой 
барыни из купчих", только оно одно всецело обуслов­
лено бытовыми особенностями жизненного места Ту­
русиной, „а десять слов перед ним ничего, как и 
у всех людей": в них отражается ее личность — хара­
ктер, темперамент и т. д.

У Турусиной разное „теперь" и „прежде", она — 
купчиха в прошлом и барыня — в настоящем.

Ее „теперь"— это рыхлое пустоверие, упорное и 
привередливое ханжество. Она с колючей злобой гово­
рит о вольнодумцах. Она — враг безбожников; в самом 
деле, если не существует „провидения", кто же будет 
охранять ее драгоценную жизнь? Если нет предохра­
нительных „примет" и если вздор — „вещие сны", то 
где же ей, Турусиной, найти верные средства для 
предупреждения неприятностей, могущих смутить ее 
вожделенное благополучие? Турусина окружена стран­
ницами и юродивыми, профессиональными истолкова­
телями „снов" и специалистами по изъяснению „при­
мет". Даже старый генерал Крутицкий находит, что 
в ее доме слишком густо пахнет кислым запахом 
душеспасительной елейности.

Но тот же Крутицкий из-под ханжеского благоче­
стивого „теперь" Турусиной извлекает ее далеко не 
благочестивое „прежде": „Дай, думаю, зайду навестить 
старую знакомую, приятельницу старую... хе, хе, х е ...  
Помните, ведь мы..."

У Островского тут стоит многоточие. А. И. Зра- 
жевский заставляет эго многоточие звучать: генерал 
напевает весьма выразительно: „Все мы жаждем
любвн-и и“.



Этот мотив из „Прекрасной Елены" несколько раз 
оживает на губах генерала — всякий раз тогда, когда 
у Островского стоит многоточие.

„Ах, не вспоминайте! Я теперь. . — зажимает гене­
ралу рот покаянным вздохом Турусина — Турчанинова, 
но генерал упорно выводит ее на свежую воду: „А 
что ж такое? Что не вспоминать-то... У вас в про­
шедшем было много хорошего. А  если и было кой- 
что на ваш взгляд дурное, так уж вы, вероятно, давно 
покаялись. Я, признаться вам сказать, всегда с удоволь­
ствием вспоминаю и нисколько не раскаиваюсь, что .. .“

„Все мы жаждем любви"— опять заполняет он 
свое многоточие.

Турусина не дает генералу продолжать, но Турча­
нинова продолжает. В ее глазах на миг вспыхивают 
не совсем лампадные огоньки, а по лицу расплывается 
вряд ли молитвенная сладость. Все это на миг, на ле­
тучий миг! И огоньки и сладость тут же старательно 
прячутся под черную вуаль покаянной унылости.

Но мы уже заглянули в „прежде" Турусиной, и 
кающейся барыне не залить постным маслом искри­
стого шампанского, питого перепитого „старой прия­
тельницей" бравого генерала.

Обычно в Турусиной изображают только барыню, 
кающуюся греховодницу. Турчанинова играет ее по 
Островскому: это барыня, из которой еще выгляды­
вает купчиха. Загляните в дворянский ридикюль Туру­
синой— вы найдете в нем червонцы из старой купе­
ческой мошны. Прислушайтесь к злым сетованиям 
изнеженной барыни на современное вольнодумство и 
безбожие — вы учуете в них грубый страх топорной 
купчихи перед „жупелом" и ее ужас перед чортом 
с бычьими рогами.

Но эта купчиха, не растряся гостинодворской 
мошны (потомственно-дворянские кошельки Мамаевых, 
увы, стали пусты), слишком долго барствовала и дво- 
рянничала, чтобы не перенять худших замашек „бла­
городного сословия". И Турчанинова — там и тут, 
словом и делом — показывает дворянский зубок уро­



жденной купчихи. При малом уме в Турусиной столько 
капризного, черствого себялюбия, столько требова­
тельной злости, что пусти ее в крепостную усадьбу, 
дай ей власть — она показала бы себя презлющей 
крепостницей.

Но крепостного права, к глубокому сожалению 
Турусиных, уже нет; но вольнодумцы и безбожники 
уже громко поднимают свой голос, и даже благонаме­
ренный Глумов оказывается, в конце концов, прикро- 
венным либералом, — и Турусиной остается только, 
нюхая душистую соль, злиться на дряхлого лакея 
Григория, который пришел с докладом:

„Сударыня, уродливый пришел!"27 
Григорий — старый лакей с морщинистым лицом и 

шаркающей походкой— единственное лицо в пьесе, 
которое Островский устраняет от своего сатириче­
ского суда. Он умнее своей барыни и лучше ее знает 
настоящую цену „странникам" и „Манефам". Его бы 
воля — он никого из них не пустил бы на порог. Это 
срам для порядочного дома — принимать всяких бро­
дяг: так истолковывает эту волю Григория
В. И. Хлебников, у которого Григорий построже и 
покрепче силами, чем у Н. Н. Гремина, у которого 
старик давно уж махнул рукой на беспорядок в доме, 
а только ему жаль барыню, что ее обманывают. 

Турусина распекает старого лакея:
„Григорий, как тебе не стыдно1 Какой уродливый?" 
Турчанинова заставляет Турусину отчеканить по 

складам Григорию, как провинившемуся школьнику, 
не понимающему самого простого слова: „Ю-ро-ди 
вый". Турусина пускает вслед медленно, печально уда­
ляющемуся старику: „Как глупы эти люди, самого
обыкновенного назвать не умеют".

Э то— презрительный отзыв барыни-помещицы 
о крепостных „хамах" ( „ э т и  люди!"). Отзыв этот на­
столько груб, резок и вздорен, что даже у Крутицкого 
вырывается протестующее замечание:

„Ну, я не скажу, чтобы в нынешнее время юро­



дивые были очень обыкновенны. Кроме вас, едва ли 
их где встретишь".

Этими чертами барской жёсточи Е. Д. Турчанинова 
чрезвычайно удачно восполняет образ Турусиной, сло­
жившийся у его прежних исполнительниц в Малом 
театре. Вот что сообщает в письме к автору этой 
книги Е. Д. Турчанинова о своей работе над ролью 
Турусиной:

„Роль Турусиной я получила в наследство от 
Е- К. Лешковской. Мне пришлось играть ее наспех, 
и я невольно пошла по проторенной дорожке, как 
тогда было принято играть дам такого типа, если не 
оправдывая ее, то и не осуждая, снисходительно, без 
социального подхода. С течением времени я стала при­
бавлять красок, вскрывать ее сущность. Я старалась 
показать ее не только ханжой, замаливающей грехи 
молодости, но и показать ее подлинное отношение 
к людям, ее показную доброту, презрение к тем, кто 
зависит от нее, к старому слуге Григорию, к прижи­
валкам, на которых она грубо кричит и даже дает 
подзатыльник одной из них, когда ей кажется, что та 
невнимательна к любимой собачке. По возобновлении 
пьесы, по совету режиссировавшего П. М. Садовского, 
я прибавила новые краски в сцене с Крутицким. Сна­
чала страх, смущение, как бы кто не услыхал его 
намеков на прошлое и его комплиментов в настоящем, 
а затем, когда он целует руку, я сама беру его голову 
и порывисто целую его в лоб, затем спохватываюсь 
и закрываю лицо руками, при прощаньи смотрю на 
него украдкой и нежно говорю: „навещайте". На его 
двусмысленную реплику я говорю только „ах" и машу 
рукой, чтобы он уходил; после стараюсь справиться 
со своим волнением, крещусь на образ, нюхаю соль и, 
обмахиваясь платочком, говорю: „вот и старый чело­
век, а легкомыслен". Я не сразу решилась так играть 
эту сцену, боясь погрешить перед Островским. Те­
перь же я уверена вполне, что Островский писал 
сатиру на это общество, но не мог из-за цензуры 
сделать острее, чтобы гусей не раздразнить. Роль



выиграла, она перестала быть скучной, однообразной, 
какой была раньше, окрашенная одной серой краской. 
Судя по тому, как реагирует публика, я вижу, что 
все доходит до нее, она понимает все как сатиру, и я 
с большим удовольствием играю ее теперь, так как 
в ней появилась характерность, а не только grande 
dame, как раньше”.

Вывод, сделанный Е. Д. Турчаниновой, совершенно 
правилен. Внеся в роль элемент сатиры, она внесла 
жизненность в образ Турусиной, и ее сцены с Кру­
тицким и Городулиным принадлежат к числу лучших 
в пьесе.

Крутицкий собственно и пришел „навестить старую 
знакомую, приятельницу-старуху“ с тем, чтобы попы­
таться перечесть с нею хоть одну страницу их ста­
рого романа. Ведь генерал, — таким его изображает
А . И. Зражевский, — еще не сдал себя в ’ архив ни по 
какой части. У него еще кудрявятся волосы на голове, 
и он отнюдь не старый гриб, а „как яблочко, румян” .

И этот его „румянец" заставляет Турусину про­
тив ее воли „перечесть" вместе с генералом полстра­
нички их старого романа.

Тем судорожнее крестится и воздыхает старая 
ханжа после этой полстранички, но долго воздыхать 
ей некогда: Григорий докладывает о приезде Городу- 
лина.

Е. Д. Турчанинова очень тонко переходит здесь 
совсем в другой тон: там, с Крутицким, поколебалась 
ее кисло-притворная „ригористичность", здесь, с Горо­
дулиным, она восстановится. В разговоре с этим „ли­
бералом" Турусина восстанавливает всю свою не­
доступность для всяких соблазнов. С Городулиным 
она — обличительница современного „нечестия" и 
«безбожия". Она нападает на новые суды, хотя Го­
родулин нисколько их не защищает. Когда Городулин, 
перелиставший когда-то десяток страниц из какой- 
то книжонки по психиатрии, решается усомниться в са­
мой возможности существования юродивых и проро­
чиц: „Теперь учение о душевных болезнях довольно



подвинулось, и галлюцинации...", Турусина холодно и 
твердо прерывает его:

„Я вас просила не говорить со мною об этом". 
Городулину приходится замолчать. Его веселые воз­

ражения заостряются только в его насмешливо подер­
гивающихся бакенбардах.

; Блаженство — дело не шуточное, — говорит он, 
опуская на лицо тонкую вуаль иронической серьезно­
сти, — нынче так редко можно встретить блаженного 
человека".

„Блаженный человек пришел" — возвещает в это 
время Григорий, старательно, помня предыдущий урок 
с „уродливым", выводя слово „блаженный".

„Неужели?"— обертывается на него М. М. Кли­
мов — Городулин: он даже вздрогнул от неожиданности, 
внутри его точно откупорили бутылку шампанского: 
так все кипит внутри его пенящимся смехом. Но, слу­
шая диалог Турусиной с Григорием, он сдерживает в себе 
этот смех, боясь задеть им обидчивую Турусину. 
И только раз прорывается этот всплеск шампанского: 

„Кто он такой?"— спрашивает Турусина про „бла­
женного человека".

С полным смирением и с полувздохом Григорий 
докладывает:

„Надо полагать, из азиатцев-с“.
Г ородулину ужасно нравится это определение не­

глупого старика.
„И я тоже полагаю" — поддерживает он Григория, 

и в его лукавой усмешке, в его полусмехе чувствует­
ся, что, по его мнению, и сама Турусина едва ли не 
„из Азии", но полусмех этот скисает под строгим 
вопросом Турусиной, которым она начинает допрос 
старого лакея:

„Почему ты думаешь, что азиатец?"
Допрос кончается выгоном:
„Ну, ступай, не рассуждай!"
Визит Городулина Турусина заканчивает деловым 

вопросом о женихе для Машеньки. Как и от Крутиц­
кого, она получает в ответ: Глумов.



Турусина остается одна в раздумьи о том, кто 
такой этот Глумов, названный и справа (Крутицким) 
и слева (Городулиным).

„Какая потеря для Москвы, что умер Иван Яков­
левич! Как легко и просто было жить при нем! Вот 
теперь я ночи не сплю, все думаю, как пристроить 
Машеньку; ну, ошибешься как-нибудь, на моей душе 
грех будет. А  будь жив Иван Яковлевич, мне бы и 
думать не о чем: съездила, спросила — и покойна".

При этих гореваньях об Иване Яковлевиче москов­
ский зритель 1860-х—1880-х годов помирал со смеху: 
он знал, что дело идет об Иване Яковлевиче Корей- 
ше, жившем в Преображенском доме для умалишен­
ных; у него отбою не было от барынь, ездивших 
■к нему вопрошать о всякой всячине и гадать о раз­
ных разностях. Для советского зрителя имя „Иван 
Яковлевич" не говорит ничего.

Турчанинова, произнося эти слова, сокрушенно, со 
слезой, смотрит на портрет Корейши. Это очень хо­
рошо, но зритель все-таки не знает, чей это портрет 
у нее в руках. Может быть, следовало бы пове­
сить на стену большой портрет Корейши в больнич­
ном халате, с обликом умалишенного и все обраще­
ние Турусиной адресовать к этому большому портрету, 
видному для зрителей.

Входит Машенька с приживалками, допущенными 
на аудиенцию к барыне. Приживалки: первая — толстая 
и грузная (М. П. Юдина и Р. Р. Рейзен), вторая — 
щуплая и худая (В. Н. Орлова, А . Д. Хлюстина), 
входят совсем по Островскому: „1-я приживалка с ко­
лодой карт, которую держит перед собой, как книгу, 
2-я приживалка с собачкой на руках".

Машенька, уже не заикаясь о Курчаеве, желает 
знать, кого ей высватали Крутицкий и Городулин. 
Турусина, в полной ипохондрии, заявляет, что не ве­
рит ни тому, ни другому и что „завесу" над „буду­
щим" Машеньки приподнимет „тот, кто имеет власть".

„Манефа-с“ — устало и без малейших титулов 
возвещает Григорий.



„Вот кто!"— с суеверным пафосом восклицает Ту- 
русина и идет навстречу преемнице „Ивана Яковлевича".

В. О. Массалитинова так изображает (в письме 
к автору этой книги) то состояние, в котором Манефа 
появляется в доме Турусиной:

„Ее почти разбирает сон и водка; несмотря на это, 
она что-то пытается высказать, то, что ее подучил 
Глумов, но, повидимому, его учение было — не в коня 
корм. Уже к концу сцены ее просто волокут, как 
пьяный куль; некоторых слов она сама не знает хо­
рошенько и изрыгает их с икотой".

Вряд ли, однако, в т а к о м  состоянии сильного 
опьянения Манефа решилась бы появиться в доме 
Турусиной, где ей приходится явиться в первый раз, 
и вряд ли, будь она в т а к о й  степени опьянения, 
возможно было бы все, что происходит в дальнейшей 
сцене, т. е. ее безапелляционное действие оракула 
на Турусину.

По поводу ленинградских гастролей Малого театра 
Евг. Кузнецов писал:

„Манефе — Массалитиновой можно бросить разве 
только один упрек в преувеличенной плакатности: уж 
чересчур она — „вся на ладони", так что зарождается 
сомнение в том, как же она все-таки ухитрялась так 
серьезно влиять на Турусину — ведь по Островскому 
'Гурусина вплоть до последнего акта так и не дога­
дывается, что Манефа способна на взятки".28

Приход Манефы к Турусиной должен быть суще­
ственно иным, чем ее появление у Глумова. С этим 
последним Манефе нечего особенно чиниться: она 
знает, что ему нужны не ее пророчества, а ее услуги 
чисто делового свойства: она пришла к нему за полу­
чением заказа- Другое дело — Турусина: Манефу ждут 
У Турусиной именно для „вещаний" и „пророчеств", 
для „знамений" и „чудес", и простой рассудок заста­
вил бы Манефу воздержаться от излишнего употребления 
спиртных напитков ради успешности совершения этих 
„пророчеств" и „знамений". Сугубая пьянствениость 
здесь излишня. Она мешает зрителю сосредоточить



внимание на том, что является самым существенным 
в приходе Манефы и что так выпукло и сочно пока­
зывает В. О. Массалитинова.

Манефа встречена и водружена в креслах.
„ Пришла да села, как квашня “ — говорит она 

о себе совершенно точно: как квашня неиссякаемого 
теста, из которого можно напечь горы блинов, целые 
перины пышных кулебяк.

Квашню окружает благоговение Турусиной, изум­
ление Машеньки, визг приживалок.

Когда из этого психофизического аппарата, зово- 
мого Манефой, изредка выдавливаются скрип и шип 
как будто человеческой речи: „Пошла шабала и при­
шла шабала", „Было видение, было. Идет Егор с вы­
соких гор", и когда Турусина благоговейно ловит 
в этом шипе и скрипе словеса высочайшей мудрости и 
откровения неисследимой святости, — тогда упираешь­
ся в предел умственного убожества и нравственной 
слепоты обоих „темных царств", изображенных 
Островским, — купеческого и дворянского.

Злая и глупая баба с двумя образками на шее и 
с „шабалой" на языке судит и рядит, изрекает и 
пророчит, решает судьбы человеческие и разду­
вается, как квашня, в своем благополучии и благо­
денствии.

Манефа В. О. Массалитиновой — историческая фи­
гура: таких „пророчиц" было немало в русском „тем­
ном царстве".

Манефа изрекает последнее, захватывающее всех 
пророчество: „Приехали с орехами".

Пророчество в ту же минуту сбывается.
„Нил Федосеич Мамаев"— докладывает Григорий. 

— „О дин"— разочарованно протягивает Турусина.— 
„С ними молодой барин, такой белокурый".

Пророчество сбылось.
Под „молитвенную" благодарность Турусиной 

(„услышаны мои молитвы"), под восклицание Машень­
ки: „Ма tante, я вся дрожу!"— приживалки, повизгивая 
от восторга, ведут Манефу во внутренние покои, где ее



Городулин —  М. HI. Климов



М ам аева  —  Л. Л. Я блочкина, Г л у м о в —  П. М, Саловский



ждет велие утешение: „чем только ей угодно", по при­
казу Турусиной.

Мамаев представляет Турусиной Глумова с прось­
бой „полюбить его“. С. А- Головин подчеркивает вид 
победителя у Мамаева: он хвастает племянничком,
как собственным созданием.

С полнейшим умилением при виде избранника, 
предреченного Манефой, Турусина обещает:

„Я полюблю его, как родного сына".

Ч Е Т В Е Р Т О Е  Д Е Й С Т В И Е  

Сцена первая

„Стол и один стул“ — эта ремарка Островского 
в точности изображает ту обстановку, в которой в Ма­
лом театре происходит сцена у Крутицкого. Над 
письменным столом, на фоне черного бархата, боль­
шой портрет Николая I в рост. Направо — камин, 
поставленный ради реплики Крутицкого: „Спички на 
камине".

Глумова вводит седой денщик генерала (Н. И. Ура­
лов) и строговато осматривает е п  с головы до ног. 
Глумов дает ему „мзду" в руку: „Доложи".

Появляется генерал и, еле кивнув Глумову, уса­
живается за письменный стол. Он строг, суховат, 
деловит, но первое же знакомство с тетрадью, прине­
сенной Глумовым, заставляет его отрывисто скоман­
довать похвалу:

„Четко, красиво, отлично".
„Трактат" — читает генерал. Это не то слово, кото­

рое он написал. „Отчего же не прожект?" Он недо­
вольно морщится. Он упирается в Глумова маленьки­
ми кругленькими глазками навыкате.

Глумов мягко, но твердо отстаивает свою поправку:
„Прожект, ваше превосходительство, когда что- 

нибудь предлагается новое; у вашего превосходитель­
ства, наоборот, все новое отвергается...". Он с глу-

7 Н а  всякого мудреца. 9 7



бочайшим „решпектом" позволяет себе вставить: „И 
совершенно справедливо, ваше превосходительство” .

Генерал, как новый мундир, примеривает новое 
слово. „Так вы думаете, трактат?"

Глумов пускает впервые „слово-еръ“ — знак край­
ней почтительности всех „низкоположенных" (выра­
жение приятеля Островского — И. Ф. Горбунова) ко 
всем „высокопоставленным":

„Трактат лучше-с“ .
Крутицкий еще раз примерил это слово: „Тррактатт".
Оно ему понравилось: „Да, ну, пожалуй"— и он 

выпалил этим словом, как из пушки:
„Тррррак-таттт о вреде реформ вообще!"
Дальше аудиенция Глумова у генерала пошла, как 

по маслу.
„Умно, умно" — приговаривает генерал на редакци­

онные „стилизации" Глумова.
„У вас есть тут, молодой человек, есть" — он 

ударяет себя карандашом по лбу.
Особенно восхищают генерала цитаты Глумова 

наизусть из знаменитого „Трррактата". ,
А- И. Зражевский хорошо показывает здесь наив­

но • туповатую радость Крутицкого как а в т о р а  
этих замечательных страниц. Глумов не только воз­
глашает приятные генеральскому слуху реакционные 
догматы, но еще щекочет авторский слух генерала, 
восторгаясь его стилем.

Генерал одаривает Глумова милостью за милостью: 
то недоуменно спрашивает — „что эго они другого стула 
не ставят?", то разрешает курить, то оповещает, что 
замолвил за него словечко у Турусиной, то предла­
гает дать письма в Петербург — и, наконец, согла­
шается быть посаженным отцом на свадьбе с Машень­
кой. А. И. Зражевский с тонким юмором ведет Глу­
мова по лесенке этих генеральских милостей. А Глу­
мов, в свой черед, все сильнее и сильнее нажимает 
на электрическую кнопку лести.

Глумов не просто льстит Крутицкому и не просто 
уготовляет себе путь „к крестишку иль местечку"



через важный кабинет глупого генерала Льстить 
прямо в оба уха — это дело Молчалина, а Глумов 
молчалинствует, но он — не Молчалин. Он не только 
устраивает свое дело у Крутицкого, — он играет с ге­
нералом в опасную игру. Каждым своим, будто бы 
только молчалинским, словом, 'каждой своей цитатой 
на память из знаменитого прожекта о вреде реформ 
Глумов экспериментирует над умственными способно­
стями почтенного генерала, чтобы, в конце концов, 
прийти к тому выводу, который он объявит в финале 
комедии. В руках у Глумова словно находится осо­
бый „глупостемёр"— особый аппарат для измерения 
человеческой нелепости. Глумов с полным увлече­
нием, все смелее и смелее опускает этот „глупостемёр“ 
в глубину генеральской глупости- Кажется, вот-вот 
еще одно такое погружение глупостемёра в пучину 
генеральского прожекта, еще одна почтительная ци­
тата оттуда— и Крутицкий догадается, что под видом 
сугубой почтительности над ним производится вовсе 
не почтительный, а явно издевательский эксперимент.

Если бы свидание с Крутицким продолжалось еще 
с четверть часа, генерал догадался бы, что над ним 
эспериментируют. Если бы Глумов не слишком увле­
чен был опасной игрой, он мог бы заметить, что гене­
рал, несмотря на свою превосходительную близору­
кость, уже начал примечать работу „глупостемёра". 
На снисходительное предложение Крутицкого: „Коли 
куришь, так кури. Спички на камине"— Глумов, рукою 
Молчалина глубоко опуская свой глупостемёр, отвечает:

„Я не курю, ваше превосходительство. А впро­
чем, как прикажете".

Генерала покоробило от этого— „молчалинского, 
слишком молчалинского". Он недовольно буркнул:

„Вот еще! Мне-то какое дело?"
А  по уходе Глумова генерал замечает себе: „Оп 

льстив и как будто немного надменен". Это уже шаг 
к распознанию природы Глумова. Это значит, что 
Глумов слишком заигрался в свою игру с человече­
ской глупостью. Это — первое предостережение об



опасности такой игры, окончившейся, как известно, 
тем, что и на „мудреца" нашлось „довольно простоты", 
разрушившей его „мудрость", как карточный домик.

П. М. Садовский превосходно передавал эту 
глумовскую игру. В его руках, — точнее сказать, в его 
устах, — иронический „глупостемёр" действовал отлич­
но. Под маслом, даже под елеем похвал и цитат Глу- 
мова чувствовался едкий уксус. В его умных глазах 
был свой „глупостемёр": они, эти глаза, беспрестанно 
загорались при репликах генерала едкими огоньками, 
из них сыпались мельчайшие искры безмолвного сме­
ха и осыпали генерала с ног до головы. Глум ов- 
Садовский время от времени тушил эти искры, но 
иногда забывал об этом — и искры раздувались 
в слишком приметные и потому опасные огоньки. Он 
спохватывался и поспешно тушил и эти огоньки, а они 
против его воли вспыхивали снова.

У Мейера нет этой игры или ее недостаточно. Его 
Глумов слишком открыто „искательствует" перед ге­
нералом. Так и кажется, что Крутицкий продеклами­
рует ему: „Послушай, л ь с т и ,  да знай же меру!"

Глумов у Мейера слишком часто становится „во 
фрунт" перед генералом и „ест его глазами", забывая, 
что старые генералы очень любили почтительность, 
но терпеть не могли, когда „штатские" осмеливались 
заимствовать у „строевых" такие их привилегии, как 
„фрунт", „вытяжка", „есть глазами", „под козырек" 
и т. п. Глумов ведь не собирается итти в юнкера и 
не мечтает о чине подпоручика. О н — штатский и 
нужен генералу на штатскую потребу: нужно его перо, 
а не его маршировочный „носок". Будь Глумов 
в действительности таким „фрунтовым", генерал не­
пременно сказал бы ему: „Штафирки, братец, во фрунт 
не становятся", и скомандовал бы: „Вольно!".

У Садовского Глумов не заслужил бы такой коман­
ды: Глумову было придано артистом ровно столько 
„фрунтоватости", сколько нужно было, чтобы пока­
зать, что Глумов весь на стороне порядка и дисци­
плины.



М а ш ен ька — В. В . М акарова М аш енька  —  Л. П. Н азарова





Генерал пришел в благодушное состояние. Он 
готов даже заступиться за молодежь перед Мамае­
выми:

„Что уж очень бранят молодежь? Вот, значит, есть 
же и из них; а с умом и с сердцем малый".

Внезапный визит Мамаевой. Она — в немножко 
капризном, чуточку недовольном настроении: не заста­
ла жены генерала, и ей ради приличия приходится 
перекинуться двумя словами с самим генералом.

А  генерал, напротив, от безделья и скуки ей 
очень рад Только что польщенный успехом своего 
„прожекта" у Глумова, он посвящает Мамаеву в дру­
гой свой прожект — „об улучшении нравственности 
в молодом поколении. Для дворян трагедии Озе­
рова".

Генерал потчует Мамаеву изрядными порциями 
трескучих стихов из забытых трагедий, которые он 
предлагает возобновить для пробуждения в молодежи 
„деликатных, тонких чувств".

Здесь Островский нисколько не шаржирует. Гене­
ралы от театрального ведомства в конце 1860-х годов 
старательно проводили в жизнь проект генерала Кру­
тицкого. Репертуар московских и петербургских театров 
в это время пестрел „трагедиями" в духе генерала 
Крутицкого: с благородными чувствами и трескучими 
стихами. Актер Ф. А. Бурдин 26 апреля 1867 г. писал 
Островскому из Петербурга: „Твоего „Самозванца" 
ставить не будут... Он (директор императорских те­
атров.— С. Д.) очень богато хочет возобновить „Рок­
солану" Кукольника— по-моему, это геркулесовы стол­
пы непонимания и безобразия. Вот до чего мы дожи­
ли!".29 Кукольник, конечно, стоил Озерова.

На фоне громкозвучных декламаций Крутицкого 
Мамаева узнает о том, что Глумов женится на пле­
мяннице Турусиной.

А. А. Яблочкиной и А . И. Зражевскому хорошо 
удается это комическое сплетение худо скрытой дам­
ской досады и обиды с генеральской реставрацией 
каратыгинского трагипафоса-



Островский так подобрал стихи из Озерова, что 
они больно колют его „даму, приятную не во всех 
отношениях".

При вести таковой задумчив пребываешь;
Вздыханья тяжкие в груди своей скрываешь,
И горесть мрачная в чертах твоих видна —

декламирует Крутицкий „с чувством, с толком, с рас­
становкой". Ему и невдомек, что в этих старинных 
стихах он изображает то состояние, в котором нахо­
дится теперь Мамаева; ему и не понять, почему, в от­
вет на эти стихи, так злится его гостья:

„Ах, вы надоели мне с вашими стихами!"
Генерал решительно не понимает, отчего Мамаева 

вдруг почувствовала себя „очень дурно". Сам здоро­
вый, веселый, румяный, он с удивлением смотрит на 
нее: „Что вы? У вас вид такой здоровый!" — и оконча­
тельно добивает ее стихами:

Чтоб при сопернице в измене обличить 
И ревностью его веселье отравить.

Он и не знает, что этими словами дает ей путевку 
к Глумову для ревнивого розыска.

„Прощайте! Прощайте! •— не выдерживает пытки 
Мамаева и „быстро уходит", еле скрывая свое вол­
нение.

Генерал с величайшим, глубоко комическим изум­
лением смотрит ей вслед: „Что ее кольнуло? Поди 
вот с бабами! Хуже, чем дивизией командовать!".

Крутицкий отдает приказ денщику: „Никого ие 
принимать".

Налево кругом — и генерал с денщиком, напевая 
„Гром победы раздавайся", марширует в кабинет — 
„заняться на досуге" писаньем нового прожекта.

Сцена вторая

„Комната первого действия". Глумов, как и в на­
чале пьесы, за споим дневником.

Он не совсем доволен собой: отдавая себе отчет 
в том, что проделал с Мамаевыми и с Крутицким,



он примечает, что там „пересолил", тут „увлекся". 
Однако в общем все обстоит благополучно, но „надо 
держать ухо востро". Как и в 1-м действии, он дело­
вито руководит маменькой, а она не совсем-то охотно 
и с запозданием исполняет свои обязанности сторо­
жевой собаки в доме Турусиной.

Сцена эта и у Островского и у исполнителей дает 
как бы мягкий, ослабленный вариант того, что было 
в 1-м действии, когда и маменька больше ворчала и 
сынок круче покрикивал на нее.

Как и тогда, Глумов остается один с дневником, 
и, как тогда же, ему не дают побеседовать самому 

' с собою.
Он поражен приходом Мамаевой — поражен и не­

множко встревожен: важная дама? одна? к нему?— 
что это значит?

А. А. Яблочкина превосходно проводит дальней­
шую сцену до прихода Голутвина. Это вовсе не сцена 
ревности; это — сцена охотницы, у которой улетает 
облюбованная ею дичь. Но у этой своеобразной 
сцены есть вся видимость классически-трафаретной 
сцены ревности, как она тысячу раз разыгрывалась 
в жизни и изображалась в "буржуазных драмах.

Глумов отвечает на реплики э т о й ,  в сущности 
вымышленной, сцены ревности и потому отвечает, 
конечно, монологом, экспроприируя его из какой-то 
буржуазной драмы „бедного молодого человека", 
облагодетельствованного любовью благородной дамы

Мамаева не без интереса слушает эту декламацию, 
но, выслушав и приняв поцелуй в руку, совершенно 
прозаически в упор спрашивает:

„Вы женитесь?"
Глумову надо немало самообладания, психологиче­

ской юркости и словесной ловкости, чтобы более или 
менее благополучно выбраться из неловкого положе­
ния.

Но, хотя он еще несколько минут тому назад 
упрекал себя в „увлечениях", он и теперь „увлекся" 
собственной ловкостью: он поверил, что успокоил



своей декламацией Клеопатру Львовну. Однако его 
тетушка — большой реалист в том, что касается ее 
интересов. Эту черту Мамаевой А. А. Яблочкина 
ярко подчеркивает, когда заставляет ее с полной 
отчетливостью и с явно закипающей злостью реги­
стрировать: „Он меня обманывает. Это ясно. Ему 
хочется успокоить меня, чтоб я не мешала".

Если бы эту регистрацию слышал Глумов, если бы 
он мог, не отрываясь, понаблюдать за Клеопатрой 
Львовной, он, вероятно, понял бы, что положение 
становится для него небезопасным, но звонок Голут­
вина заставил его спрятать Мамаеву в „маменькину 
комнату" и перенаправить свое внимание на другое.

Неожиданное появление Голутвина Глумову крайне 
неприятно. После свидания в первом действии он вы­
черкнул его из числа знакомых. Приход его теперь 
не может сулить для него ничего, кроме непредвиден­
ных неприятностей, и он спешит так принять Голут­
вина, чтобы тот как можно скорее сделал „от ворот 
поворот".

„Н у-с?“
Это — все приветствие, которого дождался от него 

Г олутвин.
Но и тут Глумов ошибается. Перед ним уже не 

тот Голутвин, который несколько дней назад при­
ходил просить взаймы стихов и эпиграмм. Тогда Го­
лутвин только выражал намерение из-за литературных 
неудач „за скандальчики приняться", теперь он при­
шел с готовым „скандальчиком" в кармане и пред­
лагает Глумову купить этот „скандальчик" по сходной 
цене во избежание неприятностей.

М. П. Садовский менял в этой сцене то н  Голут­
вина: в первом действии он — проситель, здесь ОН'— 
продавец, и он хорошо знает покупателя, которому 
нужен его товар.

Этот тон, идущий от Садовского, каждый по-своему 
разрабатывают нынешние исполнители Голутвина —
А. В. Васенин и В. Ф. Лебедев: у первого этот тон 
сочнее, увереннее, у второго — язвительнее, развязнее.



Драматическое движение этой сцены заключено 
именно в том, что это — торг с переторжкой.

Глумов спешит со всем этим скорее покончить, 
тем более что в соседней комнате находится отнюдь 
не маменька Глумова, — он радуется уходу Голут­
вина, но, спохватившись, замечает, что напрасно 
упустил из своих рук нужный товар, и уходит вслед 
за воротившимся Голутвиным совершат:? покупку.

Клеопатра Львовна, крадучись, выходит из „мамень­
киной комнаты“ и находит на письменном столе забы­
тый Глумовым дневник.

Она спешно листает его. На ее лице ежесекундно 
сменяются любопытство, испуг, неожиданность, до­
сада, злость, гнев. Записи про Мамаева вызывают в ней 
не очень сильное движение возмущения: „Ай, ай, как 
зло!“ Но вот она натыкается на запись о невесте: 
„Я так и знала: он меня обманывает!"— вскрикивает 
она. Еще одна страница — и еще более сильное воскли­
цанье: .А х, боже мой! Это про меня-то! Мне дурно, 
я падаю..

Она бы и упала, но она одна, падать некуда, не 
для кого и не для чего — и она совсем не падает, 
а, наоборот, быстро составляет и приводит в исполне­
ние план самообороны, тотчас переходящий в план 
быстрого, решительного наступления на Глумова: она 
схватывает дневник и быстро прячет его у себя: 
„О, как я могу его унизить!"— заранее предвидит 
она силу оружия и успех наступления. — Как мне 
приятно будет видеть его унижение!"

Дальше происходит игра кошки с мышкой. А. А. 
Яблочкина остро, зло, вкрадчиво исполняет роль 
кошки, так хорошо, что становится вполне вероятным 
и совсем статочным, что „мышка" — Глумов даже и не 
заметил никакой игры, вполне уверясь, что „гора" сва­
лилась „с его плеч". У В. Э. Мейера особенно удачно зву­
чит его уверенность „мышки" в своем благополучии.

Да и как же Глумову в этом не увериться? Ведь 
Клеопатра Львовна только что, на прощанье, заклю­
чила его в свои объятия.



Глумову не приходит и в голову, что эти объятия 
означают лишь то, что стареющая охотница до моло­
дых людей не захотела и на этот раз пропустить 
случай полакомиться поцелуем красивого молодого 
человека.

Сцена с Глумовым и с его дневником — централь­
ная для той трактовки Мамаевой, которой следует 
Е. М. Шатрова.

Именно в этой сцене раскрывается до конца тот под­
линный облик Мамаевой, который Шатрова в письме 
к автору этой книги определяет в следующих словах: 
„ К л е о п а т р а  Л ь в о в н а  Мамаева — само имя опре­
деляет и характеризует эту женщину, начинающую 
стареть, чего она до конца не сознает еще. Красива, 
капризна и живет сама и думает, что весь мир создан 
для того, чтобы исполнять ее капризы. Она избало­
вана жизнью, все к ее услугам: внимание поклонни­
ков, деньги и положение мужа, — она, совместно 
с другими, подобными себе женщинами ее круга, тво­
рит законы общества, создает себе новых кумиров, 
укрепляет их, играет судьбой людей, как игрушкой, 
в зависимости от того, понравятся они ей или нет. 
Никогда не задумывается о том, зла она или добра, 
честно или нечестно она делает, — так делают все, 
и она так делает и думает, что так и надо делать. 
И добро и зло понимает так, чтобы ей было приятно, 
и считает всегда себя во всем правой. Когда же кто- 
нибудь расценивает все это иначе,— как, например, 
Глумов, который написал о ней свои впечатления 
в дневнике,— тот гнусен, зол и подл и достоин всяче­
ского наказания, и тогда нет предела ее злости. 
Мамаева — натура низкая. А от воли этой злой жен­
щины — и вместе с тем сентиментальной — еще не­
давно зависела судьба сотен людей!'1

Ведь недавно еще Мамаева была повелительницей 
крепостных душ. Она держала в своих руках их жизнен­
ную судьбу, как теперь держит в своих холеных ро­
зовых пальцах дневник Глумова, а вместе с ним и всю 
его карьеру.



Глумов плохо знает Мамаеву, когда думает, что 
он „все уладил" с нею-

В. Э. Мейер больше Садовского оттеняет этот 
момент. Собираясь к невесте, Глумов охорашивается 
перед зеркалом, повязывает галстук, напевая на мотив 
из „Травиаты": „Все уладил, все уладил!"

В „Травиате" э т о — веселая застольная песня:

Налейте, налейте бокалы полнее 
И пейте и пейте живее!

Глумову уже чудится, что этими бокалами с пеня­
щимся Аи чокаются на его свадьбе, поздравляя ново­
брачных.

Но застольная песня спета преждевременно. Днев­
ник исчез. Глумов мечется по комнате, разыскивая 
его, ерошит бумаги на столе, выдвигает ящики пись­
менного стола, заглядывает под стол. Дневник похи­
щен. У Глумова темнеет в глазах:

„Падает, все надает... и я валюсь, в глубокую про­
пасть валюсь".

Г1. М. Садовский превосходно показывал здесь 
двух Глумовых. Старший Глумов, выдержанный делен, 
наметивший себе короткую и удобную дорогу к бла­
гам жизни, судит юного Глумова, любителя роли 
Чацкого, автора эпиграмматического дневника: „Зачем 
я его завел? Что за подвиги в него записывал? Глу­
пую, детскую злобу тешил. Нет, уж если такие дела 
делать, так нечего их записывать! Ну, вот и предо­
ставил публике „Записки подлеца, самим им напи­
санные".

Второму Глумову, юному обличителю Фамусовых — 
Мамаевых, нечего отвечать на эти обвинения первого 
Глумова, строителя своей карьеры, — и он молчит.

Но, в конце концов, Глумов один, и он приходит 
в себя, не без иронии замечая: „Да что же я сам-то 
себя ругаю? Меня еще будут ругать, все ругать".

Глумов потому и Глумов, что он знает, что нет 
того положения, из которого нет выхода. С отчаянием



покончено. Самокритика исчерпана. Он уже почти 
спокойно анализирует создавшееся положение, он 
уже проектирует исход, в голове его уже зарождаются 
десятки наметок возможного выхода.

„Бездействие хуже, — решает он. — Пойду прямо 
в пасть к гиене" — и едет к Турусиной, к невесте.

ПЯ Т О Е  Д Е Й С Т В И Е

„Большая терраса на даче, прямо сад, по сторонам 
двери".

Легкие белые колонки— облегченный дачный ва­
риант деревянного empire. Между ними — густые за­
весы из буйно разросшегося плюща. Чайный стол 
с белоснежной скатертью и никелевым самоваром. 
Дачная мебель.

Машенька с Курчаевым пытаются понять, как это 
так случилось, что Глумов внезапно стал ее офи­
циально объявленным женихом. „Жениховство Глу­
мова" — это для них тема для не очень веселых раз­
говоров, но совсем не повод для действия: Остров­
ский не дозволяет им даже спеть дуэт несбывшихся 
надежд и неисполнившихся чаяний; он заставляет их 
петь в унисон: „С вашей стороны возражений нет, 
а про меня и говорить нечего: я должен в молчании 
удалиться" (Курчаев).

Унисон разбивается появлением Турусиной в темно- 
лиловом туалете, в сопровождении изящно одетого, 
вкрадчиво-сдержанного Глумова.

Ни для Глумова, ни для Турусиной парочка, только 
что певшая печальный унисон, будто и не существует. 
Они заняты важным делом: Глумов посвящает Туру­
сину в историю „чудес" и „знамений", приведших 
его в ее дом в качестве жениха ее племянницы.

Турусина торжествует. Е. Д. Турчанинова застав­
ляет ее уничтожающим взглядом смерить „безбож­
ника" Курчаева и подарить его уничтожающей его 
„безбожие" фразой:

„Я сама то же говорю, но не все верят".



Г о л у т в и н — В. Ф. Леве лев Голут вин  —  А . В. В асенин



Григорий  
II. II. Г  р е  мин

Ч слове, к К р ут  и ц ко % о 
II. II. Уралов



Курчаев в ответ почтительно звякает шпорами. 
От Турусиной он сносит „поучение", но, когда 
Глумов, продолжая свой мистифико-мистический доклад, 
сообщает о своей поездке „к одной благочестивой 
женщине", Курчаев не выдерживает и кидает вопрос 
(А. П. Коротков — с некою язвительностью, Н. И. Ры­
жов— с более спокойной усмешкой): „Не к Ма-
нефе ли?"

Но Курчаеву состязаться с Глумовым — все равно, 
что цыпленку с коршуненком. Г лумов даже не удостаи­
вает его подчеркнутого опровержения, а только мимо­
ходом поправляет: „Нет, к другой. Я Манефы не знаю". 
Так произносит эту фразу Садовский. У Мейера она 
приобретает более обостренный характер ответного 
выпада. Глумов продолжает свой мистифико-мистиче­
ский отчет.

Курчаев задет и хочет отыграться: начать соб­
ственный „мистический" рассказ: „У нас тоже, когда 
мы стояли в Малороссии, был случай с одним евреем..."

Но Турусина не признает за гусаром никаких прав 
на мистическое повествование: „Вы бы пошли по саду 
погуляли"— почти приказывает она ему.

Он вновь щелкает шпорами, но намерен пойти 
в эту последнюю прогулку по турусинскому саду 
только с Машенькой: вот почему он медлит восполь­
зоваться приглашением Турусиной. На заявление Глу­
мова, что его брак с Машенькой, „предопределенный" 
свыше, „должен быть счастлив и благополучен", Кур­
чаев заявляет: „Непременно". Григорий докладывает 
о приезде Городулина, и Турусина удаляется „одеться 
потеплее" — на самом деле, приодеться поэффектнее.

Как только она ушла, Машенька увела Курчаева 
в сад.

Впорхнувший с хлестаковскою легкостью Горо- 
дулин наталкивается на Глумова и сразу же закиды­
вает своего радикального prot6ge горстью вопросов: 
„Сколько вы денег берете? Как же вы это сделали?.. 
А  как же вы это поладили с Турусиной, ведь вы 
вольнодумец?"



„Либералу" Городулину непонятны эти вольты 
„радикала" Глумова.

Глумов односложен в ответах Городулину: „Я с ней 
[Турусиной] не сп орю ... Ее исправить невозможно".

Но кратких ответов достаточно, чтобы Городулину 
сделать вывод: „Вы теперь будете иметь состояние".

Городулин — М. М- Климов с еще большим уваже­
нием смотрит на Глумова и по-репетиловски признает 
его равным себе: „Я вас в клуб запишу", — разумеется, 
конечно, в Английский, в самый аристократический 
клуб Москвы.

Но Глумов вовсе не отказался от титула радикала: 
только теперь он будет говорить о „радикальности" 
вполголоса, в четверть голоса, вот так, как П. М. Са­
довский внятным шопотом передает на ушко М. М- 
Климову — Городулину: „Ha-днях будет напечатан трак­
тат Крутицкого".

Это — маленькое предательство: ведь Глумов обещал 
Крутицкому молчать о его творении. Это — радикаль­
ная взятка Городулину.

Тот вспыхивает от удовольствия. Он сейчас же, 
ноистине с хлестаковской „легкостью" и стремитель­
ностью, прочит Глумова в лидеры московского кружка 
либералов. На Городулина нападает воинственный за­
дор: „Надо их, старых, хорошенько! Дельцы есть, 
а говорить некому, нападут старики врасплох . . .  хор-то 
есть, да запевалы нет. Вы будете запевать, а мы вам 
подтягивать!"

М. М. Климов необыкновенно тонко выделяет эту 
сцену с Глумовым как основную для того, чтобы 
хорошенько прощупать социальный костяк Городулина.

Городулин сияет: тесный „политический" союз его 
с Глумовым заключен окончательно и бесповоротно. 
Законный плагиат либеральных фраз из богатого 
лексикона Глумова для Городулина теперь обеспечен. 
На радостях он хочет представиться невесте Глумова, 
находящейся в саду.

Вполне доволен и сам Глумов: Мамаева „мало
того, что дала согласие на брак, но и сама приехала*.



Вот она, в летнем дорогом и вместе простом туалете, 
такая же приветливая к племяннику, как во втором 
действии.

Глумов жестоко ошибается. Он не знает, что при­
ветливая Мамаева, будто бы сочувствующая ему по 
поводу пропажи его дневника, приехала для того, 
чтобы продолжать с ним игру „в кошки— мышки" 
и закончить эту игру гибелью этой „мышки". 
А. А. Яблочкина проводит эту сцену с Глумовым с глу­
бокой иронией, с тонким, коварным злорадством под 
видом покровительственного участия и неисцелимой 
страсти. Она сама посылает Глумова к невесте, и, 
когда он, совсем зачарованный ее благожелатель­
ностью, слушается ее, она резко и злобно выпускает 
свой острый коготок: „Погоди, мой друг, не рано ли 
ты вздумал радоваться". А сама она чрезвычайно 
обрадовалась Курчаеву, который уступил Глумову 
свое место в саду подле Машеньки.

„Куда вы?" — обворожительно останавливает она 
гусара.

„Домой-с".
В волнении (у А. П. Короткова), в расстройстве 

(у Н. И. Рыжова) Курчаев беспрестанно щелкает шпо­
рами, и под этот гусарский ножной аккомпанемент 
нежная тетушка обливает своего второго племянника 
нежной мелодией утешений и сладких надежд: Ма­
шенька будет принадлежать тому, кого связала с ней 
любовь, т. е. влюбленному гусару. Подтекст этих, 
идиллических утешений с аккомпанементом гусарских 
шпор превосходно показан Яблочкиной: Мамаевой 
во что бы то ни стало надо удержать Курчаева на 
даче Турусиной. Она ведь знает: сейчас должен прийти 
по почте пакет, изобличающий Глумова. Через не­
сколько минут он перестанет быть женихом Машеньки, 
и надобно, чтобы она тотчас же стала объявленной 
невестой Курчаева. Т огд а ... тогда Глумов останется 
только для Мамаевой- Ведь даже тогда, когда (во 2-й 
сцене 4 го действия) она, прочитав его дневник, за­
мышляла свою месть ему, она уже предвидела то



вожделенное время, когда он, всеми оставленный, 
кроткой овечкой „приползет* к ней.

Курчаев — послушный племянник: он остается.
Мамаева поздравляет Машеньку, бежавшую из сада 

от Глумова, но и у Машеньки на этот раз появилось 
что-то вроде иронии (эта нота более четко звучит 
у А. Н. Назаровой): „В господине Глумове так много 
хороших качеств, что мне становится страшно, я не 
считаю себя достойною такого мужа1'.

Это — тот же мотив, что уже прозвучал у Курчаева: 
„Я никаких добродетелей не имею... Это странно 
искать добродетельного человека".

„Из всех добродетелей, — вторит Машенька в уни­
сон Курчаеву, — я могу похвалиться только одной: 
послушанием".

Заключительную сцену комедии „На всякого муд­
реца довольно простоты" Островский строит как 
сложную драматическую полифонию — текста и под­
текста, чувств и противочувствий, психологических 
мотивов и житейских действий. Эта полифоническая 
ткань заключительной сцены комедии превосходно раз­
работана и отлично звучит в ансамбле Малого театра.

Только что вступили в полифонию маленьким 
дуэттино сопрано и меццо-сопрано — Машенька и Ма­
маева, как Островский заставляет прозвучать тоже 
небольшой дуэт двух басов — Крутицкого и Мамаева. 
Своим спором они начали второй акт, своим спором 
же подготовляют они финал. Тема же спора заимство­
вана из 4-го действия: о трагедии как средстве под­
нятия „высоких чувств" в молодых людях.

Далее следует в полифонии ариозо Турусиной 
о достоинствах Глумова.

В эту тему о Глумове вступают все присутствую­
щие, и каждый (Турусина, Мамаев, Крутицкий) отлично 
ведет свою партию на особый лад, сливаясь в общем 
полифоническом звучании всей комической симфонии.

Появление Григория с почтовым пакетом преры­
вает мирное течение идиллической части этой сим­
фонии.



Мамаев захватывает себе права солиста.
Н. Ф. Костромской — с некоторой суетой, С. А. 

Головин — с барской важностью, Н. К. Яковлев — 
с чиновничьей деловитостью, но все заставляют Ма­
маева с самодовольным апломбом вскрыть роковой 
для Глумова пакет и объявить о его содержании.

Но великолепно начавшееся осуществление мсти­
тельного плана Мамаевой чуть-чуть не срывается 
благодаря презрительному отвращению Турусиной 
ко всякому печатному слову:

„Это нас не касается, — говорит она с брезгливой 
гримасой, видя газетный лист. — Бросьте".

Мамаевой приходится спасать свой план. Она от­
бирает газету у мужа: „Покажите сюда, это инте­
ресно". Яблочкина прекрасно сделала, что в мимике 
и жесте, очень скупом, но выразительном, разработала 
тот интерес, с которым Мамаева читает статью о Глу­
мове. Все следят за ее чтением, каждый по-своему 
стараясь угадать, что ее так заинтересовало. Вопрос 
о Глумове теперь уже не может быть снят с обсужде­
ния.

Побужденный интересом, с каким жена читает 
статью, Мамаев извлекает из пакета заветную те­
традь Глумова.

Начинается знаменитое чтение дневника Глумова, 
так напоминающее чтение письма Хлестакова в пятом 
же акте „Ревизора".

Островского немало упрекали за это сходство, 
забывая, что это разоблачающее героя чтение письма, 
дневника и т. п. есть старый драматический прием, 
известный еще задолго до Гоголя. В западной драма­
тургии он с особым блеском применен Мольером 
в пятом акте „Мизантропа". Из русских драматургов 
находим его у И. А. Крылова в его комедии „Пирог". 
Островский воспользовался этим старым приемом 
с новым блеском.

Мамаев остается единственным чтецом письма 
в противоположность „Ревизору", где оно переходит 
из рук в руки. Отклик персонажей Гоголя на чтение
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письма Хлестакова гораздо более живой, непосред­
ственный, негодующий, чем отклик персонажей Остров­
ского: появись перед ними автор письма, они его, 
кажется, разорвали бы на клочки. Окритикованные 
Глумовым лица, наоборот, слушают его сатирические 
очерки значительно спокойнее: никакая критика и са­
тира не смутят их плотного самодовольства, их непоко­
лебимой уверенности в своих достоинствах и качествах.

Островский заставляет Мамаева извлекать из днев­
ника Глумова те отрывки, которые представляют со ­
бою яркие, хотя и краткие, характеристики самого 
Мамаева, Турусиной, Крутицкого и Городулина.

Мастерство и искусство актеров, исполняющих эти 
роли, подвергается здесь большому испытанию: нужно, 
чтобы образы всех этих господ, с которыми зри­
тель успел сжиться на протяжении спектакля, сошлись 
и совпали с теми их характеристиками, которые зри­
тель при чтении дневника узнал от самого Глумова.

В спектакле Малого театра эти глумовские характе­
ристики являются верными портретами тех Мамаевых 
и Крутицких, с которыми знаком зритель по спектаклю.

Каждый из персонажей по-своему отзывается на 
свой портрет, показанный в дневнике Глумова.

Турусина — Е. Д. Турчанинова, нюхая спирт, злоб­
но, как истая крепостница, отзывается прямым дей­
ствием: „Всех прогоню, всех". Прогнать она может 
на деле только приживалок (и повторяет это свое 
решение: „а приживалок я прогоню непременно"), но 
в своем желании злая эгоистка, если бы дать ей волю, 
„прогнала" бы „всех", кто колеблет власть, кто осме­
лится ей перечить, — всех: от приживалки до вредного 
„вольнодумца", пишущего в газетах.

Мамаев, вовсе лишенный нервов, невозмутимый 
в своей тупости, легко утешается, перескочив с соб­
ственной характеристики на характеристику Крутиц­
кого. Мы помним, какого невысокого мнения он 
о генерале („он у нас в кружке не считается умным 
человеком"), и потому ему доставляет особенное удо­
вольствие сатирический отзыв Глумова о Крутицком.



Крутицкий внимательно вслушивается в чтение Ма­
маева. А. И. Зражевский с легким юмором показывает 
одним-двумя жестами, двумя-тремя мимическими дви­
жениями, как льстит старому генералу, что Глумов, 
только что заостривший свое перо на дядюшку, по­
хваливает автора „Трактата".

„ . . . Т ы  ухитрился, дожив до шестидесятилетнего 
возраста,— читает Мамаев — С. А. Головин (с нарастаю­
щим злым лукавством) или Н. К. Яковлев (с подо­
зрительно возрастающею четкостью), — сохранить . . . "

Чтец делает крошечную паузу. Генерал — Зра­
жевский, заполняя ее детским самодовольством, как 
бы продолжает: „сохранить богатство сил душевных 
и телесных".

И в самом деле, Мамаев читает: „ . . .  сохра­
нить ум. . . "

Опять пауза — на этот раз побольше.
Генерал обводит всех торжествующим взглядом: 

„Ага, мол, всем, всем досталось — и поделом! А  меня 
он оценил по достоинствам. Прекрасный молодой 
человек". Но пауза кончена. Мамаев круто заканчивает: 
„ум шестилетнего ребенка".

Крутицкий с досады машет рукой: „Ну, довольно. 
Это пашквиль . . .  Кому приятно", и, опираясь на палку, 
отступает в дальний угол.

Очередь доходит до Городулина, появляющегося 
на террасе как раз во время чтения отзыва о нем.

„Городулин в каком-то глупом споре о рысистых 
лошадях одним господином назван либералом; он 
так этому названию обрадовался, что три дня по 
Москве ездил и всем рассказывал, что он либерал. 
Гак теперь и числится".

„А  ведь похоже!" — восклицает Мамаев. Зритель 
не может не согласиться с ним полностью.

Эту едкую запись насмешливого Глумова М. М. Кли­
мов воплощает в образ неоспоримой исторической 
достоверности.

Глумов пишет едко. Климов кладет свои краски 
на полотно мягко, спокойно, любовно, — но где же найти



другой столь же едкий и злой сценический портрет 
русского либерала?

И, кажется, сам Городулин находит, что портрет 
похож. По крайней мере его вопрос, обращенный 
к Мамаеву: „Вы находите, что похоже?0, звучит у Кли­
мова почти признанием. „Да, похож. Что же поделаешь, 
похож".

В это время появляется автор всех этих портретов: 
Глумов — П- М. Садовский.

Финал комедии принадлежит к числу лучших 
созданий этого здравствующего представителя славной 
семьи Садовских, непрерывно участвующих в испол­
нении комедии „На всякого мудреца довольно про­
стоты" с первого появления этой пьесы на сцене 
Малого театра. 30

Роль Глумова П. М. Садовский много и с успехом 
играл в дореволюционное время. Р о л ь  Глумова 
всегда была по средствам П. М. Садовского, но о б р а з  
Глумова долго не давался ему. Исполнитель (я вспо­
минаю спектакли 1905—1907 гг.) словно переходил 
в своей роли от „амплуа" к „амплуа"— от „первого 
любовника" к „молодому резонеру", от „героя" 
к „фату". Все эти смены „амплуа" в одной и той же роли 
не могли сложиться в образ Глумова — сложный и бо­
гатый оттенками у Островского. Глумова у молодого 
П. М. Садовского всегда клонило куда-нибудь в одну сто­
рону: то в сторону „любовника": так взаправду, горячо 
и искренно, открывался он в любви к Мамаевой; то 
его, наоборот, клонило в сторону Чацкого: так иск­
ренно, прямо „в лоб“ , обличал он своих врагов. Бывало 
и так, что в русском Глумове вдруг проступал англий­
ский лицемер Джозеф Сэрфэс („Школа злословия" 
Шеридана), которого очень хорошо в свое время 
играл П. М.Садовский (1902). Были элементы Глумова, 
но Глумова не было. Неизменным оставалось только 
одно: превосходная, чистейшая московская речь,
это драгоценное наследство, полученное П. М. Са­
довским от его великого деда и знаменитых отца и 
матери.



Прошло пятнадцать лет. В послереволюционном 
возобновлении комедии (1923) П. М. Садовский стал 
неузнаваем, точно он в первый раз играл новую роль 
в никогда им не игранной, а может быть, даже и не 
виданной пьесе.

У нового Глумова П. М. Садовского вовсе исчезла 
поза, совсем пропало неприятное приспособление 
отдельных сторон образа к отдельным актерским ам­
плуа. Все вошло в свои границы, все нашло свое 
место: и „любовничество4 Глумова, и его „молчалин- 
ство“ , и его сочинительство эпиграмм. У сценической 
фигуры появился крепкий позвоночник. От нового 
Глумова, созданного П. М. Садовским в годы революции, 
запахло глумовщиной — отвратительным общественным 
недугом, заклейменным Салтыковым. Стало понятно, 
что Глумовы, нанявшиеся при Александре II в под­
ручные одновременно и к консерваторам Крутицким 
и к либералам Городулиным, при Александре III сами 
займут место Крутицких, вполне поладивших с Горо- 
дулиными.

Прежде Г1. М. Садовский играл Глумова из безобид­
ной комедии нравов, теперь он сделал его героем 
острой комедии-сатиры, в которой Островский объ­
единяется с Салтыковым в общем походе против дво­
рянского темного царства. 31

С особой силой эта перемена, внесенная П. М. Са­
довским в годы революции в образ Глумова, сказа­
лась именно в финале пьесы.

Прежде Глумов, изгоняемый из общества Мамаевых 
и Крутицких, обращался к ним в своем прощальном 
монологе с молодым задором. Он налево и направо 
рассыпал дерзости. Острыми осколками своего бур­
ного презрения он осыпал глупого Крутицкого, тупого 
Мамаева, ханжливую Турусину, болтливого Городу- 
лина.

Но странно: молодой задор был задорчив, дерзости 
были горячи, осколки сыпались щедро (темперамента 
у Г лумова — Садовского было не занимать стать!), 
а попадали они,— это было ясно,— только в моральные



недостатки и природно-психические изъяны тех, кого 
хотел обличить Садовский. Реакционное барство Ма­
маева, генеральское прожектерство Крутицкого, кре­
постническое ханжество Турусиной, либеральное чело- 
векоугодничество Городулина оставались неприкосно­
венны: в них не попадало ни единого осколка этих 
дерзостей и обличений.

Теперь, у нового Глумова, наоборот, исчез чрез­
мерный задор ради задора, дерзость ради дерзости, — 
он ведет нападение (и вместе самозащиту) на Мама­
евых как будто спокойнее, как будто сдержаннее. На 
самом деле в этой сдержанности больше злостИ| чем 
в былой горячности. На самом деле это мнимое спокой­
ствие опаснее для Крутицких, чем былая возбужденность.

Теперь что ни слово Глумова, то удар, обдуманный, 
верно рассчитанный удар по г е н е р а л у, а не только 
по неумному человеку Крутицкому, теперь что ни 
фраза, то острый, злой взвизг бича, бичующего кон­
сервативное пусторечие Мамаева и либеральное пусто- 
делие Городулина.

Прежде любой из персонажей последней сцены 
мог остановить Глумова — П. М. Садовского репли­
кой: „Шумим, братец, шумим", — шумим с озорством, 
с блеском, но все-таки только „шумим".

Теперь, начиная с 1923 г., такая реплика по адресу 
Глумова — П. М. Садовского стала невозможна. Теперь 
каждый выпад, каждый удар Глумова принимается 
к сведению теми, кто его получает. Они начинают чув­
ствовать силу Глумова, его неустранимость с их 
жизненного и политического пути.

Это не взбеленившийся от обиды и неудачи маль­
чик пускает в почтенных старцев трескучими „шути­
хами" слов и пустыми взрывами „хлопушек", — это 
стоит перед ними зрелый и умный человек, хотя и мо­
лодой годами, который может быть сильно вреден или, 
наоборот, очень полезен им своим умом, пером, талан­
том житейского приспособленчества и даром полити­
ческого оборотничества. Каждый из обличаемых Глу­
мовым, слушая обращения Глумова по их адресу



и испытывая от этого немалую неприятность, в то же 
время учитывает то, что успел уже получить от этого 
острого и даровитого человека: Крутицкий — грамот­
ную редакцию своего нелепого трактата, Городулин — 
хлестко написанный спич, Мамаев — умное ухаживанье 
за женой, полезное для его семейного благополучия. 
Все почувствовали нужность Г лумова — такого, каков 
он есть, даже с его „дневником", в котором записаны 
такие нелестные вещи про них.

И эту необходимость Глумова первый открыто за­
являет тот, кто чуточку поумнее Мамаева и значительно 
посовременнее Крутицкого, — заявляет Городулин. Он 
тотчас же принимает — и притом с полнейшим бла­
годушием, даже с удовольствием— тот перечень „полез­
ностей", который представляет ему Глумов. М. М. Кли­
мов — Городулин не только соглашается с Глумовым — 
П. М. Садовским, слово в слово повторяя его реплики, 
он даже повторяет изустный оттенок, с которым их 
произносит Садовский—- Глумов, только слегка „авто­
ризуя" его.

Всеобщая полезность Глумова пополняется призна­
нием Мамаевой — А. А. Яблочкиной, которая с особым 
удовольствием слушала Городулина. Этот приятный 
ей человек уловил ее мысль о Глумове, и ей осталось, 
в ответ на слова Глумова: „И вам, тетушка, нужен", 
произнести очень кратко, очень скромно, но очень 
твердо и с величайшими перспективами для Глумова: 
„Я не спорю, я вас и не виню ни в чем".

Это значит в подтексте, обращенном к Глумову: 
„вина искуплена наказанием, и дверь моего будуара 
не заперта для вас в любое время, хотя от­
сюда, с террасы Турусиной, вам придется тотчас уда­
литься".

Заключительный монолог Глумова П. М. Садовский 
произносит с большой силой. Это — не сила горячего, 
но вполне декламационного обличения, как обычно 
бывает у других исполнителей в этом месте. Это — 
сила последнего заявления сильного и опасного че­
ловека, у которого отнято все, но который способен



не только воротить все отнятое, но и жестоко ото­
мстить тем, кто отнял.

Удаляясь, Глумов — Садовский гордо бросает пер­
чатку Крутицким и Мамаевым и . . .  они не подни­
мают ее.

Они сдались без боя. Они тотчас же решают, 
что Глумов им необходим и в высшей степени опасно 
отпустить его куда-то на сторону, во всяком случае, 
на сторону, враждебную им.

Крутицкий, старший чином и положением в этом 
обществе, первый берет слово и первый безапелля­
ционно заявляет, что Глумов — „деловой человек" 
и „через несколько времени можно его опять при­
ласкать".

Либерал Городулин с полным удовольствием согла­
шается: „Непременно".

Мамаев подтверждает: „Я согласен". Он очень рад, 
что племянник останется в его распоряжении как чи­
новник особых поручений. Мамаева, которая одна по- 
настоящему в курсе всех событий этого бурного дня, 
торжествует. Она одна знает, что „падение" Глумова 
было делом ее рук и предпринято было с целью, 
наказав „любовника" за измену, вернуть его себе. 
„Возрождение" Глумова должно быть также делом ее 
рук: она одна должна „приласкать" Глумова. Вот по­
чему Мамаева произносит от всей полноты души свою 
последнюю фразу — самую ее искреннюю фразу во 
всей пьесе:

„Уж это я возьму на себя".
Все охотно возлагают на нее это поручение — вер­

нуть Глумова на прямую дорогу жизненного пре­
успеяния.



Ill 

В М Е С Т О  З А К Л Ю Ч Е Н И Я

АНАВЕС опущен.
Зрители Москвы, Ленинграда, Киева, Челя­

бинска, Свердловска, Иванова — во всех этих 
и многих других городах советский Малый театр 

показывал „На всякого мудреца довольно простоты" —  
расходятся после спектакля. Они расходятся под 
впечатлением, что не только видели замечательный 
спектакль: они окунулись с головой в действитель­
ность царской России и вынесли чувство презрения 
к ее ветхим столпам, Крутицким и Мамаевым, и чув­
ство радости, что кругом, во всей стране, кипит новая 
жизнь, в которой нет места Глумовым и Городу- 
линым.

Это впечатление подтверждается десятками отзы­
вов, напечатанных в периферийных газетах, 32 и тем 
огромным успехом, которым неизменно пользуется 
этот спектакль у советского зрителя, неизменно про­
ходя с аншлагом всюду, где бы он ни давался — в 
Москве или Челябинске, Ленинграде или Киеве.

Чем же объясняется этот успех?
В спектакле нет никакой режиссерской сложности. 

Его режиссерский план чрезвычайно прост, — может 
показаться, даже скуден. Внешнее оформление спек­
такля только удовлетворительно, не более, в отдельных



же случаях (комната Глумова) даже неудовлетворитель­
но. В спектакле нет никаких дополнительных „при- 
украшений", на какие так щедры иные театры: в нем 
нет музыки, сопровождающей действие, и никто в нем 
не танцует и не разыгрывает интермедий.

Все это так, но в спектакле есть одно редчайшее 
достоинство, уловленное чутким на художественную 
правду советским зрителем.

В этом спектакле запечатлена т в о р ч е с к а я  в о ­
ля его великого автора— Островского.

Малый театр играет „На всякого мудрена доволь­
но простоты" так, как Островский хотел, чтобы игра­
ли его комедию-

„Однажды А- И. Южин, еще молодой актер, стоял 
за кулисами Малого театра, ожидая своего выхода на 
сцену. Шла одна из пьес Островского, и старый дра­
матург, кутаясь в какой-то казакин на беличьем меху, 
в мягких плисовых сапогах неслышно прохаживался 
за кулисами, внимательно вслушиваясь в доносившиеся 
со сцены разговоры О. и М- Садовских, Ленского и 
других мастеров живого слова. Время от времени 
Островский останавливался, кивал одобрительно го­
ловой и произносил вполголоса: „Славно!.. Молод­
цом! .. Ладно!" Южин, обрадованный успехом товари­
щей у знаменитого драматурга, подошел к Островско­
му и спросил: „Вам нравится, Александр Николае­
вич, как играют?" — „Н ет,— отвечал драматург,— 
это я говорю: хорошо написал, Александр Николае­
вич!".38

В случае, рассказанном Южиным, Островский, про­
верив речевое звучание своей пьесы на исполнении 
превосходных актеров Малого театра, своих же уче­
ников, похвалил себя за живую, правдивую действен­
ность своей комедии, считая, что действие в слове и 
через слово и есть подлинное действие его комедии. 
Великий драматург покривил — с педагогической 
целью — душой, объясняя молодому актеру, только 
что вступившему тогда в ансамбль Малого театра, что 
он хвалит только себя, но вовсе не исполнителей



своей комедии. На деле его хвала себе была соеди­
нена теснейшим образом с похвалой артистам, у ко­
торых из игры в слове возникали уже живые образы, 
объединенные действием, динамика которого главным 
образом выражалась опять-таки в речи.

Как было уже сказано в начале книги, с л ы ш а  
своих геров, Островский уже о щ у щ а л  их в их ха­
рактерах и в и д е л  их в их действиях.

Не будет ошибкой утверждать: если бы Островский 
прохаживался за кулисами „Дома Островского", когда 
там идет теперь „На всякого мудреца довольно про­
стоты", он мог бы повторить те свои восклицания, что 
так прочно запомнились А. И. Южину.

Основная установка этого спектакля — р е ч ь  
а к т е р а  как лучшее средство художественной выра­
зительности и реалистической правды.

Эта драгоценная особенность спектакля Малого 
театра живо почувствована и высоко оценена совет­
ским зрителем. Выражая мнение этого зрителя, сверд­
ловская газета „Уральский рабочий" пишет:

„На всякого мудреца довольно простоты"— спек­
такль актера. С беспощадной силой обличения вскры­
вая сатирическую остроту пьесы, мастера Малого театра 
удивительно свежо, сочно, с обаятельнейшей изящной 
легкостью передают чудесный юмор Островского. 
Каждое слово, каждая фраза получают прекрасную 
огранку. Искрится, сверкает, волнует, зажигает зри­
теля живая, вдохновенная речь живого Островского. 
Коллектив Малого театра, создавший этот спектакль, 
встает перед нами как лучший в стране хранитель 
благородных традиций богатого и могучего русского 
языка.

„В советской постановке комедии „На всякого му­
дреца довольно простоты" крупнейшие мастера Малого 
театра создали несколько образов, которые должны 
войти в летопись русского театрального искус­
ства". 34

Эта актерская, „речевая" установка советского 
спектакля „На всякого мудреца довольно простоты"



приближает этот спектакль к тем классическим спек­
таклям Малого театра, „речевую редакцию" и теа­
тральный облик которого создавал сам Островский.35

Из полнокровного языка „На всякого мудреца до­
вольно простоты", из кованой и емкой, красочной и 
выпуклой речи Островского актерский ансамбль Ма­
лого театра извлекает психологическую, бытовую и 
социальную действительность пьесы- Спектакль „На 
всякого мудреца довольно простоты" мог бы итти 
без декораций и костюмов — и он сохранил бы всю 
свою комедийную действенность и сатирическую 
направленность.

В спектакле произведена не реставрация, а пере­
осмысление образов Островского. Они освоены 
исполнителями через опыт революционного пережи­
вания старых укладов жизни. Без такого переосмысле­
ния исторических корней и социальных функций 
образов Островского перед нами не прошли бы такие 
исторически-устойчивые и вместе сатирически-емкие 
образы, как реакционный барин болтун Мамаев 
(Н. Ф. Костромской, С. А. Головин, Н. К. Яковлев), 
как карьерист, кандидат в важные бюрократы Глумов 
(П. М- Садовский), как либеральный говорун Городу­
лин (М. М. Климов), как глупый генерал Крутицкий 
(А. И. Зражевский), как Мамаева, Турусина, Глумова, 
эти „дамы просто неприятные" и „неприятные во всех 
отношениях" (А. А. Яблочкина, Е. М. Шатрова, 
Е. Д. Турчанинова, В. Н. Рыжова), как мужлатая баба 
„во пророчицах" Манефа (В. О. Массалитинова).

Это все — не просто образы комедии, показанные 
большими мастерами реалистического жанра, это — 
сатирические образы, выписанные с большой остротой 
и едкостью.

Начав свою комедию „Владимир 3-й степени" 
Гоголь радовался: „Сколько злости, смеха и соли!"— 
и принужден был бросить писать комедию, „увидевши, 
что перо так и толкается об такие места, которые 
цензура ни за что не пропустит . . .  Но что комедия без 
правды и злости!".80



Это полностью относится к комедии Островского. 
Островский написал „На всякого мудреца довольно 
простоты11 по рецепту Гоголя.

Если в исполнении его пьесы нет „злости, смеха 
и соли“, она перестает быть комедией, оставаясь, 
быть может, интересным жанровым и нравоописатель­
ным зрелищем. Если же в исполнении комедии есть 
все то, о чем пишет Гоголь, есть „правда и злость",— 
эго означает, что комедия обладает сатирическим 
звучанием.

Гоголевское требование к комедии в полной мере 
осуществлено Островским в пьесе „На всякого муд­
реца довольно простоты", и этому же требованию удо­
влетворяет, если не в полной, то в очень большой 
мере, исполнение его комедии в советском Малом 
театре: в нем много „правды", но в нем не меньше 
„злости, смеха и соли".

Малому театру удалось передать щ ед р и н с к о е  
звучание пьесы Островского.

Для Островского— так утверждалось в начале 
этой книги — было большой честью, что созданный им 
образ Глумова в окружении Крутицких и Городулиных 
Салтыков перенес в одно из своих произведений, 
вызывавших такую ненависть со стороны реакционных 
Крутицких и либеральных Городз'линых: запечатлев 
в своем творчестве образ, созданный Островским, Сал­
тыков тем самым свидетельствовал о высокой жизнен­
ной правде и сатирической силе комедии Островского.

Посмотрев спектакль „На всякого мудреца довольно 
простоты" в Малом театре, советский зритель без 
труда поймет, почему великий сатирик усвоил себе 
главное действующее лицо этой комедии. Придя со 
спектакля Малого театра, раскрыв книгу „В среде 
умеренности и аккуратности", советский зритель 
Островского, превратившись в читателя Салтыкова, 
увидит, что оба великих писателя делали одно и то 
же дело: они вели борьбу с „мамаевщиной" и с по­
рожденной ею „глумовщиной" как с гнойными неду­
гами царской России.



Если бы Салтыков пришел в Малый театр на 
спектакль „На всякого мудреца довольно простоты", 
он сразу почувствовал бы связь своей сатиры с ко­
медией Островского.

В своей знаменитой статье „О  социалистическом 
реализме" А . М. Горький говорит:

„Для того, чтобы ядовитая мерзость прошлого 
была хорошо освещена и хорошо понята, необходимо 
развить в себе уменье смотреть на прошлое с вы­
соты достижений настоящего и с высоты великих 
целей будущего".37

В спектакле „На всякого мудреца довольно просто­
ты" в Малом театре „ядовитая мерзость прошлого" 
„хорошо освещена" сатирическим рефлектором 
Островского и Салтыкова, но еще важнее: она пока­
зана прекрасными мастерами Малого театра „с вы­
соты достижений настоящего и с высоты великих 
целей будущего".

Вот почему этот спектакль имеет такой успех 
у советского зрителя-
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