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29 января 1ЯЛ7 года умер Пушкин от смертельш ft 
раны, полученной на дуэли с французским эмигран­
том, авантюристом Дантесом.

Три дня квартиру Пушкина на Мойке ' осаждали 
толпы народа. Женщины, старики* дети, простые 
люди в тулупах, а иные даже в лохмотьях — прихо­
дили поклониться праху любимого народного поэта.

Друг Белинского Я. М. Неверов писал в эти дни: 
«Участие к поэту народ доказал тем, что в один 
день ‘приходило на поклонение к его гробу 32 ООО че­
ловек» К

Глубокая скорбь о копчине великого пародног о 
поэта соединялась в сердцах этих тысяч людей с 
негодованием на уех, кто был истинным виновником 
его гибели — на раззолоченное светское и при двор- 
ное общество, ненавидевшее поэта за свободолюбие 
и независимость. Там, в этом обществе, были те, кто

1 «Москоискнй пушкикист», 1927, нып 1, стр. 44.
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{ранил Пушкина, вол против него коварную иитрйгу 
и направил преступную руку проходимца Дантеса.

Общее народное чувство скорби и гнева искало го­
лоса, который прозвучал бы на всю Россию.

И такой голос раздался.
Тотчас же после смерти Пушкина стало ходпть по 

рукам в многочисленных списках стихотворение не­
известного автора:

Погиб поэт! — невольник чести —
Пал, оклеветанный молвой,
С свинцом в груди и жаждой мести, 
Поникнув гордой головой!..
Не вынесла душа поэта 
Позора мелочных обид,
Восстал он против мнений света 
Один, как прежде... и убит!

Оплакивая с глубокой скорбью гибель Пушкина, 
как великое народное горе, неизвестный поэт с пла­
менным негодованием нападал на виновников его 
гибели:

* » Вы, жадною толпой стоящие у трона, 
Свободы, Гения и Славы палачи!
Таитесь вы под сепию закона,
Пред вамп суд н правда — всё молчи!..

Этим врагам Пушкина, которые

...так злобно гнали
Его свободный, смелый дар



поэт-обличитель грозил будущим судом истории:
Тогда напрасно вы прибегнете к злословью; 
Оно вам не поможет вновь,
И вы не смоете всей вашей мерной кровью 
Поэта праведную кровь! 1

Стихотворение это поразило и захватило всех гнев­
ной силой и суровой красотой. В тысячах списков 
оно проникло всюду, где знали имя Пушкина.

«Пушкин убит был иа дуэли, — вспоминает кри­
тик В. В. Стасов, в 1837 году бывший учеником 
Училища правонсдення. — Разговорам и сожалениям 
не было конца, а проникшее к нам тотчас же, как 
и всюду, тайком, в рукописи, стихотворение «На 
смерть Пушкина» глубоко взволновало нас, н мы чи­
тали и декламировали его с беспредельным жаром. 
Мы волновались, приходили в глубокое негодование, 
пылали от всей души, наполненной геройским во­
одушевлением, готовые, пожалуй, на что угодно, — 
так нас подымала сила стихов, так заразителен был 
жар, 'пламеневший в этих стихах. Навряд ли когда- 
нибудь еще в России стихи производили такое гро­
мадное и повсеместное впечатление» Л

Автор стихов скоро обнаружился. Это был диад да* 
тидвухлетннй офицер лейб-гвардпн гусарского пол­
ка Михаил Юрьевич Лермонтов.

1 Все цитаты приведены по изданию: М. Ю. Лермошов, Полное 
собрание сочинении. Редакция Б. М. Эйхенбаума, изд. «Academia», 
Л., 1935 — 1937 гг.

В. В. С т а с о в .  Училище правоведения 40 лет тому назад. 
«Русская старина», 1881, км. 2-я, стр. 410 — 411.



Имя это до того было подписано только но;; оДйй* 
забытым стихотворением Ы кена») и московском 
журнале «Галатся» да „ид ио-,моИ по кавказской 
жизни «Хаджи Абрек», напечатанной rv> журнале 
«библиотека для чтения» и прошедшей незамеченнокь 

Теперь, с появлением стихов на смерть Нушкии-Ь 
имя Лермонтова стало известно всей России.

Удар Лермонтова попал в цель. Николаю I стихи 
прислали с надписью: «Воззвание к революции-
Императору почудилось, что в лице безвестного поэта 
вновь вошел на народную трибуну один из деятелей 
восстания 14 декабря 1825 года — вошел н возобно­
вил свои свободные речи с новой силой, с поэтиче­
ским могуществом, напоминающим только что умер­
шего Пушкина.

Николай I приказал посадить офицера Лермонтова 
на военную гауптвахту и произвести следствие но 
«делу о непозволительных стихах».

Лермонтов произнес над гробом Пушкина речь на­
родного обвинителя, кипящего гневом на недругов 
парода, на губителей его чести и славы. Николай 1 
понял; «Смерть поэта» — это суровое слово судьи. 
Действие этого слова было так сильно н так неопро­
вержимо, что Николай I по окончании «следствия» 
ответил на стихи ссылкой Лермонтова на Кавказ: в 

. секретном донесении шефу жандармов военный ми­
нистр граф Чернышев писал: «Государь император
соизволил Л. Г в. Гусинского полка корнета ЛермонTo­
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на за сочинение известных вашему сиятельству сти­
хов перевести тем лее чином в Нижегородский Дра­
гунский полк».

А «известные стихи» тем временем уже обходили в 
рукописях всю Россию. И складывалось общее мнение: 

I Пушкин как бы передал свой голос Лермонтову.. _~- 
1‘ Нго мнение еще больше укрепилось после поя иле- 
‘ нин следующего стихотворения Лермонтова — первого 

ого произведения, им самим отданного в печать *. 
В мае того же 1837 года во второй книге осиротевшего 
журнала Пушкина «Современник» появилось «Боро­
дино».

Четверть века прошло со времени великой битвы. 
Лермонтов поведал о пей словами скупого, бесхитро­
стного солдатского рассказа. То был первый в рус­
ской литературе реалистический образ русского сол­
дата, воспитанного в доблестной и суровой шкоче 
Суворова и Кутузова.

Поэт показал своего героя в ответственнейший мо­
мент исторического дела, когда руками солдата,, и л  

■зго крови создается будущее народа и утверждается 
историческое бытие его родины — Р о сс и и .

Лермонтовский бородинский боец иолои сознания 
этой своей ответственности перед родиной. Он ее лго-

* Стихотворение «Весна» было напечатано его учителем С. К. 
Ранчем; поэма «Хаджи Абрек» появилась в печати без ведома и 
против желания Лермонтова, отданна:! в журнал его товарищем.
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бит и готов отдать за нее жизнь; ему тяжко вынуж­
денное, мучительно.» отступление.

Мы долго молча отступали,
Досадно было, боя ждали,

Ворчали старики:
'«Что ж мы? на зимние квартиры?
Не смеют, что ли, командиры 
Чужие изорвать мундиры 

О русские штыки?»

Лермонтов выбрал в рассказчики «Бородина» сол- 
дата-артиллериста, представителя того рода оружия, 
которое имело такое огромное значение в Бородин­
ском сражении. ( 1

Вабил заряд я в пушку туго v
И думал: угощу я друга!

Постой-ка, брат мусью:
Что тут хитрить, пожалуй к бою;
Уж мы пойдем ломить стеною,
Уж постоим мы головою 

За родину свою!

Рассказчик «Бородина» меньше всего озабочен тем, 
чтобы показать себя, свою роль в бою. Он рассказы­
вает как бы от лица всех участников Бородинской 
битвы, несших ее великий труд и вместе же разде­
ляющих' ее славу: «н а ш рукопашный бой», «и а ш 
редут», «постоим м ы головою за родину свою», 
«считать м ы стали раны». В этом солдатском пове­
ствовании личное «мое» тонет в «нашем», в народном.



Лермонтов здесь глубоко проникает в коллектив­
ную психологию народа-героя.

И мол вил он. сверки у н о ч ам и:
«Ребята! не Москва ль за памп?
Умремте ж иод ‘Москвой,

Как наши братья умирали!»
— И умереть мы обещали,
И клятву верности сдержали 
Мы в Бородинский бой.

Бессмертна эта клятва русского народа, сказанная 
от его имени его поэтом!

...не Москва ль за нами?
Умремте ж иод Москвой,
Как наши братья умирали!?

Не зазвучали ли наново эти слова в те грозные, 
суровые дни, когда снова чужеземные орды, гитлеров­
ские орды, рвались к сердцу нашей земли, к Москве? 
К 1837 году, прочтя «Бородино», русский читатель 
убедился: да„ у Пушкина действительно есть преем­
ник — иоэт, обладающий не только исключительным 
дарованием, но поэт народный, в лучшем и высшем 
см ысло этого слова.

Год спустя —; в 1838 году — в стихотворении 
«Поэт» Лермонтов с тоской напоминал об истинном 
пазнач’зшш поэта, утраченном в «век изнеженный»:

Бывало, мерный звук твоих могучих слов 
Воспламенял бойца для битвы...
• * ♦ • • * • ? • • • ♦ * * * • • •  > * . * •



Твой стих, как божий дух, носился няд
голиой

11, отзыв мыслей благородных,
Звучал, как колокол на башне вечевой 
Во дин торжеств и бед народных.

В «'Смерти поэта» н «Бородине» впервые прозву­
чал могучий колокол поэзии Лермонтова. Всего че­
тыре года суждено было Лермонтову быть этим на­
родным колоколом скорби и борьбы,, но его чистые 
и светлые звуки находили широкий отзвук в лучших 
людях его времени н навсегда остались звучать и 
веках.

2

Ты сам свой высший 'суд,
Всех строже оценить умеешь ты свой труд —

*

с этим заветом Пушкин обратился к поэту, как «взы­
скательному художнику».

Лермонтов последовал завету Пушкина. Все, что 
он писал, он судил этим строгим судом, не знающим 
послабления н пощады.

До того как выступить в 1837 году с рукописною 
«Смертью поэта» и с печатным «Бородином», Лермон­
тов написал свыше трехсот лирических стихотворе-*
ний (и среди них — изумительные «Ангел», «Парус», 
«Нищий», «Два великана»), двадцать четыре поэмы 
(в их числе — «Ангел смерти», «Измай л-бей>, «Боя­
рин Орша», первые редакции «Демона»), пять драма-



тирских произведений (одно из них — «Маскарад»), 
но ни одно из этих произведений, многие из которых 
потом были п рн зи аш  классическими, не отдал* он 
и печать. Следовательно, ни одно из них, но сужде­
нию Лермонтова, не могло выдержать того «высшего 
cv;ia>* каким он хотел судить и привык судить с 
ранних лет свои произведения.

Из своего творческого уединения Лермонтов-поэт 
, г.ышел лишь тогда, когда этого потребовал долг 

гражданина, любовь к родине: его политическое вы­
ступление но поводу смерти Пушкина, его патриоти­
ческое выступление по поводу годовщины Бородина 
были первыми его выступлениями, как поэта.

История согласилась с «высшим судом» поэта: 
Лермонтов, действительно, дебютировал настолько со­
вершенными поэтическими произведениями, что они 
выдержали нелицеприятный суд народа и суровый 
суд времени. Ktf )  - - ' f ' -: - ■

То, что сам Лермонтов впервые предложил своему 
читателю, — но строго художественной закончен­
ности, по могучей действенности на читателя, 4 ~ было 
классическими произведениями. Их одних ока­
залось бы довольно, чтобы навсегда сохранить его 
имя в истории русской поэзии. j

Этот беспримерный дебют — так, как Лермонтов, 
вступил в литературу, разве только один Лев Тол­
стой со своим «Детством»,—был возможен лишь пото­
му, что ем у предшествовали девять лет непрерывно-



го, упорного, утаенного труда,—труда, которому отрок 
и юноша Лор монтов отдавался о но рушимым постоян­
ством, с глубоким увлечением и с высоким вдохнове­
нием.
" Лермонтов начал писать стихи, когда ему не было 

еще четырнадцати лет.
Но и в годы раннего детства Лермонтов уже соби­

рал богатый запас мыслей и дум, образов и звуков, 
которым суждено было слать живыми ростками в с о  
творчестве.

Ни один биограф не сумеет провести границы, опре­
делить время, когда. Лермонтов начал быть понтом, 
а сам Лермонтов неоднократно утверждал,, что он 
родился поэтом:

Моя душа, я помню, с детских лет 
Чудесного искала.

Бабушку Лермонтова, Е. Л. Арсеньеву, заменившую 
ему мать» поражала ранняя любовь его к созвучиям 
речи. Он повторял слова в рифму и, улыбаясь,, при­
ходил к бабушке поделиться своею радостью

В биографии Лермонтова одна . другую сменяют 
главы: барчук в крепостной усадьбе; носинтапиш;
«благородного пансиона» в Москве; студент Москов­
ского университета; петербургский юнкер; гвардеец- 
гусар, принятый в высшем свете; опальный офицер-
драгун, сосланный на Кавказ; вновь гвардеец-гусар*

II. А. В и с к о в а т о и, Л1. Ю. Лермонтов, М,, :$Ц, стр. 19-



* •  ̂ * Г " Ift Петербурге; ii Kiiofti. на Кавказе, в армейском fiiVl- 
i;v, в боевых делах с горцами; и еще — и последний 
р.1;, —  р Петербурге; и в последний же раз на Кав­
казе, до дня смертельного поединка.

Но это «собранье, пестрых глав» короткой., по глу­
боко скорбной биографии Лермонтова таит внутри 
себя стройное жизнеописанию поэта, его прекрасных 
«трудов и дней», составивших золотую главу в исто­
рии русского народа и его культуры.

Лермонтов родился в Москве, в ночь с 2-го на 
3 октября1 1814 года.

«Опаленная пожаром» 1S12 года, Москва еще хра­
нила грозные следы своей героической жертвы за 
независимость родины, и Лермонтов с раннего дет­
ства рос среди славных преданий и живых свидете­
лей «священной памяти двенадцатого года».

Москву он любил, как сердце России, как народ­
ную столицу, собравшую вокруг себя исторические 
енль! русского народа.

Москва, Москва!., люблю тебя, как сын, .
Как русский, — сильно, пламенно и  нежно! 
Люблю священный блеск твоих седин *
И этот Кремль зубчатый, безмятежный. 
Напрасно думал чуждый властелин 
С тобой, столетним русским великаном, 
Помериться главою и обманом *
Тебя низвергнуть. Тщетно поражал 
Тебя пришлец: ты вздрогнул — он упал!

1 Все латы приводятся по стара му стилю.



«Москва iio есть 'обыкновенный город, кнкнх £ь1* 
сячн, — писал Лермонтов в 1833 году. — Москва но 
безмолвная громада камней холодных,, составленных в 
симметрическом порядке... нет! у нее есть своя душа, 
своя жизнь. Как в древнем римском кладбище, ка- 
ждый ее камень хранит надпись, начертанную време­
нем и роком, надпись... богатую,, обильную мыслями, 
чувством и вдохновением для ученого, патриота и 
поэта!.. Как у океана, у нее есть свой язык, язык 
сильный, звучный, святой, молитвенный!.. Что срав­
нить с этим Кремлем, который, окружась зубчатыми 
стенами, красуясь золотыми главами соборов, возле­
жит на высокой горе, как державный венец на челе 
грозного владыки?.. Ои алтарь России, на пем долж­
ны совершаться, i f  уже совершались многие жертвы, 
достойные отечества... Давно ли, как баснословный 
феникс, он возродился из пылающего своего праха?!»

Родившись в Москве, годы младенчества и детства 
Лермонтов провел в глубине России: в усадьбе Тар­
ханы в бывшей Пензенской губернии.

Двухлетним ребенком Лермонтов остался без 
матери.

«Была песня, от которой я плакал,— вспоминал 
Лермонтов, — ее не могу теперь вспомнить, но уве­
рен, что, если б услыхал ее, она бы произвела преж­
нее действие. Ее певала мне покойная мать».

Этот обрав матери, поющей над своим ребенком,



* * • . , * 
б йен Л йозднее в поэзии Лермонтова. U ранной *Ба,1-
ладе» (Ш 1) —

...люльку детскую кача#
Поет славянка молодая1:
«Не плачь, не плачь! иль сердцем чуешь,
Дитя, ты близкую белу!..

Отец твой стал за* честь и бога 
В ряду бойцов против татар,
Кровавый след ему дорога.
Нго булат блестит, как жар-..»

Л девять лет спустя тысячи русских матерей уже 
баюкали своих детей его чудесной «Казачьей колы­
бельной песней».

Мать Лермонтова, Мария Михайловна, умершая два­
дцати одного года, писала стихи, грустные и трога­
тельные, и рисовала в альбом* который потом достал­
ся сыну: еще ребепком ion вносил в него и свои
рисунки.

От матери своей, происходившей Цз старинного 
рода Арсеньевых, Лермонтов в сердечное наследие 
получил влечение к музыке и поэзии.

Отец Лермонтова, Юрий 'Петрович, был небогатый 
помещик, офицер, вышедший в отставку с чином 
капитана. После смерти матери Михаил остался на 
руках бабушки Е. А. Арсеньевой. 'i

С детских лет полюбил Лермонтов^русскую при-, 
роду и русский народ в его простом быте и в еТо 
великой истории. До двенадцатилетиего возраста Лер-



Моктбв жил в черноземной деревне— и успел наггч- 
таться всем., чем била богата русская деревня: чис­
той, яркой, выразительной речью, раздольной народ­
ной песней, поэзией народных обычаев, мудростью 
народных исторических преданий.

Леред Лермонтовым раскрывался прекрасный рус­
ский мир народной веры и поэзии. Лишь об одном 
жалел Лермонтов впоследствии: что возле него из 
было, как около Пушкина, Аршты Родионовны: «Как 
жалко* что у меня была мамушкой немка, а не рус­
ск ая— я ие слыхал сказок народных: в них, верно, 
больше поэзии., чем во всей французской словесности'». 
Зато Лермонтову еще в детстве довелось слышать из 
уст народа удалые песни про Степана Разина и жи­
вые предания о Пугачеве.

В отрывке из начатой повести об Александре Арбе­
нине (1636) Лермонтов, описывая его детство, рисует 
собственное:

«Зимой горничные девушки приходили шить и 
вязать в детскую,.. Саше было с ними очень весело.. 
Они его ласкали и целовали наперерыв, рассказывали 
ему сказки про волжских разбойников, и его 
воображение наполнялось чудесами дикой храб­
рости... Он разлюбил игрушки и начал мечтать. Шести 
лет уже он заглядывался на закат, уссяиныН румя­
ными облаками, и непонятно-радостное чувство уже 
волновало его душу, когда полный месяц светил в 
окно на его детскую кроватку... Саша был преизбало-



паттпый, пресвоополмилй ребенок... Бог знает, какое 
направление принял бы ого характер, если б не 'при- 
шла на помощь корь-.. Тяжелый недуг оставил его в 
совершенном расслаблении: он не мог ходить, не мог 
приподнять ложки... Болезнь эта имела важные след­
ствия и странное влияние на ум и характер Саши: 
он выучился думать. Лишенный возможности развле­
каться обыкновенными забавами детей, он начал 
искать их в самом себе. Воображение стало для неге 
новой игрушкой... В продолжение мучительных бессон­
ниц, задыхаясь между горячих подушек, он уяге при­
вык побеждать страдания тела, увлекаясь грезами 
души. Он воображал себя волжским разбойником 
среди синих и студеных воли, в тени дремучих ле­
сов, в шуме битв, в ночных наэздах при звуке песен, 
иод свистом волжской бури».

Вот откуда, — еще с детских лет, — идет у Лермон­
това глубокая тяга к так называемым «разбойничьим*
песням», к «удалецким сказаниям», которым он отдал 
дань в своем «Атамане» (1831)., в повести «Вадим» 
(1832),, в образе Арсения в поэме «Боярин Орша»
( i835—1830). В «Атамане» слышится отзвук могучих 
народных песен о Степане Разине;

Горе тебе, город Казань.
Кдет толпа удальцов 
Сбирать невольную дань 
С твоих беззаботных . купцов.

Вдоль по Волге широкой 
На лодке плывут;

2- Ю4 Лермонтов 17



II весламп дружными плетут,
И песни поют.

В «Вадиме»— до пушкинской «Капитанской дочки» 
и независимо от н ее— Лермонтов, первый из русских 
писателей, отозвался на народно-историческую тему — 
Пугачевское восстание. Всего пятьдесят лет отделяло 
его от отрочества Лермонтова.

В Тарханах было несколько живых современников 
Пугачева из крестьян: нх-то рассказами к вос­
пользовался Лермонтов, когда писал своего «Вадима». 
Печатных источников, до позднейшей пушкинской 
«Истории Пугачева»„ не существовало: тема о пуга­
чевском движении была строго запрещенной. Юноша 
Лермонтов, принимаясь за свою повесть, шел против 
итого запрета.

Мальчик Лермонтов рос, окруженный крестьянскими 
детьми. Когда он «вступил в отроческий возраст, — 
рассказывали старожилы села Тарханы, — были ему 
набраны однолетки из дворовых мальчиков, обмунди­
рованы в военпое платье, к делал им Михаил 
Юрьевич учение, играл в воинские игры, в войну, в 
разбойников» (.

«•В саду у них было устроено что-то вроде батареи, 
Па которую они бросались с жаром, воображая, что 
нападают па неприятеля»2.

1 II. А. В и с к о в а т о в, М. Ю. Лермонтов, стр 32—23,
. 2 А. К о р с а к о в ,  Заметки и Белинском, Лермонтове, Поле­

жаеве и гр. Потемкине, «Русский архив», 1881, Л, стр. 436 — 459.



■Видывал r датские годы Лермонтов и старинную 
удалую русскую пехоту кулачные бои. Его род* 
ственнпк к товарищ детства А. П. Шаи-Гирсй вспо­
минает: «Зимой на пруду мы разбивались на два 
стана и перекидывались снежными комьями; на пло­
тине с сердечным замиранием смотрели, как правое 
славный люд стена на стену сходился на кулачки* (.

Когда в «Песне про купца Калашникова» Лер мои то-' 
ву пришлось писать картину смертного боя между 
лихим опричником и удалым купцом, оп мог извлечь 
ее из собственных воспоминаний.

Детство и отрочество, проведенные Лермонтовым Tf 
глухой русской деревне, среди неоглядных полой, 
зеленых, весело шумливых рощ, под годовой круг^ 
народных песен и обрядов, под вековой голос народ­
ных преданий, дало ему живое, сердечное чувство 
родины, которое с такой силой и простотой выраже­
но им впоследствии в стихотворении .«Родина». Ло ото 
же чувство родины «сквозит и тайно светит» н_в. От­
роческих и юношеских его стихах, как бы далеко по 
своим сюжетам и темам ни отходили. ouur от России.

К раннем детстве же суждено было Лермонтову но* 
знакомиться с другой страной, которая стала второй 
отчизной его поэзии.

Еще ребенком попал оп на Кавказ, куда привезла 
его бабушка, желая поправить на теплых водах его

1 А. Г1. Ш а и-Г и п е й, М. Ю. Лермонтов. '.'Русское обогрение?,  
1890, ,Ns 8, стр. 726.



здоровье, и on имел право воскликнуть позднее, в 
юности: «Онние горы Кавказа, при шествую нас! вы 
взлелеяли детство мое: вы носили меня на свои: оди­
чалых хребтах, облаками меня одевали, вы к небу 
меня приучили, и я с той поры все мечтаю о вас 
да о небе».

Кавказ был дорог Лермонтову не только как край 
гордой красоты, но н как «жилище вольности про­
стой», t свободе прежде милый край»,, где вольные 
горские народы умеют любить спою суровую родину 
и защищать ее свободу.

Посвящая Кавказу свою поэму «Аул Бастулджн» 
(1-831), Лермонтов делает глубоко нскреннер, благо­
дарное признание:

От ранних лет кипит в моей крови 
Твой жар и бурь твоих порыв мятежной;
На севере^ в стране, тебе чужой, 1
Я сердцем твой,— всегда и всюду твой! —

«твой» именно потому, что Кавказ был для Лермон­
това «суровый край свободы», где взор поэта нахо­
дил могучие образы — мужей чести и героев борьбы. 
До четырпадцатилетнего возраста Лермонтов, но 
его собственному признанию, не писал стихов. Его 
влекли к себе другие искусства — рисование, лейка, 
театр. Но тот не по-детекп богатый и глубокий мир 
чувств,, мечтаний, и дум, который .Лермонтов до того 
носил б себе,' не исчез бесследно для творчества: 
этот мир отразился в ранней лирике Лермонтова, так



пышпо расцветшей в Москве, в пору ею первой юно­
сти. П не только чувства и думы, но и образы пере­
нес Лермонтов из детских мечтаний в юношеские 
стихи.

«Когда я еще мал был, — записал он однажды,— 
я любил смотреть на луну, на разновидные облака, 
которые в виде рыцарей с шлемами теснились будто 
вокруг нее, будто рыцари, сопровождающие Армиду 
в се замок, полные ревности н беспокойства.

В первом действии моей трагедии Фернандо, говори 
с любезной под балконом, говорит про луну и упот­
ребляет предыдущее сравнение». ,

Вот оно:

В з г л я н и  о п я т ь :  подобная Армиде
' Под дымкою сребристой мглы ночной *

Она идет в волшебный замок свой.
Вокруг нес и следом тучки 
Теснятся, будто рыцари-вожди:.. _ ; ~
• • • • • • •  •

...посмотри, 
Как шлемы нх чернеются, как перья 
Колеблются на шлемах...1

Так летучий призрак робких мечтаний ребенка 
превратился в поэтический образ романтической тра­
гедии юноши.

Но нужно было тесно прикоснуться к образам 
других поэтов в их книгах, чтобы этот, давно рвав*

* «Испанцы», действие I, сцена 2-я.



шийся наружу, тайный родник пээзии забил в Лер­
монтове сильным ключом.

Это случилось, когда он на пороге между отрочест­
вом и ранней юностью склонился над книгами Пуш­
кина и Байрона. 4

3

В 1828 году Лермонтов поступил в 4-й класс Влаго­
родного панеиопапри Московском университете. Среди 
имен, записанных на «золотой доске» этого пансиона, 
было имя В. А. Жуковского. В пансионе воспитыва­
лись Ал. Ив. Тургенев, кн. В. Ф. Одоевский, Грибое­
дов. Любовь и интерес и литературе продолжал it 
жить в пансионе и во времена Лермонтова. Ло обы­
чаю, Шедшему со времен Жуковского, ученики изда­
вали рукописный журнал «Утренняя заря». Пятеро 
из сверстников Лермонтова и но окончании пансиона 
продолжали писать ц печататься.

Первые же литературные оныты Лермонтова, ис 
дошедшие до нас, были замечены его учителями. 
«Я продолжал подавать сочинения мои Дубенско- 
му, — пишет он в декабре 1828 года,, — а «Геркулеса 
и Прометея» взял инспектор, который хочет издавать 
журнал «Каллиопу».

Учитель Д. Н. Дубенский был исследователь и 
переводчик «Слова о полку Игоревс», а инспектор 
был профессор М. Г, Павлов, про которого Герцен в



«Былом и думах» писал, что им «философия была 
привита Московскому университету».

Первоначально Лермонтов просто переписывал по­
любившиеся ему поэмы: «Бахчисарайский фонтан»
Пушкина, «Шпльонский узник», переведенный Жу­
ковским из Байрона. Затем он пробует писать сам — 
все еще как верный ученик: в первой поэме «Чер­
кесы» (1628) звучат отголоски мелодий и образов 
Жуковского, Пушкина, Козлова, Батюшкова. Увлечен­
ный пушкинским «Кавказским пленником», он нинит 
своего «Кавказского пленника» — с тем же сюжетом 
с теми же героем н героиней. Но отрок, учившийся 
иисать ио иронисям Жуковского и но лннейкам 
Пушкина, был Лермонтов — и в  этом чужом звучит 
у него уже своел лермонтовское. Герои «Кавказ* 
ского иденника» обрисованы у Лермонтова чертами 
более суровыми, чем у Пушкина.. Пленник у Пуш­
кина не может любить черкешенку и сожалеет 
об этом. Пленник Лермонтова «не хотел ее любить»; 
черкешенка у Пушкина — сама самоотверженность: 
«ты любил другую, — говорит она пленнику, — найдя 
ее! люби ее!» Черкешенка Лермонтова, наоборот, тре­
бует от него: «забудь ее! люби меня!» Лермонтов 
резко изменил конец поэмы: у Пушкина пленник
счастливо достигает казачьей станицы, а черкешенка 
с тоски бросается в реку; у Лермонтова пленник 
надает от руки отца черкешенки, а сама она с от­
чаянья гибнет в Тереке. У. Лермонтова ноэма драма­



тичнее, чем у Пушкина. Даже в тесноте одного иW
того же сюжета Лермонтов нашел свою творческую 
свободу, весьма значительную дли четырнадцатилет­
него отрока, зачарованного гением величайшего из 
современных ему поэтов.

Н Лермонтове поражает единство и непрерывность, 
глубокая внутренний и внешняя последовательность 
его творческого пути. Едва научившись лепетать на 
поэтическом языке, он уже заявляет свои основные 
темы, ваяет свои центральные образы и уже не рас­
стается с ними в течение всей жизни, лишь уясняя 
себе и углубляя с детства заявленную тему и совер­
шенствуя вылепленные тогда образы.

Вот он прочел стихотворение Пушкина «Мой де­
мон» (1S23)1 и отвечает на него стихотворением «Мой 
демон» (1529).

Это «мой» звучит у отрока-поэта гордо и как 
будто самояадсяппо: какой может быть «демон» у 
прилежного, отлично успевающего ученика Благород­
ного пансиона? Но стоит сравнить оба стихотворения 
под одинаковым заглавием, как приходится признать, 
что отрок-доэт имел право сказать «мой демон». Де­
мон Пушкина — это скептический собеседник, посе­
щающий поэта в часы раздумья,, это Мефистофель 
в костюме современника Онегина:

1 Так озаглавлено это стихотворение в «Мнемозинс»» где впер­
вые напечатано. Перепечатывая это стихотворение, Пушкин уа- 
чс^кнул «мой»,



Его язвительные речи 
Вливали в душу хладный яд.

‘Демон» Лермонтова совеем иной:
Носясь меж дымных облаков.
Он любит бури роковые,
И пену рек, и шум дубров...

Это не комнатный собеседник, который «на жизнь 
насмешливо глядел», это «царь познанья н свободы», 
охватывающий в своем полете вселенную.

Пушкин написал свое стихотворение н покончил 
навсегда со своим «Демоном». Для отрока же --Лер­
монтова его «демон» был лишь зерном творческой 
работы, занявшей всю жизнь.

В 1829 году, на скамье Благородного пансиона, 
Лермонтов и а писал уже первый очерк поэмы «Де­
мон» и с тех пор творчески не расставался с нею 
до смерти. sB дальнейшие годы: в университете и в 
юнкерской школе, в Петербурге и на Кавказе, Лер­
монтов много и усиленно работал над «Демоном» 
(сохранилось до семи его очерков), но уверенной 
рукой возмужалого художника он совершенствовал 
тот же образ. Поэма зрела вместе с самим поэтом, но 
начальные звуки поэмы, запечатленные им в нанси- 
оиской тетради:

Печальный Демон, дух изгнанья,
: Блуждал под сводом голубым,

И лучших дней воспоминанья 
Чредой теснились перед ним —

остались звучать и в последнем очерке поэмы. ч



Сгорая жаждою любви,
Несу к ногам твоим моленья,
Земные первые мученья 
И слезы первые мои — 

говорит Демон «монахине» в очерке 1828 года. Эгн 
же слова Демон говорит Тамаре н через десяток лет. 
Мысль о возрождении к новой жизни через самоот­
верженную любовь женщины, робко намеченная в 
1829 году отроком, разрабатывается зрелым поэтом с 
мудрой глубиной, с поэтическим совершенством, но 
это все та же мысль.

Нет другого такого примера труда поэта над одним 
произведением в течение всей творческой жизни, ка­
кой дает Лермонтов своей работой над «Демоном».

11 стихотворении «Наполеон», тоже на mica ином в 
Благородном пансионе (1S29),, юный поэт с восторжен­
ным удивлением вспоминает «героя дивного». По 
вместе, с этим уже задается суровою зрелою думой 
о том же герое:

Зач^м он так за славою гонялся?..
О невинными народами сражался?
И скипетром стальным короны разбивал?,.
...Ему, погибельно войною принужденный,
Почти весь свет кричал; ура!

Но вот Наполеон встретился с великим народом;
Ты побежден московскими стенами...

7 Бежал!..
Это еще слабые стихи, но это уже истинное вдох­

новение, глубокая мысль: в них уже видец будущий



автор «Двух великанов», «Бородина» и других произ­
ведений, где с такою силою образу «трехнедельиого 
удальца», знаменитого завоевателя, противопоставлен 
могучий образ «русского витязя» — образ непобедимо­
го народа, победившего величайшего из полководцев.

Лермонтов* при первых пробах своих поэти­
ческих струн уже извлекал из них величественнее 
и искренние патриотические звуки.
„Любонь^..к_родцне. —_это прежде всего любовь к со 

свободе: то. было, заветною мыслью Лермонтова. Ею
одушевлено одно ли любимсйш_их его созданий; .шума, 
«Мцыри» (1840).
"Н о  эта- жсГ мыс!ть выражена поэтом и па заре его 
творчества в замечательном стихотворении «Жалобы 
турка» (1829):

Там рано жизнь тяжка бывает для людей,
Там за утехами несется укоризна,
Там стонет человек от рабства и цепей!.. 
Друг!^отот край..., моя--отчизна!

Словно боясьт что «друг», к которому обращены эти
свободолюбивые стихи, не поймет, что «Турция»
здесь только псевдоним, отрок-поэт приписывает:

Ах! если ты меня поймешь,
Прости свободные намеки...

Пройдет несколько лет, н уж без всяких «намеков» 
поэт открыто произнесет гневное обвинение «Свободы, 
Гения и Славы палачам», терзающим его отчизну, 
страстно им любимую.



Так еще на первой школьной скамье зазвучали у 
Лермонтова те высокие мотивы его поэзии, которые
сделали его имя дорогим для русского парода.

Лермонтов успешно учился в Благородном , 
пансионе, получал награды за ученье, много рисо­
вал, еще больше читал, играл на скрипке, посещал 
театр, где восторгался игрой гениального Мочало»», но 
главным содержанием его жизни уже стало творчество.

4

Весною 1S30 года Благородный пансион был закрыт 
по приказу Николая I, негодовавшего на дух «воль* 
мости» и власть литературных преданий, господство­
вавших в пансионе, где в свое время обучался не
один из декабристов.

Лермонтов был принят в число «своекоштных сту­
дентов Нравственно-политического отделения» Москов­
ского университета. Ему не было еще шестнадцати
лет, но в университетскую аудиторию вступал ужо 
поэт, многому научившийся у своих русских пред­
шественников и у великих иоэтов Запада: у Шил­
лера, Байрона и Шекспира.

В это время на студенческих скамьях Московского 
университета сидели Л. И. Герцен, Н. П. Огарев,
В. Г. Белинский, И. А» Гончаров, В. И. Красов, 
И. 1Г. Клюшников н много других будущих писателей 
и общественных деятелей. 4 и . I *



Основанный Ломоносовым, Московский уггстпорсптот 
хранил заветы свободного просвещения.

«Государь его возненавидел, — говорит Герцен. — 
Но, несмотря на это, опальный университет рос влия­
нием: в него, как в общий резервуар, вливались но­
вые силы России со всех сторон, из всех слоев; в 
его залах они очищались ют предрассудков, захвачен­
ных у домашнего очага, приходили к одному уровни», 
братались между собой и снова разливались во все 
стороны России, во все слои се».

Про своих сверстников-студентов Герцен свидетель­
ствует: «Мы были уверены, что из этой аудитории 
выйдет та фаланга, которая пойдет вслед за Песте­
лем и Рылеевым, и что мы будем в ией... Мы и 
наши товарищи говорили в аудитории открыто все, 
что приходило в голову; тетрадки запрещенных сти­
хов ходили из рук в руки, запрещенные книги 
читались с комментариями, и при всем том я не 
помню ни одного доноса из аудитории, ни одного 
предательства. Были робкие молодые люди, уклоняв­
шиеся, отстранявшиеся,, по и те молчали»1.

Святое место! помпю я, как coir,
Твои *кафодры, залы, коридоры,
Твоих сынов заносчивые споры:
О Боге, о вселенной н о том,
Как иитт.: ром с чаем или голый ром;

1 А. И. Г е р ц е н ,  Былое и думы. Изл. “Academia.’’. М., 1032, 1, 
стр. 84, 92 — 03.



Их гордый вид пред гордыми властями,
Их сюртуки, висящие клочками.

Так Лермонтов сквозь грустную улыбку об ушед­
шей юности вспоминал впоследствии университет и 
шумливый круг студенчества.

Вокруг Лермонтова в недолгие университетские 
годы (сентябрь 1830 — 1832) теснился кружок товари­
щей, связанных общим интересом к литературе и те­
атру. В своей драме «Странный человек», написан­
ной в студенческие годы (1 S31), Лермонтов вводит 
нас в один из подобных студенческих кружков. Вч 
трубками и вппом студенты — «ни одному нет боль­
ше 20 лет» — проводят вечер в оживленной беседе о 
романтизме, о литературе, о театре; молодежь с увле­
чением философствует

О Шиллере, о славе, о любви.
Студенты делятся своими впечатлениями о великом 

трагике Мочалове в шиллеровскнх «Разбойниках», 
сетуя, что они «общипаны» цензурой, — точь-в-точь, 
как сам Лермонтов писал тетке: «Как жал ко t что вы 
не видали здесь... трагедию «Разбойники»... Мочал он 
в многих местах превосходит Каратыгина». Студенты 
с жаром читают и обсуждают романтические стихи 
своего товарища Владимира Арбенина, на самом де­
ле — любимые заветные стихи из лирического днев­
ника самого Лермонтова:

Моя душа, я нЬмню, с детских лет 
Чудесного искала, —



и товарищи склоним думать, что поэт-студент <*зТо 
писал в гениальную минуту».

Студенты в драме «Странный человек* горячо, 
даже страстно, говорят о родине — о Москве, о Рос­
сии, о русском народе:

«Господа! когда-то русские будут русскими?» — 
восклицает с задором один из студентов — и встре­
чает достойный отпор от другого студента:

«А разве мы не доказали в 12 году, что мы русские?— 
такого примера не было от начала мира! — мы совре­
менники и вполне не понимаем великого пожара 
Москвы; мы ire можем удивляться этому поступку; 
эта мысль, это чувство родилось вместе с русскими; 
мы должны гордиться, а оставить удивление потом­
кам и чужестранцам! ура! господа! здоровье пожара 
Московского!»

Это все чувства, вес мысли самого студента Лер­
монтова, выраженные нм в его стихах и прозе от 
раннего «Наполеона» (1829) до позднего «.Бородина» 
(1837).

Живой и непринужденный круг товарищеской бе­
седы студентов разрывается приходом «мужика седо­
го». Старый крестьянин открывает пред студенческой 
молодежью горькую картину крепостного житья-бытья: 

«Раз как-то барыне донесли, что, дискать, «Федьхч 
дурно про тебя говорит и хочет в городе жаловать­
ся!» А Федька мужик был славной; нот она и прика­
зала руки .пгу. вывертывать на станке... а управитель



был на него сердит. Как повели ого ил барской 
двор, дети кричали, жена плакала... нот стали руки 
вывертывать. «Господин управитель! — сказал Федь­
ка, — что я тебе сделал? ведь ты меня губишь!» — 
«Вздор!» сказал управитель. Да вывертывали да ло­
мали... Федька и стал безрукой. На печке так и 
лежит и клянет свое рожденье... Где защитники у 
бедных людей? У барыни же все судьи подкуплены 
нашим же оброке м. Тяжко, барин! Тяжко стало нам!»

Этот рассказ, прямо выхваченный Лермонтовым из 
жизни и написанный с безыскусственной простотой, г 
с горячим сочувствием к крепостному крестьянству, 
вызывает взрыв негодования у отзывчивой студенче­
ской молодежи.

Одшг из студентов, Владимир Арбенин — двойник 
самого Лермонтоза, выражает общее чувство всего 
кружка, восклицая но адресу владельцев «крещеное 
собственности»: ■*>т

«О! проклинаю ваши улыбки, ваше счастье, ванте 
богатство — вес куплено кровавыми слезами.— Ломать 
руки, колоть, сечь, выщипывать бороду волосок по 
волоску!., о боже!., при одной мысли об зтом я чув­
ствую боль во всех моих жилах одни рассказ
меня приводит и бешенство!.. О, мое отечество, мое 
отечество!»

сцене юноша Лермонтов хорошо и правдиво 
изобразил живую, вольную атмосферу мал сны: их сту-



дейЧеских кружков Начала 30-х годов, в оДйом из 
которых сам был притягательным центром.

Именно к студенческим годам относится ряд произ­
ведений Лермонтова, в которых особенно рельефно 
выражены его общественно-политические симпатии н 
антипатии.

1830 год, первый «студенческий» год Лермонтова, 
был эпохой больших политических событий и потря­
сений: июльская революция во Франции, восстание в 
русской Польше, так называемые «холерные бунты» 
в России. Эти события вызвали живой отклик у 
Лермонтова.

Под впечатлением крестьянского и солдатского дви­
жения Лермонтов написал свое изумительное по силе 
стихотворение «Предсказание».

Это предсказание о победе народного восстания, о 
том, что в России «настанет год... когда царей корона 
упадет»* сбылось через восемьдесят семь лет.

Июльскую революцию во Фраиции Лермонтов при­
ветствовал стихами:

Опять вы* гордые, восстали 
За независимость страны,
И сноЕа перед вами пали
Самодержавия сыны,
И снова знамя вольности кровавой 
Явилося, победы мрачный знак.

Слово «мрачный» и слово «хсровавый* не были
осужденьем в суровом поэтическом словаре Лермон­
това.
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Это ясно следует, например, т  другого стихотворе­
ния, посвященного той же июльской революции, — 
стихотворения, где русский поэт обращается к свер­
гнутому революцией Карлу X:

Есть суд земной и для царей —
* * •

И загорелся страшный бой;
И знамя вольности, как дух.
Идет пред гордою толпой.

•м
Эту же идею неизбежного суда для «Свободы, Гения 

и Славы палачей» мы находим позднее в знаменитых 
стихах на смерть Лушкина. Это же сравнение «как 
дух» Лермонтов применил (как мы видели) и в сти­
хотворении «Поэт»:

Твой стих, как божий дух, носился над толпой. 
«Божий дух» здесь прежде всего дух вольности; 
знаменосцем вольности, но убеждению Лермонтова, ^  
должен быть поэт.

В том же, обильном народными бурями 1830 году 
Лермонтов написал поэму «Последний сын воль­
ности».

Ее герой — Вадим, новгородский витязь IJC века, 
упоминается в Никоновской летописи, как защитник 
вольности вечевого города против самовластия варя­
г а — князя Рюрика. Таким героем, борцом за народ­
ную вольность, Вадим изображен в старинной 
трагедии Я. Б. Княжнина «Вадим Новгородский» 
(1793). Трагедию эту Екатерина И назвала «непри-

г



(йюйпой», подвергла запрету п истреблению Лермон­
тов читал «Вадима» Княжнина и зн ал . о печальной 
судьбе трагедии. Знал он и отрывок из неоконченной 
поэмы Пушкина о Вадиме. «Дума» Рылеева о Вади­
ме, как герое древнерусской свободы, вряд ли была 
известна Лермонтову, но в своей поэме он как бы 
взял перо из рук лоэта-декабриста и продолжил его 
прерванную песню. Подобно Рылееву, Лермонтов в 
мужественных, сильных стихах изображает угнетен­
ное положение народа и гибель егэ свободы:

Вотще душа славян ждала 
Возврата вольности: весна 
Пришла, — но вольность не пришла.
Их заговоры, их слова 
Варяг-властитель презирал;
Все их законы, все права,
Казалось, он пренебрегал.
Своей дружиной окружен.
Перед народ являлся он; '
Свои победы исчислял,
Лукавой речью убеждал!
Рука искусного льстеца 
Играла глупою толпой, —
И благородные сердца 
Томились тайкою тоской.

Без особого труда можно раскрыть политическое
содержание этого лермонтовского отрывка, рылеев- 
ского по тону и по силе пегодования: «Варяг» — 
Николай I (декабристы распевали песню, сложенную
А. Бестужевым и Рылеевым: «Царь наш — немец 
прусский, носит мундир русский»); «заговоры» —
3+ 35



восстание декабристов; «дружина» — учрежденная 
Николаем I жандармерия во главе с Бенкендорфом; 
«победы»— только что закончившиеся (1829) войны с 
Персией к Турцией; «льстецы»— толпа официозных 
поэтов, прославлявших Николая I.

Этой дружине и этим льстецам Лермонтов противо­
поставляет Вадима. В его лице Лермонтов воздвигал 
образ борца-мстителя за порабощенный народ.

Покорность существующему произволу, бездействие 
перед лицом народных страданий Вадиму кажутся 
позорными.

Вадим внимает песням народного певца-старца:

Он ноет о родине святой,
Он поет о милой вольности.

Песни эти прекрасны: они святы своей любовью к 
родине, но они дороги Вадиму прежде всего, как 
призыв к действию, к борьбе за свободу:

«Ужель мы только будем петь,
Иль с безнадежчем немым 
На стьгд отечества глядеть?»

Это вопрос не только древнего Вадима, это вопрос 
самого Лермонтова. С таким вопросом к своим совре­
менникам обращались поэты-декабристы: Рылеев,.
Кюхельбекер, А. Одоевский, участники восстания 
1825 года.

Подобно Герцену и Огареву, в университете Лер­
монтову нетрудно было познакомиться с запрещен­
ными сочинениями декабристов, ходившими по рукам



студентов. Но Лермонтов зпал декабристов, быть 
может, больше и ближе, чем это было доступно Гер­
цену и Огареву.

В пансионские и студенческие годы Лермонтов про­
водил летние месяцы в Середникове, под Москвой. 
В этом имении покойного Дмитрия Алексеевича Сто- 

^лылинэ, брата бабушки Лермонтова Е. А. Арсеньевой, 
была жива память о 14 декабря. Дмитрий Столыпин 
комапдовал корпусом в Южной армии,, откуда вышла 
наиболее революционно настроенная фаланга декабри­
стов во главе с Пестелем. Просвещенный человек, за­
водивший в армии школы взаимного обучения для 

солдат, двоюродный дед Лермонтова был в близких 
отношениях со многими декабристами. Он умер ско­
ропостижно в Середникове во лремя арестов после 
14 декабря.

Другой Столыпин, Аркадий Алексеевич, брат пре­
дыдущего, был уже совсем в близких, даже дружеских 
отношениях с Рылеевым и Бестужевым. Во время суда 
над декабристами Николай Бестужев дал показание, 
что Столыпин «одобрял тайное общество и потому 
верно бы действовал в нынешних обстоятельствах 
вместе с ним». «Действовать» Аркадию Столыпину 
не пришлось: он умер в апреле 1825 года. К его
вдове Рылеев обратился с сердечным и знаменатель­
ным посланием:

Не отравляй души тоскою;
Не убивай себя: ты —* мать;

: м



Священный долг перед тобою — 
Прекрасных чад образовать.
Пусть их сограждане увидят 
Готовых пасть за край родной.
Пускай они возненавидят 
Неправду пламенной душой.

Один из детей Аркадия Столыпина* Алексей Арка­
дьевич* по прозвищу Монго, был близким другом 
Лермонтова. А внучатный племянник Аркадия Сто­
лыпина Михаил Лермонтов стал истинным наследни­
ком гражданской и патриотической лиры Рылеева.

Но если Рылеев в своих стихах весь полон еще 
надежды на победу,—Лермонтову приходилось писать 
уже в те темные годы, когда одни из декабристов 
были казнены, другие томились на каторге и в ссыл­
ке в Сибири или служили простыми рядовыми па 
Кавказе. Вот отчего не только звуки гнева и борьбы, 
но и мелодии грусти и печали раздавались с мятеж­
ной лиры Лермонтова. Его герой Вадим погибает в 
неравной борьбе с «варягом». Но, и умирая, он полон 
веры в правоту своего освободительного дела:

Не плачьте... я родной стране 
И жизнь, и счастие принес...
Не тробует свобода слез!

В поэме «Последний сын вольности» есть замеча­
тельные строки:

Но есть поныне горсть людей,
В дичи лесов, в дичи степей:



Они, увидев падшиА гром,
Не перестали помышлять 
В изгнаньи дальпом и глухом,
Как вольность пробудить опять;
Отчизны верные сьшы 
Еще надеждою полны.

В этих строках поэмы, напечатанной только через 
восемьдесят лет после смерти Лермонтова, слышится 
горячее, почти восторженное воспоминание о де­
кабристах. с убеждением в том, что они не отказа­
лись от своих освободительных идеалов и надежд.

Лермонтов еще в детских годах поражал сплою во­
левого пачала в своем характере. Свидетели дет­
ства, отрочества и ранией юности поэта говорят об 
его властности, о непреклонности в осуществлении 
поставленной дели. В нем рано пробудился темпера­
мент борца и воля к борьбе, и он рано сознал это 
основное свойство своей жизненной и поэтической 
природы.

В 1831 году студент Лермонтов записал в своем 
дневнике (И июня):

Так жизнь скучна, когда боренья иет

Мне нужно действовать, я каждый день 
Бессмертпым сделать бы желал, как тень 
Великого героя, и понять 
Я не могу, чт6 значит отдыхать.
Всегда кипит и зреет что-нибудь 
В моем уме. Желанье и тоска 
Тревожат беспрестанно эту грудь.



Но что ж? Мне жизнь все как-то коротка 
И все боюсь» что не успею я 
Свершить чего-то! — жажда бытия 
Во мне сильней страданий роковых»
Хотя я презираю жизнь других.

Эти искреннейшие юношеские строки охватывают 
всю жизнь Лермонтова: в них вкратце — вся его био­
графия» но в них же вкратце — и вся история его 

.поэзии.
Основным стремлением Лермонтова в поэзии и 

жизни было стремление к борьбе, к подвигу «вели­
кого героя» — н отсюда же проистекала у него мя­
тежная тоска: из-за невозможности найти в условиях 
исторической действительности 1830—1840 годов нуж­
ный простор для этих подвигов.

Недаром самый образ поэта был для Лермонтова 
равпоопалащ с образом бойца.

Каждой строкой своих произведений, каждым фак­
том своей педолгой жизни Лермонтов засвидетельство­
вал свое убежденье в том, что жизнь, достойная че­
ловека, это жизнь, отдапная на борьбу за высшие 
цели человеческого бытия, за достоинство человече­
ской личности, за мудрую смелость мысли и воли, 
за независимость родины, за свободу и счастье на­
рода, за высокое будущее человека н человечества.

В юные годы (1528—1835) Лермонтов пишет одну 
за другого поэмы («Исповедь», «Ангел смерти», «Из- 
маил-бей», «Боярин Ортла» н др.), драмы («Испанцы»,



«Люди и страсти», «Странный человек»), роман («Ва-‘ 
дим»)* героем которых неизменно является гордый 
и одинокий юноша с мятежной душой, со свободной 
мыслью, с твердой волей, с чувством неумолкаемого, 

/неутолимого нротеста против всего, что есть рабского 
и насильнического в жизни, в быте людей, в уста­
новлениях религиозных и государственных.

В этом молодом герое, который появляется под об­
ликом то испанца времен инквизиции (герой «Испо­
веди», Фернандо в «Испанцах»), то романтического 
индуса Зораима («Ангел смерти»), то Арсения* бояр­
ского холопа XVI века («Боярин Орша»), то пуга­
чевца Вадима, то московского студента 30-х годов 
(Владимир в «Странном человеке»), — в этом юноше, 
умеющем любить и ненавидеть, бороться и страдать, 
сквозят черты самого Лермонтова, звучит его него­
дующее слово, кипит его подлинная любовь и не­
нависть.

Эти страстные юношеские стихи и поэмы Лермон­
това родственны творчеству Байрона. В мировой 
поэзии можно назвать много поэтов, которые 
испытали на себе влияние великого английского 
поэта, но нельзя указать другого поэта, который был 
бы так близок к Байрону|, как Лермонтов. Но это 
близость не подражания, а внутреннего родства*

В 1830 году Лермонтов писал в своем лирическом 
дневнике:



Я молод; но кипят на сердце звуки,
И Байрона достигнуть я б хотел.
У нас одна душа, одни и те же муки; —
О если б одинаков был удел!..
Как он, ищу забвенья и свободы,
Как он, в ребячестве пылал уж я душой,
Любил закат в горах, пенящиеся воды, 
й  бурь земных, и бурь небесных вой.

Вряд ли найдется в мировой поэзии другое при­
знаки е, в котором с такой силой и искренностью было 
бы выражено желание одного поэта, начинающего, 
срастись с судьбою другого поэта, закоптившего свой 
путь. Байрон был близок и дорог Лермонтову не 
только, как великий певец свободы,— он был бли- 
зок и желапеп ему, как борец за свободу: участник 
революционного движения в Италии, Байрон нашел 
смерть в борьбе за освобождение Греции.

Юноша Лермонтов много думал о России и об ее 
исторических судьбах. Он замыслил трагедию из 
эпохи борьбы русского народа с татарами. В лице 
ее героя, Мстислава Черного (его прозвище — от чер­
ных дум о судьбе Руси под игом татар)* Лермонтов 
хотел изобразить печальника за свою родину, под­
нимающего меч освобождения. Верный исторической 
правде, Лермонтов не мог закончить трагедию иобе* 
дой русских над татарами: победа эта пришла в 
более позднюю пору* — и все же конец трагедии ис­
полнен веры в освобождение родины: «Мстислав



умирает и просит, чтоб над ним (старый бои и. —
С .  Д г)  поставил крест. И чтоб рассказал его дела 
какому-нибудь певцу, чтобы этой песнью возбудить 
жар любви к родине в душе потомков». Замышляя 
поэму «Боярин Орша»„ Лермонтов переносился в 
XVI век, в Русь Ивана Грозного, с его борьбой 
за западные рубежи страны; старый боярин Орша 
отдает жизнь» оборопяя родную землю. В романе 
«Вадим» Лермонтов, как уже было сказано, первый 
из русских писателей изображает пугачевское 
восстание. В 1832 году, к двадцатилетию 
Бородинской битвы, ои написал «Поле Бородина» — 
первый очерк знаменитого стихотворения,, где вспоми­
нал о славных страницах русской военной истории: 
о Полтавской битве, о разгроме турецкого флота под 
Чесмою, о победе Суворова при Рымнике. Одновремен­
но ои написал «Два великана» — о победе «русского 
витизя» над «трехнедельным удальцом» Наполеоном. 
Все это — великие думы о России и могучие образы, 
извлеченные из ее прошлого.

А в лирических стихах (их за годы отрочества и 
юности написано свыше 300) Лермонтов уже дает чу­
десные картины русской природы и раскрывает себя, 
как чистейшего выразителя..лучших чувств» дум и 
устремлений своего поколения, давшего России Герце­
на, Огарева, Белипского, Тургенева: в эти ранние
годы Лермонтовым уже созданы такио перлы рус­
ской лирики» как «Нищий», '■Ангел», «Парус».



И, глубже заглядывая в свою душу, пристальнее 
вникая в свое творчество, Лермонтов делает в 
1832 году другое признание — величайшей важности:

Нет» я не Байрон, я другой,
Еще неведомый избранник,
Как оп, гонимый миром странник,
Но только с русскою дутпой.

Чем более мужал гений Лермонтова, тем крепче 
и неразрывней становилась его связь с народом. 
Лучшие создания Лермонтова — это те, в которых 
с наибольшей чистотой и силой проявилась его «рус 
ская душа», единая у него с русским народом.

Студенческие годы Лермонтова, столь богатые 
внутренней жизнью, от всех утаенной, и творческим 
трудом, от всех укрытым, были богаты и чувством 
любви.

В лирике Лермонтова легко найти ряд сердечных 
признаний, обращенных к женщинам. Но по-настоя­
щему— всю жизнь — Лермонтов любил одну женщи­
ну,, с которой встретился еще в 1828 году. Товарищ 
детства и юности Лермонтова, А. П. Шан-Гирей, 
через полвека после смерти поэта раскрыл тайну 
этой неизменной любви:

«Будучи студентом, он был страстно влюблен в мо­
лоденькую» милую, умную, как день, и в полном 
смысле слова восхитительную Варвару Александровну 
Лопухину; это была натура пьйисая, восторженная, 
поэтическая и в высшей степени симпатичная. Как



Теперь iioMHto ее Ласковый Взгляд й светлую улыб-*' 
ку... Чувство к ней Лермонтова было безотчетно* но 
истинно и сильно, и едва ли не сохранил он его 
до самой смерти своей, несмотря на некоторые по­
следующие увлечения, но оно не могло набросить 
(и  не набросило) мрачной тени на его существова­
ние, напротив: в начале своем оно возбудило взаим­
ность* впоследствии, в Петербурге, в гвардейской 
школе, временно заглушено было новою обстановкой 
и шумною жизнью юнкеров тогдашней школы, по 
вступлении в свет — новыми успехами в обществе и 
литературе* но мгновенно и сильно пробудилось оно 
при неожиданном известии о замужестве любимой 
женщины... Мы играли в шахматы* человек но дал 
письмо, Мишель начал его читать, но вдруг изменил­
ся в лице и побледнел; я испугался и хотел 
спросить, что такое, но он* подавая мне письмо, ска­
зал: «вот новость — ирочти», и вышел из комнаты. 
Это было известие о предстоящем замужестве
В. А. Лопухиной»1.

Она, как пушкинская Татьяна, вышла за нелюби­
мого человека, старше ее годами. Но любовь к ней 
Лермонтов пронес до конца жизни и отразил ее в 
изумительных стихах и излюбленных образах своих 
поэм. В. А. Лопухиной посвящены, не оглашая ее 
заветного имени, первые очерки «Демона»; себя мнил

1 А. Г1. Ш а н-Г и р е й ,  М. Ю. Лермонтов. «Русское обозрение*, 
1880, кн. 8-я, стр. 724.



Лермойтов Демойой* ее — «МонахййеЙ» и «'Тамарою» 
Посвящая ей «Демона» (1831), поэт молил:

Прими мой дар, моя Мадонна!
О тех пор как мне явилась ты,
Моя любовь мне оборона 
От порицаний клеветы.
• » • « , * « - • I t • • « t •
Теперь, как мрачный этот Гений,
Я близ тебя опять воскрес 
Для непорочных наслаждений,
И для надежд, и для небес.

И ' в конце жизни, в одном из самых нежных, 
благоуханных своих созданий — «Ребенку» (1840), вы­
званных мгновенной встречей с ребенком В. А. Бах­
метьевой (Лопухиной), поэт с тихой грусгью и теп­
лой верностью отображал милый образ:

Ты на нее похож... Увы! года летят: 
Страдания ее до срока изменили;
Но верные мечты тот образ сохранили 
В груди моей; тот взор, исполненный огня, 
Всегда со мной...

Студенческие годы Лермонтова, давшие так много 
его сердцу, мысли и музе, оборвались почти внезапно.

1 нюня 1831 года Лермонтов подал в Московский 
университет прошение об увольнении его «по домаш­
ним обстоятельствам» с просьбой «снабдить надлежа­
щим свидетельством для перевода в Императорский



СаИкТйетербургскйЙ университет». СвидетеЛьсТЁО yto 
Лермонтов получил, но когда, приехав в Петербург 
осенью 1832 года* он явился в тамошний универси­
тет, ему там отказали в зачете двух лет пребывания 
в Московском университете. Приходилось сызнова на­
чинать «годы ученья». Лермонтов не пошел на это, 
предпочел поступить в школу гвардейских подпра­
порщиков, чтобы через два года*выйти в офицеры 
и, таким образом, на два года раньше вступить в 
жизнь.

Своему близкому другу М. Л. Лопухиной, сестре 
любимой девушки, он писал из Петербурга;

«До сих пор я жил для литературной карьеры,, 
принес столько жертв своему неблагодарному кумиру 
и вот теперь я — воин. Быть может., это особенная 
воля провидения; быть может, этот путь кратчайший, 
и если он не ведет меня к моей первой пели, может 
быть, приведет к последней цели всего существующе­
го: умереть с пулею в груди — э ф  стоит медленной 
агонии старика. Итак, если начнется войпа, клянусь 
вам богом, что всегда буду впереди».

Эту клятву Лермонтов и с п о л н и л ;  ца войне, на Кав­
казе, от? всегда бьтл впереди, презирая опасность.

Но два года пребывания в юнкерской школе он на­
зывал впоследствии «двумя страшными годами».

Страшны они были не тем, что в военной школе 
приходилось подчиняться дисциплине, усиленно за­
ниматься строевыми учениями, во время лагерных



сборов caalb на голой земле. Впоследствий, на Кав­
казе, Лермонтову приходилось по обстоятельствам 
военпого времени жить в гораздо худших условиях. 
Страшны эти два года Лермонтову были тем, чго 
они оторвали его от умственной жизни, от писатель­
ского труда, страшны они были тем, что поэту 
цриходилось жить в среде, резко враждебной мысли 
и литературе: достаточно указать, что по уставу 
школы юнкерам было запрещено читать книги ли­
тературного содержания! Самое военное дело изуча­
лось в школе не по существу,, а больше со стороны 
внешней «парадировкн», как искусство смотровой 
«выправки».

За показным блеском в школе подпрапорщиков 
крылось удушливое безмолвие и нравственная распу­
щенность. Умственная и моральная атмосфера в 
школе была во всем противоположна той, что была 
в Московском университете.

Как отразилась эта атмосфера на Лермонтове? 
В школе Лермонтов резко оборвал свой лирический 
дневник. Он почти перестал в эти «страшные годы» 
писать стихи. З а 'в с е  время пребывания в школе он, 
кроме шуточных стихов, написал лишь одну поэму 
«Хаджи Абрек» и остался ею недоволен.

Именно в это время М. А. Лопухина (сестра Ва­
реньки) встревоженно писала Лермонтову: «Если вы 
продолжаете писать, не делайте этого никогда в 
школе и ничего ие показывайте вашим товарищам,



потому что иногда самая невинная вещь причиняет 
нам гибель». Лермонтов послушался этого дружеского 
предупреждения и оборвал свой роман о крестьянском 
восстании «Вадим», столь опасный в стенах военной 
школы николаевского времени.

Лишь ох одного заветного труда не мог отказаться 
Лермонтов даже и в стенах этой школьной казар­
мы — от «Демона»: к 1833 году относится третий 
очерк этой поэмы.

Отказавшись от своего лирического дневника, Лер­
монтов только в письмах к М. А. Лопухиной и к 
своей двоюродной сестре А. М. Верещагиной позволял 
себе откровенно говорить о том, что испытывал в 
школе подпрапорщиков.

«Я, право* не знаю, каким путем идти мне, путем 
порока или глупости, — пишет он 19 июня 1833 го­
да. — Правда, оба эти пути часто приводят к одной 
и той же цели. Знаю* что вы станете увещевать, по­
стараетесь утешать меня — было бы напрасно! Я сча­
стливее, чем когда-либо, веселее любого пьяницы, 
распевающего на улице! Вас коробит от этих выра­
жений; но, увы! «скажи, с кем ты водишься— и я
скажу, кто ты!»

Не безраздумным весельем и жизненным размахом, 
а глубокой, тщетно скрываемой тоской веет от этих
признаний* и в одном но следующих же писем
(23 декабря 1833 года) к той же М. А. Лопухиной
Лермонтов уже не может скрыть этой тоски* глубо-
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кого разочарования в своем жизненном пути п 
горького предчувствия.» что у него нет будущего:

«Моя будущность, блистательная на вид, в сущно­
сти, пошла и пуста- 

Должен вам признаться, с каждым днем я все 
больше убеждаюсь что из меня никогда ничего, не 
выйдет: со всеми моими прекрасными мечтаниями и 
ложными шагами на жизненном пути; мне или не 
представляется случая, или недостает решимости. 
Мне говорят, что случай когда-нибудь выйдет, а 
решимость ириобретется временем и опытностью!.. 
А кто нору кою, что., когда все это будет, я  сберегу 
в себе хоть частицу пламенной молодой души, кото­
рой бог одарил меня весьма некстати, что моя воля 
не истощится от выжидания, что, наконец, я не 
разочаруюсь во всем том, что в жизни служит дви­
гающим началом?»

22 ноября 1834 года поэт был произведен в корне­
ты лейб-гвардии гусарского полка.

Он начал жизнь блестящего гвардейского офицера. 
Его «чудачества» и «шалости» были на виду и на 
устах всего светского и военного Петербурга. Он 
имел право сказать: «Теперь я не пишу роман ов, я 
их делаю». В эти именно годы (1835—1836) сложил­
ся тот образ Лермонтова — злого остроумца, дерзкого 
проказника, заносчивого дэнди, великосветского Печо­
рина гвардейца в блестящем гусарском мундире, 
слегка задрапированном байроническим плащом, —



тот внешний образ, которому никогда не соответство­
вал истинный облик поэта, но который* во мнении 
большинства современников и мемуаристов, был 
утвержден за подлинно лермонтовский образ.

Но в это же самое время он с глубокой грустью 
писал Л. М. Верещагиной: «Я почти не достоин
более вашей дружбы... И все-таки, если посмотреть 
на меня, покажется, что я  помолодел года на три — 
такой у меня счастливый и беззаботный вид челове­
ка довольного собою и всем миром; этот контраст 
между душою и внешним видом не кажется ли вам 
странным?» /

«Доволен» ли был Лермонтов собою и окружающей 
средой, — о том свидетельствуют его произведения, 
написанные в эту эпоху.

Главное из них — драма в стихах «Маскарад» 
(1835). Эта драма из жизни высшего общества Петер­
бурга, поистине, написана «железным стихом, об­
литым горечью и злостью». Лермонтов изобразил это ̂-
общество* мнящее себя «светом» целой страны, в со­
стоянии морального падения и разложения, еще 
более глубокого, чем то, которое Грибоедов изобразил 
в своем «Горе от ума». Весь «большой свет»— маска­
рад. Под масками аристократической чинности и 
чопорной благопристойности скрыты рабская угодли­
вость пред власть имеющими, наглая дерзость раз­
врата, алчная откровенность наживы, вопиющее ничто­
жество мысли и низменность чувств. Jiau Чацкий



презирает ничтожную среду Фамусовых и Молча ли- 
ных, так Арбенин, герой «Маскарада», презирает 
жизнь, обычаи,, дела и мысли светской черни, ко­
торою он окружен. Что ни стих в роли Арбенина, то 
злая эпиграмма на этих великосветских рабов низко­
поклонства, корысти и лицемерия. Лермонтов наделил 
Арбенина немалыми запасами своей собственной тон­
кой иронии* высокой грусти и пламенной ненависти. 
Но Лермонтов с такой же суровой правдивостью от­
несся и к Арбенину, как к другим действующим ли­
цам «Маскарада». Для ума Арбенина нет уже пищи, 
для его чувства нет простора, для его сил нет при­
менения в тех жизпенных условиях,, в которых он 
обречен жить. Одинокий и мятежный, он гибнет бес­
плодно.

Отданная Лермонтовым на театр драма «Маскарад» 
трижды была запрещена цензурой. Она увидела свет 
рампы уже много лет спустя после смерти Лер­
монтова.

В «'Маскараде» Лермонтов начал свой суд над 
«Свободы, Гения и Славы палачами».

Так вдохновенный творческий путь Лермонтова* 
укрытый от всех в течение многих лет, привел его 
к тому произведению — «Смерть поэта», — которое 
сделало имя его автора известным всей России и 
привело его к ссылке на Кавказ.



Со стихами «Смерть поэта» вновь забил в Лермон­
тове родник поэзии.

«Под арестом к Мишелю пускали только его камер­
динера, приносившего обед, — вспоминает А. П. Шан- 
Гирей.— Мишель велел завертывать хлеб в серую 
бумагу и на этих клочках с помощью вина, печной 
сажи и спичек написал несколько /пьес, а именно: 
«Когда волнуется желтеющая нива», «Я, Матерь Б о ­
ж и й ,  ныне с молитвою», «Кто б ни был ты, печаль­
ный мой сосед», и переделал старую пьесу «Отворите 
мне темницу»* прибавив к ней последнюю строку: 
«Но окно тюрьмы высоко» *. За  несколько дней за­
ключения в ордонанс-гаузе (гауптвахте) Лермонтов 
написал почти столько же, сколько за целый 
1836 год, — и все, что ни создал он тогда, были жем­
чужины русской лирики.

С тех пор до конца жизни у  Лермонтова но спа­
дает этот прилив творческих сил: все, что он ни 
пишет в эти годы, все превосходно; поэт как бы не 
может уже писать слабых пли посредственных вещей. 
Период ученичества для него кончен. Он теперь — 
зрелый мастер. Его стих и проза уже выдерживают 
«высший суд» поэта: он болео но таит своих произ­
ведений.

Вырванный из пустоты светского петербургского

1 А. П. Ш а н - Г и р е й» М, Ю. Лермонтов. «Русское обозре­
ние», 1890, кн. 8-я*



общества, поэт встретился с величественным и гроз­
ным Кавказом* как с давним другом.

Лермонтов получил назначение прапорщиком в 
Нижегородский драгунский полк, расположенный в 
Грузии, певдалеке от Тифлиса.

В замечательном письме к С. А. Раевскому, сослан­
ному в Петрозаводск за распространение стихов на 
смерть Пушкина* Лермонтов рассказал:

«С тех пор как выехал из России, поверишь ли, 
находился до сих пор в беспрерывном странствовании, 
т о 'н а  перекладной, то верхом; изъездил линию всю 
вдоль, от Кизляра до Тамани, переехал горы, был в 
Шуше, в Кубе, в Шемахе, в Кяхетпи, одетый по-чер­
кесски, с ружьем за плечами; ночевал в чистом иоле, 
засыпал иод крик шакалов, ел чурек, пил кахетин­
ское даже... Пью вино только когда где-нибудь в го­
рах ночью прозябну, то, приехав на место,, греюсь... 
Здесь, кроме войны, службы нету; я  приехал в отряд 
слишком поздно, ибо государь нынче не велел делать 
вторую экспедицию, я  слышал только два-три вы­
стрела; зато два раза в моих путешествиях отстре­
ливался; раз ночью мы ехали втроем из Кубы: я, 
один офицер из нашего полка и черкес (мирный, 
разумеется), —- и чуть не попались шайке лезгин. 
Хороших ребят здесь много, особенно в Тифлисе есть 
люди очень порядочные... Я снял па скорую pvkv 
виды всех примечательных мест, которые посещал, 
и везу с собою порядочную коллекцию; одним словом,



я вояжировал. Как перевалился через хребет в Гру­
зию, так бросил тележку и стал ездить верхом; лазил 
на снеговую гору (Крестовая) на самый верх* что 
не совсем легко, оттуда видна половина Грузии, как 
на блюдечке, и, право, я  не берусь объяснить или 
описать этого удивительного чувства: для меня гор­
ный воздух — бальзам; хапдрак чорту, сердце бьется, 
грудь высоко ды ш ит— ничего пе надо в эту минуту: 
так сидел бы да смотрел целую жизнь.

Начал учиться по-татарски* — язык, который 
здесь, и вообще в Азии, необходим, как французский 
в Европе... Я уже составлял плапм ехать в Мекку, 
в Персию и проч., теперь только остается проситься 
в экспедицию в Хиву с Перовским. Ты видипгь из 
этого, что я сделался ужасиьтм бродягой, а, право, 
я расположен к этому роду жизни».

В оживленных, бодрых строках этого письма к 
ссыльному другу сквозит радость узника, вырвавше­
гося из душной тюрьмы на широкий простор. Такой 
тюрьмой был для Лермонтова императорский Петер­
бург, и таким простором для него, как для многих 
лучших русских людей 1820—1850 годов, был Кавказ 
с его дикой, мощной природой и с его народами, 
упорными в защите вольности родных гор. Лермон­
тову удалось «изъездить» весь Северпый фропт (ли­
нию) войны с горцами, от Тамани на Черном море, 
описанной им в знаменитой одноименной повести, до 
Кизляра — крепости на Терекс, цевдалекс от впаде-



пия его в Каспийское море. Он узнал те места, где 
происходит действие «Бэлы», и прпкубанские горы, 
тде действуют многие герои его кавказских поэм, на­
чиная с отроческих «Черкесов» (1828). Он близко 
узнал Военно-грузинскую дорогу, с такой силой и 
правдой описанную в «Бэле».

Эта встреча с Кавказом возродила, обновила, углу­
била творческие замыслы Лермонтова.

Он с 1829 года, как знаем, работал над «Демоном» 
и все не мог установить окончательно место действия 
поэмы: действие происходит то в неопределенной 
«романтической» стране, то, как будто в Испании; 
Лермонтову остается неясной, кто она, эта «мона­
хиня», которую хочет пе то любить* не то погубить 
этот «незнакомец», «сеющий зло без наслажденья». 
Нелепа поэту и природа этой романтической страны: 
Лермонтов рисует ее бледными красками, наложен­
ными на бедный рисупок.

Но вот он -«переехал горы», между Владикавказом 
и Тифлисом, — пред ним обнажились в невиданном, 
грозном величии «сердце гор» и ослепительные доли­
ны Грузии с их жгучей красотой. В Кахетии рас­
крылся пред поэтом мир древних горских преданий. 
Лермонтов, пекогда писавший детские стихи об осво­
бождении Геркулесом Прометея, похитившего для 
людей огонь с неба, услышал грузинскую и кахетин­
скую легенду о том же Прометее, о горном духе Ами­
рана, прикованном в пещере к скале. Лермонтов был



зачарован еще одной легендой — о любви горного 
духа Гуда к девушке-грузинке Нино и об его нена­
висти к ее возлюбленному юноше Сосико К  Из этих 
горских легенд и прекрасных горных обликов Осетии 

и Грузии возник у Лермонтова окончательный образ 
страны и героев его давней поэмы. Действие «Демо­
на» теперь твердо перенесено в горную Грузию. Безы­
менная бледная «монахиня» превратилась в юную 
грузинку — княжну Тамару.

Лермонтов, талантливый рисовальщик и живописец, 
недаром, странствуя в горах, «снял виды всех при­
мечательных мест» Кавказа — эти «виды» преврати­
лись в «Демоне», в «Мцыри», в «Бэле» в неподра­
жаемые по краскам и верности колорита картины 

- кавказской природы. Декабрист А. Е. Розен, служи­
вший на Кавказе и лично знавший Лермонтова, на­
ходил, что «верное изображение» Кавказа «не удалось 
ни вольному путешественнику поэту Пушкину, ни 
Грибоедову, ни невольным странникам (то есть дека­
бристам.— С -  Д .) — Бестужеву, Одоевскому. Всего луч- 
шо отрывками нарисован Кавказ поэтом Лермонто­
вым, который волею и неволею несколько раз скитал­
ся по различным направлениям чудной страны и 
чудной природы».

В странствиях по Кавказу обрел Лермонтов окон­
чательный образ и завершительную форму и для

1 См. стать0 И. Л. Андроникова, «Лермонтов в Грузин». «Крас- 
ная_новь», 1939, Л6_10 — 11.



другого давнего своего поэтического замысла — для 
поэмы о молодом мятежнике. Этот любезный и род­
ственный Лермонтову образ принимал различные 
очертания. В первом очерке поэмы об одиноком 
юном мятежнике *— «Исповедь» (1830) — он был 
испанцем времен инквизиции, во втором очерке — 
«Боярин Орша» (1835) — он был удалым Арсением, 
холопом русского боярина XVI века.

«Когда Лермонтов, странствуя по старой Военно- 
грузинской дороге, изучал местные сказания, видо­
изменившие пбэму ч<Демон», он наткнулся в Мцхете... 
на одинокого монаха, старого монастырского служку— 
«бэри» но-грузински... Сторож был последний из бра­
тии упраздненного близлежащего монастыря. Лермон­
тов с ним разговорился и узнал от него, что он 
родом горец, плененный ребенком генералом Ермоло­
вым во время экспедиции. Генерал его вез с собой 
и оставил заболевшего мальчика монастырской бра­
тии. Тут он и вырос; долго не мог свыкнуться с 
монастырем, тосковал и делал попытки к бегству в 
горы. Последствием одной такой попытки была дол­
гая болезнь, приведшая его на край могилы... Любо­
пытный и живой рассказ «бэри» произвел на Лер­
монтова впечатление» 1-

Это впечатление Лермонтов воплотил в образы, 
мысли и картины своей гениальной поэмы «Мцыри?*,

1 П. А. В и с к'о в"а т о в, М. Ю. Лермонтов. «Русская старина», 
1837, кн. 10-я, стр. 1 2 4 -  133,



завершившей его попытки написать поэму о юном 
мятежнике.

На Кавказе нашел окончательное воплощение и 
третий поэтический замысел Лермонтова — его 
«Песня про царя Ивана Васильевича, молодого оприч­
ника и удалого купца Калашникова».

«Песня» завершает собою ряд давних попыток Лер­
монтова проникнуть в дух, жизнь, быт древней Руси. 
Былинным складом напиеапа «Песня», и идет она 
словно из той же самой сокровенной глубины народ­
ного творчества, откуда вышли былины и песни, в 
которых русский народ выразил свои заветные, исто­
рически сложившиеся думы о доблести и чести, о 
бестрепетном подвиге в жизни и в истории. Герой 
лермонтовской «Песни» 'Степан (Калашников с суровой 

" простотой и гордой силой совершает подвиг своей 
мести за поруганную честь жепы. В этом московском 
купце живет высокое сознанье своего человеческого 
достоинства, соединенное с внутренней непреклон­
ностью, независимой твердостью. На вопрос Грозного 
царя:

Отвечай мне по правде, по совести, 
Вольной волею или нехотя 
Ты убил насмерть мово верного слугу,
Мово лучшего бойца Кприбеевича?

Степану Калашникову легко бы ответить: «нехотя»,— 
и он сиял бы с себя липу. Но ответ его прям и 
горд:



* * - 

*  ,  .

— Я скажу тебе, православный царь:
Я .убил его вольной волею,
А за чтб про чтб— не скажу тебе...

И Степан Калашников идет на злую казнь с таким 
же достоинством и спокойствием, с каким шел на 
казнь Степан Разин, любимый герой народной песни 
и истории...

И гуляют, шумят ветры буйные 
Над его безымянной могилкою 
И проходят мимо люди добрые, —
Пройдет стар человек — перекрестится, 
Пройдет молодец — приосанится.
Пройдет девица — пригорюнится,
А пройдут гусляры — споют нссенку, —-

может быть, эту самую «.Песню про удалого купца 
Калашникова».

Действительно, кажется, не сочинена она, а запи­
сана поэтом с голоса народного сказителя, как запи* 
саны былины: так, поистине, народны ео речь, ее 
стих, ее образы. Если ее Степан Парамонович — 
достойный сородич былинных богатырей, то ее царь 
Иван Васильевич — это тот самый царь, грозный в 
гневе, щедрый в милости, про которого поют народ­
ные исторические песни...

Но Лермонтов не записал, а написал свою «Песню 
про царя Ивана Васильевича», — он окончательно 
обработал ее на Кавказе, во время болезни, не поз­
волявшей ему выходить из комнаты, и послал ее в



Петербург А. А. Краевскому, издававшему «Литера­
турные прибавления» к военной газете «Русский ин­
валид». Цензор нашел совершенно невозможным 
делом напечатать стихотворение человека, недавно 
сосланного на Кавказ* Только благодаря хлопотам 
В. А. Жуковского «Песню» удалось напечатать с под­
писью безыменной, как могила Калашникова, — в».

Через три года Белинский писал о «Песне»: «Здесь 
поэт от настоящего мира не удовлетворяющей его рус­
ской жизни перенесся в ее историческое прошедшее, 
подслушал биение его пульса, проник в сокровенней­
шие и глубочайшие тайники его духа». Лермонтов, 
«как будто современник этой эпохи», усвоил себе ее 
«богатырскую силу и широкий размет чувства».

Эту же глубокую неудовлетворенность современ­
ностью и благородную оглядку на могучих людей 
великого прошлого Белинский вычитывал в словах 
героя «Бородина»:

Да* были люди в наше время.
Не то что нынешнее племя:
Богатыри — не вы1

«Основная идея этого стихотворения, — говорит 
Белинский, — эта мысль — жалоба на настоящее по­
коление, дремлющее в бездействии* зависть к вели­
кому прошедшему, столь полному славы и великих 
дел».

Именно на Кавказе* где живою былью было пре­
данье о стойкости и мужественности русских офице-



ров и солдат и о неменьшой храбрости и отважности 
горцев, сражавшихся с ними, —■ именно на Кавказе 
Лермонтову стала особенно разительна противополож­
ность между подлинными людьми долга,, героями 
доблести, и теми «лишними людьми», которые напол­
няли петербургские и московские гостиные- 

На Кавказе же встретился Лермонтов и с лучшими 
людьми недавнего прошлого, с героями гражданского 
долга и политической чести — с декабристами. 
В Пятигорске и Ставрополе Лермонтов вошел в кру­
жок декабристов, отбывших ссылку в Сибири и слу­
живших в Кавказской, армии. Среди этих декабристов 
были: Д1. А. Назимов, М. М. Нарышкин, князь
В. М. Голицын, О. И. Кривцов, барон А. Е. Розен, 
В. И. Лихарев, князь А. Н. Одоевский. «Лермонтов 
часто захаживал к нам, — вспоминал впоследствии 
Назимов, — и охотно и много говорил с нами о раз­
ных вопросах личного, социального и политического 
мировоззрения».

Из этого кружка декабристов теснее всего сблизил­
ся Лермонтов с поэтом А. И. Одоевским:I

...мы странствовали с ним 
В горах востока... и тоску изгнанья 
Делили дружно...

Так вспоминал о нем Лермонтов в 1839 году, узнг.в 
об его кончине, и в чудесных стихах, исполненных 
грусти и нежности, воссоздал светлый и обаятельны-1



образ юноши-поэта, в семнадцать лет шлшедшего в 
рядах восставших на Сенатскую длощадь.

Он был рожден для них, для тех надежд,
Поэзии и счастья... но, безумный —
Из детских рано вырвался одежд 
И сердце бросил в море жизни шумной.
И свет не лощадил, и бог не спас!
Но до конца среди волнений трудных,
В толпе людской и средь пустынь безлюдных •
В нем тихий пламень чувства не угас:
Он сохранил и блеск лазурных глаз,
И звонкий детский смех, и речь живую,
И веру гордую в людей и жизнь иную.

А. И. Одоевский ногиб в 1839 году от кавказской 
лихорадки, сразившей его на берегу Черного моря 
во время военной экспедиции.

Мир сердцу твоему, мой милый Саша!
Покрытое землей чужих полей,
Пусть тихо спит оно, как дружба наша 
В немом кладбище памяти моей.

Лермонтов не усомнился поместить этот портрет 
декабриста иод прозрачным заглавием «Памяти 
А. И. О-го» в «Отечественных записках» (1839, т. VIT, 
Лй 12). Это был первый, после суда над декабристами 
случай, когда в печати появилась не хула, а  хвала 
декабристу и его внутренней доблести.

«Ему некому Сыло руку подать в минуту душев­
ной невзгоды»,— вспоминает о Лермонтове А. И. Ва-



сильчиков, — и когда, в невольных странствованиям 
и ссылках, удавалось ему встречать людей другого 
закала, вроде Одоевского, с ними он действительно 
мгновенно сходился, их глубоко уважал, п один из 
них, М. А. Назимов, ыог бы засвидетельствовать, с 
каким потрясающим юмором он описывал ему, вы­
ходцу из Сибири, ничтожество того поколения, к 
коему при надлежал».

Когда в знаменитой своей «Думе» (183S), этой эле­
гии-сатире на современников, Лермонтов упрекал 
свое поколение:

К добру и злу постыдно равнодушны,
В начале поприща мы вянем без борьбы;
Перед опасностью позорно-малодушны,
И перед властию — презренные рабы... —

он этим лишним людям внутренне противопоставлял - 
декабристов, которые сумели быть не рабами «перед 
властию».

Свою горькую «Думу» о своем поколении, во всей 
ее полноте и глубине, Лермонтов выразил в романе 
«Герой нашего времени», где он, изображая Печорина, 
писал, по его собственным словам, «портрет, состав­
ленный из пороков всего нашего поколения, в полном 
их развитии».

Этот роман был задуман и материал для него 
собран на Кавказе. Начав свое повествование о Печо­
рине еще в Петербурге, Лермонтов оставил неокоя-



ченной повесть «Кпягиня Лиговская» (I83fi), где рас­
сказывается о петербургской жизни Печорина. 
Гениальный роман о герое своего времени Лермонтов 
создал, перенеся действие на Кавказ.

Наконец Лермонтову было разрешено вернуться в 
Европейскую Россию. Он получил назначение в гвар­
дию, в Гродненский гусарский полк, стоявший в Нов­
городе.

«Если бы не бабушка, —признавался он С. А. Раев­
скому, — я бы охотно остался здесь., потому что вряд 
ли Поселение1 веселее Грузни»... И тут же делился 
своей мечтой: «Серьезно думаю выйти в отставку».

Уезжая с Кавказа, Лермонтов с сердечной тревогой 
писал:

Что если я со дня изгнанья
Совсем на родине забыт?
Найду ль там прежпие объятья?
Старинный встречу ли привет?

Этот привет он нашел у лучших людей своего вре­
м ени,— это был .привет новому народному поэту, 
наследнику Пушкина. Но предчувствие не обмануло 
Лермонтова: нашел юн на севере п холодную вражду 
и злобу, приведшую его к новому изгнанию.

1 Под Новгородом были расположены военные поселения, воз­
никшие по мысли Александра I и Аракчеева и ненавистные солда­
там и всему народу.
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п
/  тгДва последних года, проведенных Лермонтовым в 

Петербурге, 1338—IS40, были временем полного рас­
цвета его гения. Он завершил в эти годы давние 
замыслы, создав новую редакцию «Демона» и напи­
сав по кавказским впечатлениям «Мцыри», Оц на­
писал и издал в эти годы «Героя нашего времени», 
классический образец русской художественной прозы. 
Он подготовил книжку своих «Стихотворений», — это 
драгоценное собрание алмазов и жемчужин русской 
лирики.

Пристально, с участием и надеждою следил за ка­
ждым стихотворением Лермонтова критик В. Г. Бе­

линский. Прочтя «Три пальмв;», он восклицал в 
письме Красвскому: «Боже мой! Какой роскошный та­
лант! Право, в нем таится . что-то великое», и еще 
тверже повторил это Н. В. Станкевичу: «На Руси
явилось новое могучее дарование — Лермонтов». 
В 1839 году поэт А. В. Кольцов написал Белинскому: 
«Ах, как хороши в восьмом номере «Записок» пять 
русских песней! чудо как хороши, вот уж объядеиье—* 
так объядецье. Я тут подозреваю Лермонтова, чуть 
ли не-рн,опять.проказит, как в песне про царя Ивана». 
Кольцов ошибался; он прочел подлинные народные 

песни. Но какая высокая похвала для Лермонтова 
заключалась в толь что художник русской песни, не­
обычайно чуткий к ее музыкальному ладу и поэти­
ческому строю, впал в эту ошибку!



Этот успех у самых строгих из читателей — у луф 
ших писателей своего вромоии — не ослабил, а уве­
личил критическую строгость Лермонтова к своим 
произведениям.

«По возвращении в Петербург, — вспоминает
А. П. Шан-Гирейл — Лермонтов стал чаще ездить в 
свет, но более дружеский прием находил в доме у 
Карамзиных, у г-жи Смирновой и князя Одоевского. 
Литературная деятельность его увеличилась». Это 
была самая деятельная эпоха его жизни в .литера­
турном отношении. С 1839 года .стал он печатать 
свои произведения в «Отечественных записках»; у 
него не было чрезмерного авторского самолюбия; он 
не доверял себе* слушая охотно критические замеча­
ния тех, в чьей дружбе был* уверен и на чей вкус 
надеялся, притом не побуждался меркантильными 
расчетами, почему и делал строгий выбор между про­
изведениями. которые назначал к печати» *.

К суровому: «Ты сам свой высший суд», которому 
Лермонтов следовал всегда* он прибавил теперь не 
менее строгий суд друзей. Лермонтов прочно вошел 
в круг друзей умершего , Пушкина. Он бывает там, 
где любил бывать Пушкин: в литературном салоне
Е. А. Карамзиной, вдовы Н. М. Карамзина* автора 
«)Истории государства Российского», у А. О. Смирно­
вой» воспетой Пушкиным, — у нее собирались

1 А. П. Ш а н - Г и р е й. М. Ю. Лермонтов. «Русское обозрение*, 
1890, кн. 8*я, стр. 747 — 749.



Й. А. Жуковский, П. А. Вяземский, А. М. Тургенев, 
П. А. Плетнев; он посещает дом князя В. Ф. Одоев­
ского, писателя-мыслителя, в ученом и литературном 
кабинете которого можно было встретить М. И. Глин­
ку знаменитых исследователей, начинающих поэтов, 
дипломатов, заеежих путешественников и итальяи* 
еких певцов.

В 1838 году Лермонтов поставил точку под эпило­
гом «Демона».

Он закончил в «Демоне» и свою давнюю философ­
скую исповедь и поэтическую автобиографию. В мо­
нологах и признаниях мятежно-тоскующего героя поэ­
мы запечатлелись томления и искания самого поэта, 
а в истории любви Демона и Тамары отобразилась, 
вплоть до печального эпилога, собственная любовь 
Лермонтова к В. А. Лопухиной — любовь, которой 
не суждено было дать ему пи счастья, ни успокоения.

Герой поэмы зовет Тамару «в надзвездны© края*,
п свободно-прекрасный край:

Вез сожаленья, без участья 
Смотреть на землю станешь ты,
Где нет ни истинного счастья,
Пи долговечной красоты,
Где преступленья лишь да казни,
Где страсти мелкой только жить.
Где не умеют без боязни 
Ни ненавидеть, ни любить...

В картине этой непави димой Демоном рабской 
жизни Лермонтов обобщает не только унылую дей-



ствнтсльиооть николаевской России 30-х годов, — он 
обобщает в этой горько-печальной картине и тот 
«европейский мир» (выражение самого Лермонтова;, 
который дремал после бурь французской революции 
и наполеоновских войн в тишине реакционного застоя.

Демон не сулит своей подруге безмятежного счастья 
в той новой стране, куда манит н зовет ее, как из 
свою новую родину:

Тебя иное ждет страданье,
Иных восторгов глубина;
Оставь же прежние желанья 
И жалкий свет его судьбе:
Пучину гордого познаньи 
Взамен огкрою я тебе.

Истинное бытие, — так утверждает Лермонтов уста­
ми Демона, — истинною бытие, достойное человека, 
возможно только в стране «познанья и свободы», ко­
торой еще нет нигде на земле. Лишь в этой стране 
будущего станет возможно высшее из наслаждений — 
наслаждение «всей властью бессмертной мысли и 
мечты».

«Демон» написан изумительными стихами. По 
яркости красок, по «роскоши картин», по богатству 
«поэтического воодушевления» (выражения В. Г Б е­
линского) стихи «Демона» превзошел только сам 
Лермонтов в «Мцыри» — и никто другой из после­
дующих поэтов. Из этих превосходных стихов восста­
вал могучий, гордый и сумрачный образ, захвативший



своими чувствами» мыслями, устремлениями и страда­
ниями все поколение Лермонтова.

Осенью 1338 года Лермонтов вынес «Демона» из 
своего кабинета. Он читал его сам и давал читать 
в рукописи некоторым из друзей, в их числе
В. А. Жуковскому. Напечатать «Демона» в условиях 
цензуры 1830— 1840 годов было невозможно. Полно­
стью он был напечатан только за границей- в 1856 го­
ду. Но поэма Лермонтова до такой степени была 
близка по своим мыслям и чувствам лучшим из со­
временников поэта, что тотчас же разошлась во мно­
жестве списков. Через полтора вода Белинский печат* 
но засвидетельствовал, что «Демон» *в рукописи 
ходит в публике, как некогда ходило «Горе от ума».

Белинский переписал для себя «Демона» и собирал 
его списки. Писателю ;В. II. Боткину Белинский го­
ворил: «Демон» сделался фактом моей жизни, я 
твержу его другим, твержу себе*, в нем для меня — 
миры истин, чувств, красот. Я его столько рая 
читал — и* слушатели были так довольны».

А Боткин так объяснял Белинскому, почему он 
и все его поколение,, включая Герцена и . Огаре­
ва, увлечены Лермонтовым и его. «Демоном»:. -«Па­
фос его есть «с. небом гордая вражда». Другими 
словами, отрицание духа и миросозерцапия, выра­
ботанного средними веками, или, другими словами, 
пребывающего общественного устройства. Дух анали­
за, сомненья и отрицанья, составляющий характер



ч

современного движения, есть не что иное, как тот 
диавол, демон — образ, в котором религиозное чув­
ство воплотило различных врагов своей непосредст­
венности. Фантазия Лермонтова с любовью лелеяла 
этот могучий образ. Лермонтов смело ■ взглянул ему 
прямо в глаза, сдружился с ним и сделал его царем 
своей фантазии».

«Царь фантазии» Лермонтова занял высокое место 
среди «царей фантазии» мировых поэтов —- Мильто­
на, Гете, Байрона, Т. Мура, А. де-Виньи, — среди 
созданпых ими образов Сатаны, Мефистофеля, Элоа 
и других мятежников отрицания н мучеников сомне­
ния.

Лермонтов в 1839 году начал стихотворную по­
весть, озаглавленную издателями «Сказка для детей». 
«Мефистофель» этой повести так же «пролетал над 
сонною столицей», как Демон над Кавказом, и видел

Преступный сон иод сению палат,
Корыстный труд иод тощею лампадой,
И страшных тайн везде печальный ряд...

Но в царской столице Мефистофель находит д у ш у ,  
достойную внимания «духа познанья и свободы». 
Лермонтов намечал в образе Нины девушку с гордым, 
сильным, характером. «Я сам ведь был немножко в 
этом роде», говорит про нее Мефистофель. Лермонтов 
оборвал сваю безыменную повесть, которую Гоголь 
считал лучшим из его произведений в стихах,— а



остается неизвестным* к чему привела встреча Ме­
фистофеля с русской девушкой, которая была

Из тех» которым рано все понятно,
Для мук и счастья, для добра и зла 
В них пищи много...

Одновременно с этой повестью, в том же 1839 году 
Лермоптов работал над большим романом в сти хах-- 
«Сашка». В нем Лермонтов замыслил дать своеобраз­
ную историю своего современника. В первой главе 
(она одна занимает 1 641 стих — больше, чем любая 

из поэм Лермонтова, кроме «Измапла-бся») он успел 
коснуться только детства и студенческих лет своего 
«Сашки». В эту главу, исполненную высокого вдохно­
вения и вместе тончайшего внимания к жизни, Лер­
монтов вложил так много собственных заветных 
стремлений и наблюдений над жизнью и людьми* что 
многие ее страницы — это поэтические записки 
Лермонтова- Ни одно из своих художественных про­
изведений Лермонтов не писал с такой откровен­
ностью, с таким обнажением самых заветных своих 
чувств и мыслей: он писал «Сашку» без всякой мыс­
ли о печатании, без малейшей оглядки на цензуру. 
Но в то же время поэт писал в нем ие собственный 
портрет, а делал первый эскиз углубленного реали­
стического портрета современника — молодого чело­
века 30-х годов из дворянской среды.

Сашка одарен богатыми качествами ума и серд­
ца, в нем таится много возможностей для его незау-



* *
рядной воли и пылкой натуры. Но какой жизненный 
удел сужден Сашке?

Уже с первой главы романа Лермонтов обсуж­
дает это.

Он набрасывает романтически увлекательный, сме­
лый и сильный образ вольного «сына степей» — 
образ, знакомый нам пэ кавказским поэмам.

Блажен!.. Его душа всегда полна 
Поэзией природы, звуков чистых:
Он не успеет вычерпать до дна 
Сосуд надежд; в его кудрях волнистых 
Не выглянет до время седина;
Он, в двадцать лет желающий чего-то,
Не будет вечной одержим зевотой,
И в тридцать лет не кинет край родной 
С больною грудью и больной душой,
И не решится от одной лишь скука 
Писать стихи, марать в чернилах руки, — 
Или, трудясь, как глупая овца,
И рядах дворянства, с рабским униясеньем, 
Прикрыв мундиром сердце подлеца*, —
Искать чинов, мирясь с людским презреньем, 
И поклоняться немцам до конца...

Итак, есть два пути для представителей класса,
откуда выпгел Сашка: или «торная дорога» приспо­
собленчества к самодержавно-чиновничьему строю, или 
узкая, одинокая трона «лишних людей», не желаю­
щих стать смиренными овцами, но в то же время 
не находящих в себе воли и сил на борьбу с реак­
ционным режимом. Но себе Лермонтов не хотел ни 
того, ни другого жребия. «От одной лишь скуки пи-



сать стихи», изнывая в собственном бессилии, певец 
«Демона» и «Купца 'Калашникова» так же мало хо- 
тел, как по-рабьи унижаться «в рядах дворянства». 
В Лермонтове никогда не слабела воля к борьбе, и 
он: вел эту борьбу своим «железным стихом»: как 
человек, как гражданин и поэт» Лермонтов до конца 
сдерж ал. клятву, которую дал «товарищу светлому и 
холодному» своему кинжалу:

Да, я  пс изменюсь и буду тверд душой»
Как ты, как ты, мой друг железный!

Лермонтов остался недоволен своим опытом «исто­
рии своего современника» в стихах: он оборвал «Саш­
ку» в начале второй главы.

Но в том же самом году, в 1S39, появились «Бэла» 
и «Фаталист», отдельные повести из романа «Герой 
пашего времени».

Этот роман, но собственному определению Лермон­
това, «история души» человека, пэ горению мысли, 
по кипению чувств, по устремлению воли, типичного 
для русского общества данной эпохи.

«История души» Печорина написана Лермонтовым 
с предельным реализмом. Иногда это зоркая и точная 
запись переживаний в дневнике и записках самого 
героя. Печорина. Но в отличие от многих других 
«историй душй» и «исповедей сынов века»» писан­
ных в. ту эпоху, Лермонтов в том же романе приме­
няет и другой способ познания своего современни­
ка: ; в двух повестях, входящих в состав романа;



«Бэла» и «Максим Максимыч», сам Печорин стано­
вится -предметом наблюдений со стороны людей иного 
психологического склада и жизненного положения. .

Все эти сложные строго реалистические приемы 
построения повествования о Печорине нужны были 
Лермонтову Для тога чтобы дать в своем романе но 
частную автобиографию одного из людей 30-х годов, 
а обобщенную объективную историю современника.

И Лермонтову удалось это вполне.
В «Герое нашего времени» он остается таким асе 

чудесным поэтом, как в своих лирических стихотво­
рениях. 11а страницах его романа такие же вдохно­
венные картины природы, такие же поэтические 
образы, как в его поэмах. Но поэзия у Лермонтова 
всегда неразлучна с философской мыслью и жизнен­
ной правдой; в свой роман он вложил много «ума 
холодных наблюдений и сердца горестных замет...»

«51 чувствую в душе моей силы необъятные», запи­
сывает Печорин в своем дневнике . перед дуэлью. 
Печорин много и глубоко мыслит. И . он знаетР что 
мысль уже должна быть зародышем действия. .«Тот, 
в чьей голове родилось больше идей, тот больше 
других действует; от этого гений,. прикованный .к: чи­
новническому столу, должен умереть или сойти с ума, 

точно так же, как человек с могучим телосложением, 
* при сидячей ЖМ8ПИ и скромном поведении, умирает 

от апоплексического удара».
Но со всей волей своей, порывающейся к действию.



со своим складом ума,, который самую мысль рас­
сматривает, как зерно действия, Печорин принужден 
жить в эпоху, когда мысль обречена была на без­
молвие, а свободное действие творящей воли рассмат­
ривалось, как проявление непокорности властям. 
И -Печорин переживает глубокую трагедию безвыход­
ного одиночества, томясь в вынужденной бездей­
ственности.

Чувствуя в ; себе «силы необъятные» и не зная нм 
выхода в жизнь в достойном их действии, Лермон­
тов устами «героя» своего «времени» с ужасом спра­
шивает: «Мало ли людей, начиная жизнь, думают 
кончить ее, как Александр Великий или лорд Байрон, 
а между тем целый век остаются титулярными со­
ветниками?»

Лермонтов не оправдывает Печорина, он судит и 
его. В уста Печорина он вкладывает упрек современ­
никам в том, что они «равнодушно переходят от со­
мнения к сомнению», в том, что скитаются «но земле 
без убеждений и гордости», в тол*» что они «не знают 
наслаждения... в борьбе с людьми или с судьбою».

Скептический Печорин с горечью высказывает эти 
упреки, понимая, что они относятся и к нему самому.

Но ведь это те же обвинения* которые высказал 
Лермонтов в знаменитой «Думе» (1S3S), начинающей­
ся признанием: «Печально я гляжу на наше поко­
ленье». Из этих обвинений (и самообвинений) Печо­
рина особенно важно одно: «Мы неспособны более к



великим жертвам tin дли блага человечества, mi даже
для собственного нашего счастия*. И «Думе» этому\
соответствует:

К добру п злу постыдно равнодушны,
В начале поприща мы вянем без борьбы;
Перед опасностью позорно-малодушны,
II перед влаетшо — презренные рабы.

Под «великими жертвами для блага человечества» 
вряд ли возможно разуметь что-нибудь иное» кроме 
участия в политической и социальной борьбе за луч­
шее будущее своей страны и человечества; только 
при этом понимании приобретает полный смысл гнев­
ный ‘укор, сделанный Лермонтовым своему поколе­
нию в «Думе*» — укор в равнодушии к добру н 
злу, в рабстве перед влаетшо, в малодушии перед 
опасностью.

«Дума* Лермонтова появилась в январской книжке 
«Отечественных записок»; она произвела 'сильнейшее 
впечатление на читателей. Белинский нашел «Думу» 
«чудно-поэтической, исполненной благородного негодо­
вания, могучей жизни и поразительной верности 
идей». Под нею впервые — после безыменных «Песни 
о Калашникове» и «Казначейши» — 'подписано было 
имя Лермонтова. «Дума» явилась как бы лирическим 
прологом к «Герою пашего времени»; первая повесть 

из этого романа — «Бэла» — появилась в мартовской 
книжке того же журнала вместе со. стихотворением 
«Поэт», в котором Лермонтов с такой прямотой и си-



Лой ■ выразил свой взгляд на iroota, как на борца за 
правду и свободу.

Когда появилась «Бэла», ехало ясно, что Печорин — 
это один из тех, к кому обратил поэт свою горькую 
«Думу»:

И ненавидим мы и любим мы случайно,
Ничем не жертвуя ни злобе, ни любви,
И царствует в душе какой-то холод тайный, 
Когда огонь кипит в крови.

Выло ясно и то, что в России. явился великий пи­
сатель-реалист, с небывалой зоркостью всматриваю­
щийся в душу своих современников и исключи­
тельной смелостью способный вскрывать недуги со­
временности.
; Белинский, с обычной чуткостью к великим явле­
ниям в русской литературе, уже отмечал в журнале 
«Московский наблюдатель»: «...рассказ Лермонтова, мо* 
лодого поэта с не обыкновенным талантом. Здесь в 
первый еще раз является Лермонтов с прозаическим 
опытом, н этот опыт достоин его высокого классиче­
ского дарования. Простота и безыскусственность этого 
рассказа невыразима, п каждое слово в нем так на 
своем месте, как богато значением».

Когда же в 1840 году роман Лермонтова «Герой 
нашего времени» вышел в отдельном издании, он воз­
будил настоящее удивление во всех, кому дорого бы­
ло русское слово.
• В июне 1840 года О- Т. Аксаков, автор «Семейной



хроники», писал Й. В. Гоголю: «Я прочел Лермонтова 
«Герой нашего времени» в связи и нахожу в пем 
большое достоинство. Живо помню слова ваши, что 
Лермонтов-ирозаик будет выше Лермонтова-стихотвор- 
ца». Через шесть лет Гоголь печатно повторил свой 
отзывл данный С. Т. Аксакову изустно: «Никто еще 
не писал у нас такою правильною и благоуханною 
прозою», — никто: стало быть, ни Пушкин, ни сам 
Гоголь.

Декабрист В. (К. Кюхельбекер, прочтя' только статью 
Белинского о «Герое нашего времени» и не читав еще 
романа, писал в своем сибирском диевппке: «Роман... 
обличает... огромное даровапие. Итак, матушка Рос- 
сия, поздравляю тебя с человеком». Это писано еще 
при жизни Лермонтова, а через два года, прочтя са» 
мый роман., ссыльный декабрист, друг Пушкина, со­
хранил то же впечатление: «Лермонтова ромаи —
создание мощной души»*

В 1S41 году, еще при жизни Лермонтова появи­
лось второе издание «Героя нашего времени», а в 
1843 году последовало третье. Напутствуя это по­
смертное издание, Белинский писал: «Мы не- будем 
хвалить этой книжки; похвалы для нее так же бес­
полезны, как безопасна брань. Никто и ничто не по­
мешает ее ходу — и расходу — пока не разойдется 
она до последнего экземпляра; тогда она выйдет чет­
вертым изданием, и так будет продолжаться до тех 
пор, пока русские будут говорить русским языком».



Окончив в начале 1840 гида «Героя нашего време­
ни», Лермонтов в это же время (таков был подъем 
его «вдохновенного труда'») завершил и «(Мцыри» —■ 
поэму о мятежнике., пробными очерками которой были 
«Исповедь» (1830) и «Боярин Орша» (1835).

Юноша-горец, насильственно отторгнутый от родных 
гор п воспитанный в монастыре, рвется из келий 
душных, как нз тюрьмы:

...я цель одну 
Пройти в родимую страну 
Имел в душе.

Но родина означает для Мцыри не просто страну, 
где он родился, —- родина означает для него неза­
висимый край, свободный народ, отстаивающий свою 
независимость. Мцыри совершает побег для того, что­
бы стать в ряды бойцов за народную вольность: не 
спокойная доля, а «чудный мир тревог и битв» вле­
чет его.

По всему содержанию, по чувствам и мыслям, но 
краскам н звукам «Мцыри» — единый, неудержимы it 
порыв к свободе и борьбе за нее. Лермонтов словно 
влил пламя мятежа, в самый ритм , лоэмьт, он будто 
перелил расплавленный металл неукротимой жажды 
воли в тот стальной стих,, из которого выкована поэма.

«Мне случалось однажды в Царском Селе, — вспо­
минал писатель Л. (Н. Муравьев, — уловить лучшую 
минуту его вдохновения. В летний вечер я к  нему 
зашел и застал его за письменным столом с пылаю-



щйм я й ц о м  и с огйеййыый глазами, которые были у  
него особенно выразительны. «Что с тобою?» спросил я. 
«'Сядьте и слушайте»* сказал оц и в ту же минуту, 
в порыве восторга, прочел мне от начала до конца 
поэму «Мцыри» (послушник по-грузински), которая 
только что вылилась из-под его вдохновенного пера...»1

«Мцыри» — это не только героическая поэма о сво* 
бодолюбивом горце, рвущемся в бой за волю и честь 
родины, «Мцыри» — это героическая автобиография 
одного из самых свободных и могучих поэтов в мире,

Я знал одной лишь думы власть ~
Одну, но пламенную страсть:
Она, как червь, во мне жила,
Изгрызла душу и сожгла.

В этих словах Мцыри — признание самого Лермон­
това в единой страсти, действительно одушевлявшей 
его душу, вдохновлявшей его мысли, двигавшей его 
волей: «пламенной страсти» - -  любви к свободе и не­
нависти к ее врагам.

7

Легко ли было Лермонтову, с этой единой страстью 
в душе, жить и творить в суровой и душной нико­
лаевской столице, про которую однажды Пушкин 
сказал с горечью:

Город пышный, город бедный,
Дух неволц стройный вид,

1 А. Н. М у р а в ь е в ,  Знакомство с русскими поэтами. Киев, 
1876, стр. 26—27. #
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Свод небес зелено-бледный,
Скука, холод и гранит.

Между содержанием мысли Лермонтова, между всем 
устремлением его поэзии и этим *духом неволи» было 
разительное, неустранимое . противоречие, которое 
должно было привести к роковым для поэта послед* 
ствням.

Внешне как будто все было благополучно. Недолго 
прослужив в Новгороде, Лермонтов был переведен 
в Петербург в свой ирежный лейб-гвардии гусарский 
полк и даже получил следующий чин.

То самое общество, в котором еще недавно томился 
Пушкин, теперь оказывало знаки особого внимания 
Лермонтову.

«Я пустился в большой свет, — пишет он М. А. 
Лопухиной. — В течение месяца на меня была мода 
меня наперерыв отбивали друг у друга. Это, по край­
ней мере, откровенно. Весь этот народ, которому 
доставалось от меня в моих стнхах, старается осы­
пать меня лестью. Самые хорошенькие женщины вы­
прашивают у меня стихов и хвастаются ими, как 
триумфом... Было время, когда я, -в качестве новичка 
искал доступа в это общество... Теперь в это же са­
мое общество я вхожу уже не как искатель, а как 
человек, добившийся своих прав. 51 возбуждаю любо­
пытство, предо мной заискивают,, меня всюду при­
глашают, а я и вида не подаю, что хочу этого; дамы, 
желающие, чтобы в их салонах собирались замеча-



т е л ы т е  люди, х о т я т , чтобы я бывал у  них, потому' 
что я ведь тоже лев, да! я, ваш Мишель, добрый 
малый, у которого вы и не подозревали гривы... Мало- 
помалу я начинаю находить все это неспосным».

Лермонтов предчувствовал, чем окончится этот его 
успех в среде баронесс и Звездичей, едко изображен* 
ных им в «Маскараде»: он не сомневался, что истин* 
иым отношением к нему этого общества может быть 
только злоба и вражда. В том же письме к старому 
другу он писал: «Это новая (то есть светская .—С Л )  
опытность полезна в том отношении, что дала мне 
оружие против общества: ^сли оно будет преследо­
вать меня клеветой (а это непременно случится), у 
меня будет средство отомстить; нигде ведь нет столь* 
ко дошлого и смешного, как там».

Это «пошлое и смешное» ои уже изобразил в 
«Маскараде»,, в «Княгине Литовской», в «Сашке*, 
остро коснулся его в «Герое нашего времени» (свет­
ское общество на водах) и беспощадно преследовал 
это «пошлое и смешное» в эпиграммах. Этих лермон­
товских эпиграмм боялись, за них Лермонтова не лю­
били, а иные и непавидсли. Эта нелюбовь к Лермон­
тову, плохо утаенная ненависть к нему сквозят во 
многих воспоминаниях о нем, вышедших из светско*

' го круга или от людей, связанных с ним.
Мне довелось недолго зпать, в глубокой ее старости, 

Варвару Дмитриевну Арнольди (урожденную. Свербз- 
еву); она была замужем за Львом Ивановичем Ар-



л о л ь д й , единоутробным братом знаменитой А. О. Рое- 
сет (Смирновой), воспетой Жуковским, Пушкиным и 
Лермонтовым. Л. И. Арнольди был приятель Лермон - 
това. Когда я, ери первой же встрече с его вдовой, 
с восторженной завистью воскликнул; «Сколько» на­
верное;» Лев Иванович рассказывал вам про Лермон­
това!» — старушка* только что оживленно рассказы­
вавшая мне про Гоголя, суховато ответила:

— А что про него рассказывать? Он писал превос­
ходные стихи; но характеру был неприятного.

Меня поразила тогда устойчивость этого неблаго­
приятного впечатления, вынесенного от Лермонтова в 
далекие, стародавние годы. В дворянских кругах 
Москвы и Петербурга (придворных* светских, военных 
и т. д.), в которых .вращался Лермонтов, оно было 
едва ли не всеобщим. Это неблагоприятное, а тэ 
и резко отрицательное впечатление, которое произво­
дил Лермонтов в светском кругу* не было секретом 
от него самого. Еще в юности он записал в свой 
дневник:

Я холоден и горд, и даже злым 
Толпе кажуся.

И тут же дает он разгадку, почему он кажется 
толпе «злым»:

...неужель она 
Проникнуть дерзко в сердце мне должна?
Зачем ей знать, что в нем заключено?
Огонь иль сумрак там — ей все равно.



Своей открытой «холодностью», своей подчеркнутой 
«гордостью» Лермонтов охранял от «толпы» — от 
светской черни— все» что было «заключено» в его 
сердце, — и «огонь» его высоких вдохновений, и  
«сумрак» его русской грусти и мировой скорби.

И. С. Тургенев оставил нам рассказ о двух встре­
чах с Лермонтовым. Одна была в конце 1839 года, в 
светской гости н ой , другая — в маскараде в Благород­
ном собрании, под новый, 184-0 год.

В гостиной Лермонтов «поместился на низком та 
бурете перед диваном, на котором, одетая в черное 
платье, сидела одна из тогдашних столичных краса­
виц — белокурая графиня Мусина-Пушкина — рано 
погибшее,, действительно прелестное создание! На 
Лермонтове был мундир лейб-гвардии гусарского пол­
ка; он пе снял ни сабли, ни перчаток — и, сгорбив­
шись и насупившись, угрюмо посматривал на гра­
финю. Она мало с ним разговаривала и чаще обра­
щалась к сидевшему рядом с ним графу III—у, тоже 

гусару. В наружности Лермонтова было что-то злове­
щее и трагическое; какой-то сумрачной и недоброй 
силой, задумчивой презрительностью и страстью веяло 
от его смуглого лица, от его больших и неподвижпо 
темных глаз. Их тяа : взор странно не согласо-

шихся губ... Помнится, граф Ш. и его собеседница 
внезапно засмеялись чему-то и смеялись долго. Лер­
монтов также засмеялся, но в то же время с каким-то

вался с выражением детски нежных и выдавав



обидным удивлением оглядывал их обоих. Несмотря 
на это, мне все-таки казалось, что и графа Ш. он 

любил как товарища и к графине питал чувство дру­
желюбное... Внутренне Лермонтов, вероятно, скучал 
глубоко: он задыхался в тесной сфере, куда его 
втолкнула судьба».

Эта встреча со светским Лермонтовым произошла в 
то время, когда поэт Лермонтов уже делал при­
знание :

И скучно и грустно! — и некому руку подать
В минуту душевной невзгоды...
Желанья... что пользы напрасно и вечно желать?
А годы проходят — все лучшие годы!

Эту скуку неосуществленных, напрасных желаний, 
эту грусть ио бесплодно уходящим лучшим годам 
разделяли с Лермонтовым сам Тургенев, Белинский, 
Герцен, Огарев и все лучшие люди их времени, ко* 
торые не мирились с позорной действительностью 
крепостного благополучия и полицейской благонаме­
ренности, тоскуя по лучшему укладу жизни.

«На бале Дворянского собрания, — говорит Турге­
нев о второй встрече своей с Лермонтовым, — ему 
не давали покоя, беспрестанно приставали к нему, 
брали его за руки; одна маска сменялась другою, а 
он почти не сходил с места и молча слушал их писк, 
поочередно обращая на них свои сумрачные глаза. 
Мне тогда же почудилось ято я уловил па лице его



прекрасное выражепне поэтического творчества. Быть 
может, ему приходили в голову те стихи:

Когда касаются холодпых рук моих 
С небрежной смелостью красавиц городских 
Давно бестрепетные руки... и т. д.»

Тургенев упоминает о чудесных строфах — тех, 
которые печатаются в собраниях сочинений Лермонто­
ва с пометой: ci-oe января». В сущности,, это страни­
ца из лирического дневника Лермонтова. Но страни­
ца эта — «чистейшей прелести чистейший образец» 
русской лирики — лучше всяких рассуждений пока­
зывает: чем светлей, чище и выше был внутренний 
мир Лермонтова, не доступный толпе, тем беспощад­
нее и острее был его «железпый стих», дерзко обдавав­
ший эту толпу «горечью и злостью». И тем меньше, 
конечно, эта толпа, включавшая в себе п лпц из 

личного окружения Николая L склонна была сносить 
и прощать поэту эту «горечь и злость» его стихов.

Современник Лермонтова князь А. И. Васильчиков 
так вспомипает ту светско-военную среду, в которой 
приходилось жить Лермонтову в Петербурге: «Парад 
и разводы для военных, придворные балы п выходы 
для кавалеров и дам, награды в торжественные сроки 
праздников 6 декабря (имепины Николая Т. — С -  Д.), 
в Новый год и на Пасху, производство в гвардейских 
полках и пожалованье девиц в фрейлины,, а молодых 
дюдей в я&мер-юнкеры, — вот и все, решительио



все, чем интересовалось это общество, представителя­
ми коего были не Лермонтов и Пушкин, а молодив - 
ватые Скалозубы и всепокорные Молчалины. Лер­
монтов и тс немногие из его сверстников и едино­
мышленников, которых рождение обрекло на прозя­
бание в этой холодной среде., сознавали глубоко ее 
пустоту»1.

В чем состоит истинная воинская доблесть, подлин­
ная военная дисциплина, — этого ли не знал Лер­
монтов., автор «Бородина», сам видевший на Кавказе 
достопамятные примеры этой доблести и образцы 
суровой дисциплины? Но не о доблести заботился на 
петербургских «разводах» «геперал-фелыщейхмейстер» 
великий князь Михаил Павлович, жестокий герой па­
радов, сам лично благоразумно избегавший участия 
в войнах.

Кружок офицеров сколько-нибудь близких к Лер­
монтову, возбуждал подозрения со стороны Михаила 
Павловича: все малейшие признаки независимости
мысли и человеческого достоинства, примеченные в 
гвардейском полку,, великий князь «приписывал под­
говорам товарищей со стороны Лермонтова со Столы­
пиным и говорил, что «разорит это гнездо», то есть 
уничтожит сходки в доме, где они жили. Влияния 
их действительно нельзя было отрицать»2.

* А. И. R а с и л ь ч и к о п. Несколько слов в оправдание Лер­
монтова. «Голос», 1875, № 15. 

а «Русская,старина», 1873, т, VII, кн. 3-я, стр. 387—388.



К счастью, Михаил Павлович не узнал о суще* 
ствовании другого «гнезда», которое признал бы еще 
более зловредным. В этом кружке, известном пол 
именем «Кружка шестнадцати», в зиму 1839/40 года 
бывал Лермонтов. По словам участника кружка, 
К. Браницкого* о то  общество составилось частью из 
окончивших унизерситет, частью из кавказских офи­
церов. Каждую ночь, возвращаясь из театра или - ба­
ла, они собирались то у одного, то у другого. Там, 
после скромного ужина, куря свои сигары, они рас­
сказывали друг другу о событиях дня* болтали обо 
всем и все обсуждали, с полнейшею непринужденно­

стью и свободою, как будто бы III отделение соб­
ственной его императорского величества канцелярии1 
и не существовало, — до того они были уверены в 
скромности всех членов общества»2.

Лермонтов мечтал об отставке. Он писал М. А. Ло­
пухиной:
• «Меня преследуют все эти милые родственники: не 

хотят, чтобы я бросил службу... Я порядочно упал ду­
хом и хотел бы как можна скорее бросить Петер­
бург и уехать куда бы то ни было, в полк ли или 
хоть к чорту».

В светских салонах и на парадах Лермонтов не без 
горести вспоминал об оставленном Кавказе. Как 
Пушкин — в деревню* Лермонтов рвался вон из Пе*

1 Орган высшей политической полидни при Николае Г.
» К о г е z а к*В г а п i с к i, Les national ites slaves, P*, 1879, p. 1—3.



тербурга — в Москву» на Кавказ. «Я три раза зимой 
просился в отпуск в Москву к вам хоть на 14 дней — 
не пустили!», писал он в марте 1839 года A. A. Лоиу- 
хину. Настоящее, худо скрытое отчаяние звучит в 
письме Лермонтова к М. А. Лопухиной: «Просил от­
пуск на полгода — отказали, на 28 дней — отказали, 
на 14 дней — великий князь и тут отказал... Просил­
ся на Кавказ — отказали, не хотят даже, чтобы 
меня убили...»

16 февраля на бале у графипи Лаваль у Лермон­
това произошло столкновение с сыпом французского 
посла Эрнестом Барантом., окончившееся дуэлью.

Вот как было дело, по словам самого Лермонтова 
в письме к командиру гусарского полка, в котором он 
служил:

«Господин Барант стал требовать у, меня объясне­
ния насчет будто мною сказанного; я  отвечал, что 
все ему переданное несправедливо, но так как он был 
этим недоволен, то я  прибавил» что дальнейшего 
объяснения давать ему не намерен. На колкий его 
ответ я  возразил такою же колкостию, на что он 
сказал, что если б находился в своем отечества, то 
знал бы, как кончить это дело; тогда я  отвечал, что 
в России следуют правилам чести так же строго, как 
и везде, и что мы меньше других позволяем себя 
оскорблять безнаказанно. Ои меня вызвал, мы усло­
вились и расстались. 18-го числа, в воскресенье, в 
12 часов утра съе^адис?» ц ^ х  за Черною речкой на



Парголовской дороге... Так как господин Барант по­
читал себя обиженным, то я предоставил ему выбор 
оружия. Он избрал шпаги, но с нами были также и 
пистолеты. Едва успели мы скрестить шпаги, как 
у моей конец переломился, а ои слегка оцарапал мне 
грудь. Тогда взяли мы пистолеты. Мы должны были 
стрелять вместе, но я немного опоздал. Он дал про­
мах. а я  выстрелил уже в сторону. После сего он 
подал мне руку, и мы разошлись».

Лермонтов был противником дуэлей ц хотя, как 
офицер, следовал обычаю, принятому в военной сре­
де, но сознательно устранялся от роли убийцы:
сперва произошел у него странный (промах со ш па­
гою, а потом, великолепный стрелок, он «немного 
опоздал» стрелять в противникач а на его выстрел
отвечал выстрелом в сторону.

В своем объяснении командиру полка Лермонтов 
умолчал о содержании первоначального разговора с 
Барантом, приведшего к поединку. Предание, идущее 
от современников, говорит,.что предметом объяснения 
между Лермонтовым и Барантом была княгиня
М. А. Щербатова, которая дарила поэта большим 
впиманпем, чем сына французского дипломата. Ей по­
святил поэт стихотворение:

На светские цени,
На блеск утомительный бала 

Цветущие степи 
Украйны она променяла,



Но неба родного 
На ней сохранились приметы 

Среди ледяного.
Среди беспощадного света.

Но есть данные, что объяснение между Лермонто­
вым ; и Барантом имело еще и другой предмет — 
особенно дорогой для Лермонтова: имя и честь
Пушкина.

Французское посольство давало едва ли не самые 
блестящие приемы и балы в целом Петербурге. Когда' 
Лермонтов явился в Петербург с Кавказа, на него, по 
его словам, «была мода»; этой «моде» желал следо­
вать и французский пооол. Но в посольстве знали 
что «модный» Лермонтов два года назад с гневными 
стихами выступил против француза Дантеса, убийцы 
Пушкина, благополучно удалившегося во Францию 
после своего преступления, и сомневались, может ли 
Лермонтов быть . гостем французского посольства. 
Один, из членов посольства запрашивал друга Пушки­
на, А. И . Тургенева, «правда ли, что Лермонтов в 
известной строфе своей бранит французов вообще или 
только одного; убийцу Пушкина, что Барант желал бы 
знать правду?» В конце концов «Барант позвал па 
бал Лермонтова, убедившись, что он не думал поно­
сить французскую нацию»1.

1 Письмо А. И. Тургенева к князю П. А* Вяземскому от 4 апре­
ля 1841 года «Остафьевский архив». СПБ., 189J, т. IV, 
стр. 112 — 113. . . 7



Но если в этом убедился французский посол БаранТ, 
то его сын Эрнест держался, повидимому, таких пред­
ставлений о Пушкине, какие не далеко ушли от пре­
зренных мнений его убийцы Дантеса. Офицеру Горо- 
жаискому* дежурившему на военной гауптвахте, ку­
да был посажен Лермонтов за дуэль с Варантом, 
поэт с негодованием говорил, рассказывая о своем 
разговоре с Барантом: *Je deteste ces chercheurs d’aventu- 
res» («Я ненавижу этих искателей приключений»)— 
эти Дантесы и де-Баранты заносчивые сукины дети»1.

Близко знавшая Лермонтова, поэтесса графиня Е, П. 
Ростопчина решительно свидетельствует: «Спор о смер­
ти Пушкина был причиной столкновения между ним 
и г. де-Барантом, сыном французского (посланника...»2.

Так уже второй раз в жизни — то железным сти­
хом, то собственной кровью (он был. ранен в руку) 
Лермонтов защищал честь Пушкина.

И светское общество 'оказалось верно себе: как 
после дуэли Пушкина оно осаждало голландское по­
сольство, выражая сочувствие послу Геккерну и его 
приемному сыну Дантесу, в то время как Пушкин 
умирал от раны* — так теперь то же общество оса­
ждало французское посольство* спеша выразить свое 
сочувствие послу Баранту и его -сыну, ранившему 
другого русского поэта, в то время как этот поат, 
преданный военному суду, сидел в ордонанс-гаузе.

1 П. А. В и с к о в а г о в. М. Ю. Лермонтов, М., 1891, стр. 320.
J A. D u m a s ,  Le Caucase. N ouvelles impressions des voyages, 

Leipzig, 1859, t. H, p. 258.



Шеф Жандармов граф Бенкендорф* один яз тех, 
кого Лермонтов казнил в стихах на смерть Пушкина, 
счел долгом стать на защиту чести Эрнеста Баранта. 
«Граф Бенкендорф, — пишет Лермонтов великому 
князю Михаилу Павловичу* — предлагал мне напи­
сать письмо к Баранту, в котором бы я просил изви- 
ненья в том, что несправедливо показал в суде* что 
выстрелил в воздух- Я пе мог на то согласиться... Ибо, 
сказав* что выстрелил на воздух, я  сказал истину».

Сидя на гауптвахте в ожидании приговора военно­
го суда, Лермонтов написал стихотворения: «Есть 
речи — значенье», «Соседка», «Пленный рыцарь».

Там, на гауптвахте, посетил его В. Г. Белинский.
Впервые Белинский встретился с Лермонтовым еще 

летом 1837 года, в Пятигорске» у Сатина, друга Гер­
цена. Но Лермонтов уклонился тогда от сближения с 
Белинским: как вспоминает Сатин* «на серьезные
мнения Белинского он начал отвечать разными ш у­
точками»1. В 1838—1839 годах Белинский встречался 
с Лермонтовым в редакции «Отечественных записок» 
и пробовал не раз заводить с ним серьезный раз­
говор, ио из этого никогда ничего не выходило. Лер­
монтов всякий раз отделывался шуткой или иросхо 
прерывал его, а Белинский приходил в смущение.

«Сомневаться в том* что Лермонтов умен, — го 
ворил Белинский, — было бы довольно странно, но

1 Из воспоминаний Н. М. Сатина. Сб. f Почин», М., 1895, стр. 240.



я im разу но слыхал o t «его нй одного дельного и 
умного слова. Ок, кажется, нарочно щеголяет светскою 
пустотою»1.

Белинский не знал; что эта мнимая «светская пу­
стота» была защитным цветом, в который Лермонтов 
привык окрашивать себя, обороняясь от «бессмерт­
ной пошлости людской», преследовавшей его с первых 
дней юности.

Свидание в ордонанс-гаузе наконец показало Б е­
линскому истинного Лермонтова.

«В первый раз я  видел этого человека настоящим 
человеком, — с восторгом рассказывал великий кри­
тик И. И. Панаеву тотчас после свидания с Лермон­

товым. — Я взошел к нему и сконфузился по обык­
новению. Думаю себе: ну, зачем меня принесла к 
нему нелегкая? Мы едва знакомы, общих интересов 
у нас никаких. Что еще связывает нас немного, тал; 
это любовь к искусству, но он не поддается на 
серьезные разговоры... Я, признаюсь, досадовал на 
себя н решился пробыть у него не больше четверти 
часа. Первые минуты мне было неловко, но потом у 
нас завязался как-то разговор об английской литера­
туре... Я смотрел на него и не верил ни глазам, ии 

ушам своим. Лицо его приняло натуральное выраже­
ние, он был в эту минуту самим собою. В словах 
его было столько истины, глубины и простоты! Я в

1 И. И. П а н а е в, Литературные воспоминания. Л , 1929, стр. 220.



верный раз вплел настоящего Лермонтова, каким я 
всегда желал его видеть. ...Боже мой! Сколько эсте­
тического чутья в этом человеке! Какая нежная и 
тонкая поэтическая душа в нем!.. Недаром же меня 
так тяпуло к нему. Мне наконец удалось-таки его 
видеть в настоящем свете* а ведь чудак! Ои, я ду­
маю, раскаивается* что допустил себя хоть на мину­
ту быть самим собою!..»1

После четырехчасовой беседы с Лермонтовым Бе­
линский писал В. П. Боткину:

«Глубокий и могучий дух! Как он верно смотрит 
на искусство, какой глубокий и чисто непосредствен­
ный вкус изящного! О, это будет русский поэт с 
Ивана Великого! Чудная натура!.. Перед Пушкиным 
он благоговеет и больше всего любит «Онегина...» 
Я с ним спорил, и мне отрадно былэ видеть в его 
рассудочном, охлажденном и озлобленном взгляде на 

жизнь и людей семена глубокой веры в достоинство 
того и другого. Я это сказал ему, он улыбнулся и 
сказал: «дай бог!» ...Каждое его слово — он сам, 
вся его натура во всей глубине и целости своей... 
Я с ним робок — меня давят такие целостные, пол­
ные натуры, я  перед ним благоговею и смиряюсь в 

сознании своего ничтожества... Суд над ним кончен 
н пошел на конфирмацию к царю. Вероятно, переведут 
молодца в армию. В таком случае хочет проситься

1 И. И. П а н а е в ,  Литературные воспоминания, Л., 1929, 
стр. 220—222.



на Кавказ, где приготовляется какая-то важная экспе­
диция против черкес. Эта русская разудалая /олова 
так и рвется на нож. Большой свет ему надоел, давит 
его... Так он н рад, что этот случай отрывает его от 
Питера»

После свидания с Белинским Лермонтов написал 
большое стихотворение «Журналист, писатель и чи­
татель», в котором выразил свой взгляд на высокие 
задачи писателя и приподнял завесу, скрывавшую 
муки и радости своего собственного творчества.

12 апреля 1840 года военный суд приговорил, «ли­
шив его, Лермонтова, чинов и дворянства, записать 
в рядовые», но, «принимая в уважение, во-первых, 
причины, вынудившие подсудимого принять вызов на 
дуэль, на которую вышел не по одному личному 
неудовольствию с бароном де-Барантом, но более из 
желания поддержать честь русского офицера», и при­
знавая, что Лермонтов «выстрелил в сторону ̂ в яв ­
ное доказательство, что он не жаждал крови против­
ника», — суд ходатайствовал перед Николаем I о 
смягчении наказания Лермонтову.

Через день Николай I положил резолюцию: «Пору­
чика Лермонтова перевести в Тснгипский пехотный 
нолк тем же чином».

Этот приговор означал, во-первых, новую ссылку 
на Кавказ, где Тенгинский полк участвовал в войне

1 Письма В. Г. Белинского, под редакцией К. А. Ляцкого, т. li, 
СПБ., 1911, стр. 108-110.
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Против горцев; во-вторых, ] гои и леей йс по службе: 
гвардейские офицеры, зачисленные в армейские пол­
ки, переходили туда с повышением на два чина: 
Лермонтов же, переводимый «тем же чином», тем са­
мым превращался из поручика в подпрапорщика.

Николай I питал к Лермонтову чувство открытой 
неприязни. -Омлая Лермонтова на Кавказ, (Николай 1 
учинял расправу ис только с непокорным офицером, 
но с ненавистным писателем. 12 июня 1840 года Ни­
колай I писал своей жеие, императрице Александре 
Федоровне: «Я прочел «Героя» до конца и нахожу 
вторую часть («Княжна 'Мэри» п «Фаталист».— С .  Д . )  
отвратительной, вполне достойной быть в моде. Э т о -  
то же преувеличенное изображение презренных ха­
рактеров, которые находим в нынешних иностранных 
романах. Такие романы портят нравы и портят ха­
рактер... Итак, повторяю, что, но моему убеждению, 
эта жалкая книга показывает большую испорчепиость 
автора...» Свой «критический отзыв» о «Герое нашего 
времени», точь-в-точь похожий на отзывы реакцион­
ных писак и благонамеренных Скалозубов н Мэлча- 

Л1шых, Николай I заключил издевательским напут­
ствием автору гениального романа, посылаемому под 
пули горцев:

«Счастливого пути, господин Лермонтов! Пусть он 
очистит свою голову, если это возможно, в сфере, 
в которой он найдет людей, чтобы дорисовать до 
конца характер своего капитана (Максима Максимович



ча. — С. 3 . . ) ,  если только предположит»., что он
вообще способен ого схватить и обрисовать*.

Желание Лермонтова покинуть Петербург для Кав­
каза сбылось, но как? Оа вновь отправлялся туда 
изгнанником!

«Друзья и приятели собрались в квартире Карам­
зиных проститься с юным другом своим, и тут, рас­
троганный вниманием к себе и непритворной любовыо 
избранного кружка., поэт, стоя в окне и глядя на 
тучи, которые ползли над Летним садом и Невою, 
написал стихотворение:

Тучки небесные, вечные страшшкн!
Степью лазурною, цепью жемчужною 
Мчитесь вы, будто как я же, изгнанники,
С милого севера в сторону южную.

Софья Карамзина и несколько человек гостей окру­
жили поэта и просили прочесть только что набросан­
ное стихотворение. Он оглянул d c c x  грустным погля- 
дом выразительных глаз своих и прочел его. • Когда 
он кончил,, глаза были влажны от слез. Поэт дви­
нулся в путь прямо от Карамзиных. Тройка, увозив­
шая его,, подъехала к подъезду их дома»1.

ГГьесой «Тучи» поэт закончил первое, единственное 
им самим подготовленное издание своих стихотворе­
ний, вышедшее во второй половине 1840 года, когда 
он был уже на Кавказе.

1 П. А. В и с к о в а г о в, М. Ю. Лермонтов, М., 1891, стр. 338.



По дор оге  т у д а  Л ер м он тов  остан ови л ся  в М оскве.
Там он провел несколько дней в кругу писателей 

во главе с Гоголем, группировавшихся вокруг журна­
ла М. П. Погодина «Москвитянин», и, как свидетель­
ствует один из лнХ) Ю. Ф. Самарин, «сделал на всех 
самое приятное впечатление»1. «Это чрезвычайно ар­
тистическая натура, неуловимая и неиоддающаясл 
никакому внешнему влиянию»2.

На именинах Гоголя, 9 мая 1S40 года, в присут­
ствии князя 1Г. Л. Вяземского,, М. Н. Загоскина, 
А. С. Хомякова, 10. Ф. Самарина, ЯС. С. Аксакова,
М. II. Погодина, декабриста М. Ф. Орлова и других
Лермонтов прочел «Мцыри».

Поэма вызвала общее одобрение. Веря суду Гоголя 
и его друзей, Лермонтов решил включить «Мцыри» 
в подготовленную нм к печати книжку стихов. Мечта 
всецело отдаться литературной деятельности охвати­
ла Лермонтова. «Ах, если б мио позволено было 
оставить службу, — сказал он Ф. Ф. Выгелю, — с 
каким бы удовольствием поселился бы я здесь 
навсегда!»3

Всю жизнь он любил сердце России: Москву.
Но он должен был ехать в ссылку..
Старые и новые московские друзья устроили для

1 Ю.  Ф.  С а м а р »  и, Соч., т. N11, М., 1911, стр. 56.
3 Т а м ж е ,  стр .  54,
6 Н В. С у ш к о в а. Московский университетский благородный 

пансион, М., 18г8, стр. Ь  (Приложения).



Лермонтова прощальны ft вечер у поэтесс ы Каролины 
Павловой. Лермонтов «уехал грустный. Ночь была 
сырая. Мы простились на крыльце».

Так описал эти проводы Ю. Ф. Оамарин в своем 
дневнике. Л. С. Хомяков, поэт и мыслитель, с ко­
торым сблизился Лермонтов за эти московские дни, 
с грустным предчувствием писал поэту Н. АГ. Язы­
кову, другу Пушкина и Гоголя:

«Жалко: Лермонтов отправлен на Кавказ за дуэль. 
Поюсь, не убили бы. Ведь пуля — дура, а он с истин­
ным талантом и как поэт, и как прозатор».

8

На Кавказе Лермонтов попал в суровую боевую об­
становку затяжной войны,, длившейся уже четвертое 
десятилетие.

Лермонтов давно, еще с детских лет, следил за 
этой борьбой, и как н юные годы, таос и в ту пору, 
когда ему пришлось на Кавказе обратить оружие про­
тив горцев, он умел отдавать им должное.

Самая обширная из юношеских поэм Лермонтова, 
«Измайл-бей» (1832), развертывает широкую картину 
этой борьбы.

Как я любил, Кавказ мой величавый,
Твоих сынов воинственные правы,
• * Ф ш •

И дики тех ущелий племена,



fix бог свобода , их закон  война;
• • •  • * • « * * •  -

Там п ор ази ть  врага ис п р еступ л ен ье:
Мерпа там дружба, ко вернее мщеиье;
'Гам за. д о б р о  —  добро, и кровь —- за кроль,
И ненависть безмерна,, как любовь.

Герои поэмы Лермонтова Измаил-бей — черкес, 
воспитанный в России, вступивший в русскую армию, 
а затем вернувшийся в родные горы и поднявший 
оружие против русских, — долгие годы считался вы­
мышленным персонажем, сочиненным по романтиче­
скому шаблону байроновских «людей рока». На деле 
оказалось, что лермонтовский Измай л-бей действи­
тельно существовал: это был кабардинец Исмел Х а­
ток шок о (у русских он был известен под именем 
Измаил Атажуклш). Он воспет кабардинскими народ­
ными певцами под именем Исмел-'Псыго, что значит 
Измаил — стройный, красавец1.

Лермонтов сохранил за своим Измайл-беем героиче­
ский ореол этого кабардинского Исмел-Псыго, 
но изобразил его историческим неудачником и, рисуя 
героическую картину борьбы горцев за независи­
мость, тзм не менее считал борьбу их обреченной 
на историческую неудачу:

Какие стешг,, горы it моря 
Оружию славян сопротивлялись?

’ Заслуга этого открытия принадлежи г советскому литературоведу 
С. А. Андрееву - Кривичу.



В кавказской войне, где .мужество и стойкость, от­
вага и храбрость были обычным явлением для обеих 
воюющих сторон, Лермонтов проявил столь высокое 
мужество, такую лихую отвагу, такое стойкое пре­
зрение к опасности и смерти, что вызвал самые 
сочувственные отзывы даже в официальных ре­
ляциях.

За нолгода (июль — ноябрь 1S-H) года) Лермонтову 
привелось участвовать в двух военных* экспедициях 
в Чечню, на чевом фланге кавказской липни.

Сам Лермонтов признавался А. А. Лопухину: 
«Я вошел во вкус войны и уверен, что для человека, 

который ыривык к сильным ощущениям этого банка, 
мало найдется удовольствий, которые бы не показа­
лись приторными».

В июле Лермонтов участвовал в отряде генерал-лей­
тенанта Галафеева в ряде кровопролитных дел в ле­
систых нагорьях по реке Суиже. Из этих дел самым 
крупным был бой при реке Валерике (11 июля).

О деле при Валерике Лермонтов написал в двух 
словах А. А. Лопухину., уже в сентябре: «Я не был 
нигде на месте, а шатался все время но горам с от­
рядом. У нас были каждый день дела, и одно до­
вольно жаркое, которое продолжалось о часов сряду. 
Нас было всего 2 тысячи пехоты., а их до 6 тысяч; 
и все время дрались штыками. У нас убыло во офи­
церов и до зоо рядовых, и их ООО тел остались на
ajcctc — паже-рся хорошо! вообрази себе, что в



овраге. где бы ла пехота,, после д е д а  ещ е пахли*
кровью. Когда мы увидимся, я  тебе расскажу под­
робности очень интересные — только, бог знает* ко­
гда мы увидимся».

Лермонтов рассказал эти «подробности» но Лопухи­
ну, а всей России в своем стихотворном рассказе, 
озаглавленном издателями «Валерик», где с такой 
простотой и силой представлен и самый бой, и стой* 
кость неприятеля, и еще большая стойкость русского 
солдата и офицера с их спокойным мужеством и го­
рячей любовью к родине. Но ни в письме к Лопу­
хину, ии в «Валернке»( Лермонтов не сообщил ни 
одной «подробности» о том, что делал он сам в этом 
кровавом бою.

Л* Лермонтову пришлось быть в самых жарких 
местах этого «довольно жаркого» дела при «речке 
смерти» (так звучит «Валерик» в переводе с чечен­
ского).

Генерал-лейтенант Галафеев в своем донесении 
удостоверяет: «распорядительность и мужество... Тен- 
гинского пехотного полка поручика Лермонтова и... 
прапорщика Вонлярлярского, с коим они переносили 
все мои приказания войскам в самом пьтлу сражения 
в лесистом месте, заслуживают особого впимания, ибо 
каждый куст, каждое дерево грозили всякому внезап­
ною смертью».

Командир отдельного Кавказского корпуса генерал 
от инфантерии Головни испрашивал награду Лсрмои-



тону за Валери кокос дело в таких живых и ярких 
для официального документа словах: «Во время штур­
ма неприятельских завалов на реке Валерике имел 
поручение наблюдать за действиями передовой штур­
мовой колонны п уведомлять начальника, об ее успе­
хах» что было сопряжено с величайшею для него опас­
ностью от неприятеля, скрывавшегося в лесу за де­
ревьями и кустами, но офицер этот, несмотря ни на 
какие опасности, исполнял возложенное на него по­
ручение с отличным мужеством и хладнокровием и с 
первыми рядами храбрейших ворвался в неприятель­
ские завалы».

Рядом с графой «наградного списка», где вписано 
это свидетельство о во и н ск о й  доблести Лермонтова, 
находится графа, в которой указано, что гвардии по­
ручик Лермонтов «высочайшим приказом переведен 
в сей Тснпшский пехотный иол к тем жо чином». 
Генерал Головин знал, что Лермонтов сослан Нико­
лаем I на Кавказ с понижением в чипе, но храбрость 
и доблесть -этого опального офицера в деле при Вале­
рике были так велики, что боевой генерал счел дол­
гом чести испрашивать ему у того же Николая на­
граду.

Командир кавказского корпуса лишь понизил сте­
пень награды, первоначально испрашиваемой для Лер­
монтова генералом Галафсевым; он заме? нал орден 
Владимира 4-й степени с бантом орденом Стан игла- . 
ва з-й степени»



Николай I л ниш л Лермонтова, и этой награды, вы­
черкнув его имя из списка.

В конце сентября Лермонтов принял участие к 
осенней экспедиции того же генерала Галафеева в 
Чечню. Экспедиция продолжалась до конца ноября, 
и имя Лермонтова неизменно встречается на тех 
страницах донесений генерала Галафзсва, где гово­
рится о наиболее отважных делах и наиболее опас­
ных поручениях.

«В делах 29 сентября и 3 октября, — свидетель­
ствовал Галафеев о Лермонтове, — обратил на себя 
особенное внимание отрядного начальника растороп­
ностью, верностью взгляда и пылким мужеством, по­
чему и цоручена ему была команда охотников. 10 ок­
тября, когда раненый юнкер Дорохов был вынесен из 
фронта, я поручил его начальству команду, из охот­
ников состоящую. Невозможно было сделать выбора 
удачнее: всюду поручик Лермонтов везде первый под­
вергался выстрелам хищников и во всех делах ока­
зывал самоотвержение и распорядительность выше 
всякой похвалы».

Пред нами не просто отважный офицер, по замеча­
тельный командир отборной команды охотников:

«На фуражировке за Шали, пользуясь плоскостью 
местоположения», Лермрнтов «бросился с горстью лю­
дей на превосходного числом неприятеля и неодно­
кратно отбивал его нападения на цепь наших стрел­
ков и поражал неоднократно собственною рукою ХЦЩ-* *



ннкоп». Это было 12 октября, а через три дня «он 
о командою первый прошел шалииский лес» обращая 
на себя все усилия хищников, покушавшихся пре­
пятствовать нашему движению, н занял позицию и 
расстоянии ружейного выстрела от опушки». 23 ок­
тября, «при переходе через Гойтинскнй лес» он пер­
вый открыл завалы, за которыми укрепился неприя­
тель, и, перейдя тинистую речку вправо от помяну­
того завала, он выбил из леса значительное скопище, 
покушавшееся противиться следова нию нашего отря - 
да, и гнал его в открытом месте и уничтожил боль­
шую часть хищников, не допуская их собрать своих 
убитых». Он был первым в опасных местах, «дей­
ствуя всюду с отличною храбростью и знанием воен­
ного дела».

Лермонтову пришлось вновь сражаться и на «речке 
смерти» Валерике. «30  октября, — свидетельствует 
официальное донесение, — поручик Лермонтов явил 
новый опыт хладнокровного мужества, отрезав доро­
гу от леса сильной партии неприятельской, из кото­
рой малая часть только обязана спасением быстроте 
лошадей, а остальная уничтожена».

Общее заключение кавказского командования об 
участии Лермонтова в осенней экспедиции таково:

«Во всю экспедицию в Малой Чечне поручик Лер­
монтов командовал охотниками, выбранными из всей 
кавалерии, и командовал отлично во всех отношениях, 
всегда первый па коне и последний на отдыхе».



Нее эти свидетельства храбрости п . воинской добле­
сти Лермонтова взяты из документа, особенно ответ­
ственного в определении степени этой храбрости и 
мужества: из «наградного списка» участников осей- 
ней экспедиции. Боевые заслуги Лермонтова были так 
бесспорны, что кавказское начальство испрашивало 
ему за них «золотую саблю» с надписью «за храб­
рость».

«Судьба меня и с очень обижает, — писал Лермон­
тов из крепости Грозной, еще не зная» что Николай 1 
уже лишил его заслуженного креста за Валерик, — 
я получил в наследство от Дорохова, которого ранили, 
отборную команду охотников... — это нечто вроде 
партизанского отряда, и если мне случится с ним 
удачно действовать, то, авось, что-нибудь дадут».

Но Николай I был последователен в своей непри­
язни к автору «Смерти поэта»: ои лишил Лермонтова 
и «золотой сабли». Царь не хуже поэта понимал, что 
военные отличия дали бы Лермонтову почетное право 
на выход из службы-ссылки, а в намерении Нико­
лая I было сделать Кавказский корпус безысходной 
тюрьмой для поэта.

Участвуя в походах в Чечню, Лермонтов крепко 
сблизился с солдатами, несшими на себе всю тяжесть 
двадцати пятилсткей службы и непрерывной горной 
войны. Став во главе команды охотников, Лермонтов 
«умел привязать к себе людей, совершенно входя и 
их образ жизни. Он спал на голой земле, ел с ними



из одного котла и разделял псе трудности похода»1.
Офицеры из знати н е . могли понять этого боевого 

товарищества, спаявшего Лермонтова с его отрядом. 
Штабной офицер барон Россильон с презренном: от­
зывался об отважной команде охотников: «Лермонтов 
собрал какую-то шайку грязных головорезов. Они не 
признавали огнестрельного оружия, врезывались в не­
приятельские аулы, вели партизанскую войну и име­
новались громким именем Лермонтовского отряда»2.

Штабисты-дворяне не прощали Лермонтову его 
близости к простому солдату. Лермонтов же дорожил 
этой близостью. Она,, зародившаяся н укрепившаяся 
перед лицом смерти, обогатила поэта новым драгоцен­
ным знанием героизма русского народа, молчаливого 
в своей доблести, умеющего доказывать любовь к ро­
дине не пышными словами, а самой жизнью своей. 
Автор «Бородина» узнал на деле русского солдата: в 
походе, в опасностях, в бою, и понял, что солдат, 
штурмующий чеченские завалы в непроходимом гор­
ном лесу и сошедшийся грудь с грудью с врагом в 
холодном горном потоке, — это тот же самый сол­
дат, который при Бородине «пошел ломить стеною»* 
о которую сокрушилась мощь величайшего иолковод- 
ца в мире.

В своем «Валерике» (1840) Лермонтов явился пря­
мым лредшествеиником и даже учителем Льва Тол*

1 П.  А. В и с к о в а т о в, М. Ю, Лермонтор, М., 1891., стр. 312.
* Т а м  ж е ,  стр. 343



етого о ого кавказским» н севастопольским» расека* 
зам». Тут та асе простота повествования, та же стро­
гая правда, но, быть может, еще большая сжатость 
изложепия, еще большая крепость словесной формы.

Лермонтов называл «Валерика» «мой безыскус­
ственный рассказ». Если сравнить его с письмом 
Лермонтова и с официальным донесением о том же 
сражении, то легко убедиться, что рассказ Лермонто­
ва, действительно, «безыскусственный»: в нем ничего 
не присочинено, ничего не подкрашено* все верно 
действительности. И в то же время как несравненно 
показано в этом рассказе величие простоты и скром­
ности безвестных героев, как правдиво несколькими 
скупыми чертами раскрыта глубина их чувств, чи­
стота п высота их внутренней жизни!

Достаточно вспомнить один эпизод из «Валерика»:

На берегу, под тенью дуба,
Пройдя завалов первый ряд,
Стоял кружок. Одни солдат 
Был на коленях; мрачно* грубо 
Казалось выраженье лиц,
Но слезы капали с ресниц,
Покрытых пылью... На шинели,
Спиною к дереву, лежал 
Их капитан. Он умирал:
В грудн его едва чернели 
Две ранки. Кровь его чуть-чуть 
Сочилась, но высоко грудь 
И трудно подымалась, взоры 
Бродили страшно* он шептал...



л— Спасите, братцы . Т ащ ат в горы... 
П остойте —  ранен генерал...
Не слышат... — Долго он стонал.
Но все слабей, п понемногу 
Затих — н душу отдал богу.
На ружья опершись, кругом 
Стояли усачи седые 
И тихо плакали... потом 
Его останки боевые 
Накрыли бережно плащом 
И понесли...

Какая мужественная сила в этой картине! Сразу 
чувствуется, что этот кавказский капитан сродни 
тому полковнику, о котором рассказывает герой Бо­
родина:

Полковник наш рожден был хватом:
Слуга царю, отец солдатам*
Да жаль его: сражен булатом,
Он спит в земле сырой.

И сколько суровой нежности, безмолвной любви 
открыл и показал Лермонтов в сердцах солдат, окру­
живших умирающего капитана. Чего стоит одна толь­
ко подробность: эти скупые тяжелые солдатские сле­
зы, капающие с ресниц, покрытых пылью!

Мужественные,, простые и суровые облики офице- 
ров*кавказцев изобразил Лермонтов в штабс-капитане 
Максим Максимыче («Герой нашего времени») и в 
безыменном герое «Завещания».

А если спросит кто-нибудь...
Ну, кто бы ни спросил,



Скажи им, что навылет в грудь 
Я нулей равен был;
Что умер честно за царя,
Что плохи наши лекаря 
И что родному краю 
Поклон я посылаю.

Максим Макснмыч — один из самых замечательш 
образов русской литературы. Как верно оценил еп 
Белинский, Лермонтов воплотил тин «старого кавка 
ского служаки, закаленного в опасностях, трудах 
битвах, которого лицо так же загорело и сурово, i« 
манеры простоваты и грубы, но у которого чудеса 

душа, золотое сердце. Это тин чисто русский... Ма 
сим Максимыч получил от природы человеческую д 
шу, человеческое сердце, по эта душа и это серд 
отлились в особую форму, которая так и говорит в: 
о многих годах тяжелой и трудной службы, о крои 
вых битвах, о затворнической и однообразней жи;н 
в недоступных горных крепостях... Для пего ж и 
значит служить, н служить на Кавказе... Но... как 
теплое, благородное, даже нежное сердце бьется 
железной груди этого, повидимому очерствевше 
человека... Ои каким-то инстинктом понимает все т 
ловеческое и принимает в нем горячее участием.

II об этом прекрасном., с величайшим мастерств 
созданном образе, об этой драгоценной находке, • 
крытни лермонтовского гения коронованный жанда 
осмелился сказать, что образ этот «недорисовап»



что Лермонтов был вообще неспособен «его схватить 
и обрисовать!»

В 1840 году Лермонтов пишет «(Казачью колыбель­
ную песшо». Эта несравненная по лирической теплоте, 
но своему народному складу песня про мать, растя­
щую сына-воина на смену воину-отцу, перешла в 
уста народа; она с тех пор поется всюду, где слы­
шится русская речь, и поется на один и тот же про­
стой и трогательный мотив, но преданию, сложенный 
самим Лермонтовым.

Можно бы указать еще немало отражений Кавказ­
ской войны в стихах и прозе Лермонтова.

Но как ни сильно было, по его собственным сло­
вам, в его жизни и поэзии «ощущение» войны, его 
никогда не покидало и другое чувство, другая мысль. 
Вс выразил он в том же «Валерике», где так ярко 
показал русского человека на войне:

Уже затихло все; тела 
Стащили в кучу; кровь текла 
Струею дымной по каменьям,
Вс тяжелым иепареньем 
Выл полон воздух. Генерал 
Сидел в тени на барабане 
И донесеиья принимал.
Окрестный лес, как бы в тумане,
Синел в дыму пороховом,
А там вдали, грядой нестройной,
Но вечно гордой и спокойной,
В своем наряде снеговом 
Тянулись горы, и Казбек
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Сверкал главой остроконечной.
И с грустью тайной и сердечной 
Я думал: жалкий человек.
Чего он хочет!., небо ясно,
ГГод кебом места, много всем.
По беспрестанно и напрасно 
Один враждует он — зачем?

С подобным же вопросом Лев Толстой писал свою 
героическую эпопею «Война и мир». Русский народ 
вышел победителем из великих войн, которые сужде- 
ны ему были историей, но в нем всегда жила и 
живет великая мечта

...о временах грядущих,
Когда народы, распри позабыв,
В великую семью соединятся, —

по вещему слову Пушкина.

п

И января 1341 года Лермонтов получил отпуск в 
Петербург.

«Объясню тайну моего отпуска,—писал он Д. С. Б и ­
бикову, — бабушка моя просила о протцешш моем, а 
мне дали отпуск*.

В начало февраля Лермонтов приехал в Петербург. 
Но вскоре же по приезде Лермонтов написал товари­
щу на Кавказ: «Здесь остаться у меня нет никакой 
надежды, ибо я сделал вот какие беды: приехав в 
Петербург на ' половине масленицы,, я на другой же



дет» отправился на бал к r-жс ПороицовоЙ, и это 
нашли неприличным, и дерзким».

На балу у графини Л. К. Воронцово ft* Дашковой 
Лермонтов встретил великого князя Михаила Павло­
вича. Брат Николая I» командир всей гвардии, злоб­
но посмотрел на опального армейского офицера, 
осмелившегося явиться на бал, па котором присут­

ствовали члены императорской фамилии. Только .за­
ступничество хозяйки дома и Д. О. Смирновой (Рос- 
сет) избавило Лермонтова от самых неприятных по­
следствий этой встречи с разгневанным великим кня­
зем.

Наутро Лермонтов был вызван к генералу графу 
II. А. «Клейнмихелю, «который объяснил ему, что он 
уволен в отпуск лишь для свиданья с бабушкой и 
что в его положении неприлично разъезжать но 
праздникам, особенно когда на них бывает двор, и 
что поэтому он должен воздержаться от посещении 
таких собраний»1.

Лермонтов с первого шага своего в Петербурге мог 
убедиться в том, что добытое им в боях ходатайство 
кавказского военного начальства о возвращении его, 
опального поручика, в гвардию будет оставлено без 
последствий, что в Петербург он допущен, как аре­
стант из тюрьмы, на короткое свидание с родствен­
никами, происходящее на глазах тюремщиков.

1 ч Русс  ка н старинл. ' .  1873, т. VII. кн. 3-я,  с . p. S87.



Клейнмихель с Бенкендорфом не выпускали поэта 
из-под самого бдительного надзора.

Успех произведений Лермонтова (а ненавистный 
Николаю I «Герой нашего времени» вышел как раз 
в это время вторым изданием) — самый успех этот 
делал Лермонтова еще более ненавистным it глазах 
Бенкендорфа, Клейнмихеля и им подобных. Их было 
немало, ц в их руках была власть. G первого дня 
своей поэтической славы, с появления «Смерти поэ­
та», Лермонтов имел честь возбудить против себя 
вражду всех, кто преследовал и предавал декабри­
стов, кто травил Пушкина, всех тех из высшего об- 
щества* кого Грибоедов клеймил под именем Фамусо­
вых, Молчалнньп и Скалозубов.

И, наоборот, вся «молодая Россия», нарождающаяся 
демократия во главе с Белинским и Герценом, была 
на стороне Лермонтова- Он был выразителем ее тре­
вог, дум, сомнений, исканий и лучших порывов.

Л. И. Герцен писал о Лермонтове: «Он всецело при­
надлежал к нашему поколению. Мы все, наше поко­
ление, были слишком юны, чтобы принимать участие 
в 14 декабря. Разбуженные этим великим днем, мы 
видели только казни и ссылки. Принужденные к мол­
чанию, сдерживая слезьг, мы выучились сосредоточи­
ваться, скрывать свои думы, — и какие думы! То не 
были уже идеи цивилизующего либерализма, идеи 
прогресса, то были сомнения, отрицания, злобные 
мысли.



Привыкший к этим чувствам, Лермонтов пе маг 
спастись в лиризме, как, Пушкин. Оп влачил тяжесть 
скептицизма во всех, своих фантазиях и наслажде­
ниях. Мужественная страстная мысль никогда пс по­
кидала его чело. Она пробивается во всех его сти­
хотворениях. То была ие отвлеченная мысль, стре­
мившаяся украситься цветами поэзии, нет, рефлексия 
Лермонтова — это его поэзия, его мучение, его сила...

К  несчастью, к слишком большой проницательности 
в нем ‘прибавлялось другое — смелость многое выска­
зать без подкрашенного лицемерия и пощады. Люди 
слабые, задетые никогда не прощают такой искренно­
сти. О Лермоитозе говорили как об избалованном 
аристократическом ребенке, как о каком-то бездель­
нике, погибающем от скуки и пресыщения. Никто не 
хотел вндеть, сколько боролся этот человек, сколько 
он выстрадал, прежде чем решился высказать свои 
мысли»1.

Это были мысли целого поколения, давшего России 
замечательных поэтов, писателей и мыслителей, при­
нявших каждый свою долю преследования со стороны 
Бенкендорфов.

Лермонтов еще никогда не чувствовал себя таким 
близким к литературе, еще никогда так не влекло его 
к писательству,, как в эти три месяца (февраль — 
апрель) в Петербурге.

1 Л. И. Г е р и е к, О развитии' революционных идей в России.  
Полное собрание сочинений и писем, г. VI, П., 1917, стр, 373—375.



В эти быстро пролетевшие короткие недели ои 
часто бывал в кругу В. Л. Жуковского, киязя В .  Ф. 
Одоевскогэ, графа В. А. Соллогуба. В редакции «Оте­
чественных записок», у А. А. Краевского, он встре­
чался с В. Г. Белинским и И. И. Панаевым. Тогда 
же написал Лермонтов послание к поэтессе Е. П. Рос­
топчиной, подарившей ему книгу стихов «в знак 
удивления 1с его таланту и дружбы искренней к нему 
самому» (надпись на книге).

Лермонтов испытывал в эти петербургские дни но­
вый, могучий прилив творчества.

Он вновь работал над «Демоном»; рукою зрелого 
мастера он создал седьмую редакцию поэмы. Но все 
еще он не считал свою поэму законченной. Он увез 
ее с собою на Кавказ, собираясь там опять работать 
над нею. Седьмой редакции «Демона.» суждено было 
остаться последпей, но не окончательной; Лермонтов 
так и не подписал своей поэмы к печати.

В Петербурге Лермонтов нереиес на бумагу п ряд 
новых замыслов. Он начал роман в прозе из жизни 
современного Петербурга («у графа В... был музыкаль­
ный вечер»); этот роман из-за отъезда на Кавказ 
замер на третьей главе.

Он начал поэму в гекзаметрах из жизни древнего 
Рима в эпоху гонения на христиан. Поэма эта также 
оборвана была выездом на Кавказ на самом начале, 
но поэт- успел уже нарисовать трогательный облик



юной римляшси Виргинии, тайно принявшей хри­
стианство.

В. Г. Белинский писал о последнем пребывании 
Лермонтова в Петербурге: «Пылкая молодость, жад­
ная впечатлений бытия, самый род жизни — отвле­
кали его от мирных кабинетных занятий, от уединен­
ной думы, столь любезной музам; но уже кипучи а 
натура его начала устаиваться, в душе пробуждалась 
жажда труда и деятельности, а орлиный взор спо­
койнее стал вглядываться в глубь жизни. Уже зате­
вал ои в уме, утомленном суетою жизни, создания 
зрелые; он сам говорил нам, что замыслил написать 
романическую трилогию, три романа, из трех эпох 
жизни русского общества (века Екатерины II, Алек­
сандра I и настоящего времени), имеющих между со­
бою связь и некоторое единство».

«Оправдание», «Родила», «Последнее новоселье», 
«Любовь мертвеца», «Из-под таинственной холодной 
полумаски», «Договор» — все эти стихотворения 
столь tno-разному, но с одинаковым совершенством 
отобразили глубокое «лирическое волненье»* охватив­
шее поэта в эти недолгие {петербургские дни. Каждое 
из этих стихотворений возбудило восторг современни­
ков,-и все они остались в сокровищнице русской 
поэзии.

В альбом С. Н. Карамзиной, дочери историка, в го­
стиной которой Лермонтов чувствовал себя в кругу 
верных друзей, он написал следующие строки:



Любил и я в былые годы,
И невинности души моей 
И бури шумные природы,
И бури тайные страстей.
1Го красоты их безобразной 
Я вскоре таинство достиг*
И мпе наскучил их несвязный 
И оглушающий Азы к.
Люблю я больше год от году,
Желаньям мирным дав простор,
Поутру ясную погоду,
Под вечер тихий разговор,
Люблю я парадоксы ваши 
И ха-ха-ха и хи-хи-хи,
Смирновой штучку, фарсы Саши 1 
И Ишкп М ятлева2 стихи.

В шуточных стихах, где так просто и открыто вы­
ражена ласковая непринужденность, теплая веселость 
Лермонтова в кругу друзей, он признался в той глу­
бокой перемене, которую ощущал он в своей душе 
и в своем творчестве.

II бури шумные природы*
И бури тайные страстей — 

нельзя лучше определить самую суть творчества ран­
него Лермонтова. И вспоминая такие свои создания 
последних лет, как «Песня про купца Калашникова», 
«Казначейша», «Герой нашего времени», «Ребенку», 
«Казачья колыбельная , песня», «Завещание», «Вале­
рик», Лермонтов имел право сказать, что ему паску-

1 А. Н. К а р а м з и н  (1816—1868) — сын историка.
1 И. П. М я т л р  и — 1844) — поэт, автор сатирической по­

вести в стихах «Сенсации и замечания r-жн Курдюковой».



чил «несвязный, оглушающий» язык романтизма.; в 
этих произведениях его могучая н смелая мысль уже 
«обрела язык простой», язык мудрой правды и пре­
красной простоты.

Белинский одйл из первых заметил эту перемену 
в Лермонтове, когда., посетив его и ордонанс-гаузе* с 
отрадою сказал ему* что вшдит, «в его рассудочном, 
охлажденном и озлобленном взгляде на жизнь и лю­
дей семена глубокой веры в достоинство того н дру­
гого», а Лермонтов в ответ улыбнулся и сказал: «дай 
бог!» Не укрылась эта перемена в Лермонтове и от 
Гоголя: в позднейших сочинениях Лермонтова, в его 
«правильной, прекрасной и благоуханной прозе» уви­
дел он «больше углубления в действительность жиз­
ни»; автор «‘Мертвых душ» утверждал, что в Лермон­
тове «готовился будущий великий живописец рус­
ского быта».

Чуя в себе прилив свежих творческих сил, созна­
вая, что вступает, со спокойной зрелостью таланта, 
на дорогу высшей художественной и народной прав­
ды, Лермонтов тем сильнее стремился теперь отдаться 
всецело деятельности писателя.

Писателю графу Б. А. Соллогубу он признался: 
«Я чувствую, что во мне действительно есть талант, 
я думаю серьезно посвятить себя литературе. Вернусь 
с (Кавказа, выйду в отставку, и тогда давай вместе 
издавать журнал»1.

1 В. А. С о л л о г у б, Воспоминания, СПБ., 1887. стр. 189.



Как во всем и всегда, и здесь, в планах журналь­
ной деятельности, Лермонтов оставался самобытным.

Делясь мечтами о журнале с издателем «Отече­
ственных записок» А. А. Красвским, он не одобрял 
направления этого журнала:

«Мы должны жить своею самостоятельною жизнью 
и внести свое самобытное в общечеловеческое. Зачем 
нам все тянуться за Европою и за французским?.. 
Мы в своем журнале, — обращается он к Краевско- 
му, — не будем предлагать обществу ничего перевод­
ного, а свое собственное. Я берусь к каждой книжке 
доставлять что-либо оригинальное не так, как Жуков­
ский, который все кормит переводами, да еще не го­
ворит, откуда берет их»1.

Но все эти надежды и мечты о собственном жур­
нале и еще более усиленной литературной деятель­
ности были прерваны внезапно и жестоко.

«Как-то вечером, — рассказывал А. А. Краевский, — 
Лермонтов сидел у меня и, полный уверенности, что 
его выпустят в отставку,, делал планы своих буду­
щих сочинений... На другое утро часу в девятом вбе­
гает ко мне Лермонтов и, напевая какую-то невоз­
можную песню, бросается на диван. Он в буквальном 
смысле слова катался но нем в сильном возбуждении. 
Я сидел за письменным столом н работал. — Что с 
тобою? — спрашиваю Лермонтова. Он не отвечает и 
продолжает петь свою песню, потом вскочил и вы­

1 П, А. В и с к о в а т о в, М, Ю. Лермонтов, М.,  1891, стр. 368—3*69. 
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бежал. Я только пожал плечами... Через полчаса Лер­
монтов слова вбегает. Он рвет и мечет, снует по ком­
нате,, разбрасывает бумаги и вновь убегает. По про­
шествии известного времени он опять тут. Опять та 
же песня и каганье по широкому моему дивану. 
Я был занят; меня досада взяла: — Да скажи ты, 
ради бога, что с тобою, отвяжись, дай поработать! — 
Михаил Юрьевич вскочил, подбежал ко мне и, схва­

тив за борты сюртука, потряс так, что чуть не свалил 
меня со стула. — Понимаешь ли ты! (Мне велят вы­
ехать в 48 часов из Петербурга. — Оказалось, что его 
разбудили рано утром: Клейнмихель приказал поки­
нуть столицу в дважды двадцать четыре часа и ехать 
в полк в Шуру. Дело это вышло но настоянию графа 
Бенкендорфа, которому не нравились хлопоты о про­
щении Лермоптоза и выпуске его в отставку».

Провожая Лермонтова из Петербурга, графиня 
Б. П. Ростопчина, от лица всех друзей поэта, с го­
рестью писала ему «На дорогу»:

Есть длинный, скучный, трудный путь,
К горам ведет он, в край далекий —
Там сердцу в скорби одинокой 
Нет где пристать, где отдохнуть!
Там к жизни дикой, к жизни странной 
Поэт наш должен привыкать,
И песнь и думу забывать
Под шум войны, в тревоге бранной!

По дороге на Кавказ Лермонтов опять, как в 
1840 году, остановился в Москве и опять вел долгие



беседы с московскими славянофилами. Один из раз­
говоров был о тяжком положении русского крепостно­
го крестьянства, о нестерпимой рабской духоте, в ко­
торой изнывала Россия. Ю. Ф. Самарин записал в 
своем дневнике: «В этом разговоре он был виден
весь. Его мнение о современном состоянии России: 
«Хуже всего не то, что известное количество людей 
терпеливо страдает, а то, что огромное количество 
страдает, не сознавал этого»1.

IГо в это же время Лермонтов записал в свою тет­
радь основную свою мысль о России, нолную веры 
в силы н будущее русского народа:

«У России нет прошедшего: она вся в настоящем 
и будущем. Сказывается и сказка: Еруслан Лазаревич 
сидел сиднем 20 лет и спал крепко, но на 21-м году 
проснулся от тяжкого сна и встал и пошел... и 
встретил он тридцать семь королей *и семьдесят бо­
гатырей и побил их и сел над ними царствовать... 
Такова Россия».

Лермонтов провидел великое будущее России и 
страстно ждал, страстно призывал его.

В конце жизни ои папнеал стихотворение «Родина», 
начинающееся признанием:

Люблю отчизну я„ но странною любовью!
Не победит ее рассудок мой.
Ни слава, купленная кровью,
Ни полный гордого доверия покой,

1 Ю. Ф. С а м а р и н ,  Соч., т. XJI, М., 1911, стр. 56 — 57,
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Ни тем ной  старины  заветн ы е преданья 
Не ш ев ел я т  во м не отрадного мечтанья.

Нужно понять здесь Лермонтова. (Какую славу не лю­
бит он, прославивший народную борьбу в «Двух ве­
ликанах», в «Бородине»? Разумеется, не об этой сла­
ве-народного подвига идет речь в этом стихотворении 
и не к ней автор «Бородина» чувствует нелюбовь, а 
к той официозной славе, к тому шовинистическому 
шуму и бутафорскому грому в истории, которую 
любили воспевать льстецы Екатерины II и Алексан­
дра I, — к славе европейского жандарма, которой 
пользовался Николай I. И когда поэт, вызвавший из 
«темной старины» величаво-суровые преданья о воль­
нолюбивом Вадиме, о гордом боярине Орше, об уда­
лом купце Калашникове, признается, что преданья 
старины «не шевелят» в нем «отрадного мечтанья», — 
это относится, конечно, не к этим героическим пре­
даньям о людях сильной волн и мятежной страсти, о 
людях, любивших честь и свободу сильнее жпзнн 
(которых было немало в «темной старине») — 
это относится к печальным преданьям об унылом 
покорстве слабых, о дерзком произволе сильных...

В ее народе, и  ее природе любит родину Лермон­
тов; — в вечных источниках ее бытия. И ему, как 
и Лушкину, не нужно приукрашивать выдумкой, ро­
мантической мечтой родную землю, чтобы она стала 
для него дороже всего на свете. И «дрожащие огни 
печальных деревень», и эта «средь желтой нивы чета



белеющих берез» преисполнены той простой и груст­
ной красоты, которая оказывается родной и для на­
родной песни, и для повести Тургенева, и для рома­
на Л. Толстого, и для симфонии Чайковского, и для 
картины Нестерова — оказывается родной для всего1 
в искусстве,, в чем «сквозит и тайно светит» подлин­
ный лик родины.

«'Пройдите лвтбую галлерею русской живописи, — 
говорит историк В. О. Ключевский об отражении в 
нашей живописи дореволюционной, дооктябрьской Рос­
сии, — и вдумайтесь в то впечатление, какое из нее 
выносите: весело оно или печально? Как будто немного 
весело и немного печально: это значит, что оно гру­
стно. Вы усиливаетесь вспомнить, что где-то было 
уже выражено это впечатление, что русская кисть на 
этих полотнах только иллюстрировала и воспроизво­
дила в подробностях какую-то знакомую всем общую 
картину русской природы и жизни, производящую па 
вас то же самое впечатление, немного веселое и не­

много печально з, — и вспоминаете «Родину» Лер­
монтова» К

Каждая строка лермонтовской «Родины» полна к 
ней той любви, которая, по слову Н. А. Добролюбова, 
«истинна, свята и разумна».

Каждая строка «Родипьт» — это сердечное призна-

1 В. О. К а  к) ч i1 it с к м it. О ч е р к и  и р е ч и ,  М .,  1913, п р .  138.



ние в беззаветной, искренней, преданной любви к ней.
И вот почему так пламенно бичевал Лермонтов ее 

поработителей, душителей ее свободы.

1 0

«Уезжаю заслуживать себе на «Кавказе отставку; аз 
валерикского представленья меня здесь вычеркнули, 
так что даже я не буду иметь утешенья носить крас­
ной ленточки, когда надену штатский сюртук».

Так писал Лермонтов Д. С. Бибикову из Петер­
бурга.

Вычеркнув Лермонтова «из валерикского представ­
ленья», Николай I дал строгий выговор командиру 
Отдельного кавказского корпуса генералу К. А. Голо­
вину. Клейнмихель, по приказу Николая I, написал 
этому генералу: «Государь император, по рассмотре­
нии доставленного о сем офицере списка, не изволил 
изъявить монаршего соизволения на испрашиваемую 
ему награду. При сем его величество, заметив, что 
поручик Лермонтов при своем полку не находился, 
но был употреблен в экспедиции с особо поручеипою 
ему казачьего командою, повелеть с о и з в о л и л  сообщить 
вам, милостивый государь, о подтверждении, дабы 
поручик Лермонтов непременно состоял на лицо во 
фронте, и чтобы начальство отнюдь не осмеливалось 
ни под каким предлогом удалять его от фронтовой 
службы в своем полку».



Этот приказ был полечен кавказским начальством 
уже после смерти Лермонтова. Коли б Лермонтов знал 
о нем, он понял бы, что царь дал приказ кавказско­
му начальству не выпускать его из-под строжайшего 
надзора и в то же время не допускать до таких бое­
вых дел, где он: опальный офицер, мог бы ценою во­
инского подвига заслужить себе право на снятие опа­
лы. По воле Николая I Лермонтов должен был нести 
лямку безвыходной службы в кавказских захолусть­
ях, пока болезнь или иуля не прекратят его жизнь.

10 мая Лермонтов был уже на Северном Кавказе 
в Ставрополе и, собираясь в экспедицию в Дагестан, 
просил у С. II. Карамзиной: «Пожелайте мне счастья 
и легкого ранения,, это самое лучшее, что только 
можно мне пожелать».

Худо прикрытое отчаяние сквозит в этих словах. 
Ище недавно в запрещенном цензурой очерке «Кавка­
зец» (1830) Лермонтов не без горького юмора расска­
зывал про армейского служаку, измученного долгой 
тяжкой службой:

«Годы бегут, кавказцу уже сорок лет, ему хочется 
домой, и если он не изранен, то поступает таким 
образом: во время перестрелки кладет голову за ка­
мень, а ноги вытягивает н а  п е н с и ю ;  это выражение 
там освящено обычаем. Благодетельная нуля попадает 
в ногу, и он счастлив. Отставил с пенсионом вы­
ходит».



А теперь, в JS41 голу, сям otr, полоню своему «ге­
рою», ждал «легкого ранения...»

В Москве и по пути па Кавказ у Лермонтова про» 
должается тот необыкновенный творческий подъем* 
который ои чувствовал все последние месяцы. Про­
щаясь с Лермонтовым, 13 апреля князь В. Ф. Одоев­
ский подарил ему записную книгу «с тем, чтобы он 
возвратил мне ее сам, и всю исписанную». А уже 
через месяц Лермонтов мог признать: «Я ие внаю, 
будет ли это ’продолжаться, но во время моего путе­
шествия мной овладел демон поэзии или стихов. 
Я заполнил половину книжки, которую мне подарил 
Одоевский, что, вероятно, принесло мне счастье».

В эту книжку Лермонтов вписал одно за другим: 
«Утес», «Спор», «Сон», «Тамару», «Свиданье», «Ду­
бовый листок оторвался от ветки родимой», «Выхожу 
один я на дорогу», «Морскую царевну», «Пророка», 
те последние своя стихотворения, в которых навеки 
звучат высшие ззуки его поэзии.

Эти звуки исполнены глубокой печали.
Лермонтов не скрхдвал от друзей, что едет на Кав­

каз с предчувствием скорой смерти. (В 'Петербурге во 
время прощального ужина у графини Е. П. Ростоп­
чиной «Лермонтов только и говорил об ожидавшей 
его скорой смерти»1. Это предчувствие с особой си­
лой выражено в стихотворении «Сон»:

1 A. D ц m a s, Le Caucase. Leipzig, t. II, IfSP, p. 260. 
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В ИоЛДйейШй Жар fi ДоЛййе ДагеШЙЯ 
С свинцом в груди лежал недвижим я; 
Глубокая еще дымилась рапа;
По капле кровь точилася моя.

Всего через несколько недель именно так труп 
Лермонтова лежал в долине между горами Машуком 
и Бештау.

Из Ставрополя же Лермонтов писал бабушке в раз­
думье: «Не знаю сам еще, куда поеду; кажется, 
прежде отправлюсь в крепость Шуру, где полк, а от­
туда постараюсь иа воды... Я все надеюсь, милая 
бабушка, что мне все-таки выйдет прощение и я* 
могу выйти в отставку». Но по дороге, в Георгиевске, 

он решил переменить план: сначала поехать иа во­
ды — в Пятигорск, а оттуда уже в далекую Шуру.

Медицинское свидетельство подтвердило необходи­
мость для него лечиться минеральными водами, и 
Лермонтов поселился в Пятигорске вместе с другом — 
родственником А. А. Столыпиным.

В Пятигорске в эти недели, 23 мая — 15 июля, 
184*1 года царило большое оживление.

На воды съезжалось дворянское общество из двух 
столиц и со всей России. Едкую и точную характе­
ристику этого «водяного общества» с его аристократи­
ческими претензиями, столичным чванством и про­
винциальной иодражательностью этому чванству и 
претензиям Лермонтов дал в «Княжне Мэри». С этим 
обществом он был хорошо знаком еще с 1837 года
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перь вновь встретился с ним еще враждебнее, чем 
прежде. В глазах Лермонтова это «водяное общество» 
было жалкой карикатурой -петербургских салонов, мо­
сковских гостиных и тех «лучших губернских домов», 
к которым он издавна не мог относиться иначе, как 
с чувством то насмешливой иронии, как в «Казначей­
ше», то холодного презрения, как в «Княгине Лигов- 
ской», то горячего негодования, как в «Маскараде», 
«Первом января» и «Смерти поэта».

Общество это отвечало Лермонтову явной и тайной 
неприязнью,, н она становилась тем открытой и уве­
ренней, чем более падало в глазах этого общества 
официальное положение Лермонтова. Блестящий гвар­
дейский кавалерийский офицер превратился в армей­
ского пехотинца, высланного на Кавказ.

Было хорошо известно,, что этот ссыльный офицер 
пользуется особым немилостивым вниманием импера­
тора, что он признан не достойным военных отличий, 
что он в сорок восемь часов удален из -Петербурга 
по предписанию Клейнмихеля.

Французский путешественник маркиз Кюстин, посе­
тивший Россию в 1839 году, писал, что в Петербур­
ге в высшем обществе «человек жаждет взгляда 
своего властелина, как растение живительных лучей 
солнца; бамый воздух принадлежит императору; им 
каждый дышит лишь постольку, поскольку ему это



дозволено: у истинного царедворца легкие так же 
подвижны, как и спина»1.

В глазах членов подобного общества Лермонтов, но 
желавший существовать «как глупая овца в- рядах 
дворянства с рабским униженьем («Сашка»), тем бо­
лее должен был казаться человеком ненавистным и 
опасным, раз он волею царя был отторжен навсегда 
из Петербурга.

В этом пятигорском летнем отделении петербург­
ского «большого света»* грибоедовской Москвы и чер­
ноземных дворянских усадеб было место и молодежи, 
но это была та самая молодежь, которую так беспо­
щадно характеризовал Лермонтов в «Княгине Лигов- 
ской»: «Разговор их... был бессвязен и пуст, как раз­
говоры всех молодых людей, которым нечего делать. 
И в самом деле, скажите, о чем могут говорить мо­
лодые люди, запас новостей скоро истощается, в поли­
тику благоразумие мешает пускаться, об службе и 
так слишком много толкуют на службе».

К пятигорскому Петербургу в миниатюре еще боль­
ше, чем к Петербургу « большого света», шло острое 
и злое признание Лермонтова: «Видел я образчики 
здешнего общества: дам очень любезных, молодых 
людей очень воспитанных; все они вместе произво­
дят па меня впечатление французского . сада, очень 
тесного и простого, но в котором с первого разу

1 Маркиз де-К ю с т и н ,  IТкколаеиская Россия. М„ 1030, стр. 72.
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можно заблудиться, потому что хозяйские ножницы 
уничтожили всякое различие между деревьями».

В тесном Пятигорске, где все были на виду друг 
у друга, где каждое произнесенное Лермонтовым 
слово достигало общего слуха, где малейший шаг 
его будил эхо всеобщего внимания, встреча Лермон* 
това с маленьким Петербургом», враждебно к нему 
настроенным, не могла не кончиться столкновением.

Но в Пятигорск он ехал не доя этой встречи. Ею 
влек туда круг сверстников, приятелей и друзей из 
военной молодежи.

Декабрист II. И. Лорер вспоминал лето 1в41 года:
«Гвардейские офицеры после экспедиции нахлыну­

ли в Пятигорск... (Молодежь «та здорова, сильна, 
весела, как подобает молодости, воды не пьет, конеч­
но, и широко пользуется свободой после трудной 
экспедиции. Они бывают также у источников, но без 
стаканов: лорнеты н хлыстики их заменяют. Везде в 
виноградных аллеях можно их встретить* увиваю­
щихся и любезничающих с дамами.

У Лермонтова я познакомился со многими из них 
и с удовольствием вспоминаю теперь имена их. 
Алексей Столыпин (Монго), товарищ Лермонтова но 
школе и нолку в гвардии; Глебов, конногвардеец, с 
подвязанной рукой, тяжело раненный в ключицу; 
Тиран, лейб-гусар; Александр Васильчиков, чинов­
ник при Гане для ревизии Кавказского края; Сергей 
Трубецкой, Манзей и другие, Вся эта молодежь

т



чрезвычайно любила декабристов вообще, и мы 
легко сошлись о ними на короткую ногу...

Лермонтов был душою общества и делал сильное 
впечатление на женский пол. Стали давать. танцеваль­
ные вечера; устраивали пикники, кавалькады, про­
гулки в горы»1.

Для Лермонтова несколько недель жизни в 
этом дружеском кружке означали не только ряд ве­
селых праздников и товарищеских вечеринок, 
но и ряд вечеров, носвящсиных задушевным бесе­
дам на тс заветные темы, которые волновали его в 
«Смерти поэта», в «Думе», в «Поэте», в «Споре», — 
на те самые темы, на которые он так горячо вел 
разговоры с В. Г. Белинским в Петербурге, с 
10. Ф. Самариным в Москве.

Н. И. Лорер недаром упомянул, чтч> «вся эта мо­
лодежь», окружавшая Лермонтова, «чрезвычайно лю­
била декабристов вообще». Среди этой молодежи 
были лица разных характеров, темпераментов, воз­
зрений, но все они сходились, говоря словами 
А. И. Герцена, «в осуждении императорского режима, 
установившегося при Николае. Не существовало двух 
мнений о петербургском правительстве. Все люди, 
имевшие независимые убеждения, одинаково относи­
лись к нему»3.

1 Записки декабриста Н. И. Лорера, 1931, стр. 256 — 258.
* А. И. Г е р ц е м ,  Новая фаза в русской литературе. Полное 

собрание сочинений и писем, под ред. М. К^Лемке , П., 1923, 
т. XVII, стр. 232 — 233,



Тут были декабристы Н. И. Лорер, А. В. Вегелия, 
князь Валерьян Голицын, после сибирской ссылки 
отбывавшие, как н Лермонтов, принудительную во­
енную службу на Кавказе. Тут • был Лев Сергеевич 
Пушкин, хранивший в своей памяти множество эпи­
грамм и запрещенных стихов своего великого брата 
и сам мастер па острые стихи, которые «в печати 
не бывали». Тут были близкие Лермонтову члены 
петербургского «кружка шестнадцати»: бывшие «на
замечании» у правительства А. А. Столыпин, князь 
С. В. Долгорукий, князь А- Н. Долгорукий. Послед­
ний был человек «блестящего ума... язык у него 
был, как бритва» *. Подобно Лермонтову, он участво­
вал в сражении при Валерике и так же, как поэт, 
был лишен Николаем I награды; в 1842 году он 
был убит на дуэли князем Яшвилем, стрелявшимся 
с ним без секундантов.

Тут был князь С. В. Трубецкой, в судьбе которого 
было много сходного с судьбою Лермонтова. Подобно 
Лермонтову,, он выслан был на Кавказ в 1840 году 
по приказу Николая I, чувствовавшего к нему осо­
бую неприязнь. В сражении при Валерике Трубец­
кой был тяжело ранен, и Николай I также лишил его 
заслуженной награды. В одно время с Лермонтовым 
Трубецкой получил в 1841 году отпуск в Петербург 
для лечения и для свидания с умирающим отцом;

А. В . М е ш е  р с к в й ,  Из моей, старины. «Русский архив», 
1ЭД0, Т. III, стр. 617. * J F



по личному повелению Николая I Трубецкой все 
время пребывания в столице провел люд домашним 
арестом и в апреле, больной, был по высочайшему 
приказу внезапно отправлен на Кавказ1*

А. А. Столыпину и С. -В. Трубецкому пришлось 
быть в числе секундантов на смертельной дуэли Лер* 
монтова.

Вот в кругу таких людей автор «Думы» мог де­
литься самыми заветными и опасными из своих дум.

«В Лермонтове, — говорит . А. И. Васильчиков, — 
было ■ два человека: один добродушный для неболь­
шого кружка ближайших своих Друзей и для не­
многих лиц, к которым он питал особое уважение, 
другой — заносчивый и задорный для всех прочих 
его знакомых. К  этому первому разряду принадле­
жали в (последнее время его жизни прежде всех Сто­
лыпин (прозванный им же Монго), Глебов, бывший 
его товарищ нэ гусарскому полку, впоследствии тоже 
убитый на дуэли князь А. II. Долгорукий, декабрист 
М. А. Назимов и несколько других ближайших его 
товарищей»2.

Уезжая на Кавказ, Лермонтов мечтал там укрыться 
«от всевидящего глаза» и «от всеслышащих ушей» 
Бенкендорфа и его клевретов,, творивших волю Нико-

* Э. Г е р ш т е й н ,  Лермонтов и кружок шестнадцати. «Жизнь 
и творчество М. Ю. Лермонтова» Сборник I, Институт мировой ли- 
терат .ры  имени Горького, М., 1941, стр. 109, 1^4.

2 А. И. В а с и л ь ч и к о в ,  Несколько слов о кончине М. -Ю. Лер* 
чонгода и о дуэли с М« Q* Мартыновым. «Русский архив», 1872, 
кн. 1-я, стр,^206.



лая I, и в Пятигорске, ему казалось, он укрылся от 
этих «глаз» и «ушей» в тесном дружеском кружке 
людей, сплоченных нрезрением к жандармским 
«мундирам голубым».

Лермонтов жестоко ошибался.
И он сам, и весь круг его близких сверстников 

находился под бдительным надзором тех же «мунди­
ров голубых»,

Б  Пятигорск для специального наблюдения был 
командирован Бенкендорфом «корпуса жандармов под­
полковник Кувшинников», державшийся до поры до 
времени в тени. Он располагал целою сетью тайных 
наблюдателей и осведомителей.

Все, что происходило в дальнейшем вокруг Лер­
монтова, все, что опутывало его сетью клеветы, лжи, 
неприязни, вражды, ненависти и, наконец, привело 
его к дуэли* — все совершалось и а глазах, и а слуху 
и не без тайного содействия этих «наблюдателей», 
подчиненных Кузшннникову в Пятигорске, непосред­
ственно связанному с Бенкендорфом в Петербурге.

Чтобы погубить Лермонтова, они применяли тот же 
прием, что был уже успешно применен для гибели 
Пушкина.

Тяжелая, напряженная, предгрозовая атмосфера все 
более сгущалась вокруг великого поэта к Пятигорске.

Представители «водяного общества» окрестили 
друзей поэта презрительной кличкой «Лермонтовская 
банда»,



&ти «банда», включавшая в себя все, что было 
талантливого, яркого и остроумного в пятигорской 
военной молодежи, наполняла городок не только за*, 
дорным шумом своих кавалькад и весельем своих 
вечеринок, но и смелыми остротами, шутками, эпи­
граммами, я з в и е ш и м и  «водяное общество» с его «кня­
гинями Лиговскими», «баронессами Штраль», «Звез- 
дичами», «Грушницкими». Не было ни для кого 
секретом, что самые острые, злые и неотразимые 
эпиграммы исходили от Лермонтова. Они были из- 
устны, никогда не заносились поэтом на бумагу и 
не дошли до нас в достоверном тексте, но как 
дерзки, смелы, язвительны были их укусы, сви­
детельством тому злая память современников, больше 
чем на полвека удержавшая следы этих эпиграм­
матических укусов.

Пятигорский священник Василий Эрастов, отказав­
шийся отпепять Лермонтова и написавший донос на 
другого священника, согласившегося его отиеть, уже 
в глубокой старости вспоминал:

«От него (Лермонтова) в Пятигорске никому про­
хода не было. Каверзник был, всем досаждал. Поэт, 
поэт! Мало что псот. Эка штука! Всяк себя поэтом 
назовет, чтобы другим неприятность наносить... Он 
над каждым смеялся. Приятно, думаете, его насмеш­
ки переносить? На всех карикатуры выдумывал. Яз­
вительный был»1.
•( i1 Б. Г а н е  й з е р, Отзыв современник» о Лермонтове, «Вестник 
Ьвропы», 1914, кн. (И, стр. 392—393.



Нет пикаких данных о том, чтобы Лермонтов «со* 
грешил» какой-нибудь эпиграммой против этого 
пятигорского «отца Василия», а между тем суждение 
его о Лермонтове дышит неугасшей за полвека зло^ 
б о й ;  в этой злобе слышится эхо той клеветнической 
ненависти, которой. пятигорское «светское» общество 
отвечало поэту на смелость его мысли, на независи­
мость его жизненной поступи.

Эта ненависть прикровеныо поддерживалась аген­
том Бенкендорфа — подполковником Кувшшшиковым.

Из темной тучи этой ненависти, следовавшей за 
Лермонтовым из Петербурга на Кавказ и сгустившей­
ся над ним в Пятигорске, должен был последовать 
удар* смертельный для поэта, преемника Пушкина.

Удара этого не только ждали, — его подготовляли 
враги Лермонтова.

П. А. Висковатов писал еще при ж и з н и  и н ы х  и з  
э т и х  врагов Лермонтова, не имея возможности ви- 
звать их поименно:

«•Некоторые из влиятельных личностей из приез­
жающего в Пятигорск общества, желая наказать н е- 
с н о с н о г о  в ы с к о ч к у  н з а д и р у ,  ожидали 
случая, когда кто-нибудь, выведенный им из терпе­
ния, п р о у ч и т  я д о в и т у ю  г а д и н у .  Выраже­
ние, которым клеймили поэта многие. Некоторые из 
современников и даже лиц, бывших тогда на водах, 
говоря о нем, употребляли эти выражения в беседе 
со мною.



Искали какое-либо подставное лицо, которое, само 
того не подозревая, явилось бы исполнителем заду­
манной интриги. Так, узнав о выходках и полных 
юмора проделках Лермонтова над молодым Лисане- 
вичем, ему через некоторых услужливых лиц было 
сказано, что терпеть насмешки Михаила Юрьевича не 
согласуется с честью офицера. Лисаневич указывал 
на то, что Лермонтов расположен к нему друже­
ственно и в случаях, когда увлекался и заходил в 
шутках слишком далеко, сам первый извинялся 
перед ним и старался исправить свою неловкость. 
К Лисансвичу приставали, уговаривали вызвать Лер­
монтова на дуэль — проучить. «Что вы, — возражал 
Лисаневич, — чтобы у меня поднялась рука иа тако­
го человека!»

Пришлось искать другого исполнителя смертного 
приговора великому поэту — исполнителя, к которому 
шло сказанное Лермонтовым об убийце Пушкина;

] 1е мог щадить он нашей славы;
Не мог понять в сей миг кровавый,
Па что он руку поднимал!

Таким исполнителем приговора, давно вынесенного 
в Петербурге, явился Мартынов, «уволенный от 
службы из Грсбенского казачьего аюлка майор».

Лермонтов был знаком с ним еще в юные годы, 
в Москве, был его товарищем по школе гвардейских 
подпрапорщиков, но никогда не был с ним сколько-



нибудь близок. Мартынов был больше нротинонолс 
жен Лермонтову» чем Грушиицкнй Печорину.

Товарищ Лермонтова но университету, Я. И. Косте- 
нецкий, сосланный Николаем I в кавказские войска 
рядовым, оставил два портрета Мартынова — при на­
чале его военной карьеры и .тогда, когда он стал 
убийцей Лермонтова:

«Это был очень красивый молодой гвардейский 
офицер» блондин, со вздернутым немного носом и 
высокого роста. Он всегда был очень любезен, весел, 
порядочно пел под фортепиано романсы и полон 
надежд на свою будущность: он все мечтал о чинах 
и орденах и думал не иначе, как дослужиться на 
Кавказе до генеральского чина. После он "уехал в 
Гребеиский казачий полк, куда он был прикоманди­
рован, и в 1S41 году я увидел его в Пятигорске, но 
в каком положении! Вместо генеральского чина он 
был уже в отставке майором, не имел никакого 
ордена и нз веселого и светского изящного молодою 
человека сделался каким-то дикарем: отрастил огром­
ные бакенбарды, в простом черкесском костюме, с 
огромным кинжалом, в нахлобученной белой папахе, 
вечно мрачный к молчаливый!»1

Вся эта «байроническая поза», напоминающая Гру* 
шпицкого, весь этот наряд разочарованного скиталь- 
ца-несчастливца был показным «романтическим» фа-

1 Я. И. К о с т е п е ц к и й, Воспоминания из моей студенческой 
жизни. «Русский архив», 1887, км. 1-я, стр. 114 — 11Г».



&ШШ. kt)fo{>biii саМоЛюбибый, сайэуйереййыЙ йоШляК, 
вдобавок лишенный сердца, прикрыл свою умствен­
ную ограниченность и бездарность.

Этот байронический грим и романтический плащ 
на Мартынове был тем более несносен для Лермон­
това, что Мартынов имел дерзость считать себя по­
этом: он писал стихи.

Вирши Мартынова были пародией на кавказские 
мотивы Лермонтова, а весь Мартынов — пародией 
на лжеромантпческого «человека рока», из числа тех, 
о которых Лермонтов упомянул в «Герое нашего 
времени»: «Разочарование, как все моды, начав с 
высших слоев общества, спустилось к низшим, кото­
рые его донашивают...» Лермонтов добавил: «Нынче 
те, которые больше всех и в самом деле скучают, 

стараются скрыть это несчастье, как порок».
Лермонтов, в соответствии с карикатурно-ромаитч- 

ческим видом Мартынова, дал ему две клички: «М-г 
le Poignard> — «Господин Кинжал» H«Sauvage> — 
«Дикарь». Мартынов не раз попадал и под 
карандаш Лермонтова, появляясь в черкесской бурке 
и со своим огромным кинжалом на карикатурах в 
его альбоме. Из этого альбома Лермонтов пе делал 
тайны для Мартынова. Нет вероятия, чтобы Марты­
нов, живя в Пятигорске, не слыхал и этих своих 
прозвищ. В товарищеском гвардейском кругу у всех 
были прозвища, в том числе и самого Лермонтова 
звали «Маешка», и в этом прозвище не было ничего



ООобейНи ЛСб^йбГо дЛй JiepiloittoiiU: ntfo 6Ш1о ДйЙО
ему за его будто бы сходство с язвительным боль­
шеголовым горбуном — карликом Mayettx из француз­
ских сатирических листков.

Между тем и сам Мартынов в показаниях на суде, 
и все мемуаристы выставляют причиной дуэли имен­
но эти злосчастные карикатуры и прозвища.

Если оставить в стороне показания Мартынова, 
самым близким ко дню дуэли является письмо даль­
ней родственницы Лермонтова, Е. Быховец, от б ав­
густа 1841 года.

«Этот Мартынов глуп ужасно, — писала она из 
Пятигорска всего через двадцать дней после ду­
эли, — все над ним смеялись; он ужасно самолюбив: 
карикатуры его (на него. —с . Д . )  беспрестанно при­
бавлялись. Лермонтов имел дурную привычку 
острить. Мартынов везде ходил в Черкесске с киз* 
жалом. Он (Лермонтов. — С. Д ) назвал его при да­
мах М-г le Poignard и Sauvage’ow. Ои (Мартынов. —
С .  Д . )  тут ему сказал, что при дамах этого не смеет 
говорить, тем и кончилось. Лермонтов совсем не хо 
тзл его обидеть, а так посмеяться хотел, бывши 
так хорош с ним. Это было в одном частном до­
ме. Выходя оттуда, Мартынка глупой вызвал Лер­
монтова1».

И показания Мартынова, и сообщения секундантов,

«Русская старина», 1892. кн. 3-и, стр. 766— 767.



н позднейшие мемуары л сущности мало что приба­
вили к  показанию этого простого, искреннего письма.

Изустных и письменных «горцев с кинжалом» 
Мартып в в  слышал и видел от Лермонтова столько 

же, сколько сам Лермонтов, вероятно, слышал от 
Мартынова «аМаёшку», большеголового горбу на-уродца.

Почему же этот ничтожный повод теперь стал при­
чиной дуэли, и дуэли на необычайно тяжелых 
условиях? Мартынову, как оскорбленному, принад­
лежало право выбора оружия н условий дуэли. Ом 
выбрал пистолеты и потребовал таких условий по­
единка, которые применялись редко, при наличии ис­
ключительно тяжелых оскорблений: стреляться до
трех раз с барьера всего в десять шагов. Такая ду­
эль неизбежно вела к смерти или к смертельному 
ранению.

Обстоятельства роковой дуэли Лермонтова остаются 
доселе по многом неясными.

Нэ вся совокупность обстоятельств, предшест­
вовавших вызову Мартынова, позволяет сделать одно 
утверждение: пистолет Мартынова направляла в
сердце поэта та же невидимая рука, которая, требо­
вала от офицера Лисаневича вызова Лермонтову. 
Мартынов имел уже в прошлом «удачную» дуэль, 
окончившуюся тяжелым ранением противника. Огром­
ное и тупое самолюбие бездарного Мартынова, бес­
сильного отвечать на эпиграмму Лермонтова эпиграм­
мой же, давало великолепную возможность пре-



йратить обычную шутку в повод для столкновения, а 
ничтожный повод превратить в причину дуэли с 
самыми тяжелыми условиями. Мартынов, направляя 
оружие в Лермонтова, сам был орудием чудовищно­
го, злодейского умысла всесильных врагов поэта.

Все они, начиная от Бенкендорфа до Кувшиннико- 
ва, хорошо знали, что Лермонтов противник дуэлей, 
что он сознательно подставлял свою грудь под шпа­
гу и пистолет де-Баранта, не отвечая ему, и что 
таково, по всей вероятности, будет поведение Лер­
монтова и на предстоявшей дуэли с Мартыновым. 
И тем больше раздували они самолюбие Мартынова, 
тем яростнее внушали ему, будто «обида», нанесен­
ная Лермонтовым, нестерпима, — и тем более крова­
вых условий поединка требовал Мартынов. При же­
лании Мартынова воспользоваться правом трех 
выстрелов в противника, при ничтожном барьере в 
десять шагов и при заранее известном отношении к  
дуэли Лермонтова, она превращалась из поединка в 
убийство, безопасное для убийцы.

Лермонтов принял эти условия, почти беспримерные , 
в практике русских дуэлянтов его времени.

Простодушная Е. Быховец писала:
«На другой день Лермонтов был у нас — ничего, 

весел; он мне всегда говорил, что ему жизнь ужасно 
надоела, судьба его так гнала, государь его не лю­
бил, великий князь (Михаил Павлович. — С . Д . )  
ненавидел, не могли его видеть; и тут еще любовь,



он (Л ерм онтов . — С. Д .)  бы л страстн о влю блен Ь
В. Л. Ир х меть сиу; она ему была кузина*.

Лермонтов шеи на поединок с Мартыновым с тем 
же спокойствием, с каким ои бросался первым на 
штурм чеченских завалов, удивляя даже старых кав­
казцев г всей невозмутимостью пред лицом близкой 

смерти.
Он не обратил даже внимания иа то, что, вопреки 

правилам дуэли, на поединок не взяли с собою 
врача.

Может быть, теперь это было спокойствие челове­
ка, желавшего, а возможно, и искавшего смерти.

Поединок состоялся 15 июля, в 6 часов 30 минут по­
полудни.

«Когда м F)i выехали на гору Машу к и выбрали 
место но тропинке в колонию,— вспоминает один из 
секундантов, к г. язь А. И. Васнльчиков, — темная, 
громадная туча поднималась из-за соседней горы 
Бештау... Мы отмерили с Глебовым 30 шагов; по­
следний барьер поставили на 10-ти и, разведя против 
ников на крайние дистанции, положили им сходиться 
каждому на 10 шагов по команде: «марш». Нарядили 
пистолеты. Глебов подал один Мартынову, я другой 
Лермонтову и скомандовали: «сходись». Лермонтов 
остался неподвижен и, взведя курок, поднял писто­
лет дулом вверх, заслоняясь рукой и локтем по всем 
правилам опытного дуэлиста. В эту минуту, и в 
последний раз, я взглянул на него и никогда не за



б у д у  f O f o  С п О к о й д о Г О ,  П О Ч Т И  в е е е л э г п  в ы р а ж е н и и ,  
которое играло на лице поэта перед дулом пистолета, 
уже направленного на пего. [Мартынов быстрыми: ша­
гами подошел к барьеру' и выстрелил. Лермонтов 
упал, как будто его скоспло на месте, ие сделав 
движения ни взад, ни вперед, не успев даже за­
хватить больное место, как это обыкновенно делатот 
люди, раненные или ушибленные.

Мы подбежали. В правом боку дымилась рапа, в 
левом — сочилась кровь, нуля пробила сердце и лег­
кие. Хотя признаки жизни уже, видимо, исчезли, но 
мы решили позвать доктора... Я поскакал верхом и 
Пятигорск, заезжал к двум господам медикам, но по­
лучил ответ, что на место поединка, по случаю дур­
ной погоды (шел продивпой дождь), они ехать не 

могут, а приедут на квартиру, когда привезут ране­
ного. Когда я  возвратился, Лермонтов, уже мертвы и, 
лежал на том же месте, где упал... Черная туча, мед­
ленно поднимавшаяся на горизонте, разразилась 
страшной грозой...

Наконец, часов в 11 ночи, покойника уложили тга 
дроги, и мы проводили ого все вместе до общей на­
шей квартиры»

Мартынов убил Лермонтова, заведомо ие подвер­
гаясь ни малейшей опасности быть убиту. Он вы­

1 А. И. В а с и л ь ч и к о в ,  Несколько слов о кончине Лермон­
това и о дуэли его с Н. С. Мартыновым. «Русский архив», 
1872, кн. 1-я, стр. 2 1 1 -2 1 2 .



стрел ил в Лермонтова в ЦреДеЛЬйоЙ* Допускаемой 
условиями поединка близости к противнику, в де­
сяти шагах; он метился и выстрелил в Лермонтова, 
который стоял «недвижим с поднятым вверх писто­
летом», показывая этим, что не будет стрелять. Эго 
было убийство, а не дуэль.

Е. Быховец, хорошо зная это, с негодованием пи­
сала в том же письме, через двадцать дней после 
выстрела Мартынова:

«Мой добрый друг убит, а давно ли мне этого из­
верга, его убийцу, рекомендовал как товарища, 
друга!.. Лер (монтову) так жизнь надоела, что ему 
надо было первому стрелять, он не хотел, ц тот, 
изверг, имел духа долго целиться, и пуля навылет! 
Он мертвый был так хорош, как живой...»

То, что Лермонтов ис пал • в поединке, а был (по­
просту убит, было хорошо известно людям, близко 
ого знавшим.

Ю. Ф. Самарин писал II. С. Гагарину 3 августа 
1841 года:

«Я вам пишу, дорогой друг, под горьким впечатле­
нием известия, которое я только что получил. Лер­
монтов убит 'на дуэли, на Кавказе, (Мартыновым. 
Подробности тяжелы. Он выстрелил в воздух, а его 
противник убил его почти в упор. Эта смерть, вслед 
за гибелью Пушкина, Грибоедова и многих других, 
наводит на самые грустные размышления»1.

1 Н». Ф. С а м а р и и ,  Соч., т. ХН, гтр. 54.



Все говорят, что это убийство, а не дуэль», писал 
студент Московского университета А, Елагин в ав­
густе 1841 года. «Да, сердечно ясаль Лермонтова, 
особенно узнавши, что он был так бесчеловечно 
убит... Особенно, когда он сознавался в своей вине», 
писал П. А. Вяземский А. Я. Булгакову 4 августа 
1841 года1. В последних словах Вяземский лишний 
раз подтверждает правоту тех друзей Лермонтова, 
которые утверждали, что он искренно искал прими­
рения с Мартыновым и даже винился в своих шут­
ках.

«В нашу поэзию стреляют удачнее, чем в Луи-Фи­
липпа, — писал тот же (Вяземский, вспоминая гнбел» 
Пушкина. — Вот второй раз, что не дают промаха»2.

Вяземский горько подчеркивал какую-то особую 
«удачу» этих выстрелов в «поэзию», ие угодную Ни­
колаю I и его приспешникам.

«Удача» эта, вызнавшая горечь друга Пушкина, 
привела в восхищение врагов его преемника.

«Вы думаете, все тогда плакали? — вспоминал вы­
шеупомянутый Василий Эрастов. — Никто не плакал. 
Все радовались. От насмешек его избавились... Я ви­
дел, как его везли возле окон моих. Арба короткая... 
Ноги вперед висели, голова сзади болтается . Никто 
ему не сочувствовал».

1 Э . Г е р ш т е й н ,  Подлая расправа. «Навестия ЦИК СССР*. 
1939, № 238.

а Полное собрание сочинений князи И, А- В ^ ем ск ого ,  т. IX, 
СПБ., 1884 стр. 200.



В этом «воспоминании» нужно зачеркнуть слово 
«все*: смерть Лермонтова горько оплакивали тс, кто 
был истинным выразителем чувств и дум наро­
да — вся «молодая Россия» Белинского и Герцена, 
Россия нарождающейся демократии. Не официальная 
императорская «Россия», возглавляемая Николаем I, 
в столичном Петербурге и в далеком Пятигорске, ис­
пытывала те самые позорные чувства, которые так 
откровенно выразил священник, отказавшийся отпе­
вать Лермонтова.

««Когда его убили, —■ свидетельствовал А. И. Ва­
сильчиков, — то одна высокопоставленная особа из­
волила выразиться, что «туда ему ц  дорога». Все 
петербургское общество, махнув рукой, повторило это 
надгробное слово над храбрым офицером и великим 
поэтом»1.

Эта высокопоставленная особа была, по преда­
нию, сам Николай I.

По кроме «петербургского общества» с его пятигор­
ским отделением, торжествовавшим свое избавление 
от великого поэта, были и в большой России и в 
маленьком Пятигорске, как уже сказано, тысячи лю­
дей, чьи сердца гибель Лермонтова наполнила жгу­
чим горем и негодованием. Как и при похоронах 
Пушкина, власти опасались даже сочувственных де­
монстраций в память погибшего Лермонтова.

1 А. И. В а с и л ь ч и к о и, Несколько слон о кончине Лермон­
това. «Русский apxnui. 1й72, кн. 1-н, стр. 209.



«Я еще не знал о смерти его, — вспоминает де­
кабрист Лорер,— когда встретился с одним товари 
щем сибирской ссылки Вигелиным, который, обратив­
шись кэ мне, вдруг сказал: «Знаешь ли ты, что Лер­
монтов убит?» Ежели бы гром упал к моим ногам, 
я бы и тогда, думаю, был менее поражен* чем па 
этот раз. «Когда? кем?» мог я только воскликнуть. 
Мы оба с Вигелиным пошли к квартире покойника, 
и тут я увидел Михаила Юрьевича на столе, уже в 
чистой рубашке... Живописец Шведе снимал портрет 

ь с него масляными красками. Дамы — знакомые и не­
знакомые— и весь любопытный люд стал тесниться 
в небольшой комнате, а первые являлись и укра­
шали безжизненное чело поэта цветами... Полный 
грустных дум, я вышел на бульвар. Во всех углах, 
на всех аллеях только и было разговоров, что о 
происшествии. Я заметил, что прежде в Пятигорске 
не было ни одного жандармского офицера, но тут, 
бог знает откуда, их появилось множество, и на каж­
дой давочкз отдыхало, кажется, по одному голубому 
мундиру. Они, как черные враны, почувствовали мер­
твое тело и нахлынули в мирный приют исцеления, 
чтоб узнать, отчего, почему, зачем, и потом доносить 
по команде, правдиво или ложно. Глебова, как воен­
ного, посадили иа гауптвахту, Васильчикова и Мар­
тынова — в острог, и следствие и суд начались. 
Вскоре приехал начальник штаба Траскин и велел



всей здоровой молодежи из военных отправиться но 
полкам. Пятигорск опустел»

Вот когда подполковник Кувшинников со своими 
споспешпиками по сыску явился действовать в от­
крытую, в «мундирах голубых».

Он присутствовал при медицинском вскрытии тела 
Лермонтова и подписал его протокол.

Начальник штаба командующего войсками на кав­
казской линии и в Черноморье флигель-адъютант 
Траскин очутился в Пятигорске на другой день 
после дуэли и захватил в свои руки всю организа­
цию следствия но делу дуэли. Но это большое воен­
ное лицо, тотчас же разогнавшее из Пятигорска всю 
военную молодежь, ничего не делало без совещания 
с жандармским подполковником Кувшинниковым. 
Траскин отлично знал об особом поручепии шефа 
жандармов Бенкендорфа, ради которого Кувшинпи- 
ков был командпрован из Петербурга в Пятигорск.

На другой же день после дуэли из Пятигорска по­
летели в Петербург три донесения о поединке и 
смерти Лермонтова: одно — Бенкендорфу, другое — 
военному министру Чернышеву, третье — самому 
Николаю I.

Похороны поэта состоялись 17 июля.
Друзья Лермонтова желали похоронить его, как 

боевого офицера, р воинскими почестями. Но это 
было запрещено. Гроб был донесен до кладбища на

* Записки декабриста И. И. Лорера, 1931, стр. 26J— 262,
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плечах товарищей (в их числе декабриста Jlojjepa) 
в сопровождении священника Александровского н 
опущен в могилу у склона Машука.

В январе 1&42 года, по неотступным просьбам ба­
бушки Арсеньевойа ослепшей от горя и слез по 
внуке, тело его было разрешено перевезти . в Тарха­
ны для погребения в семейном склепе, что и было 
совершено 23 апреля.

Князь II. П. Вяземский (сын поэта) рассказывал: 
«Летом, во время красносельских маневров, при­
ехал из лагеря к Карамзиным флигель-адъютант 
полковник конногвардейского полка Лужин. Он. нам 
привез только что полученное в главной квартире 
известие о смерти Лермонтова. По его словам, госу­
дарь сказал: «Собаке — собачья смерть»1.

Для убийцы же Лермонтова, Мартынова, у Нико­
лая нашлись совсем иные слова: 20 августа в Пяти­
горске было получено от военного' м ин и стр а  спеш ное  

предписание Николая I освободить Мартынова и се­
кундантов из-под ареста и немедленно окончить су­
дебное дело.

Затем военный министр в течение двух месяцев 
еще четыре раза, по требованию Николая I, напоми­
нал командиру отдельного кавказского корпуса Голо­
вину, чтобы дело Мартынова «сколь возможно по- 
спавшее приведено было к окончанию».

Генерал Головин, поняв, что Николай I принимает
«Русский архив», 1887, т. III, кн. 9-vj, стр. 142.



какое-то исключительное участие в этом деле и явно 
стоит на стороне Мартынова, не решился вынести 
окончательный приговор и послал военному министру 
лишь свое «мнение»: Мартынова — лишить чипа, 
ордена и написать в рядовые до выслуги, а секун­
дантов продержать месяц в крепости и перевести 
Глебова из гвардии в армию тем же чином.

Николай I не согласился с мнением генерала Голо­
вина. Он резко смягчил наказание Мартынову, вер­
нее сказать, попросту избавил его от наказания: царь 
приказал посадить майора Мартынова в крепость на 
гауптвахту на три месяца и предать церковному 
покаянию, причем Мартынов сам мог избрать себе и 
«крепость» для «отбытия наказания», и место для 
«церковного покаяния», а секунданты все были осво­
бождены от наказания.

Мартынов выбрал для «наказания» и «покаяния» 
Киев и спокойно, на полной свободе, туда прибыл. 
«Мартынов отбывал церковное покаяние в Киеве с 
полным комфортом. Богатый человек, он занимал от 
личную квартиру в одном из флигелей Лавры. Киев­
ские дамы были очень им заинтересованы, он являл­
ся изысканно одетым на публичных гуляньях»1.

Эти неслыханные милости, оказанные Николаем I 
убийце Лермонтова, были царскою платою за боль­
шую услугу: за то, что пуля (Мартынова навсегда

1 I I .  Л  В  и с к с/ н у t о  и, М .  ю .  Н о р м - > н г о в . М . ,  Ш 1. п р .  443.



оборвала жизнь ненавистного наследника Рылеева н 
Пушкина.

Приветствуя в 1843 году третье издание «Героя на­
шего времени»» Белинский с великим горем спраши­
вал от лица всей молодой России:

«Что ж еще он сделал бы? какие поэтические тай­
ны унес он с собою в могилу? кто разгадает их?.. 
Лук богатыря лежит иа земле, но уже нет другой 
рукив которая натянула бы его тетнву и пустила иод 
небеса пернатую стрелу».

Этот вопрос доныне повторяет русский народ нда 
могнлой Лермонтова и над собранием его сочинений, 
повторяет с горячей любовью к великому народному 
поэту, со скорбью о нем и с ненавистью к его гони­
телям, выкзнавшим ему раннюю могилу.

1 1

В 1832 году в глубоком раздумье о своем жизнен­
ном и творческом пути Лермонтов воскликнул:

Нет, я не Байрон, я другой*
■ Еще неведомый избранник,

Как он, гонимый миром странник,
Но только с русскою душой.
Я раньше начал, кончу ране,
Мой ум немного совершит...

Все верно в этом признании воссмнадцатнлетнёго 
юноши.



Во всей мировой поэзии нет, кажется^ другого 
поэта, который был бы так, как Лермонтов, родстве­
нен Байрону, великому мятежнику начала XIX века, 
«властителю дум» многих поколений, стольких на­
родов. Это родство с Байроном по духу 'сказалось не 
только во мцогих созданиях Лермонтова, но и в его 
судьбе. ’* .* '  -

Он, действительно, был «гонимый миром странник», 
переживший за не долгую жизнь и отраву злобствую­
щей клеветы, и горечь долгих преследований, и оди­
нокую тоску изгнания.

Но, родственный Байрону ' по духу мятежа и по 
судьбе (преследуемого «странника», Лермонтов с ран­
них дней жизненного сознания и творческого само­
ощущения знал, что он — «другой».

Как редко кто иной в русской и мировой поэзии, 
Лермонтов постоянно сознавал свое творческое «из­
бранничество», сознавал в себе великого поэта, при­
званного дать людям новые думы в неслыхаиных 
еще звуках и новые образы в невиданных до того 
красках.

Но чем больше ощущал Лермонтов себя таким 
«избранником», тем яснее и радостнее было ему 

сознавать себя сыпом своего великого народа — вер­
ным сыном «с русскою душой».

Тот, кто спел величавую «Песню иро грозного 
царя Ивана Васильевича», тот, кто сердцем просла­
вил иезаметных и мудрых героев Бородина и Кавка­



за, Tot, icto горестно огтлайал гибель Пушкина я 
гневом поразил его врагов (они же враги русского 
народа), jot кто в «Родине» и в других стихотворе­
ниях и прозе выказал такую нежную любовь к ро­
дине, к ее природе и истории, такую близость к за­
ветным думам и лучшим устремлениям своего наро­
да, — тот имел. право сказать, что он — с «русскою 
душой >.

Я раньше начал, кончу ране,..

И в этом не ошибся Лермонтов; он так рано кончил, 
что до сих пор его ранняя могила возбуждает го­
рестную скорбь во всех, кто знаком хоть с одним его 
творением.

Мой ум пемного совершит...

Вот тут ошибся Лермонтов. Двадцати шести лет 
уйдя в могилу, всего л и ш ь несколько лет отдав л и ­

тературной деятельности, прерываемой военной уче­
бой, военной службой и походами, он совершил так 
много, что его творческий труд и богатство результа­
тов этого труда всегда будет возбуждать неутолимое 
удивление. Лирика во 'всех ее родах и видах, от

l i -

грустйой элегии до пламенной оды, от народной 
песни до философского раздумья; лирическая поэма; 
рассказ, повесть и роман в стихах; роман в прозе; 
драма в стихах и прозе, — но всех этих областях 
поэзии Лермонтов дал классические, образцовые иро-



ПЯйёденйя, kotofbio будут жйть, пока буДеФ звучать 
русское олово.

Умереть двадцати шести лет — это значит быть 
Крыловым без басен, Грибоедовым — без *<Горя от 
ума», Пушкиным — без второй половины «Онегина*, 
без «маленьких трагедий», «Медного всадника» и 
«Капитанской дочки», Гоголем без Ревизора» и 
«Мертвых душ», — это значит быть Львом Толстым 
с одним «Детством», Достоевским — только с «Бед­
ными людьми», — это значит в действительности во­
все ие быть Крыловым, Грибоедовым, Пушкиным 
Гоголем, Толстым, Достоевским.

Но Лермонтов умер двадцати шести лет, — и мы 
знаем великого поэта Лермонтова.

Он самый молодой из немногочисленной семьи ве­
ликих поэтов. Е^ва выйдя из лет юности, он — с 
«Демоном», с «Песней про купца Калашникова», 
«Мцыри», «Героем нашего времени», с несравненны­
ми своими лирическими стихотворениями — вошел 
навсегда, как равный, в круг таких мировых поэтов, 
как Пушкин, Мицкевич, Шиллер, Байрон, Гюго. Его 
прозу Гоголь назвал «благоуханной» и поставил ее 
выше прозы Пушкина и своей собственной. Тургенев, 
Лев Толстой, Чехов неоднократно признавались, что 
у Лермонтова-прозаика учились они благородной 
простоте речи, мудрой правде и красоте повествова­
ния. Лирические стихи и поэмы Лермонтова были 
школою поэзии для Некрасова и Огарева, для Фета



it Полонского, для f h .  Соловьева и Йлопа. Лермой- 
тон бы л лю бимы м поэтом Вели некого, Герцена, Доб­
ролюбова, Чернышевского, Ленина. «Они, наши спа­
сители, — эти писатели, как. Лермонтов и Гоголь*, 
утверждал Чернышевский, рассказывая об истории 
своего умственного развития. «Гоголь и Лермонтов 
кажутся недосягаемыми, великими, за которых я го­
тов отдать жизнь и честь», повторяет он в Другой 
раз.

Лучшие стихи Лермонтова: «Узник», «Бородиной 
«Молитва», «(Казачья колыбельная песня», «Сон», 
«Выхожу одни я на дорогу», обрели бессмертие в 
устах народа: ошг давно уже превратились в народ­
ные песни, звучащие но всему простору родины Лер­
монтова. >

Твой стих, как божий дух, носился над толпой 
И, отзыв мыслей благородных,
Звучал, как колокол на башне вечевой,
Во дни торжеств и бед народных.

Так звучит голос Лермонтова н в ныне переживае­
мые дни Отечественной войны.

Бывало, мерный звук твоих могучих слои 
Воспламенял бойца для битвы.

Это не только «бывало» в прошлом; это есть в на­
стоящем. Великий героический поэт Лермонтов силою 
могучих слов своей поэзии вонстпиу воспламеняет
всех нас для битвы с теми, кто покусился на «воль­
ность, честь и мир» нашей родины, воспламеняет 
для битвы, завершающейся полной и светсшй победой 
над врагом.
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