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«Он был великий артист, артист по призванию и по 
труду. Он создал п р а в д у на русской сцене» — как пи­
сал о Щепкине А. И. Герцен, подводя итог его 75-лет­
ней театральной деятельности, и тут же прибавлял: его 
75-летняя жизнь «была школой гуманности». 

А эта жизнь великого художника русского театра про­
шла в тяжелых условиях крепостной, царско-дворянской 
России. 

В течение тридцати трех лет, с самого рождения, 
оставался он «крещеною собственностью» помещика. 
Щепкин испытал на себе всю тяжесть крепостной нево­
ли, под которой стонало русское крестьянство. 

Своей личностью, жизнью и творчеством Щепкин по­
казал, какие необъятные, прекрасные силы таланта, 
ума и воли таились в русском пароде, страдавшем, по не 
склонившемся под игом крепостничества. Творческий ге­
ний русского народа горел в Щепкине с исключительной 
яркостью. Вот почему так любили и высоко ценили Щеп­
кина те, кто сам воплощал в себе лучшие дарования и 
устремления русского народа. Перечислить друзей Щеп­
кина и глубоких ценителей его творческого дела — это 
значит назвать едва ли не всех лучших русских писате­
лей и мыслителей 1820—1860 годов. Великий критик 
В. Г. Белинский еще в ранней юности своей утверждал: 
«Лучший здесь, в Москве, комический актер — Щеп­
кин». А. И. Герцен по поводу смерти Щепкина свиде­
тельствовал в 1863 году: «Щепкин и Мочалов без со-

1 П. С. М о ч а л о в (1800—1848) — знаменитый актер-тра­
гик, сподвижник Щепкина по Малому театру. 



мнения, два лучших артиста из всех Виденных мною в 
продолжение тридцати пяти лет и на протяжении всей 
Европы». Этого же мнения держался И. С. Тургенев, 
специально для Щепкина написавший свои пьесы «Холо­
стяк», «Нахлебник», «Бывает редкое соединение таланта 
с ясным умом и горячею любовью к искусству — и это 
счастливое соединение представляет нам Щепкин» — так 
писал о нем по поводу его 50-летнего юбилея С. Т. Акса­
ков, Н. В. Гоголь считал Щепкина настолько шве сравне­
ния со всеми другими актерами его времени, что, выведя 
Щепкина (в лице «первого комического актера») в «Раз­
вязке Ревизора», написал ему настоящий апофеоз: Щеп­
кин там увенчивается лавровым венком. 

Грибоедов, Грановский, историк Соловьев, великий 
украинский поэт Шевченко также были глубокими почи­
тателями могучего дарования Щепкина. 

Но, быть может, всех замечательнее отношение к 
Щепкину Пушкина. 

Как вышедший из крестьянства Ломоносов, основа­
тель Московского университета, на взгляд Пушкина, «сам 
был первым нашим университетом», так и Щепкин сам 
был первым нашим театром. Но Пушкин признавал дело, 
совершенное Щепкиным, исключительно важным не толь­
ко для театра, но и для всей русской культуры. 

Пушкин потребовал от Щепкина стать летописцем его 
собственных трудов н дней, подвиг жизни н творчества 
Щепкина представлялся Пушкину достойным бессмертия 
в памяти народной. 

А в ту эпоху в России писали свои мемуары (запис­
ки) вельможи и дипломаты. Ни один русский актер не 
смел бы и помыслить о писании записок. 

Но Пушкин сам взял в руки перо и начал: 

; ; « З А П И С К И АКТЕРА ЩЕПКИНА ? ;Г;: 
Я родился в Курской губернии, Обоянского уезда, в 

селе Красном, что на речке Пенке...» 
Великий поэт передал перо Щепкину, и тот продол­

жал: «...в 1788 году, ноября 6 числа. Отец мой Семен 
Григорьевич был крепостной человек графа Волькенш-
тейна». 

Он бтл камердинером у графа, а мать Щепкина — 
Марья Тимофеевна — сенной девушкой у графини. 
И Щепкин, будучи уже известным актером, все еще чис­
лился «дворовым человеком» этих графов из чернозем­
ной усадьбы. Живой, веселый мальчик порою служил за-



бавою для господ и удостаивался их «ласки». Но буду­
щий артшй чуть не погиб в самом рапном детстве толь­
ко оттого, что был сыном крепостной служанки. 

«Однажды, — пишет Щепкин, ~ КОГДА мне было не 
более восьми недель, мать моя, которая, оправившись от 
родовч должна была неотлучно находиться при графине, 
прибежала в комнату, чтобы меня выкупать, и только 
начала мыть — пришел посол от графини, чтобы как 
можно скорее шла к ее сиятельству. Будучи всегда точ­
ной исполнительницей воли господ, она, не размышляя 
о последствиях, оставила меня в теплой воде...» Только 
через три часа мать смогла вернуться к брошенному 
ребенку. К счастью, он не захлебнулся, а мирно спал в 
довольно уже холодной воде. 

«Я был самый, острый и умный ребенок», — просто 
говорит о себе Щепкин, и это подтверждается историей 
его детства и отрочества. Ему не исполнилось еще пяти 
лет, как он уже научился азбуке у полуграмотного 
ключника и скоро в чтении часослова превзошел своего 
учителя. Следующий учитель Щепкина, сельский поп 
Дмитрий, немногим более грамотный, чем ключник, «не­
щадно выпорол» мальчика розгами за то, что нот «от из­
лишнего познания церковного чтения разорвал первый 
лист псалтыря». 

Щепкину не было еще семи лет, а он уже был от­
личным грамотеем. 

Семи дет Щепкин пережил вечер, в который, как 
утверждал он впоследствии, «решилась вся будущая 
судьба» его. Мальчик попал в домашний театр графа 
Волькенштейна на представление оперы С. К. Вяамити-
нова «Новое семейство». Исполнителями были крепост­
ные актеры, певчие и музыканты. 

Впечатление получилось потрясающее. С необычай­
ной силой мальчика потянуло на сцену. 

Когда, через немного лет, Щепкин,, уже ученик город­
ского училища в Судже, раздобыл комедию А. 11. Сума­
рокова «Вздорщица», он принес ее в класс и заразил 
всех — учителя и учеников — желанием разыграть ее в 
училище. Театр был делом неслыханным в захолустном 
городке. Но энтузиазм Щепкина был так велик, что спек­
такль состоялся. «Когда я услышал, что слугу Размари-
на буду играть я, — пишет Щепкин в своих «Запис­
ках», — я обеспамятел от радости, кажется, даже за­
плакал». 

«Женские роли были назначены учащимся девицам, 
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но почтенные родители, сановники и супруги щх, восста­
ли против этого. «Как, дескать, можно, чтобы наша дочь 
была комедианткой!» — и учителю пришлось бы пло­
хо... Старуху и служанку играли мальчики, а любовни­
цу — сестра моя: ее можно было заставить играть». 
Сестра Щепкина была из «подлого сословия», а не из 
«благородного»; ей было не зазорно быть «комедиант­
кой». 

Так, с первого своего шага на сцену, крепостной 
мальчик Щепкин ознакомился с горьким положением 
актера н русском театре. Профессия актера в старой Рос­
сии считалась одной из самых предосудительных: звание 
же актрисы приравнивалось к положению «гулящей жен­
щины». Люди из «благородного сословия» (то есть из 
дворян), идя на сцену, должны были менять свои фа­
милии, чтобы не порочить дворянского имени появле­
нием его на афишах. Офицеры и сколько-нибудь крупные 
чиновники, женившиеся на актрисах, обязаны были 
оставлять службу. 

С первого же шага на сцену Щепкин узнал и то, от­
чего так впоследствии страдал как художник: вмешатель­
ство властей в жизнь театра. Приглашенный на школь­
ный спектакль городничий подозрительно спросил учите­
ля: «Не будет ли в этом представлении чего неприлич­
ного?» 

Но успех оказался так велик, что спектакль повтори­
ли и в доме городничего, который после спектакля, «це­
луя каждого, приговаривал: «Хорошо, плутишка!» -*•*!«Ме­
ня же, — подчеркивает Щепкин, — для отличия от про­
чих, согласно моему званию, погладил по голове, потре­
пал по щеке и позволил поцеловать свою ручку, что бы­
ло знаком величайшей милости, да прибавил еще: «Ай 
да Щепкин! Молодец! Бойчее всех говорил. Хорошо, бра­
тец, очень хорошо! Добрый слуга будешь барину!» 

За свое выступление в роли слуги Размарина Щеп­
кин получил свой первый гонорар: кусок пряника и 
25 копеек деньгами. 

В 1891 году Щепкина, рвавшегося к настоящему об­
разованию, перевели в третий класс губернского училища 
в Курске. гСогда через год это училище было преобразова­
но в гимназию с прибавлением йвобого французского 
класса, Щепкину, первому ученику по успехам, при­
шлось узнать, что доля образования оставлена для кре-
постиьтх .самая умеренная: «К моему несчастью, крепост­
ным людям не, позволялось быть в этом классе. Это меня 



так оскорбило, что я не стал ходить ни в немецкий, ни 
в латинский». Французский язык был языком привиле­
гированного общества и двора. 

Щепкин стал постоянным посетителем городского 
театра. Его содержала театральная семья Барсовых-Горо-
денских. «Старший из этих сыновей был уже на воле, 
рассказывает Щепкин, — а меньшие еще крепостные, и 
меня удивляло одно: они тоже были господские, а с ни­
ми и их господа, и весь город обходились не так, как 
с крепостными, да и они сами вели себя как-то иначе, так 
что я даже завидовал им и все это приписывал не чему 
иному, как именно тому, что они актеры...» 

Театр влек к себе юного Щепкина счастьем творче­
ства, и через театр же надеялся он получить радость 
освобождения от крепостной неволи. 

II 

По окончаниям Курского училища Щепкин, изредка 
выступавший на крепостном театре графа Волькеиштей-
на, за расторопность был пожалован в барские официан­
ты: его отсылали и в другие дворянские дома для услуг 
па обедах и балах. Щепкин имел право сказать в конце 
жизни, что он знает Россию от «дворца до лакейской». 
Юноша упорно стучался в двери театра: был суфлером, 
переписчиком ролей и в 1805 году наконец выступил на 
сцене актером. Выручая актрису П. Г. Лыкову, он сыграл 
в ее бенефисе в переводной драме Мерсье «Зоя» роль поч­
таря Андрея, случайно оставшуюся без исполнителя. За 
три часа перед спектаклем выучил Щепкин роль. Он чув­
ствовал, что его сжигает «внутренний огонь, страш­
ный огонь», от которого он «едва не задыхался» и в то 
же время трепетал от радости. 

«Как я играл, принимала ли меня публика хорошо или 
пет — этого я совершенно не помню. Знаю только, что по 
окончании роли я ушел под сцену и плакал, как дитя». 

Когда Щепкин обратился к актерам с вопросом, не 
совсем ли дурно он играл, ему пришлось услышать, что 
играл он «хорошо», «очень хорошо» и своей игрой вызвал 
рукоплескания. 

Это был настоящий успех. Его «при .шал» даже соб­
ственник Щепкина: граф Волькенштейн благосклонно ве­
лел подать новый триковый жилет и подарил его Щепки­
ну со словами: «Вот тебе на память нынешнего дня». 

Память этого ноябрьского дня 1805 года навеки жива 
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в истории русского театра; с этого дня Щепкин начал 
свой подвиг во имя русского искусства. 

«После удачного дебюта, — рассказывает с его слов 
С. Т. Аксаков, — Щепкину начали давать многие неболь­
шие роли, и, разумеется, самые разнохарактерные. Захво­
рал ли, загулял ли кто-нибудь из актеров — Щепкин в 
несколько часов выучивал его роль, и, конечно, играл 
всегда лучше того, чье занимал место. Одним словом: им 
затыкали все прорехи малочисленной труппы и скудного 
репертуара. Оркестр прозвал его «контрабасною подстав­
кой», и вся труппа со смехом повторяла это «остроумное» 
прозвище». 

Щепкина не смущали эти насмешки, он не боялся не­
померного труда. Театр стал делом его жизни. Ему он 
радостно отдавал все силы. Были пьесы, в которых Щеп­
кин переиграл все роли, не исключая ролей самых моло­
дых девушек. Одной из таких пьес был «Недоросль» Фон­
визина, где Щепкину случалось играть — и превосходно 
играть — даже Еремеевну. 

Щепкин стал впоследствии непревзойденным учителем 
актеров именно потому, что он, как никто другой, мог 
ввести каждого актера в мастерство воплощения любой 
роли, любого амплуа. Заботясь о постановке новой своей 
комедии, Гоголь просил Щепкина: «Прежде чем давать ее 
разучать актерам, войдите в значение всякой роли так, 
как бы вам пришлось все эти роли сыграть самому, и ког­
да войдут они вам в голову все, соберите актеров и про­
читайте им раза три, четыре или даже пять». Иными сло­
вами, Гоголь просил Щепкина выучить все роли в новой 
своей пьесе и пять раз сыграть их все перед актерами — 
тогда только получал он уверенноайзь в совершенном ис­
полнении пьесы. 

Щепкин говаривал: «Нет маленьких ролей — есть ма­
ленькие актеры». Сам он в маленькую роль вкладывал не 
меньше добросовестного труда и творческой работы, не­
жели в большую, выигрышную, и оттого в его исполнении 
даже роли в несколько слов производили сильное, незабы­
ваемое впечатление. 

Немногочисленная публика, состоявшая из помещиков, 
чиновников и купцов, посещала в те времена театры, и, 
чтобы привлечь эту горсточку зрителей, театру приходи-^ 
лось каждый вечер ставить новую пьесу. Повторения 
спектаклей были редки. Пьеса, повторенная 1гри-четыре 
раза, была исключением. При таких условиях, когда на 
спектакль уделялись две-три, а часто и одна репетиция, 



не могло быть речи о стройности спектакля. Актеры игра­
ли Под суфлера и вместо авторского текста передавали 
роль «своими словами». Так делали все, но только не 
Щепкин. Какой бы цены это ему ни стоило — отказ от 
удовольствий, отдыха, сна, — он являлся на спектакль с 
твердо выученной ролью и с прекрасным знанием всей 
пьесы: в трудный момент он мог выручить товарища, под­
сказав ему забытое место. Такие же пьесы, как «Горе от 
ума» и «Ревизор», Щепкин знал наизусть от первого до 
последнего слова. 

Смолоду Щепкин повел такой образ жизни: как бы 
поздно ни кончился спектакль, он не ложился спать, не 
повторив роли к следующей наутро репетиции или к ве­
чернему спектаклю. Утром — а вставал он пе позже ше-
сти-семи часов — он, если было возможно, уходил на 
уединенную прогулку и там сосредоточием всего своего 
внимания старался войти в «жизнечувствие» того челове­
ческого образа, который он должен был воплощать на ре­
петиции или на спектакле, будь это французский дворя­
нин Гарпагон («Скупой» Мольера) или крепостная нянь­
ка Бремеевна («Недоросль»). Он искал наиболее правди­
вого выражения их походки, манеры, речи; он делал все, 
чтобы перенять в себя их жизненный пульс. 

На это нужно было иметь огромный талант — у Щеп­
кина он был; но на это нужно было иметь и любовь к 
непрестанному вдохновляющему труду, которым Щепкин 
бесконечно приумножал свой природный талант. Поведя 
однажды в письме к талантливой артистке А. И. Шуберт 
речь о таком труде, приводящем актера к художественной 
правде, Щепкин не без доброй грусти писал: «Вы можете 
сказать, что это совершенно невозможно; нет, это только 
трудно! Вы скажете, зачем хлопотать о каком-то совер­
шенстве, когда есть средство гораздо легче нравиться 
публике? Тогда уж можно сказать: зачем же искусство? 
Итак, моя добрая, изучайте его с точки зрения науки, а 
не подделки». 

Это убеждение, что искусства ней там, где нет вдох­
новенного труда, Щепкин вынес из опыта всей жизни и 
творчества. 

III 

Семнадцать лет играл Щепкин в Курске, Харькове, 
Полтаве, Туле, заглядывая с труппой товарищей в неболь­
шие города, разъезжая по ярмаркам, и хоть сам имел 



всюду всевозрастающий успех, этот успех не удовлетво­
рял его. Состояние театра он находил печальным. 

«В чем состояло, по тогдашним понятиям, превосход­
ство игры? — спрашивает Щепкин в своих «Запис­
ках». — Его видели в том, когда никто не говорил своим 
голосом, когда игра состояла в крайне изуродованной дек­
ламации, слова произносились как можно громче, и почти 
каждое слово сопровождалось жестами. Особенно в ролях 
любовника декламировали так страстно, что вспомнить 
смешно: слова «любовь», «страсть», «измена» — выкрики­
вались так громко, как только доставало силы в человеке; 
но игра физиономии не помогала актеру: она оставалась в 
том же натянутом, неестественном положении, в каком 
являлась на сцену. Когда актер оканчивал какой-нибудь 
сильный монолог, после которого должен был уходить, то 
принято было в то время за правило поднимать правую 
руку и таким образом удаляться со сцены... Не могу пере­
сказать всех нелепостей, какие тогда существовали на 
сцене... Например, актер ва сцене, говоря с другим лицом 
и чувствуя, что ему предстоит сказать блестящую фразу, 
бросал того, с кем говорил, выступая вперед на авансце­
ну, и обращался уже не к действующему лицу, а дарил 
публику этой фразой; а публика со своей стороны за та­
кой сюрприз аплодировала неистово. Вот чем был театр 
в провинции сорок лет назад, и вот чем можно было удов­
летворить публику!» 

Природный гений с врожденным влечением к художе­
ственной правде и большой, живой и наблюдательный ум 
не позволили Щепкину удовлетвориться этим искусством 
громких фраз и эффектной лжи. 

Достаточно было одного толчка, чтобы у Щепкина, 
еще 22-летнего юноши, раскрылись глаза на тот путь, 
который ему предстояло утвердить в русском театре. 

Однажды в Курске довелось Щепкину увидеть игру 
любителя П. В. Мещерского в комедии Сумарокова «При­
даное обманом». Сначала игра Мещерского Щепкину во­
все не понравилась: «Что это за игра? руками действовать 
йе умеет, а говорит... смешно сказать! — говорит просто, 
пу так, как все говорят. Да что же это за игра?» Но чем 
больше всматривался умный, наблюдательный юнойа в 
эту «игру», тем больше она захватывала его. «Несмотря 
на простоту его игры( что я считал неуменьем играть), в 
продолжение всей роли, где только шло дело о деньгах, 
вам видно было, что это касалось самого больного места 
души его, и в этот миг вы забывали всех актеров...» 



«...Пьеса кончилась. Все были в восторге, все хохотали, 
а я заливался слезами, что всегда было со мною от силь­
ных потрясений... И как мне было досадно на самого се­
бя: как я не догадался прежде, что то-то и хорошо, что 
естественно и просто!» 

Щепкин без колебаний попытался перейти сразу к 
этой естественности и простоте в игре. Но оказалось, что 
простоты достичь на сцене гораздо труднее, чем эффек­
тов. Щепкина преследовали неудачи, но мысль о «есте­
ственной игре» уже одушевляла его на труд. Ища просто­
ты в игре, он понял: для того чтоб быть естественным, 
прежде должно говорить своими звуками и чувствовать 
по-своему. 

Это было целое открытие, которому суждено было пе­
рестроить все искусство русского актера/Много лет спус­
тя Щепкин учил актеров: нужно с д е л а т ь с я тем чело­
веком, в образе которого хочешь выйти на сцену, а не 
п о д д е л а т ь с я под него. Б ы т ь , а не к а з а т ь с я ! . . 

Щепкин «запомнил ту роль и тот спектакль, когда 
«сказал несколько слов просто, и так просто, что если бы 
не по пьесе, а в жизни пришлось говорить эту фразу, то 
сказал бы ее точно так же». 

Это было в роли Сгапареля в комедии Мольера «Шко­
ла мужейй С тех пор Мольер стал любимым драматургом 
Щепкина, а роли в его пьесах — одними из лучших его 
ролей. 

Но как для всех великих реалистов — поэтов, драма­
тургов, художников, композиторов, — лучшей учитель­
ницей правды и неразрывной с нею простоты была для 
Щепкина жизнь. Щепкин умел брать у нее суровые и 
мудрые уроки. Он, «дворовый человек», знал эту жизнь 
вдоль и поперек. Как ему было не научиться простой и 
выразительной речи, если народный язык, русский и ук­
раинский, был кровно близок ему во всем своем живом 
богатстве? Как ему было не найти правдивых и ярких кра­
сок, для гоголевского Городничего, когда он уже с детства 
был знаком с суджанским городничим, милостиво награ­
дившим его куском пряника, поднесенного «в презент» 
городничему каким-то из тамошних купцов Абдулиных? 
И как ему было не обрести нужного тона для москов­
ского барина Фамусова из грибоедовской комедии «Горе 
от ума», когда он с младенчества зорко вглядывался в 
жизнь русского барства, от курской крепостной усадьбы 
до гостиной московского генерал-губернатора? 

Русскую жизнь Щепкин знал так, как мог ее знать 



только человек, вышедший из глубины народа, — знал 
не только с ее показного, официального фасада, во и с ее 
«изнанки». 

Когда сановный историк и превосходительный архео­
лог А. Д. Чертков, беседуя с уже пожилым Щепкиным, 
заявил, что в «доброе, старое время» все было лучше, 
Щепкин с живым и смелым протестом возразил ему: «Со­
гласиться с вами в мои годы будет бессовестней. Генерал, 
я не моложе вас, а русскую жизнь едва ли знаю не лучше 
вас; вы ее знаете от дворца и ваших гостиных, а я ее 
знаю от дворца до лакейской. Да и самый род моего искус­
ства заставлял меня поглубже вникать во все слои обще­
ства... В наше время было много дурного, и многое было 
во сто раз гаже». 

Эту «гадость» крепостного строя жизни Щепкин чутко 
ощущал на себе и на всех окружающих. 

Оп видел и пиал, какое множество талантов из крепо­
стной среды — поэтов, художников, музыкантов, акте­
ров — погибло жертвами помещичьего произвола и соб­
ственного отчаяния: от перспективы навек остаться «кре­
щеной собственностью» ноздревых и собакевичей талант­
ливые представители крепостной интеллигенции кончали 
самоубийством — мгновенным, от пули или веревки, или 
медленным, от вина или разгула 1. Щепкин, избежал того 
и другого; его спасла пламенная любовь к искусству, 
твердая вера в свое призвапие и непоколебимая верность 
труду. Но, строгий к себе, он видел и на себе, как на дру­
гих^ горький отпечаток крепостйой неволи даже тогда, 
когда уже давно был лично свободен от нее. 

Артистка Шуберт рассказывает со слов Щепкина: 
«БылчМихаил Семенович где-то на водах. Встретился 

там с двумя генералами. М. С. пил воды, после прогулки 
сел отдохнуть. Генералы подходят к нему — он, конечно, 
встал, — спрашивают: 

— Скажите, М. С, отчего французский актер, хотя бы 
второклассный, ловок п свободен на сцепе, тогда как на­
ши и первоклассные-то связаны, а вторые уж бог знает 

— Это оттого, что я перед вами встал. 
— Что это значит? 
— Я, старик, устал, а не смею с вами сидя разгова-

1 Одну из горьких повестей о гибели таланта-самородка — 
крепостной актрисы — Щепкин рассказал А. И. Герцену, и тот 
включил рассказ Щепкина в свою повесть «Сорока-воровка». 



ривать. А французский старик не постеснялся бы. Сни­
мите крепостное иго, и мы станем развязны и свободны». 

Дожить до времени, когда крепостное иго спадет с рус­
ского народа, было заветною мечтою Щепкина, сбросить, 
путы этого ига с себя было предметом его непрерывных 
усилий. 

Чем ярче проявлялось исключительное дарование 
Щепкина, чем сильнее рос его успех в театре, тем больше 
возрастала рыночная цена этой «крещеной собственности» 
графини Волькенштейн: Щепкину приходилось платить 
за себя и за свою семью крупный оброк помещице. 

Щепкин женился еще в 1812 году. Его жена, Елена 
Дмитриевна, верный л единственный спутник всей его 
жизни, была родом турчанка. В 1791 году, при взятии 
Анапы, русские солдаты подобрали плачущую девочку и 
пригрели ее. «Турчаночка» воспитывалась у некой кня­
гини Саяоговой и всех привлекала живым умом и добрым 
сердцем. Встретившись с «дворовым человеком» Щепки­
ным, девушка, бывшая вольной, горячо его полюбила. 
Когда дело дошло до свадьбы, княгиня — по словам са­
мой Е. Д. Щеп кип ой — «говорила мне очень много, что, 
вышедши за господского человека, ты все должна будешь 
делать, что заставят, ну, например, его * сделают пасту­
хом, — и твоя участь, понимаешь, как будет. Я ей тут 
же сказала: княгиня, не сокрушайтеся, я себя на все при­
готовила. Только бы жить с любимым человеком, я все 
буду выполнять с терпением». 

Турчанка вышла за Щепкина и превратилась в кре­
постную графов Водькенштейнов. Она сдержала свое сло­
во: опа была опорой и поддержкой любимому человеку на 
всем его жизненном и творческом пути. 

С ростом семьи Щепкину приходилось призадуматься 
о ее будущем. Надо было вырвать себя и семью из кре­
постных цепей. 

«В прежние времена, — рассказывает А. С. Щепкин, 
брат великого актера, — благородному человеку, владель­
цу нескольких сот душ, ровно ничего не значило наки­
нуть на какого-нибудь бедняка аркан и заарканить его к 
себе в кабалу... Точно таким образом заарканили и деда 
Щепкина — Григория: он был сын священника, имел 
прекрасный голос. Но одип из благородных и уважаемых 
особ, услышав его поющим да клиросе во время обедни 
приятным мелодическим голосом, не усомнился нисколь­
ко накинуть па этого десятилетнего мальчика аркан и за­
крепостить его потом. А сын этого несчастного, отец Щеп-



кина, за желание свое освободиться из крепостного со­
стояния, испытал такие страшные гонения и преследова­
ния, что даже трудно поверить, как он мог перенести все 
эти невзгоды». 

С трудом удалось Щепкину вырваться из крепостного 
аркана. 

В 1818 году Щепкин играл в Полтаве. Он имел там 
огромный успех и в русских комедиях * («Недоросль», 
«Ябеда», «Полубарские затеи*!, и в народных украинских 
комедиях («Наталка-Полтавка», «Москаль-чаривник»), и 
в комедиях классических («Школа мужей» и «Скупой» 
Мольера, «Школа злословия» Шеридана). Помещики съез­
жались из своих медвежьих углов, чтобы взглянуть на не­
обычайного актера, поражающего правдой и увлекавшего 
своей веселостью. 

Но в самый разгар театрального сезона, в самый рас­
цвет успеха Щепкина его владелица, графиня А. Воль-
кенштейн, потребовала своего крепостного к себе: вели­
кий артист понадобился ей для каких-то землемерных 
работ. 

На Щепкине держался весь театр: его отъезд повлек 
бы за собой закрытие театра в Полтаве. В дело вмешался 
малороссийский генерал-губернатор князь Н. Г. Репнин, 
большой театрал. Он обратился к владелице Щепкина 
с письмом, где не возражал против ее требования (право 
на крепостную собственность было «священно»), но лишь 
просил графиню не лишать надолго полтавскую публику 
актера, который, «отличаясь всегда чрезвычайным талан­
том в представлении назначенных ему ролей, доставляет 
тем приятное удовольствие всей полтавской публике». 
Графиня с высоты своего владельческого величия отвеча­
ла, что оставляет своего крепостного на время в Полтаве 
ради того, «что Щепкин своими малыми талантами до­
ставляет удовольствие полтавской публике», а главное, 
ИР&а того, чтобы «услужить» его сиятельству генерал-гу­
бернатору. 

Немного спустя графиня решила продать Щепкина. 
Ее брат писал ему: «Миша Щепкин! (Артисту было в это 
время уже 30 лет.) Так как ты§ видно, не хочешь быть 
слугою и, видно, не расположен быть благодарным за все 
то, что твой отец приобрел, бывши у графа, за воспитание, 
данное тебе, то графиня желает всем вам дать вольную, 
т. е. вашей фамилии — отцу твоему со всем семейством— 
за 8 тысяч, ибо семейство ваше весьма значительно». 

Князь Репнин попробовал поторговаться с графиней, 



заломившей неслыханную цену: предложил ей половину 
запрошенной суммы, прибавив к этому аргумент другого 
рода: «Талант его (Щепкина) заслуживает одобренья: 
предоставления ему всех способов образовать и усовер­
шенствовать оный, к чему совершенно преграждается 
возможность, если фн не будет свободным». Аргумент не 
подействовал: графиня не спустила ни копейки. 

Денег на выкуп у Щепкина не было. Был устроен 
спектакль «в награду таланта актера Щепкина для осно­
вания его участи». Был произведен по подписному листу 
сбор на выкуп актера Щепкина. Горячее всех отозвался 
на это дело С. Г. Волконский, будущий декабрист: он 
объезжал с подписным листом купцов. Но подписавшихся 
оказалось больше, чем уплативших подписанную сумму. 
Деньги проходили через канцелярию генерал-губернатора, 
подписавшего 200 рублей, и значительная сумма прилип­
ла там к рукам чиновников. Всего набралось около поло­
вины суммы, требуемой владелицей Щепкина. Недостаю­
щую половину внес князь Репнин. 

Но тут, на самом пороге к освобождению, Щепкина 
ожидал тяжкий и неожиданный удар. 

«Разъяснилось, — вспоминает его брат, — что дело 
об освобождении семейства Щепкина из. крепостного со­
стояния превратилось в продажу его князю Репнину, 
или, лучше сказать, сделано было освобождение из одной 
тюрьмы, чтобы заключить в другую». 

К ужасу Щепкина, ему вместо отпускной показали 
к у п ч у ю ; вышло, что на свои и на чужие деньги Репнин 
«заарканил» Щеп к1 и на к себе в крепостньж 

Щепкин предложил князю принять от него вексель на 
доплаченные им четыре тысячи с уплатою по тысяче в 
год. Князь ответил отказом, сославшись, что актер некре­
дитоспособен. Если б не пришел к Щепкину на помощь 
украинский историк Д. И. Бантыш-Каменский, поручив­
шийся князю за Щепкина, ему с семейством пришлось бы 
еще долго оставаться «собственностью» малороссийского 
генерал-губернатора. Только в 1821 году актер Щепкин 
наконец перестал быть вещью, которую можно продавать 
и покупать. Ему было в это время уже 33 года. 

На всю жизнь Щепкин сохранил глубокую ненависть 
к крепостному праву и отвращение к крепостникам. 

Когда Герцен хё$ел показать, как можно ненавидеть 
крепостничесШво (Герцен писал о П. А. МартьянЬве, при­
сужденной* Александром II на пять лёт каторЛ и на веч­
ную ссылку), он сказал: «Мартьянов ненавидел крепост-



ное право и крепостников, ненавидел, как Михаил Семе­
нович Щепкин, как Шевченко». 

• Это была ненависть людей, испытавших на себе тяж­
кую долю быть «крещеною собственностью» и жаждав­
ших того дня, когда от этой доли избавится русский на­
род. 

Именно рассказы Щепкина о крепостничестве ярко 
отразились в произведениях Гоголя, Герцена, В. Сологуба. 

В 1853 году Герцен выпустил свой первый .политиче­
ский листок «Юрьев день! Юрьев день! Русскому дворян­
ству!» с призывом к помещикам освободить крестьян. 
Тогда старик Щепкин сурово пенял своему любимцу: 
«Ты знаешь Россию, все ее политическое устройство и 
вдруг взываешь к тому классу на святое дело, который не 
хочет этого и не может, потому что это связано с его жиз­
ненными интересами». 

Щепкин глубоко чтил в декабристах врагов крепост­
ничества и друзей народного освобождения. 

«Иногда сидит, задумавшись, Щепкин и тихо начнет 
произносить: 

Во глубине сибирских руд 
Храните гордое терпенье, — 

и не иначе как со слезами кончит: 
Как и паши каторжные норы 
Доходит мой свободный глас». 

Так, по рассказу одного старого театрала, Щепкин в 
тесном дружеском кругу читал запрещенное послание 
] I у шкина. 

И Щепкину пришлось прочитать это «послание к де­
кабристам» как раз одному из тех, кому оно было напи­
сано. Это был С. Г. Волконский, который в 1818 году был 
главным участником выкупа Щепкина из неволи... 

Как ни тяжела была для Щепкина крепостная полоса 
его жизни, все же он вышел из нее победителем: свобод­
ным человеком и превосходным мастером. 

Его огромному таланту пришлось преодолеть не толь­
ко классовые и житейские преграды, стоявшие на «пути 
тогдашнего провинциального актера, но и те препятствия, 
которые поставила ему природа. Щепкин был роста ниже 
среднего, с ранней склонностью к полноте, даже к тучно­
сти; он подсмеивался сам над собою, называя себя «квад­
ратной фигурой». Небольшой рост и полнота отстраняли 
его от множества ролей. Голос Щепкина, по свидетель­
ству С. Т. Аксакова, был «жидким, трехнотным». Излиш-



няя страстность вела к торопливости в речи, к скорого­
ворке. В речи Щепкина слышался украинский говор, что 
было неуместно в русских и переводных пьесах. 

Щепкин п е р в ы й — раньше публики и критиков — 
знал за собою эти недостатки и упорно боролся с ними. 
Невозможно было изменить свой рост, но возможно было 
так входить в роль, так вводить зрителя в образ, что зри­
тель забывал обо всем на свете, кроме правды чувств и 
силы переживаний того лица, которое изображал актер. 
И когда в конце жизни Щепкин играл «Скупого рыцаря», 
зритель не видел «квадратной фигуры», а видел перед 
собою старого рыцаря, изможденного скупостью. Нельзя 
было изменить свой голос, но можно было путем тщатель­
нейших усилий разработать его до совершенства — и 
самый шепот Щепкина был слышен даже во всем боль­
шом Петровском1 театре. Украинский оттенок из речи 
Щепкина исчез, и его Фамусов говорил мягкой, москов­
ской речью, образцовой по чистоте. В 1842 году Гоголг 
писал Щепкину: «Теперь вы стали в несколько раз выше 
того Щепкина, которого я видел прежде. У вас теперь 
есть то высокое спокойствие, которого прежде не было. 
Вы теперь можете царствовать в вашей роли, тогда как 
прежде вы все еще как-то метались». 

Гоголю вторил Герцен: «Его (Щепкина) воспроизве­
дения были без малейшей фразы, без аффектации, без 
шаржа... одаренный необыкновенной чуткостью и тонким 
пониманием всех отенков роли Щепкин страшно работал 
И ничего не оставлял на произвол минутного вдохнове­
ния». 

Щепкин преодолел трудом те препятствия, которые 
люди и природа поставили перед ним на пути к искус­
ству. 

Эта окончательная творческая победа одержана была 
Щепкиным уже во вторую половину его жизни, но глав­
ные препятствия были преодолены им еще в крепостную 
пору. 

IV 

Слух о необыкновенном актере, покорившем провин­
цию своим искусством правды и простоты, достиг Москвы, 
и в 1822 году чиновный драматург Ф. Ф. Кокошкин, уп­
равлявший московскими театрами, послал своего подчи­
ненного, драматурга М. Н. Загоскина, в Тулу посмотреть 

1 Ныне Большой театр СССР в Москве. 



Щепкина. Загоскин дал краткий восторженный отзыв: 
«Актер — чудо-юдо». * г 

20 сентября 1822 года Щепкин дебютировал в Москве 
в комедии Загоскина «Господин Б о га топов, {или Провин­
циал в столице». «Московская публика, — пишет 
С. Т. Аксаков, — обрадовалась прекрасному таланту и 
приняла Щепкина с живейшим восторгом в полном значе­
нии этого слова». Восторг этот был так велик, что Щеп­
кина взяли на казенную сцену с молниеносной быстротой. 
20-го он выступал, а 21-го ёотпущенный вечно на волю 
дворовый человек Михайло Щепкин» был принят «в 
службу к Императорскому московскому театру». 

Служба эта продолжалась свыше сорока лет: по день 
смерти Щепкина — Ш августа 1863 года. Это была нели­
цемерная, преданная служба русскому народу, его искус­
ству, его культуре. 

«Театр для актера — храм. Это его святилище. Твоя 
жизнь, твоя честь — все принадлежит бесповоротно сце­
не, которой ты отдал себя. Твоя судьба зависит от этих 
подмостков. Отнесись с уважением к этому храму и за­
ставь уваясать его других. Священнодействуй — или уби­
райся вон». 

Таков суровый завет Щепкина актеру. Но прежде все­
го это был его завет самому себе, который он исполнил до 
конца. 

Тот «храм», в котором сорок лет «священнодейство­
вал» сам Щепкин, был московский Малый театр. И как 
же мало казенный театр щепкинских времен походил на 
храм! Уж какой там храм, если даже такой актер, как 
Щепкин, величайший артист своего времени, был там на­
столько не обеспечен самым необходимым для «священно­
действия», а попросту говоря, для спектаклей, что дол­
жен был на свои деньги выписывать из Петербурга пари­
ки для себя и добывать их для товарищей! 

Еще менее заботился казенный театр о материальном 
благополучии своего первого актера (не говоря уже об 
остальных авторах). В найденном мною письме Щепкина 
к Сосницкому 1825 года читаем: 

«Дирекция (при возобновлении контракта. — С. Д.) 
предлагает мне 4 тысячи и тысячу на квартиру, а я про­
шу 4 и две на квартиру и тысячу на гардероб, то есть 
ровно семь тысяч 1, и уверен прямо на этом требовании...» 

1 Счет взят на ассигнации; рубль на ассигнации равнялся 
ЗЗ'/г копейки серебром. 



Подобный нажим дирекции на Щепкину не раз повто­
рялся при перезаключении контракта. 

Щепкин горячо принимал к сердцу то бесправие и 
нужду, в которых казенная дирекция держала авторов 
Малого театра. Когда один из вельмож, поклонников 
Щепкина, попросил его написать что-нибудь в альбом, 
Щепкин написал из «Ревизора»: «Казенного жалованья 
не хватает даже на чай и сахар». 

В другой раз — в конце 50-х годов • Щепкин, защи­
щая интересы товарищей-актеров, пошел на прямое вы­
ступление против начальства. Вот рассказ об этом 
А. И. Герцена: 

«Дирекция московских театров задерживала какие-то 
экономические деньги, которые следовали в награду арти­
стам. Артисты избрали Щепкина своим ходатаем в Петер­
бурге. Директором тогда был известный Гедеонов. Гедео­
нов начал с того, что отказал наотрез в выдаче денег за 
прошлое время, говоря, что книги были контролированы 
и возвращаться на сделанные распоряжения было невоз­
можно. 

Разговор стал упорнее со стороны Щепкипа и, как ра­
зумеется, дерзче со стороны директора. 

— Я должен буду беспокоить министра, — заметил 
артист. 

— Хорошо, что вы'сказали: я ему доложу о деле, и 
вам будет отказ. 

— В таком случае я подам просьбу государю. 
— Что вы это? С такими дрязгами соваться к его 

императорскому величеству? Я, как начальник, запрещаю 
вам. 

— Ваше превосходительство, — сказал, откланиваясь, 
Щепкин, — деньги эти принадлежат — в этом и вы со­
гласны — бедным артистам; они мне поручили ходатай­
ствовать об их получении; вы мне отказали и обещаете 
отказ министра. Я хочу просить государя — вы мне за­
прещаете, как начальник... Мне остается одно средство: я 
передам все дело в «Колокол» щ 

— Вы с ума сошли!! — закричал Гедеонов. — Вы по­
нимаете ли, что вы говорите?! Я вас велю арестовать. По­
слушайте, я вас извиЩяю только тем, что вы сгоряча это 
сказали. Из эдаких пустяков делать кутерьму, как вам 
не стыдно? Приходите завтра в контору, я посмотрю. 

1 Политический журнал, издававшийся А. И. Герценом в Лон­
доне и запрещенный в России. 


