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АНТИЧНАЯ РИТОРИКА 
И СУДЬБЫ АНТИЧНОГО 
РАЦИОНАЛИЗМА 

У слов — своя судьба. Поистине примечатель­
но постоянство, с которым термины определенного ряда тя­
готеют к негативному переосмыслению. Над этим фактом 
стоит задуматься. 

Самым первым в европейской традиции обозначением 
профессионально практикуемого и профессионально пре­
подаваемого, а значит, формализованного умения умство­
вать и говорить было слово «софистика»; и оно приобрело 
одиозный привкус еще для самой античности1. Впоследст­
вии единое в руках софистов искусство убедительности раз­
делилось надвое. Умение владеть словом с античных времен 
называлось «риторикой»; формализованная мыслительная 
работа с соблюдением школьных (scholasticus) технических 
правил в Средние века называлась «схоластикой»2. В Но­
вое время, особенно в XIX в., оба слова широко употреб­
лялись как бранные3; они употребляются так и до сих пор4. 
Нет причин отвергать общеизвестные объяснения судьбы 
этих терминов — понятие схоластики стало жертвой ново­
европейского натиска на средневековый догматизм, поня­
тие риторики оказалось скомпрометировано «склерозом» 
позднего классицизма. Все это так, но вот что любопытно: 
процесс продолжается, он идет дальше, он готов захваты­
вать новые слова, уже не отягченные историческими реми­
нисценциями. Начнем с риторики. Риторический профес­
сионализм замещен в нашей культуре профессионализмом 
литературным: что же, слово «литература» еще не стало 
ругательством повсеместно, однако со времен Верлена5 впол­
не может употребляться как таковое6; а быть обвиненным 
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в «литературности», тем паче в «литературщине» — не луч­
ше, чем в «риторичности». Тот же одиозный ореол легко 
возникает и около других слов. Скажем, греческому слову 
«софист», по буквальному смыслу означающему професси­
онала, чья профессия — «мудрость» («софиа»), довольно 
точно соответствует современное международное слово «ин­
теллектуал»; каждый знает, что по-русски оно употребля­
ется почти всегда с иронией. Положим, права этого варва­
ризма в русском языке по сие время сомнительны; но вот 
слово «интеллигент» — давно уже неоспоримо русское, не­
смотря на латинский корень; Бодуэн де Куртэне ввел его 
в четвертое издание словаря Даля, иностранцы употребля­
ют транскрибированное латиницей intelligentsia как наме­
ренный русизм. Сегодня возможность негативного осмыс­
ления термина «интеллигент», в общем, отступила — мы 
как раз переживаем реакцию на десятилетия идеологически 
мотивированных насмешек над интеллигентами как «хлюпи­
ками» и «нытиками», по своей частотности в языке прессы 
«интеллигентность» стоит рядом с «духовностью», — одна­
ко вот что писал почти семьдесят лет тому назад такой 
несомненный представитель старой русской интеллигенции 
в лучшем смысле слова, как М. О. Гершензон, возражая 
Вяч. Иванову, человеку тоже достаточно «интеллигентно­
му»: «Вы сердитесь: дурной знак... Даже браните меня ин­
теллигентом»7. Да и в современном нашем языке «интел­
лигентный» — похвала, но «интеллигентский» — чаще все­
го порицание. Добавим, что слово «рационалист» все чаще 
употребляется сегодня как эвфемизм для обозначения че­
ловека, обвиняемого в расчетливости, может быть, и мер­
кантильности, в цинизме, в холодности и сухости. Уж если 
рационализм — значит, нет ничего святого. Если такое сло­
воупотребление — новшество, то ведь у «разума» (intellec-
tus, Vernunft) еще со времен немецкого классического идеа­
лизма был низший двойник — «рассудок» (ratio, Verstand); 
если быть «разумным» похвально, то быть «рассудочным» 
дурно. Характерно, что этимология ни в русском, ни в дру­
гих языках не дает достаточной опоры для оппозиции «ра­
зум—рассудок»8; просто понадобился лексический дублер со 
знаком неполноценности, так сказать, «мальчик для битья» 
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в мире понятий9. В общем, трудно не вспомнить для шут­
ливой параллели приводимые немецким филологом Ф. Дорн-
зейфом во введении к его лексикологическому труду при­
меры постепенной компрометации изначально нейтральных 
обозначений для лиц духовного звания (Pfaffe, ср. рус. «поп») 
и для лиц женского пола (Weib/Weibsbild, ср. рус. «баба», 
особенно Dime, ср. рус. «девка»)...10 Судьба интересующих 
нас слов такая же. Слова принуждены расплачиваться соб­
ственным «добрым именем» за чрезмерный ценностный оре­
ол вокруг культуры мысли и речи, как они расплачиваются 
за избыток почтения перед священнослужителем или за 
избыток обаяния женственности. Это своего рода семасио­
логическая Немесида. 

В такой шутке есть серьезный смысл, но все же шутка 
остается шуткой. Когда мы пытаемся сделать серьезные вы­
воды, общность судьбы терминов, характеризующих в раз­
ные эпохи европейской культуры профессиональный и фор­
мализованный подход к мысли и речи, заставляет прежде 
всего иного задуматься над общностью их значения: «со­
фист» и «схоласт», «ритор» и «литератор» предстают в един­
стве, в контексте рвоих типологических и генетических свя­
зей. Продумывая все импликации этого большого контекста, 
мы совершаем ряд объективных, безоценочных суждений. 
От них мы можем, если захотим, перейти к суждениям оце­
ночным, интерпретируя вышеописанное обращение с тер­
минами, скажем, как необходимую защиту мысли против 
ее же разросшегося и ставшего непозволительно автоном­
ным инструментария или, напротив, как проявление де­
структивной вражды к интеллектуальной дисциплине и к 
культуре вообще. Беда в том, что в приложении к феноме­
ну столь всеобщему, захватывающему языковое поведение 
людей различных эпох, самые противоположные оценки в 
равной степени верны и взаимно погашают друг друга. Вы­
бирая ту или иную оценку, принимая позицию «за» или 
«против» рационализма и риторики, мы имеем шанс ска­
зать нечто содержательное разве что о самих себе, но не об 
исторической действительности, которая и в этом случае, 
как в других, не сводится ни к чистому смыслу, ни к чис­
той бессмыслице. Если такая значительная часть человече-
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ства выражала и выражает в языке определенное отноше­
ние к определенным вещам, трудно не признать за этим 
резонов более глубоких, чем наше понимание сразу схва­
тывает; с другой стороны, видеть в этом отношении тот 
самый глас народа, который глас Божий,— чересчур роман­
тично...11 Поэтому вернемся от оценочных суждений к без­
оценочным и закончим такой объективной констатацией: 
происходящее в «софистике», в «риторике», в «схоласти­
ке», вообще в «рационализме» рефлективное обращение мыс­
ли на себя самое и на свое выражение в слове глубоко, 
порой даже болезненно противоречит инерции сознания того 
персонажа, которого называли когда-то естественным че­
ловеком. Последний заявил свой протест у самой колыбели 
рационалистической традиции — в «Облаках» Аристофана. 
Между отсутствием формализованного подхода к регуля­
ции мысли и речи и его наличием — различие не количе­
ственное, не эволюционное, а качественное и революцион­
ное. Это пропасть, через которую нет мостов, которую мож­
но только перескочить. 

Как бы ни переосмыслял термины языковой обиход, в 
научном языке термины могут употребляться (просьба про­
стить тавтологию) лишь терминологически, то есть прежде 
всего на условиях исключения эмоциональных обертонов как 
вредных шумов, нарушающих чистоту звука. Наука не может 
иметь дело с «рационализмом», заранее редуцируемым до 
«меркантильного духа» (или, напротив, по старинке мифоло­
гизируемым при помощи световых метафор как «заря позна­
ния» и т.п.); «рационализм», которым занимается она, это 
предмет, требующий, чтобы говорили о нем, а не «за» или 
«против». Сосуществование в общем составе языка чистых 
терминов и терминов, эмоционально переосмысленных,— 
для науки досадная омонимия, с которой необходимо бороть­
ся, разводя омонимы как можно резче и четче. Всякий текст, 
допускающий возможность неоговоренной подмены термина 
псевдотермином, автоматически выбывает из числа научных. 

Однако и корректное пользование терминами допускает 
варианты в расстановке смысловых акцентов; выбор того 
или иного варианта диктуется нуждами данного направле-
10 
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ния анализа, в отличие от других возможных направлений. 
Относительно этого выбора желательно сразу же объяс­
ниться с читателем. В наполнении термина «рационализм» ^ 
нам особенно важен момент системной формализации мыс­
лительного процесса и словесного творчества при помо­
щи таких правил, которые формулируются эксплицитно и 
в общей форме (в отличие от сугубо конкретной, окказио­
нально формулируемой рецептуры, которая характерна для 
архаических типов умения и обучения12). Очевидно, что 
эксплицирование правил предполагает разработку терми­
нов, подлежащих разъяснению в дефинициях; из этого вы­
текает энергично высмеиваемый тем же Аристофаном разрыв у 

с инерцией традиционной и бытовой языковой практики13, 
переход к той «критике языка», в которой Л. Витгенштейн 
усмотрел самую суть «всякой философии»14. Такое пони­
мание термина «рационализм» необходимо методически от­
граничить по меньшей мере от двух других — более широ­
кого и более узкого. Во-первых, более широкого: рациона­
лизм, понимаемый так, гораздо уже, чем рациональность, 
проявляющаяся в ремесленном умении, в донаучном на­
коплении знаний, в практической сметке, в житейской муд­
рости, поднимающейся подчас и до критики жизни — но 
только не методической и не системной критики. Суффикс 
«-изм» выражает именно опосредование непосредственной 
рациональности в сознательно применяемом методе. Раци­
ональность человека — древняя, как сам homo sapiens, но 
рационализм появляется впервые при свете истории, на на­
ших глазах, он характеризует не «вечную» природу чело­
века, а определенные эпохи, в отличие от эпох предшест­
вовавших. Во-вторых, более узкого: рационализм, понятый 
как характеристика целых эпох, и притом на уровне про­
стейших форм культуры, гораздо шире, чем характеристика 
частного направления внутри той или иной эпохи. Напри­
мер, говоря о рационализме в философии, мы имеем в виду 
не критическое направление в противоположность умозри­
тельному или даже мистическому, но характер правил, в 
соответствии с которыми высказываются любые мысли, пре­
тендующие быть философскими. В этом смысле филосо­
фия рационалистична как целое, в противоположность любой 
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дофилософской и предфилософской «мудрости», рациона­
листична постольку, поскольку пользуется техникой дефи­
ниции, силлогизма, приемами «критики языка» и само­
проверки мысли, поскольку ставит гносеологическую про­
блему и т.п. Понимаемый так, рационализм совместим 
с определенными типами мистики (как это имеет место у 
Платона и особенно у неоплатоников, соединявших мисти­
ческие запросы с огромным интересом к формально-диа­
лектической проблематике, а за пределами античности — у 
средневековых схоластов типа Бонавентуры, подступавших 
к мистическим материям с навыками «дистинкций»); на­
против, он совершенно несовместим с обыденным сознанием, 
хотя бы сколь угодно «рациональным» в смысле трезвости, 
практичности и критичности. Еще раз: взгляд на рождаю­
щийся рационализм из мира дорационалистической раци­
ональности «человека с улицы» выражен в «Облаках» Арис­
тофана. С этой точки зрения «философское обращение с 
речью — это какое-то немыслимое соединение равно анти­
патичных крайностей: легкомысленного баловства словом, 
достойного шарлатанов, и педантского крючкотворства и 
крохоборства, достойного сутяг и ярыг»15. Но по критериям 
самого рационализма не прошедшая культивирования ра­
циональность — это нулевая точка, голое отсутствие куль­
туры16. И еще с чем рационализм, разумеется, несовместим, 
так это с чистым, равным себе мифом. Подлинный миф 
имеет собственные законы, ни в одной точке не совпадаю­
щие с законами рационализма. Элементы мифа, приведенные 
в новый порядок, чуждый мифу как таковому, постоянно 
ложились в основу рационалистических построений, но толь­
ко преобразованными в своем глубинном существе17. 

Но мы говорим не просто о рационализме; мы говорим 
об античном рационализме, то есть о самом первом вопло­
щении европейского рационализма, искавшем, находившем 
и утверждавшем себя на своей начальной черте, перед ли­
цом прошедшего, в котором рационализма не было. После­
дующие эпохи брали инструментарий рационализма из рук 
греков; но грекам неоткуда было взять его. Хотя бы отчасти 
этим объяснимы некоторые черты этого рационализма, явив­
шиеся, разумеется, под действием целого комплекса при-
12 
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чин, включая характер античного общества, влияние мифо­
логических структур и т. п. 

Мы только что отмечали, что для рационализма конс­
титутивно важна разработка терминологии, разъясняемой 
в дефинициях. Но рационализм греческого типа имеет со­
всем особое отношение к дефинициям. В акте дефиниро-
вания «сущностей», как и в акте их классифицирования и 
каталогизирования, такой рационализм утверждает себя. 
Между прочим, и в античном риторическом теоретизиро­
вании оба эти акта занимают место, совершенно не объяс­
нимое из практических нужд обучения известным умени­
ям. Один из наиболее ярких примеров нам уже случалось 
обсуждать в другом месте18; это классификация возможно­
го содержания писем в эпистолографических руководствах 
начиная с Деметрия Фалерского (IV—III вв. до н. э.) и до 
самого исхода античности. Утилитарные цели требуют уж 
скорее формализации соотношения между корреспондента­
ми, как это и было принято позднее в новоевропейских 
письмовниках: вот так должен обращаться сын к отцу, а 
так отец к сыну, так начальник к подчиненному, а так под­
чиненный к начальнику19. Но для каких утилитарных це­
лей нужно отграничение письма «порицательного» от пись- , 
ма «бранного» и письма «укоризненного», а обоих послед­
них — друг от друга?20 Это уже искусство для искусства — 
бескорыстная и безудержная радость классифицирующего 
и дефинирующего рассудка, который стремится раздвинуть 
свои возможности: у Деметрия выделен 21 тип эпистоляр­
ного сочинительства, но его позднеантичные продолжатели 
доводят число типов до 41 и даже до 113. Если мы не за­
блуждаемся, в этой странной особенности античной риторики 
отразилась некая родовая черта античного мировоззрения. 
Для античного рационализма, в отличие от рационализма 
новоевропейского, классифицирование и дефинирование — 
не просто служебный, подчиненный момент работы мысли, 
но одновременно цель мысли: прояснение «сущностей» в их 
статичном тождестве себе. 

Здесь не место для историко-философских экскурсов; 
важно, однако, что античное мировоззрение в самых раз­
ных своих вариантах и в различные периоды, от архаики до 
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порога Средневековья, склонно оценивать «тождество» и 
самотождественность очень высоко. В плане онтологичес­
ком «тождество» имеет преимущества перед «инаковостью»: 
«тождество» первично, «инаковость» — вторична. В плане 
аксиологическом «тождество» представляет собой ценность: 
оно само по себе, как принцип высшей степени абстракт­
ности, доброкачественнее, благороднее, чем инаковость. (Раз­
деление онтологического и аксиологического планов соответ­
ствует скорее нашему мышлению, чем античному; для по­
следнего онтологическая первичность сама по себе уже есть 
преимущество в иерархии ценностей21.) Максимум «тожде­
ства» и нулевая степень «инаковости» — это Единое, цент­
ральная тема платонизма и неоплатонизма, подготовленная 
элеатами. Дефинирование и классифицирование фиксиру­
ют для каждой сущности ее тождество себе самой, через 
которое оно «причастно» Единому. В этой связи стоит за­
метить, что именно такое понимание сущности, эксплици­
рованное платонизмом, но в той или иной мере очевидное 
и за его пределами, есть пункт, в котором античный раци­
онализм мог сойтись в мировоззренческое единство особого 
рода с внерациональными компонентами мировоззрения — 
с реликтами интеллектуально переработанного мифа, с мис­
тикой. Сюда относится, например, философский миф Ксе-
нофана о едином и недвижимом боге, равномерно наделен­
ном по всей своей целости атрибутами мышления, зрения 
и слуха22, философский миф Парменида о бескачественном 
и во всех направлениях равном себе шаре-сфайросе, заклю­
чающем в своей самозамкнутости полноту мирового бы­
тия23; сюда же относится эйдос-идея Платона, но также не­
делимый атом Демокрита. Неделимость, неразрушимость, 
несводимость ни на что «иное», неподвластность геракли-
товскому потоку, внутренняя однородность, односоставность, 
замкнутость формы шара и его равномерная распространен­
ность по всем направлениям от центра — все это, употреб­
ляя выражение немецкого философа К. Ясперса, «шифры» 
для выражения одного и того же: момента равенства себе. 

Современное сознание находится во власти дихотомии 
«миф—научность». Бездна архаики по одну сторону -̂ фу-
турологическая бездна по другую; в завороженности этими 
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безднами легко потерять серединное пространство истории, 
уже цивилизованной, уже отнюдь не архаичной, но своим 
традиционализмом отделенной от современности, не гово­
ря уже о футурологических перспективах. Но именно это 
серединное пространство со своими законами — драгоцен­
ное наследие нашей памяти, и оно составляет предмет ис­
торического знания. Нам уже приходилось отмечать в этой 
связи характерную для нашего времени в целом условность 
мышления гениального Бахтина: последний противопоста­
вил друг другу как сопредельные величины «эпос» (по кон- /̂ 
тексту — гомеровский, то есть архаический исток тради­
ции) и «роман» (по контексту — разрушение всякой тра­
диции)24, полностью отвлекаясь от ряда классических эпох — 
Еврипида и Вергилия, Тассо и Расина, соединивших в дол­
говечном равновесии рефлексию, чуждую эпосу, и тради­
ционализм, чуждый роману, по крайней мере понятому по-
бахтински25. Путь человечества делится не на два — там 
архаика под властью мифа, здесь современность под знаком 
науки, — а по крайней мере на три: между традиционализ­
мом, не знающим рефлексии, и рефлексией, порвавшей с 
традиционализмом, лежит синтез обоих начал, который ед­
ва ли смог бы просуществовать более двух тысячелетий, 
будь он основан на простом компромиссе26. Поэтому едва 
ли благоразумно рассматривать взаимопроникновение сис­
темно-рационалистических и внерационалистических ком­
понентов зрелого античного мировоззрения в терминах вы­
шеназванной дихотомии — как пережиточное и превращен­
ное бытие все того же мифа или как зачаточную стадию 
нашей научности. Это мировоззренческий тип особого ро­
да, строго отмежеванный и от мифа, и от новоевропейской 
научности, подчиненный собственным законам и заслужи­
вающий собственного имени. По-видимому, лучше всего 
выбрать одно из имен, предлагаемых традицией, — напри­
мер, термин «метафизика», обязанный, как известно, своим 
рождением случайности, но за много веков обретший до­
статочное богатство смысла, чтобы отвечать такой функ­
ции. Такие концепты, как концепт недвижимого перводви-
гателя, столь важный и для Аристотеля, и для средневеко­
вых схоластов, — не наука в современном смысле слова, 
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также и не внутринаучное заблуждение, но это и никоим 
образом не мифы: к их субстанциальным признакам при­
надлежит уровень абстракции, формально-логический кос­
тяк, императив непротиворечивости, совершенно чуждые 
мифу. Миф не может эволюционным путем (через количе­
ственное нарастание коэффициента рационализации) пре­
вратиться в метафизику; между мифом и метафизикой — 
умственные баталии времен софистов, Сократа и Платона, 
ярость которых отнюдь не была беспричинной. Но и мета­
физика не может в процессе прогресса переродиться в на­
учность, как мы ее теперь понимаем. Восклицание: «Физи­
ка, бойся метафизики!» — прозвучало недаром. Самое сло­
во «метафизика» разделило судьбу терминов, о которых мы 
говорили в начале статьи: оно стало одиозным. Если в чем 
согласятся столь несхожие представители новейшей фило­
софии, как марксист, позитивист и, скажем, Хайдеггер, так 
это в том, что метафизика должна быть преодолена. Мета­
физика есть философия, соответствующая риторическому 
состоянию литературной культуры: она поднимается и падает 
вместе с риторикой. Метафизика — нормативистское мыс­
лительное творчество, как риторика — нормативистское сло­
весное творчество. 

У самых истоков греческого рационализма, то есть пер­
вого европейского рационализма, — ослепительное откры­
тие уровня общего, уровня универсалий. Уже за догадками 
досократиков, искавших какую-нибудь единую стихию в 
основе всего сущего, угадывается непреклонная познава­
тельная воля к обнаружению за видимостью — сущности, 
за многим — единого, за пестротой эмпирии — умопости­
гаемой простоты. Этот прорыв, отделивший греческий ра­
ционализм и от обыденного, и от мифологического созна­
ния, определил его основную тенденцию на многие века 
вперед. Общее понятие — это неисчерпаемо продуктивная 
познавательная находка, но одновременно это и некоторая 
констатация, касающаяся объективной структуры бытия: сра­
зу и орудие познания, и результат познания. Определенная 
степень так называемого гипостазирования общего понятия 
при таких обстоятельствах неизбежна. Поэтому одна из пред­
посылок метафизики — убеждение в примате общего перед 
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частным: иногда примате онтологическом, как в платониз­
ме, но всегда — примате гносеологическом. Поскольку на­
учное знание тем и отделяет себя от ненаучного, донауч­
ного, что работает с общими понятиями, является теория, 
суммирующая этот опыт, объявляя предметом научного зна­
ния именно общее. «Всякое определение и всякая наука 
имеют дело с общим», — как сказано у Аристотеля27. По­
знаваемо само по себе лишь общее; частное может быть 
познано и описано лишь через общее, как «частный слу­
чай» общего, «казус». Поэтому рационализм, созданный 
греками, — это в своей существеннейшей характеристике 
рационализм дедуктивный. Знание о конкретном выводит- V 
ся из знания об общем, как вторичный дериват последнего. 
Поэтому формы знания, которым античность дала их клас­
сическую, в определенном смысле непревзойденную разра­
ботку, — это аристотелевская логика силлогизма, ведущая 
от общей посылки к частному суждению; это евклидовская 
геометрия, выводящая теоремы из аксиом и постулатов, а 
решения конкретных задач — из теорем; это римское право, 
где частные определения дедуцируются из общих законо­
положений, а решение конкретного казуса есть «приложе­
ние» определения. По образу и подобию права дедуктив­
ный рационализм строит определенный тип систематичес­
кой этики «казусов»; этот тип этики, общий для античного 
стоицизма, для средневековой схоластики и для посттриден-
тинского католицизма, получил наименование казуистики. 
Нас не удивит, что слово «казуистика» также разделило 
судьбу терминов, так или иначе связанных с практикой 
дедуктивного рационализма, и стало бранным. Но именно 
казуистика наиболее полно отвечает феноменам метафизи­
ки и риторики на уровне прикладного руководства челове­
ческого поведения. За ней стоит уверенность в том, что 
предельно абстрактные истины даны человеческому рас­
судку совершенно ясными, и задача состоит лишь в том, 
чтобы разобраться, какой именно общий принцип прило­
жим в данном конкретном случае. Еще раз: «Всякая наука 
имеет дело с общим». 

«В рамках такого риторического типа культуры, — от­
мечает по ходу сврой блостящой нотори1Ю| культурной ха-
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рактеристики А. В. Михайлов, — истиной можно играть и 
над истиной можно смеяться, можно из каких бы то ни 
было соображений переворачивать истину, но опровергать 
и отрицать истину, собственно говоря, нельзя, потому что 
тут, в рамках такого типа культуры, в конечном счете всег­
да совершенно твердо известно, что есть истина и что есть 
истина, а вместе с тем все истинное еще и морально-поло­
жительно, так что можно только как угодно сдвигать веса 
внутри системы, но изменить самое систему, при которой 
есть нечто истинное, правильное, доброе, благое, совершен­
но немыслимо, как и невозможно сделать так, чтобы суще­
ствовало какое-либо знание, не имеющее морального смыс­
ла, и т. д.». И заключение: «Такова культура, которая осно­
вывается на готовом слове и пользуется только им»28. 

«Готовое слово» характеризует в общем виде метафизи­
ческую, иначе говоря — риторическую, иначе говоря — мора-
листико-казуистическую культуру, которой предстояло жить 
очень долго; как раз в Греции, где эта культура родилась, 
ее слово было менее «готовым», более пластичным и плав­
ким, более связанным с материнским лоном живой жизни, 
чем где бы то ни было позднее: в Риме или в Западной 
Европе от Средневековья до классицизма включительно29. 
Но в определенном смысле о «готовом слове» уместно го­
ворить и применительно к греческим истокам метафизико-
риторической культуры, потому что фундаментальная ус­
тановка дедуктивного рационализма предполагает такое от­
ношение к каждой задаче, как если бы готовые решения 
задач уже находились где-то за пределами мироздания, в 
некоем умопостигаемом месте. И здесь мы подходим к па­
радоксу дедуктивного рационализма как такового: это ра­
ционализм, рационалистичность, методичность, научность 
которого жестко связаны именно с его дедуктивностью, обу­
словлены дедуктивностью, поскольку лишь дедукция дает 
полноту формальной доказательности; но дедуктивность тре­
бует внерациональных, вненаучных оснований, и притом 
так, что их принятие предстает не как компромисс, времен­
но допускаемый развивающейся наукой, но как стабиль­
ный структурный принцип рационализма. В самом деле, в 
цепочке умозаключений каждое звено держится на предыду-
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щем, но самое первое, исходное звено, не имеющее предыду­
щего, должно быть неподвижно закреплено на какой-то опо­
ре, внешней по отношению к цепочке. Вся доказательность 
евклидовской геометрии зиждется на том, что аксиомы не 
только не подлежат доказательству, но и не ставятся под 
вопрос: когда Лобачевскому, Гауссу и Риману пришло в 
голову экспериментировать с заменой одного из постулатов 
на противоположный, это означало, что новая научность 
окончательно рассталась с реликтами культуры «готового 
слова». Дедуктивный рационализм ревниво охранял свои 
недоказуемые основания, не позволяя посягнуть на их не­
прикосновенность. Как велика роль апелляций к «очевид­
ности», исходных по отношению к доказательствам, мы ед­
ва ли не яснее всего видим у Аристотеля — именно потому, 
что Аристотель является самым последовательным пред­
ставителем дедуктивного рационализма и как бы его олице­
творением. Аристотель находил самоочевидным очень мно­
гое, что современная наука таковым не считает, но без чего 
ни аристотелевского космоса, ни вообще аристотелевской 
метафизической системы невозможно было бы построить: 
например, невозможность актуально бесконечной величи­
ны, невозможность бесконечной причинно-следственной це­
пи и т. п. О значении для его науки-эпистемэ таких внена-
учных предпосылок он сказал очень ясно: «Не всякая наука 
есть доказывающая наука, но знание неопосредствованных 
начал недоказуемо. И очевидно, что это необходимо так, 
ибо если необходимо знать предшествующее и то, из чего 
доказательство исходит, — останавливаются же когда-нибудь 
на чем-нибудь неопосредствованном, — то это последнее не­
обходимо недоказуемо. Следовательно, мы говорим так: есть 
не только наука, но также и некоторое начало науки, по­
средством которого нам становятся известными термины»30. 
Конечно, всякая наука принуждена работать с недоказан­
ными или недоказуемыми допущениями; специфика мета­
физического мышления, во-первых, в особой жесткости и 
стабильности размежевания между «наукой» и «началом 
науки», а во-вторых — в увязывании «начала науки» с «не­
опосредствованными» онтологическими началами. Дедук­
тивный рационализм по законам своей научности требует 
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в качестве исходной точки некую «догму». Далеко не слу­
чайно термин «догма», получивший впоследствии такое при­
менение в истории христианского вероучения, пришел туда 
из обихода вольных греческих философских школ; мы встре­
чаем его уже в диалогах Платона31, весьма часто — у Эпи­
кура32 и т. д. Задолго до того, как сложилось христианское 
словосочетание «догматическое богословие», античный ра­
ционализм создал словосочетание «догматическая филосо­
фия» (8оуцсст1к?| qnXooocpfa33). Дела не меняет то обстоя­
тельство, что о «догматической философии» заговорили в 
определенном контексте, а именно в связи с выделением 
скептической школы; в том и суть, что рационализм антич­
ного типа жестко предлагает мыслящему человеку на вы­
бор быть догматиком или скептиком, причем самый скепсис 
греков, отнюдь не похожий на уютное и гуманное вольно­
мыслие какого-нибудь Монтеня, тоже вариант догматизма, 
негативистский догматизм34. Стоит подчеркнуть, что лишь 
подъем рационализма делает возможным феномен догмы в 
настоящем смысле слова. Не всякая слепая вера, в том чис­
ле и религиозная, имеет своим предметом догму: язьиник 
может слепо верить в магическое действие обряда и в мо­
гущество того или иного локального или универсального 
божества стихий, не имея догм; даже подобия вероучитель-
ных систем, развивавшиеся там, где жреческая традиция 
имела особые шансы, будь то в священных городах Египта 
или Месопотамии, будь то в Дельфах, не порождают сами 
из себя тот уровень абстракции, который необходим для 
догмы35. Догма должна быть сформулирована абстрактно, 
чтобы существовала возможность подключить ее к цепочке 
дедуктивных выводов как исходный пункт. Поэтому систе­
ма античного рационализма в ее аристотелианском варианте, 
несмотря на все мировоззренческие конфликты, пришлась 
так кстати для построения богословия всех трех монотеис­
тических религий — прежде всего христианства, особенно 
западного, но также, благодаря Иоанну Дамаскину, восточ­
ного36, во вторую очередь — ислама мутазилитов и иудаиз­
ма Ибн-Гебироля и Маймонида37; раз есть нужда в недока­
зуемых предпосылках всего доказуемого, в авторитарных по­
стулатах, из которых силлогистическим путем, сверху вниз, 
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выводятся интеллектуальные конструкции дедуктивного ра­
ционализма, почему бы верующему не взять в качестве та­
ких постулатов «вероопределения» своей религии?38 Таков 
путь «Сумм» Фомы Аквинского, да и вообще всей схолас­
тики. И церковные «вероопределения» годятся для такого 
функционирования, потому что они, в отличие не только 
от доктрин языческих жрецов, но и от высказываний Биб­
лии обоих Заветов39, сформулированы на языке абстрак­
ции, облечены в тезисную форму. Не случайно, совсем не 
случайно получают они имя, заимствованное из лексикона 
античных философских школ. Не случайно их называют 
«догмами». 

В дедуктивном рационализме, требующем жесткой доказа­
тельности от второго, третьего и так далее звеньев рассужде­
ния, но принужденном вовсе отказаться от доказательности в 
исходной точке рассуждения, как бы зияет некая пустота, тре­
бующая заполнения уже не от науки. Этим объясняется сим­
биоз веры в Божественное откровение и авторитет Церкви, с 
одной стороны, и дедуктивного рационализма, с другой сторо­
ны, столь характерный для Средневековья. Ранним христиа­
нам не по такому уж бессодержательному недоразумению ка­
залось, что структура дедуктивного рационализма от века 
ждет их проповеди, приглашает их водрузить свою святыню в 
пустом средоточии древней постройки ума; что античная фи­
лософия — это загадка о «неизвестном Боге» (Деян. 17, 23), 
которую они призваны разгадать. 

Вернемся, однако, к языческой античности. Она знала 
«догмы» философских школ, в той или иной мере авторитар­
ные внутри школьного социума40; в этой связи стоит, пожа­
луй, вспомнить, что античные философские школы были не 
просто школами, но сакральными или хотя бы квазисакраль­
ными институциями, по нормам обычного права тех времен 
культовыми сообществами, объединенными почитанием ге­
роя-основателя41, «героя» в терминологическом смысле. «Бо­
жественный» Платон42, «божественнейший» Ямвлих43 — не­
что иное, чем употребление слова «divinus», «божественный», 
как расхожей метафоры для слова «гениальный» в языке лю­
дей итальянского Ренессанса44; второе не связано с корпо­
ративно-культовыми реалиями, первое — связано45. Целый 

21 



Сергей Аверищев 

ряд внешних форм школьной авторитативности был перенят 
христианской Церковью: кафедра главы школы — кафед­
ра епископа; перечни преемствующих друг другу глав школ 
(«диадохии») как жанровый костяк историко-философского 
повествования и перечни преемствующих друг другу еписко­
пов («диадохии») как жанровый костяк сочинений по исто­
рии Церкви; термин «гомилия» в приложении к беседе фило­
софа и к проповеди священника; даже обязательная борода 
философа и столь же обязательная борода православного ду­
ховного лица, выделяющая и философов, и клириков в осо­
бое «сословие» (сколько шуток Лукиана, и не его одного, 
посвящено социальной семантике философской бороды, по­
мнит каждый; генетическую связь между бородатостью фи­
лософа и бородатостью греческого священника первым отме­
тил, если не ошибаемся, Виламовиц46). Юлиан Отступник 
совершенно всерьез пытался создать языческую Церковь на 
основе платонической школы. И все же два очевидных обсто­
ятельства резко отделяют авторитаризм школьный от автори­
таризма церковного. Во-первых, сама степень этого авторита­
ризма весьма колебалась в различных школах и в различные 
периоды; во-вторых, и это самое важное, школьные автори­
теты действовали только внутри школы, были обязательны 
не для всего общества, а для его части, субординированной 
целому, для «микросоциума» в рамках «макросоциума». 

Наше сознание, сформированное опытом последних сто­
летий, привыкло настолько прочно связывать плюрализм с 
антиавторитаризмом, что словосочетание «гтюралиапический 
авторитаризм» звучит для нашего уха почти как «круглый 
квадрат» или «деревянное железо». Но принцип античной 
культуры — именно плюралистический авторитаризм. Здесь 
не место обсуждать глубокие корни этого принципа в ан­
тичном мировоззрении, так твердо знавшем права граждани­
на, но лишь в абстрактнейшей теории допускавшем права 
«человека вообще» и не имевшем понятия о правах «лич­
ности» в либеральном смысле слова; кто имеет права, име­
ет их не в качестве «личности», а в качестве члена граж­
данской общины. По сути дела, принцип плюралистичес­
кого авторитаризма продолжал действовать и в сословном 
обществе средневековой Европы, но ограниченно, то есть 
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постольку, поскольку не сталкивался с принципом всеобщ­
ности, «кафоличности» христианских норм жизни и мыс­
ли, выставленным Церковью; «кафоличность» была ради­
кальным пределом плюралистического авторитаризма, но не 
была и не могла быть его отрицанием. Как бы то ни было, 
для языческой античности принцип плюралистического ав­
торитаризма действовал неограниченно. Явившись предпо­
сылкой греко-римской философии, обеспечив многообразие 
философских направлений, богатство реализуемых мысли­
тельных возможностей, он со временем был осознан фило­
софией как болезненная проблема совести философии. В са­
мом деле, если философия ставит вопрос об истине, и при­
том с той жесткостью, которая заложена уже в логических 
процедурах дедуктивного рационализма, с той догматич­
ностью, которая неотъемлема от метафизики, множествен­
ность ответов не может не смутить. Отсюда — агрессивный 
релятивизм, заявленный на самой заре античного рациона­
лизма Протагором и Горгием; отсюда — неожиданные пе­
реходы от глубочайшей серьезности к иронии и обратно у 
такого исторического оппонента софистов, как Платон; от­
сюда не только скепсис пирронистов, но и эклектико-мо-
ралистические направления, уходившие от онтологической 
проблематики к житейской этике, от вопроса об истине к 
вопросу о пользе; отсюда, наконец, описанное в раннехрис­
тианской литературе (например, у Юстина Мученика) ра­
зочарование в философии как таковой, увиденной как под­
мена истины частными мнениями школ. 

Но философия на то и философия. На ее почве возмож­
ны интеллектуальные драмы, имеющие источником плюра­
листический авторитаризм; присущая ей внутренняя стро­
гость создает напряжение между двумя аспектами единого 
принципа — между плюрализмом и принятием всерьез дог­
мы. Риторика — другое дело. Это самая гармоничная, бес­
проблемная, непротиворечивая реализация плюралистичес­
кого авторитаризма. Тютчев сказал, что мысль изреченная 
есть ложь; в основе риторики лежит максима, которую можно 
сформулировать, вывернув наизнанку тютчевскую макси­
му, — мысль изреченная есть истина. Но, конечно, при усло­
вии, что «изречена» она не как-нибудь, а по всем правилам 
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риторики. Любое утверждение и любое отрицание, вплоть 
до игровых парадоксальных тезисов, выставляемых и защи­
щаемых для демонстрации всемогущества ритора47, автори­
тетно и легитимно по действию нормы искусства. Для ри­
торики совпадают полный догматизм (поскольку тезис каж­
дой речи в ее пределах является непререкаемой догмой) и 
полный адогматизм (поскольку ничто не мешает взять для 
другой речи противоположный тезис). Внутренние проти­
воречия античной философии — противоречия между тра­
диционализмом и рефлексией, между установкой на «дог­
му» и принципом методической самопроверки, между уст­
ремлением к единой истине, стоящей превыше «мнений» и 
не могущей противоречить себе, и множественностью про­
тиворечащих друг другу доктрин об истине, в которых к 
«знанию» всегда примешано «мнение», — все эти противо­
речия преодолевались риторикой, да как — победно, три­
умфально! Там, где философу отказано в окончательной 
уверенности, ритору эта уверенность не то что разрешена, 
а вменена в долг. Добавим — в высокий долг, удостоверяю­
щий его превосходство над копушей философом. 

Для нас это звучит как ирония. Но вот что без малейшей 
иронии писал в первой половине III в. один из членов ли­
тературного семейства Филостратов, человек вовсе не глу­
пый и убежденный защитник софистов, очерненных Плато­
ном. Воевать с «имиджем», внедренным платоновскими диа­
логами, не шутка, и тот, кто занимается этим, свои слова 
взвешивает. Итак, послушаем: «Древнюю софистику следу­
ет назвать философствующей риторикой: ведь рассуждает 
она о тех же предметах, что и философия, однако там, где 
философы хитрят, мельчат, продвигаются к знанию через 
дробление вопросов и затем заявляют, что знания так и не 
достигли, древний софист говорит как знающий. Он так и 
заявляет в приступах к своим речам: „знаю", или „ведаю", 
или „давно уже рассмотрел я", или „нет для человека ничего 
непреложного". Такой род приступа придает речи благород­
ство (euyeveuxv), и вескость, и ясное уразумение предмета»48. 

Филострат всерьез высказывает два утверждения: во-
первых, что ритор и философ, по существу, занимаются 
одним и тем же делом (по крайней мере, если ритор верен 
24 



Античная риторика и судьбы античного рационализма 

заветам софистов, основателей своего искусства); во-вто­
рых, что ритор занимается этим делом не хуже, а лучше 
философа. Оставим в покое второе, оценочное утвержде­
ние, представляющее ритора аристократом духа, а филосо­
фа — плебеем духа, жалким и робким крохобором (вспом­
ним, что примерно за шесть с половиной веков до этого 
Аристофан высмеивал «мелочную попечительное^» фило­
софов, то есть то же крохоборство, как признак «нище­
ты» — Хеяхсо̂  liEpijivSvre^ 7ievovrca49. Тут все более понят­
но: если задор Филострата покажется читателю странным, 
пусть читатель вспомнит на выбор одно из двух — либо 
интерпретируемые в популярных книгах с безоговорочным 
сочувствием насмешки гуманистов Ренессанса над схолас­
тами отнюдь не только за догматизм и фидеизм, но за то, 
что последние пренебрегали блеском слова, то есть той же 
риторикой, и залезали с головой в хитроумные логические 
проблемы50, либо сколь угодно близкие по времени выпады 
литераторов и журналистов против «птичьего языка» тер­
минологии, против тяжелодумного «гелертерства» специа­
листов... Куда более неожиданно и потому куда более ин­
тересно для нас первое утверждение Филострата — о суще­
ственном тождестве дела, которым занимаются и философ, 
и ритор (по крайней мере, ритор высшего, «софистическо­
го» класса). Подчеркнем, что смысл этого утверждения не 
сводим к характеристике преходящего, при всей своей важ­
ности недолговечного исторического момента древней со­
фистики; Филострат явно понимает явление «философст­
вующей риторики» как вечную, вновь и вновь воплощаю­
щуюся универсалию. И разве он так уж неправ? Что такое 
Цицерон в I в. до н. э., Дион Хрисостом в I—II вв. н. э., Юли­
ан Отступник в IV в. до н.э., как не «философствующая 
риторика»? С этими именами не разделаешься, отослав их 
по ведомству простой популяризации, сиречь «вульгариза­
ции» философии; каждому ясно, что без Юлиана духовная 
драма исхода языческого платонизма немыслима, но и Ци­
церона мы не вправе третировать, как это делал в свое время 
Т. Моммзен, — современный подход все серьезнее оценива­
ет осуществленное Цицероном и воспринятое Августином 
переосмысление греческих мыслительных мотивов как пред-
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посылку всего дальнейшего пути европейской философии, 
ни больше ни меньше51. Но дело даже не в том, как мы 
оценим конкретные явления «философствующей ритори­
ки» — каждое из них по отдельности и все их в сумме. 
Важно другое. Филострат говорит как ритор, его тенденци­
озность — тенденциозность апологета риторики. Но с дру­
гого берега, берега философии, раздается несравнимо более 
авторитетный голос — голос самого Аристотеля, описыва­
ющего риторику вообще как своего рода логику «мнения» 
и вероятности52, а удовольствие, доставляемое риторикой, 
как интеллектуальное удовлетворение познавательной по­
требности53. На таком фоне слова Филострата приобретают 
большую весомость. В них высказана некоторая истина, ка­
сающаяся того, как, собственно, устроена античная культу­
ра в целом и, шире, любая культура рефлективно-традици-
оналистского типа, основанная на дедуктивном рациона­
лизме. 

Что такое риторика? По этимологическому смыслу (от 
jbfJTCOp — «оратор»), но также и по самому конкретному жи­
тейскому смыслу — теория ораторского искусства. И даже 
если мы добавим, что в античные времена, в отличие, в об­
щем, от наших, эта теория регулировала творчество в области 
художественной прозы, мы недалеко уйдем от первого ответа, 
самого простого и самого бесспорного из ответов на заданный 
вопрос. Но если мы чересчур доверимся его простоте и бес­
спорности, его подкупающей здравомысленности, слишком 
многое останется непонятным. Разве теория ораторского ис­
кусства или теория художественной прозы может быть все­
рьез не то соперницей и врагиней философии, не то ее се­
строй-близнецом, ее alter ego? Но античная риторика была 
для античной философии именно этим — от самого рождения 
той и другой и до конца античности, более того, до исчерпа­
ния и распада созданного античностью типа культуры. Не 
будем повторяться: нам уже не раз приходилось говорить и о 
том, насколько сближены были философия и риторика обсто­
ятельствами своего рождения из единого лона архаической 
«мудрости»54, и о споре мевду философией и риторикой, тя­
нущемся от Платона как оппонента софистов до второй со­
фистики и неоплатонизма (и дальше, до победы «искусств» 

26 



Античная риторика и судьбы античного рационализма 

над «авторами» на переходе от XII к XIII в., до реванша «ав­
торов» в выступлении гуманистов против схоластики, до дис­
куссии Пико делла Мирандолы с Эрмолао Барбаро)55, и об 
упорных попытках риторов совершить отчуждение мысли­
тельного богатства философии в пользу своего искусства, и 
столь же упорных попытках философов создать средствами 
философии «истинную» теорию риторики (Аристотель, сто­
ики, неоплатоники)56. Системная концепция культуры, вы­
работанная античностью и унаследованная рядом последую­
щих эпох, имеет два альтернативных центра — риторический \/ 
и философский. 

Само собой разумеется, что, когда мы говорим об антич­
ной риторике в такой связи, мы выходим за пределы само­
го узкого смысла термина; но мы остаемся на почве антич­
ного словоупотребления, не допуская терминологического 
произвола. Риторика, противостоящая философии, — это, 
как мы только что сказали, не просто теория ораторской 
речи или художественной прозы; это, как сказали бы греки, 
искусство убеждать57. В такой перспективе перестает иг- < 
рать роль противоположение риторики как теории прозы 
поэтике как теории поэзии: поэтику позволительно рассмат­
ривать как «инобытие» риторики, особо выделяемый внут­
ри нее раздел58. И тогда мы вправе сказать, что качество 
«риторичности» есть инвариантная характеристика теории 
и практики литературы зрелой и поздней античности в це­
лом. Наивно полагать, что тексты, выдержанные в духе идеа­
ла нагой простоты, избегающие украшений (как проза Ли-
сия или Цезаря) или вызывающие у нас представление о 
безотчетно-спонтанном порыве эмоции (как лирика Катул-
ла), не «риторичны» или хотя бы менее «риторичны», чем 
другие тексты, в которых на каждом шагу бросаются в гла­
за орнаментальные приемы и выпирают школьные схемы. 
Риторика вовсе не так глупа. Простота (окрёХеш) — одна из 
возможных риторических программ, предусмотренных ри­
торической системой, а Лисий — канонизированный этой 
системой образец, предмет самого прилежного изучения 
в риторических школах. Сокрытие грубого каркаса школь­
ных схем — просто-напросто высший класс риторического 
умения. Что касается спонтанности, она может интересо-
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вать литературоведа как литературный факт, ибо факты ав­
торской психологии как таковой находятся вне сферы его 
интересов и его компетенции; а литературные факты соот­
носятся с той же самой риторической системой. С тех пор 
как прогресс рационализма сделал отношение творца к свое­
му творчеству сознательным, рефлективным, риторика как 
принцип является для античной литературы едва ли не пре­
дельно широким понятием. Все контрасты «искусственнос­
ти» и «безыскусственности», «сухости» и «спонтанности» 
локализуются внутри нее. «Безыскусственность» — да, но 
как осознанная задача для искусства. «Спонтанность» — да, 
но подчиненная стабильные правилам. Единство сознатель­
ного отношения к творчеству, воплощенного в теоретической 
рефлексии, и ориентации на стабильные правила, опять-
таки теоретически кодифицированные, — самая суть ритори­
ки. Возврата к дорефлективному состоянию уже не будет59; 
но романтизм окончит риторический цикл и начнет новый, 
поставив под вопрос стабильность правил. 

Риторика как теория и практика литературы — точное со­
ответствие рационализму дедуктивно-метафизического типа. 
Ей присуще дедуктивное движение от общего к частному, так 
что описываемая реальность предстает как частное примене­
ние «общего места», а индивидуальный стиль — как неповто­
римая комбинация бесконечно повторяемых свойств слога, 
«идей», если воспользоваться терминологией виднейшего ри­
тора II в. н. э. Гермогена60. «Общее место» — со времен ро­
мантизма бранное слово, как «риторика», как «схоластика»; 
но для античной литературы «общее место» — важнейший и 
необходимейший инструмент освоения действительности61. 
Индивидуальный стиль — одно из важнейших открытий ри­
торической рефлексии, создавшей для обозначения этого по­
нятия термин характер62; но, как все конкретное, феномен 
индивидуального стиля в акте познания сводится к абстракт­
но-всеобщему, а в акте оценки подчиняется абстрактно-все­
общему. Очень важная для рефлективного традиционализма 
идея «состязания» творцов разных эпох в рамках жанрового 
канона заставляет рассматривать индивидуальное дарование 
как единственный шанс в бесконечно длящейся игре по ста­
бильным правилам. 
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Аристотель имел все основания рассматривать риторику 
в ее самом существенном аспекте как род пробабилистской, 
вероятностной логики. Для современного сознания, привык­
шего ассоциировать риторику преимущественно с орнамен­
тальными «фигурами речи», не так легко увидеть, как велика 
была в теориях античных риторов доля логического содержа­
ния. Одна доктрина о статусах чего стоит! И это заставля­
ет нас вернуться к намеченной выше теме сродства между 
риторическим и юридическим подходом к действительности. 
Связь риторики и юриспруденции непрерывно актуализиро­
валась, разумеется, фактом существования судебного красно­
речия, но не им одним. Присущая риторике «атональность» У 
ставит не только ритора, но и риторически воспитанного пи­
сателя в отношения квазисудебного состязания с соперником 
или оппонентом, все равно — реальным или фиктивным. Ри­
торический принцип постоянно толкает литературу к инто­
нациям судоговорения. Притом юриспруденция, как мы уже 
видели, — источник парадигм для дедуктивно-рационалисти­
ческого мышления вообще. Это сказывается, между прочим, 
в юридической окраске античного подхода к проблемам мо­
рали, порождающего формализованную теорию «казусов со­
вести», которая призвана регулировать поведение индивида в 
случае конфликта между различными обязанностями и вооб­
ще нравственных затруднений, исходя из системы абстракт­
но формулируемых правил. Казуистика родилась одновре­
менно с риторикой — во времена софистов и Сократа. Ка­
зуистический подход неизбежен для этики Аритотеля с ее 
ценностным плюрализмом и установкой на средний путь 
(«метриопатию»), а также для стоического морализаторства, 
в особенности тогда, когда последнее искало компромисса с 
социальной практикой (как у Сенеки). Он оказывался кон­
структивным принципом, лежащим в основе рассуждений на 
нравственные темы у тех же судебных ораторов, особенно 
у Цицерона, а также в других областях красноречия, отлич­
но согласуясь с духом риторики. В большую литературу он 
нашел путь со времен Еврипида, современника софистов. 
У Еврипида что ни «агон», то «казус»; на прениях между 
его героями можно изучать и риторическую установку, и'' 
казуистическую установку, как на наглядном пособии. 
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Заметим под конец, что строго системный характер антич­
ной риторики, находившей себе место внутри целостного 
метафизического мировоззрения, — наиболее принципиаль­
ное ее отличие от риторических проявлений в новоевропей­
ской литературе. Ведь если романтики кляли риторику — 
«Война риторике, но мир синтаксису!» (Гюго), — то по гус­
тоте орнаментальных фигур их произведения, как у того же 
Гюго, часто более «риторичны» в обывательском смысле, 
чем тексты античных и вообще старых авторов. Но роман­
тическая и неоромантическая риторика — это риторика, не­
способная стать системой, не имеющая достаточно твердых 
онтологических и гносеологических оснований, а потому не­
избежно риторика «с нечистой совестью». Каким бы лице­
мерием ни выглядело порой романтическое поношение ри­
торики в теории на фоне литературной практики, свои ми­
ровоззренческие мотивы для такого поношения были. 

«Воскрешение» риторики как подхода к литературе воз­
можно только в сугубо узких академических рамках63. О бу­
дущем культурном синтезе, когда мы, не возвращаясь к ри­
торическому прошлому, сумели бы полноценно, с выходами 
в практику, оценить его здравые резоны, пока можно только 
гадать. 

П р и м е ч а н и я 

1 Уже у Аристотеля (De sophist, elenchis, I, 165a, 21) «софис­
тика» (сосрютисф определяется как «мнимая мудрость» (cpaivojj£vr| 
оофСсс). Однозначно одиозна дефиниция «софиста» в конце диало­
га Платона «Софист». Параллельно с этим, однако, греческий язык 
удерживает вплоть до времен патристики пользование словами этого 
лексического гнезда без всякого негативного смысла. Лишь в новоев­
ропейском философском языке платоновско-аристотелевское слово­
употребление торжествует безраздельно. 

2 Разумеется, средневековый рационализм был фидеистическим; 
немаловажно, однако, что термин «схоластика» сам по себе акценти­
рует не момент фидеизма, а момент рационализма. Католический лек­
сикон XVIII в., суммирующий гораздо более раннюю традицию, дает 
термину «scholastica theologia» такую дефиницию: «... тот род теоло­
гии, который при рассмотрении своих вопросов больше всего прибе­
гает к разуму и к аргументам» (Dictionarium Theologicum / ар. abbate 
Prospero ab Aquila. V. HI. Augustae Vindelicorum, 1775. P. 199). Ин-
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тересно, что у античных авторов «схоластический* чаще всего упот­
ребляется как синоним слова «риторический» (например: A. Gell., XV, 
1: «scholasticae declamationes»; Quintil., VII, 1). Риторика ведь тоже — 
школьная: общий момент, соединяющий античное и католическое сло­
воупотребление, — формализованность преподаваемого знания в сис­
теме правил. 

3 «В речах его нет души, это одно лишь заученное риторство» 
(Толковый словарь живого великорусского языка Владимира Даля. 
4-е изд. СПб.; М., 1912. Т. 3. С. 1688); «Схоластика, философия внеш­
ности, основанная на логике или на диалектике; вообще, школярство, 
школярное направленье, сухое, тупое, безжизненное» (Там же. Т. 4. 
С. 663). 

4 «Риторика<...> Напыщенная речь, в которой красивые фразы 
и слова скрывают ее бессодержательность (книжн. неодобрит.)» (Тол­
ковый словарь русского языка / Под ред. Д.Н.Ушакова. М., 1939. 
Т. 3. Стб. 1362—1363); «Схоластика<...> Знание, оторванное от жиз­
ни и практики, основывающееся на формальных рассуждениях без 
проверки их на опыте, бесплодное умствование, начетничество, бук­
воедство (книжн.)» (Там же. М., 1940. Т. 4. Стб. 612). 

5 В поэтическом манифесте Верлена «L'art poetique» описание 
того, чем должна быть поэзия, завершается словами: «А все осталь­
ное — литература» («Et tout le reste est litterature»). Характерно, что 
выпад против «литературы» следует сейчас же за призывом «свернуть 
шею красноречию»: компрометация «литературы» непосредственно 
продолжает компрометацию «риторики». 

6 В пределах отечественной литературы с максимальной резкос­
тью — в «Четвертой прозе» О. Мандельштама. 

7 Гершензон М.О., Иванов Вяч. Переписка из двух углов. Пг., 
1921. С. 112. Разумеется, для обоих корреспондентов слово «интел­
лигент» имеет идеологические коннотации, никак не позволяющие 
свести его смысл к обозначению рода профессиональных занятий. 
Гершензон был одним из участников «Вех», которые недаром имеют 
подзаголовок: «Сборник статей о русской интеллигенции». Уже на 
странице 1 сборника читателю бросаются в глаза слова Н. А. Бердяе­
ва: «Говорю об интеллигенции в традиционно-русском смысле этого 
слова, о нашей кружковой интеллигенции, искусственно выделяемой 
из общенациональной жизни. Этот своеобразный мир, живший до сих 
пор замкнутой жизнью... не без основания называют „интеллигентщи­
ной" в отличие от интеллигенции в широком, общенациональном, 
общеисторическом значении этого слова». Упомянутое Бердяевым сло­
вечко в наше время вышло из обихода, но на смену ему пришли 
другие; выполнявшаяся им семантическая функция остается. 

8 Оппозиция «разум—рассудок» восходит к античной оппозиции 
vovc, — 5idvoia, не имевшей, однако, такой оценочной окраски; в но­
воевропейской философии оценочность заметно возрастает от Канта 
к Фихте, Шеллингу и Гегелю. Романтизм и неоромантизм в филосо-
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фии противопоставляют рассудку «созидающее созерцание» (Шел­
линг), интуицию (Бергсон), как творческое — нетворческому. 

9 Приводимая Далем русская пословица: «Ума много, а рассудка 
нет» — как будто ставит конструктивность «рассудка» выше нетрез­
вой активности «ума»; соотношение «ума» и «разума» в русском язы­
ке неясно и возбуждало полемику еще в XVIII в. (Поскольку «ум» в 
старославянских переводах с греческого передает термин vouc,, «ра­
зум», очевидно, представляет собой словообразовательную кальку тер­
мина 5idvoioc, что, впрочем, не мешало ему идти в ход для передачи 
слова yvtocns, как в Рождественском тропаре: «... возсия мирови свет 
разума»; так или иначе, однако, этимология предрасполагала слово 
«разум» к выполнению функций термина «рассудок», чего отнюдь не 
произошло). Характерно, что если ratio — «рассудок», то варианты 
того же латинского термина в романских языках, например фр. raison, 
обычно передаются по-русски как «разум». 

Сюда же: когда научность хотят похвалить, ее называют научнос­
тью; когда ее же хотят выбранить, ее называют «сциентизмом» или 
«позитивизмом» с прилагательным «бескрылый» или без него. Ко­
нечно, «сциентизм» — обозначение идеологического направления, а 
«позитивизм» — обозначение философского направления; но каждый 
знает, что оба термина весьма нетерминологически употребляются 
примерно как синонимы словосочетания из стихов Андрея Белого: 
«математическая сушь». 

ю Dornseiff F. Der deutsche Wortschatz nach Sachgruppen. 7. Aufl. 
Berlin, 1970. S. 12—13. Продолжая аналогию, заметим, что было бы 
наивно объяснять этот процесс однозначно антиклерикальными или 
однозначно женоненавистническими настроениями; так же точно, если 
люди превращают слово «риторика» в ругательство, это не значит, что 
они не имели никакого вкуса к блеску реальной риторики. Гюго про­
возгласил: «Смерть риторике!» — что не мешало ему быть писателем 
чрезвычайно «риторичным» в самом расхожем значении этого слова. 

и Это не просто «глас народа» хотя бы потому, что за компро­
метацией конкретных терминов обычно стоит умственное движение, 
вызванное конкретными властителями дум. Платон вел целенаправ­
ленную пропаганду против софистики, гуманисты Ренессанса и позд­
нее энциклопедисты — против схоластики, теоретики романтизма — 
против риторики. С другой стороны, однако, пропаганда не имела бы 
такого — хотя бы на поверхности — сокрушительного успеха, если 
бы не апеллировала к чему-то очень «общечеловеческому». 

12 Ср.: Аверинцев С. С. Литературные теории в составе средневе­
кового типа культуры / / Проблемы литературной теории в Византии 
и латинском Средневековье. М, 1986. С. 6—8. 

13 Ср.: наст, изд., с. 106—149, особенно с. 131 ел. 
14 Витгенштейн Л. Логико-философский трактат. М., 1958. С. 44 

(§ 4.0031). 
15 См. наст, изд., с. 132. 
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16 В этом смысле греки были совершенно логичны, когда при 
всем мечтательном преклонении перед восточной «мудростью» (о том, 
как велик был здесь удельный вес фантазии и насколько скуден кон­
кретный интерес, хорошо сказано в остроумной книге: Momigliano A. 
Alien Wisdom: The limits of Hellenization. Cambridge; Oxford, 1975) 
фактически исходили из того, что не только философия, «самое имя 
которой чуждо варварской речи» (Diog. Laert. I, 4; пер. М. Л. Гаспаро-
ва), но и художественная литература имеется только у них самих во 
всей вселенной. Когда негреки воспринимали стандарты греческого 
рационализма, они становились греческими писателями и философа­
ми — как карфагенянин Гасдрубал, возглавивший Академию в Афинах 
под именем Клитомаха в 127 г. до н.э., или как сириец Лукиан из 
Самосаты; и даже римляне, создавшие культуру греческого типа на 
своем языке, должны были отнестись к автохтонной традиции как 
к нулевой точке. 

17 В сущности, уже систематизация мифа, приведение его в 
стройный, связный, непротиворечивый порядок, начиная с «Теого­
нии» Гесиода, представляет собой шаг в сторону рационализма. Чис­
тый миф не знает такого стремления к связности, и отнюдь не пото­
му, что в нем отражено какое-то особое прелогическое мышление, 
а просто потому, что он функционален, рассказывается «к случаю», 
«к слову», совершенно естественно допуская противоречивые версии 
(ср.: Kirk G.S. Myth, its meaning and functions in ancient and other 
cultures. Berkeley; Cambridge, 1970; Idem. The nature of Greek myths. 
London, 1974). Когда мы, вместо того чтобы говорить о мифе, гово­
рим о мифологии, тем паче о «мифологической системе», о мифо­
логическом «образе мира», «образе универсума», мы непроизвольно 
вносим в миф тот самый принцип системности, который нащупан 
лишь на подступе к рационализму и победоносно утвержден — не без 
насильственности — рационализмом. 

18 См.: Аверинцев С. С. Древнегреческая поэтика и мировая лите­
ратура / / Поэтика древнегреческой литературы. М., 1981. С. 3—14, 
особенно с. 9—10. 

19 На это ориентирован уже средневековый письмовник Адаль­
берта Самаритана: «Если младший пишет старшему, персона старшего 
упоминается первой, за ней следует персона младшего. Если стар­
ший — младшему, его персона всегда идет первой. Если равный — 
равному, любая персона может быть названа первой или второй по 
произволу пишущего. Образ приветствия также зависит от качест­
ва персоны и обозначает ее ранг, иначе приветствуем вышестояще­
го, иначе — нижестоящего, иначе — равного... Когда младший пишет 
старшему, избираем высокий стиль по двум причинам: или потому, 
что письмо восходит от низшего к высшему, или потому, что оно 
содержит в себе три акциденции: ласкательство в начале, причину 
ласкательства в середине, прошение в конце...» (I, 2). Сравнительно с 
этими скудными и примитивными, но в высшей степени практически-
2 С. Аверинцев 33 
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ми указаниями письмовники Деметрия или Псевдо-Либания — разгул 
самоцельного теоретизирования, опыты по феноменологии человечес­
кого поведения, сопоставимые с «Характерами» Феофраста. Новейшие 
письмовники, вплоть до нашего столетия (например: Le parfait secre­
taire: Correspondence usuelle, commerciale et d'affaires / Par L Chaffurin. 
Paris, 1932), остаются верны подходу Адальберта: на с. 13—19 упомя­
нутого издания указываются формулы обращения «от равного к рав­
ному», «к низшему», «к высшему», «к папе», «к кардиналу», «к епи­
скопу», «к коронованному лицу», «к президенту Республики», «к по­
слу», «к министру», «к сенатору или депутату», к функционерам 
различных рангов, к офицерам армии и — отдельно! — военно-морско­
го флота, «от женщины к мужчине», «от мужчины к женщине», «от 
женщины к женщине» — сугубо практические социальные конвенции. 

20 См.: Demetrii et Libanii qui feruntur tamoi ёяюто\ш>( et inw-
TOXUKUOI xopaKTfjpes / Ed. V.Weichert. Lipsiae, 1910. 

21 Ср.: Аверинцев С. С. Предварительные заметки к изучению сре­
дневековой эстетики / / Древнерусское искусство. Зарубежные связи. 
М, 1975. С. 371—397; Гайденко П. П. Понимание бытия в античной и 
средневековой философии / / Античность как тип культуры. М., 1988. 
С. 284—307. Античная онтология как бы патриархальна: в ней само 
собой разумеется, что причина «благороднее» следствия, имеет перед 
ним преимущество почета, как родители имеют преимущество почета 
перед своими детьми. В старых католических учебниках морального 
богословия обязанность детей почитать родителей обосновывается не 
только от Библии — ссылкой на заповедь Декалога, но и от Аристо­
теля — указанием на то, что родители суть «содетельные причины» 
(causae efficientes) бытия своих детей. Это очень устойчивый мотив. 

22 Xenophan. frgm. 24 Diels. 
23 Empedocl. frgm. 27 Diels. 
24 Прежде всего в статье «Эпос и роман. О методологии иссле­

дования романа» (Бахтин М. Вопросы литературы и эстетики: Ис­
следования разных лет. М., 1975. С. 447—484). 

25 Ср.: Аверинцев С. С. Древнегреческая поэтика и мировая лите­
ратура. С. 3—14, особенно с. 10—11. 

26 Существует некоторое количество вненаучных факторов, пре­
пятствующих увидеть проблему с достаточной ясностью. Сюда отно­
сится, в частности, привычка к едва ли не «архетипической» дихото­
мии типа «они и мы», «древние и новые» (ср. «Спор древних и но­
вых» во Франции XVII в.), «традиция и прогресс», «миф и наука»; 
склонность исторического мышления с большей познавательной сим­
патией относиться к простому отсутствию историзма в сознании, к 
«вневременной» наивности мифа и эпоса (по типу антитез Шиллера 
в его трактате «О наивной и сентиментальной поэзии» — «мы сво­
бодны, они необходимы; мы изменяемся, они пребывают»), чем к 
разновидностям историзма, отличным от историзма нового и новей­
шего времени (ср. наши замечания о мотивах, побудивших Гёте пред-
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почесть простоватого Лонга гениальному Вергилию, в кн.: Zum Prob­
lem der Geschichtlichkeit asthetischer Normen. Die Antike im Wandel 
des Urteils des 19. Jahrhunderts. Berlin, 1986. S. 39—45); реликты эво­
люционизма, интерпретирующего духовную историю человечества 
как поступательное убывание субстанции мифа и столь же поступа­
тельное увеличение массы субстанции науки. Ко всему этому в наше 
время прибавляется присущая только XX в. степень идеализации ар­
хаики, влечения к наипримитивнейшему, дополняющего сциентист-
ско-технократическую практику; бес у Т. Манна знает, что делает, ко­
гда обещает Адриану Леверкюну: «Мы предлагаем большее, мы пред­
лагаем как раз истинное и неподдельное — это тебе, милый мой, уже 
не классика, это архаика, самодревнейшее, давно изъятое из обихода» 
(Манн Т. Доктор Фаустус. Жизнь немецкого композитора Адриана 
Леверкюна, рассказанная его другом. М., 1959. С. 288). Мечта XX в., 
выразившаяся, например, в поэзии В. Хлебникова, — это брачное со­
единение суперпримитива и супермодерна, доисторического и после-
исторического: серединная зона классики, истории, а значит, аристо­
телевского рационализма в мышлении и творчестве при такой психо­
логической установке непроизвольно исчезает. Теория слишком 
долго была поглощена тем, чтобы объяснить для образованного лю­
бителя почитавшееся самым непонятным, т. е. архаику и «авангард»; 
похоже, что мы дожили до времен, когда Вергилий и Рафаэль стали 
непонятнее того и другого, а потому более нуждаются в объяснениях. 

27 Metaphys., XI, 1, 1059b. 
28 Античность как тип культуры / Отв. ред. А. Ф.Лосев. М., 1988. 

С. 310. То обстоятельство, что А. В. Михайлов называет культуру реф­
лективного традиционализма «мифориторической» (Там же), нисколь­
ко не противоречит разграничению, которое проводим мы между этой 
культурой и архаическим мифом; Михайлов специально оговарива­
ется, что имеет в виду не «миф» мифологии «как знания и науки», 
но именно то, что сам обозначает как «готовое слово». Отмеченное 
М. Л. Гаспаровым для понимания «Поэтики» Аристотеля значение 
слова «миф» как фабула — это, по Михайлову, «лишь одно из тех 
взаимосвязанных значений, в которые развертывается „миф" ритори­
ческой культуры»; последний — «и целая речь, целое высказывание, и 
сюжет, и жанр, как форма, в которую отливается мысль, и самое мел­
кое единство смысла (пусть, например, имя собственное), если только 
это происходит из фонда традиции и заранее дано поэту или писателю, 
если только это заведомо для него „готово"» (Там же. С. 311). 

29 Нам приходилось писать об этом применительно к философ­
скому языку. См.: наст, изд., с. 228—259. 

30 П аналитика, 1, 3. См.: Гайденко П. П. Эволюция понятия науки. 
Становление и развитие первых научных программ. М., 1980. С. 274. 

31 Например, Theaet, 158 d al. 
32 Epicur. De rerum nat, 14, 7; 15, 28. 
33 Sext. Empir. Pyrrh., I, 4. 
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34 Скепсис и агностицизм в новоевропейской культуре, как пра­
вило, имеют гуманистический контекст и смягчены им: «человеч­
ность» интерпретируется как самодостаточная истина, сама-себе-ис-
тина, снимающая вопрос об истине вне человека и над человеком (как 
бы секуляристское прочтение евангельской максимы: «не человек для 
субботы, а суббота для человека»). Античный скепсис не смягчает и 
не подменяет догматического вопроса об истине ничем, он берет его 
в несмягченном виде, чтобы подвергнуть столь же несмягченной не-
гации. По крайней мере, таков скепсис в его чистом, «пирронист-
ском» варианте. Путь опосредования гносеологической проблемы, а 
значит, смягчения скепсиса через риторический пробабилизм — это, 
напротив, античный путь; но о нем — ниже. 

35 В этом отношении характерно, что мы, наследники двухтыся-
челетней традиции догматического богословствования, не можем опи­
сывать языческих доктрин, не вводя чуждых этим доктринам терми­
нов христианской теологии: чего стоят все разговоры о Хапи как 
«ипостаси» Амона, Бритомартис как «ипостаси» Артемиды и т. п.! Та­
кое словоупотребление вдвойне некорректно: дело не только в том, что 
за термином «ипостась» стоит проблематика, специфическая для хрис­
тианства и нигде больше не встречающаяся, но прежде всего в том, 
что сам термин создан нуждами дедуктивного рационализма (Посидо-
ний и за ним перипатетическая традиция, также и в неоплатонизме) 
и для дорационалистического мышления, хотя бы сколь угодно глубо­
кого и тонкого, смысла не имеет. 

36 Авторитетные голоса от старых славянофилов до А.Ф.Лосева 
настаивали на том, что аристотелианская ориентация — исключитель­
ная принадлежность католической теологии в отличие от платонизма 
теологии православной. Их необходимо принять во внимание, но едва 
ли существует возможность вполне с ними согласиться. Иоанн Дамас-
кин, самый нормативный из восточных отцов, — аристотелик; в XI в. 
еретичество Иоанна Итала имеет платоническую окраску (не говоря 
уже о платонизирующем вольнодумстве его учителя Михаила Псел-
ла, укоряемого со стороны патриарха Кирулария именно за привязан­
ность к Платону — «твой Платон!»); в XII в. православный Николай 
Мефонский в полемике с еретиком Сотирихом громит платоновскую 
теорию идей, опираясь на Аристотеля; даже терминологический ин­
струментарий исихастской теории, разработанный в XIV в. Григорием 
Паламой (прежде всего оппозиция «усия—энергия»), восходит к Арис­
тотелю (о логике которого юный Палама, еще не успевший вступить 
на аскетический путь, недаром делал реферат в присутствии констан­
тинопольского двора); наконец, в XIV—XV вв. последний и самый 
решительный противник православия, явившийся на византийской 
почве, Гемист-Плифон, выступает как рьяный платоник, а его оппо­
нент Геннадий Схолярий, реставратор православия после гибели Ви­
зантии, — как аристотелик. Все эти факты едва ли случайны. Плато­
низм не был до конца благонадежным для христианства, потому что 
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наряду с работой над понятиями предлагал свою собственную мисти­
ку; но мистика у христианства была своя собственная, и более чистый 
вариант дедуктивного рационализма, предложенный Аристотелем, 
подходил ему в конечном счете больше, ибо допускал более четкое 
размежевание ролей: откровение + догматика дают сумму недоказуе­
мых аксиом, логика и метафизика в аристотелианской традиции — 
доказательную разработку выводов из этих аксиом. (Конечно, это уп­
рощенная схема; реальные обстоятельства средневековой рецепции де­
дуктивного рационализма осложнялись не только авторизацией толщи 
платонического материала патристикой, но и наличием чрезвычайно 
влиятельной неоплатонической традиции толкования Аристотеля.) 

37 Дедуктивный рационализм был общей платформой, гаранти­
ровавшей существенное единство средневековой философии под зна­
ком всех трех религий. Казалось бы, споры о вере между христиан­
ством и исламом велись с оружием в руках, стена предубеждений 
разгораживала христиан и иудаистов; но это не мешало мусульмани­
ну Ибн-Рошду (Аверроэсу) и еврею Моше бен Маймону (Маймони-
ду) прочно занять свое место в числе авторитетов христианского схо­
ластика, а евреям выборочно перевести для собственного употребле­
ния Фому Аквинского и т. п. 

38 Здесь, несомненно, работала отчасти бессознательная, отчасти 
вполне осознанная аналогия с юридической наукой. «Вероопределе-
ние», принятое легитимными авторитетами Церкви, как закон прини­
мается легитимными авторитетами государства, и было законом sui 
generis, «законом, как должно веровать» — ilex credendi». В этой связи 
нелишне вспомнить, во-первых, факт наличия у лучших умов патрис­
тики юридической культуры, а порой, как у Максима Исповедника, и 
специального юридического образования (на значение этого факта 
в свое время энергично указывал А. Демпф; см.: Dempf A Die Geistes-
geschichte der christlichen Kultur. Stuttgart, 1964; ср.: Idem. Sacrum Im-
perium Geschichts- und Staatsphilosophie des Mittelalters und der poli-
tischen Renaissance. 3. Aufl. Munchen; Berlin, 1962); во-вторых, близость 
между теологией и каноническим правом в жизни традиционных 
структур Церкви на протяжении целого ряда эпох; в-третьих, то об­
стоятельство, что в античном семантическом обиходе законоположе­
ние, например сенатское постановление, называлось по-гречески все 
тем же словом «догма»! К роли юриспруденции как модели дедуктив­
но-рационалистического мышления и одновременно как жизненного, 
житейского, практического стимула такого мышления нам еще придет­
ся вернуться в связи с судебной риторикой, да и риторикой вообще. 

39 О значении контраста между отсутствием логической форма­
лизации в библейских текстах и обязательным ее присутствием в 
текстах средневековой теологии нам приходилось подробнее говорить 
в другом месте (Аверинцев С. С. Литературные теории в составе сре­
дневекового типа культуры / / Проблемы литературной теории в Ви­
зантии и латинском Средневековье. М., 1986. С. 12—14 и др.). 
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40 Гораций описал этот феномен внутришкольного авторитариз­
ма крылатой фразой: «Iurare in verba magistri» («Присягать словам 
учителя» — Epist. I, 1, 14). В поговорку вошел авторитаризм пифаго­
рейцев, что хорошо согласуется с особым характером легенд о Пифа­
горе; но столь чуждая мистицизму школа, как эпикурейская, тяготела 
к культу личного авторитета учителя. Неоплатонизм очень быстро 
ушел от своей начальной ситуации, когда Порфирий еще мог неко­
торое время отстаивать в спорах со своим учителем Плотином тезис 
о внеположности идеи уму (Vita Plot., 18). 

41 Эпикурейцев даже называли ойкадистами» («двадцатника-
ми») за обыкновение совершать по двадцатым числам каждого меся­
ца ритуальное торжество в честь Эпикура и Метродора. Культ Пла­
тона, приуроченный к 7 Таргелиона, достаточно известен. 

42 См., например: Prodi in Tim., Ill, 9, 22; III, 34, 3 Diehl. 
43 См.: Ibid., I, 77, 24 Diehl. 
44 Этот эпитет в приложении к Микеланджело еще при жизни 

последнего стал настолько примелькавшимся, что Аретино строит на 
нем каламбур. См.: BurckhardtJ. Die Kultur der Renaissance in Italien. 
10. Ami Leipzig, 1908. S. 180. 

45 Нам приходилось говорить об этом в другом месте: «Платон... 
дал начало цепочке школьного преемства Академии в Афинах, и по­
тому он „божественный"; но Ямвлих... основал традицию конкретных 
неоплатонических школ — Сирийской и дочерней по отношению к 
ней Пергамской... и потому Ямвлих тоже „божественный", как пред­
мет культа для адептов этих школ и школьный авторитет, которому, 
так сказать, клялись на верность учившие от его имени преемники» 
(Культура Византии. IV — первая половина VII в. М, 1984. С. 51). 

46 Разумеется, были другие мотивы (общее с иудаизмом пред­
ставление о бороде как необходимой части богосозданного облика 
мужчины; весьма характерная для греков и левантийцев привычка 
ассоциировать «женоподобное» бритое лицо мужчины с мужеложст­
вом; воспоминания о длинных волосах и бородах как знаке посвяще­
ния у ветхозаветных назареев). И все же оглядка на традиционный 
облик философа не могла не играть роли; достаточно вспомнить, как 
охотно самый термин cpiXooocpia употреблялся в патриотические вре­
мена для обозначения образа жизни духовных лиц. 

47 у истоков риторической традиции — ««Похвальное слово Еле­
не» Горгия, обосновывающее невинность прелюбодейки, и «Бусирис» 
Исократа, делающий из мифологического злодея образцовую фигу­
ру правителя. На исходе античности — «Похвальное слово лысине» 
Синесия. 

48 Philostr. Vit. sophist., I prooem. I, p. 196 Westermann. 
49 Resp., X, 607 с 
50 Как известно, логические проблемы, выдвинутые схоластами 

позднего Средневековья и полностью вытесненные из общественного 
сознания насмешками адептов новой культуры, настолько тонки, что 
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находят понимание только в нашем столетии. Ср.: Lewis С. S. English 
Literature in XVI Century excluding Drama. Oxford, 1954. Preface. 

51 На это было с большой энергией указано едва ли не самым 
сильным в ряду младшего поколения исследователей средневековой 
философии — западногерманским исследователем Куртом Флашем. 
См.: Flasch К. Augustin. Stuttgart, 1980. 

52 Arist. Rhet., I, 1354a. 
53 Ср. такие замечания об эстетике метафоры: «Метафоры нужно 

брать... от вещей сродных, но не явно похожих, как и в философии 
почитается проявлением проницательности видеть сходство и в дале­
ких друг от друга вещах... Слушателю заметнее, что он чему-то на­
учился... и его ум словно бы говорил „Как это верно! А я-то думал"* 
(Rhet., XI, 5 - 6 , 1412а. Пер. м о й . - С А.). 

54 См.: наст, изд., с. 107-122. 
55 См.: наст, изд., с. 242-244 . 
56 Аверинцев С. С. Античный риторический идеал и культура 

Возрождения / / Античность и культура Возрождения. М., 1984. 
С. 142-153. 

57 Ср. знаменитую дефиницию риторики как «соделывательницы 
убеждения*. 

58 Тем более что античная риторика и античная поэтика — яв­
ления количественно отнюдь не равновеликие, о чем см.: статья 
М. Л. Гаспарова в сб. Античная поэтика: Риторическая теория и ли­
тературная практика. М , 1991. С. 25. 

59 Хотя всегда возможны отдельные пережиточные и регрессив­
ные явления, которые, однако, не могут поколебать даваемого эпохой 
в целом принципиального ответа на вопрос: что есть литература? 

60 О системе «идей» у Гермогена как сетке координат для лока­
лизации стилистических явлений см.: Проблемы литературной тео­
рии в Византии и латинском Средневековье. М., 1986. С. 46—48. 

61 См.: Аверинцев С. С. Древнегреческая поэтика и мировая лите­
ратура. С. 6—9 и др. 

62 См.: наст, изд., с. И . 
63 Ср. попытки воскресить термин «риторика» в применении к 

определенному типу литературоведческого анализа — и у немецких 
формалистов 10—20-х гг. XX в., и позднее. 



ГРЕЧЕСКАЯ «ЛИТЕРАТУРА» 
И БЛИЖНЕВОСТОЧНАЯ 
«СЛОВЕСНОСТЬ» 
(ПРОТИВОСТОЯНИЕ И ВСТРЕЧА 
ДВУХ ТВОРЧЕСКИХ ПРИНЦИПОВ) 

1. ПРОТИВОСТОЯНИЕ 

«Что общего у Афин и Иерусалима?» 
Тертуллиан. О неправомочности еретиков, гл. 7. 

Были времена," когда в Европе твердо верили, 
что история мировой литературы начинается не откуда-ни­
будь с середины, а точно с самого начала, с начала всех 
начал — с античности: «В начале была Греция...» Предпо­
лагалось, что доэллинский мир знал словесное творчество, 
однако стихийное, бессознательное, безличное1 и притом 
поставленное на службу внеэстетическим, жизненно-ути­
литарным целям, между тем как в литературной культуре, 
как таковой, этому миру было отказано: только греки по­
ложили начало феномену литературы, «изобрели» и разра­
ботали одну за другой жанровые формы, выстроили из них 
стройную систему и довершили свои благодеяния тем, что 
создали теорию литературы, или поэтику, в своих наиболее 
общих основаниях значимую и поныне. 

Чтобы верить в такую картину, необходимо видеть догре-
ческий и внегреческий мир куда более «темным», а классичес­
кую Элладу — куда более «ясной», цивилизованной, похожей 
на Европу Нового времени, чем они были на деле. Больше ни­
кто и никогда не сможет увидеть их такими. Мы стали куда 
богаче наших предков: открытия и дешифровки дарили нам 
один шедевр за другим — «Сказку о двух братьях» и эпос о 
Гильгамеше, «Песнь арфиста» и «Повесть о невинном стра­
дальце», вавилонские «покаянные псалмы» и гимны Атону, 
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угаритские поэмы и хеттские хроники; весь этот материал по­
зволил заново увидеть литературный облик искони знакомого 
и все же малопонятого Ветхого Завета. Мы узнали, какой зре­
лой, тонкой, дифференцированной могла быть древневосточ­
ная литература; одновременно выяснилось, как много темного 
и архаического присутствовало в составе самой греческой 
культуры. Мы стали разумнее: самоуверенный европоцент­
ризм, с легким сердцем деливший народы на «творческие» и 
«нетворческие», окончательно выявил для нас свою интеллек­
туальную и нравственную несостоятельность. Все это объек­
тивные результаты научного (и не только научного) развития, 
которые никому не дано взять назад. 

Стоит подумать, однако, не было ли у классицизма своих 
резонов, с которыми мы обязаны считаться — пусть на совер­
шенно ином уровне — и ныне? Не отражало ли его наивно-
четкое представление о Греции как абсолютной точке отсчета 
на линии литературного развития некий аспект истины? 

Мы с привычной легкостью говорим не только о «вави­
лонской литературе» или о «древнееврейской литературе», 
но также о «хеттской литературе», о «хурритской литера­
туре», о «финикийской литературе», о «самаритянской ли­
тературе». Была «литература» у греков, и была «литература» 
у финикийцев. Конечно, всякому ясно, что национальный 
облик и художественные достижения этих двух литератур 
весьма различны, но не об этом идет речь. Речь идет о 
другом: предполагается, что все различия между ними ук­
ладываются в рамки одного равного себе понятия «литера­
туры», так что само слово «литература» употреблено оба 
раза в принципиально одинаковом смысле. Примерно так: 
более ранние хронологически и, как сказали бы несколько 
десятилетий назад, «стадиально» более архаичные литера­
туры народов Ближнего Востока осуществили такие-то и 
такие-то достижения, а греки «пошли дальше», сделали еще 
один дальнейший шаг по этому же пути, осуществили даль­
нейший «прогресс» (ведь за словом «прогресс» и стоит об­
раз непреклонного поступательного продвижения по раз на­
чатому пути)2. Но справедливо ли это? Не вернее ли ска­
зать, что литературы древнего Ближнего Востока, взятые 
как одно целое, и литература античной Греции, взятая опять-
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\j таки как целое, суть все же явления принципиально раз­
личного порядка, не соизмеримые между собой, не поддаю­
щиеся никакому сопоставлению в категориях «уровня» или 
«стадиальности» — что это не стадии одного пути, но, ско­
рее, два разных пути, которые разошлись из одной точки в 
различных направлениях? В самом деле, возможно ли при­
ложить одни и те же критерии жанровой разработанности, 
авторской оригинальности и т.п., скажем, к Иезекиилю и 
Софоклу? Если мы признаем то и другое в одном и том 
же смысле слова «литературой», мы нанесем обиду сразу 
обеим сторонам: во-первых, мы незаслуженно оскорбим гре­
ков, ибо сведем на нет, растворим в универсальных катего­
риях всю неимоверность, всю уникальность инициативы, 
принадлежащей им, и только им; во-вторых, мы унизим и 
негреков, ибо станем мерить их самобытные достижения 
чужой для них греческой меркой и описывать эти дости­
жения в терминах «еще не» — еще не дошли, еще не поня­
ли3. Если уж пользоваться пространственной метафорикой 
пути — греки не опередили своих ближневосточных сосе­
дей, не продолжили их путь, а пошли в совсем иную сто­
рону, с каждым своим шагом отдаляясь от их цели, чтобы 
приблизиться к своей цели. В Греции произошло то, что 
не то чтобы не успело произойти, а принципиально не мог­
ло и не должно было произойти в «библейском» мире: ли­
тература впервые осознала себя именно литературой, то есть 
самозаконной формой человеческой деятельности, явно для 
себя противостоящей всему, что не есть она сама, например 
стихийному экстатическому «вещанию» пророков, а также 
культу, обряду, быту и вообще «жизни». Слов нет, до но­
воевропейского пафоса специализации греческой классике 
еще очень далеко; ее литература глубоко укоренена в поли­
сном бытии4, но укоренена она в нем именно как дерево, 
связанное с почвой корнями, но растущее вверх, прочь от 
почвы. Возьмем предельный случай: когда Демосфен про­
износит на агоре свои речи, составленные по правилам ри­
торского искусства и тщательно выученные наизусть, — это 
есть политическое «использование» литературы (менее всего 
чуждое и Новому времени), которое решительно ничего 
не меняет в глубинном факте автономности литературы. 
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