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Лектор 
и его лекции 

Имя «последнего романтика» Джона Рёскина навер­
няка известно каждому читателю, соприкасавшему­
ся с литературой по истории искусства и художест­
венной критики. В любом энциклопедическом сло­
варе приводятся его многословные и разнообразные 
характеристики — «английский историк искусства и 
художественный критик», «идеолог романтизма», 
«первооткрыватель Тернера, теоретик прерафаэли­
тов», «литератор, поэт, художник», «автор работ по 
естествознанию и социальный реформатор», пере­
числяются его наиболее значительные работы («Со­
временные художники», «Камни Венеции» и почти 
обязательно — «Лекции об искусстве»). Столь же не­
пременно и замечание о и «значительном влиянии» 
его на мировую культуру. Но обычно даже в специ­
альной литературе Рескина только упоминают, реже 
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О/Лектор и его лекции 
цитируют, хотя фраза: «Девушка может петь о поте­
рянной любви, скряга не может петь о потерянных 
деньгах» (кстати, именно из предлагаемых «Лек­
ций»), — стала почти крылатой, но именно поэтому, 
наверное, часто теряет авторство. 

Почти две трети века Рескин владел умами бри­
танской публики (его иногда называют «главным 
выразителем эстетики викторианской эпохи»). На 
его книгах было воспитано не одно поколение ин­
теллектуалов «старой доброй Англии», да и не толь­
ко ее одной. Сборники его стихов и эссе брали в по­
ездки по Италии. На его графике и составленных 
им художественных пособиях учились европейские 
художники конца XIX века. Его литературное на­
следие составляют пятьдесят книг (некоторые им же 
иллюстрированы), около семисот статей, лекции... 

«Лекции Рескина имели столь мало общего с 
традиционными университетскими курсами, что 
надолго задержали распространение художествен­
ного образования в университетах», — так автор 
«Истории истории искусства» Жермен Базен* 
оценил педагогический опыт первого оксфордс­
кого профессора искусства. С традиционными 
курсами — да; сам Рескин открыто противопос­
тавлял программу своих лекций академической 

* Б а з е н Ж. История истории искусства от Вазари до 
наших дней. — М.: Прогресс, 1995. С. 391. 
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Лектор и его лекции/ у 
системе преподавания. И если в конце позапрош­
лого века нарекания вызывала программа, то сей­
час можно поспорить по поводу и самого содер­
жания «Лекций». Но чтобы спорить и критико­
вать, их надо знать, а для этого текст «Лекций» 
должен перестать быть лишь фактом историогра­
фии и библиографическим раритетом — ведь 
«Лекции об искусстве» были переведены на рус­
ский язык и изданы уже более ста лет назад. А что­
бы оценить все своеобразие и возможные проти­
воречия этой работы, необходимо понять ее мес­
то в творчестве Рескина, который считал 
«Лекции» «самым значительным» из своих лите­
ратурных трудов: слишком тесно связано содер­
жание этих оксфордских лекций и с биографией, 
и с другими работами, и с «экстравагантными» 
взглядами их автора. 

* * * 
Джон Рескин родился 8 февраля 1819 года в се­

мье богатого шотландского торговца хересом Д. 
Дж. Рескина, женатого на своей кузине Маргарет 
Кок. В семье царила атмосфера религиозного бла­
гочестия, оказавшая значительное влияние на по­
следующие взгляды писателя. Семья вполне мог­
ла позволить себе столь любимые англичанами 
путешествия «на материк», и еще в детстве Джон 
имел возможность посетить Францию, Бельгию, 
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1U/Лектор и его лекции 
Германию, Швейцарию, к чему впоследствии 
призывал и своих студентов. В пятнадцатилетнем 
возрасте юный путешественник написал для 
«Журнала по истории естествознания» очерк об 
изменениях цвета воды в Рейне, содержащий до­
вольно точные научные наблюдениями и вырази­
тельные описания; затем последовало исследова­
ние геологических слоев Монблана. Здесь следует 
отметить, что дневники путешествий Рескина 
обязательно включали заметки о геологических 
образованиях в ландшафте посещаемых стран. 

В 1836 году Рескин поступил в оксфордский 
Крайст-Чёрч-колледж, где имел возможность слу­
шать лекции по геологии у блестящего специали­
ста У. Бакленда. Сам став лектором, он будет на­
стаивать на необходимости изучения геологии и 
биологии будущими пейзажистами, а также на 
введении практики научного рисования: «В пого­
жие дни я посвящаю немного времени кропотли­
вому, трудному исследованию природы; при не­
погоде я за основу беру лист или растение и ри­
сую их. Это неминуемо ведет меня к выяснению 
их ботанических названий и к микроскопической 
ботанике». Таково происхождение и отстаиваемо­
го Рескином тезиса о природных аналогиях худо­
жественных форм. 

В пору студенчества будущий теоретик искусст­
ва и публицист проявил себя как незаурядный ли-
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Лектор и его лекции/11 

тератор — в 1838 году в «Архитектурном журнале» 
выходит его статья «Поэзия архитектуры» (The 
Poetry of Architecture), а годом позже его конкурс­
ная работа удостаивается оксфордской литератур­
ной Ньюдигейтской премии за лучшую поэму на 
английском языке. 

Но в 1840-м Оксфорд пришлось оставить — у 
Рескина начались кровотечения, и врачи запо­
дозрили туберкулез. Отец выделил ему достаточ­
но щедрое содержание, и молодой человек полу­
чил возможность сосредоточиться на том, что в 
первую очередь и принесло ему славу, — на ху­
дожественной критике. К чести его необходимо 
отметить, что он не был сухим кабинетным тео­
ретиком — в детстве отец, сам любитель изобра­
зительного искусства, развил в сыне интерес к ху­
дожественному творчеству; в юности Джон брал 
уроки рисунка и акварели и зарекомендовал себя 
как весьма искусный рисовальщик (это позволит 
ему впоследствии предлагать студентам собствен­
ные работы в качестве учебных пособий). Пойдя 
по стопам отца, Рескин стал коллекционером, 
причем сумел и Рескина-старшего увлечь своим 
интересом к современному английскому искусст­
ву. Именно Рескины стали «открывателями» Джо­
на Тернера (1775—1851) — блестящего английско­
го пейзажиста, чья оригинальность не была оце­
нена воспитанными на академической живописи 
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1 Ζ/Лектор и его лекции 
зрителями и критиками. Еще в семнадцать лет Ре-
скин написал небольшое сочинение, в котором 
защищал новое современное искусство, провозве­
стником которого, по его мнению, и был Тернер; 
занятия историей искусства, коллекционирова­
ние, внимательное изучение художественной жиз­
ни привели к расширению и дополнению этого 
юношеского сочинения, и в 1843 году публике 
был представлен первый том будущего пятитом­
ного труда «Современные художники» (Modern 
Painters). Именно здесь был сформулирован тот 
эстетический принцип, который в «Лекциях» по­
дается уже как аксиома: искусство есть в первую 
очередь показатель зрелости общества, индикатор 
политического и социального развития нации, от­
ражение этических устоев. Именно здесь заклады­
вается и основа эстетики Рескина — синтез ан­
тичной гражданственности (отсюда отсылки к 
Платону в «Лекциях»), идей просветительства и 
романтического, доходящего до пантеизма восхи­
щения природой. Он заявляет, что прототип и 
критерии красоты возможно отыскать только в 
дикой природе, поскольку «только она является 
ничем не обезображенной и не оскверненной». 
Таким образом, Джон Рескин — основоположник 
западной культурной традиции охраны природы, 
первый «зеленый». И хотя Рескина иногда пред­
ставляют запоздалым теоретиком романтизма, он 
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Лектор и его лекции/13 

будет требовать от художников документальной 
точности, «портретное™» и в пейзаже горного 
массива, и в изображении отдельного растения. 
Это сочетание романтического обобщения и реа­
листичности детали он находил в романах Вальте­
ра Скотта и позднее найдет в картинах прерафаэ­
литов. 

В 1845 году Рескин отправляется в Италию — в 
Лукку, Пизу, Флоренцию и Венецию. Во время 
путешествия он знакомится с итальянской рели­
гиозной живописью (образцы такого рода искус­
ства были не столь распространены в протестант­
ской Англии), которая произвела на него огром­
ное впечатление, отраженное во втором томе 
«Современных художников» (1846). Кроме того, 
он обращает внимание на итальянскую архитекту­
ру, сопоставляет ее с европейской и родной анг­
лийской, сосредотачиваясь на месте архитектуры 
в пейзаже, — этому аспекту он уделял особое вни­
мание при анализе работ Тернера. Пейзаж для не­
го — «грандиозный инструмент духовной культу­
ры». В результате появилась серия статей «Поэзия 
архитектуры, или Архитектура европейских на­
ций, рассматриваемая в ассоциации с природны­
ми ландшафтами и национальным характером», в 
которых Рескин объясняет различие между евро­
пейскими регулярными и английскими романти­
ческими пейзажными парками, закладывая осно-
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1Чу Лектор и его лекции 
вы ландшафтной архитектуры. Он считал — и ук­
реплялся в этом убеждении, — что романтическая 
живописность — лишь попытка компенсировать 
уничтожение природы, а архитектура должна 
«рассказать нам о природе, захватить нас ее поко­
ем, быть такой же торжественной, полной, бога­
той в использовании ее форм». 

Соединение поэтики романтизма и интереса к 
архитектуре привело к увлечению Рескина готи­
кой, отразившемуся в книге «Семь светочей архи­
тектуры» (The Seven Lamps of Architecture, 1849). 
Выделенные здесь строгие критерии, призывы к 
«архитектурной честности» и функциональности в 
сочетании с идеей о природных формах декора 
оказались как нельзя кстати на волне «возрожде­
ния готики», тем более что автор последовательно 
развивал заложенные в «Современных художни­
ках» и близкие викторианской публике тезисы об 
«универсальном языке» и отражении в искусстве 
нравственного состояния нации — то, что позже 
он назовет «политэкономией искусства». Посте­
пенно Рескин становится признанным теорети­
ком искусства, авторитетнейшим искусствоведом, 
и эта репутация подкрепляется изданием им по­
смертного каталога работ Тернера (1851); одно­
временно упрочивается и литературная слава Рес-
кина-поэта (сборник «Венецианские стихотворе­
ния», 1851). 
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Лектор и его лекции/15 
Идеи «Семи светочей» уже на итальянском мате­

риале были развиты в следующей крупной работе — 
трехтомнике «Камни Венеции» (The Stones of Venice, 
1853), где автор пытался установить связь между ве­
нецианской архитектурой и историей и самим обра­
зом жизни этого города. Материал для книги Рес-
кин собирал на протяжении двух лет во время ита­
льянских поездок с женой (в 1848 году он женился 
на Эфимии Чалмерс Грэй). В книге содержалась 
апология «простоты в искусстве» и соответственно 
«простоты в жизни», приводящей к созданию яс­
ных, совершенных и вечно восхищающих произве­
дений — тезис «польза и красота», вдохновлявший 
и сторонников «средневекового социализма» в лице 
Уильяма Морриса*, и прерафаэлитов. Романтичес­
кие идеи основателей «Братства прерафаэлитов» — 
Россетти, Миллеса, Ханта, Берн-Джонса — о пагуб­
ном влиянии пострафаэлевского академизма, о не­
обходимости внимательного изучения натуры и 
строгом следовании «правде детали» полностью от­
вечали чаяниям Рескина и его оценке Возрождения 
как «грязного потока». К моменту появления «Кам-

* Μ о ρ ρ и с Уильям (1834—1896) — английский писа­
тель, художник, художественный критик, книгоиздатель, 
общественный деятель социалистического толка. Основа­
тель художественно-эстетического направления «Искусства 
и ремесла», ориентировавшего на отказ от массового про­
изводства и создание уникальных вещей. 
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10/Лектор и его лекции 
ней Венеции» его имя в общественном сознании 
уже прочно связывалось с прерафаэлитами — еще в 
1851-м году в ответ на академическую критику вы­
ставки этой группы в «Тайме» появилась статья Ре-
скина «Прерафаэлизм» (Pre-Raphaelitism), в которой 
он привлек внимание английской публики к ново­
му художественному явлению, как раньше он сделал 
это по отношению к Тернеру. 

После расторжения брака (кстати, в 1854 году 
Эфимия вышла замуж за прерафаэлита Д. Милле-
са) Рескин увлекается проектами социальных пре­
образований в духе «средневекового социализма». 
Оказавшись под влиянием идей Карлейля* о ре­
шающей роли личности в развитии общества, он 
видит свою задачу в просвещении английской мо­
лодежи, в воспитании вкусов, в подготовке поко­
ления, которому предстоит реформировать Анг­
лию. Опыт недолгого преподавания в лондонском 
Рабочем колледже он обобщает в книге «Элемен­
ты рисунка» (1856), а прочитанный в 1857 году в 
Манчестере курс «Политическая экономия искус­
ства» послужил основой книги «Радость навеки»; 
не прекращалась работа и над очередными тома­
ми «Современных художников». 

В 1860 году, когда увидел свет последний пятый 
том, Рескин предлагает вниманию публики и сво-

* См. коммент. к с. 187. 
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Лектор и его лекции/1 / 
его рода «дань прерафаэлизму» — «Джотто и его 
творения», работа над которым была начата еще в 
1853 году. Но в сфере его интересов уже намети­
лись изменения — социальная публицистика за­
нимает его теперь куда больше, чем история ис­
кусства, — в том же 1860-м он выпустил книгу «К 
продолжению» (часто переводят как «Последнему 
что и первому» — «Unto This Last»), практически 
целиком посвященную изложению политических 
и социальных взглядов автора. Здесь «проповед­
ник», как Рескина уже начинает именовать публи­
ка, развивает начатую в «Камнях Венеции» тему 
гибели нравственности и искусства в буржуазном 
обществе, убеждает в необходимости реформ в об­
разовании и организации ремесленного производ­
ства (его предложения частично будут реализова­
ны на предприятии У. Морриса), поднимает во­
просы безработицы и общественной помощи 
старикам и инвалидам. «Письма к рабочим Анг­
лии», начало которым было положено в 1858 году 
(с 1871-го выходят периодически), знаменуют об­
ращение Рескина к активной социальной деятель­
ности; в этих эссе, имеющих мало общего с худо­
жественной критикой, автор говорит о губитель­
ном воздействии машинной цивилизации на 
общество (прежде всего — на нравственность), об 
уничтожении единства природы, красоты и мора­
ли, и предлагает по возможности вернуться к руч-
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ному труду и коллективным формам творчества 
(эта мысль повторяется и в «Лекциях»). К 1860-м 
годам относится ряд публичных лекций и памф­
летов о путях развития общества, о социальных, 
гендерных, общекультурных проблемах («Мунера 
Пулверис (Эссе по политэкономии)», «Сезам и 
Лилии», «Крона дикой маслины», «Королева эфи­
ра»). Анализируя современное искусство, критик 
обвинял его в отражении безобразных промыш­
ленных образцов и в следовании испорченным 
вкусам необразованной толпы. 

Когда в 1869 году в Оксфорде была открыта ка­
федра искусства, Рескин возвращается в альма 
матер — уже в качестве первого профессора новой 
кафедры. Университетскую трибуну он стремится 
использовать прежде всего с просветительскими 
целями — программа курса носила ознакомитель­
ный характер и была ориентирована на студентов-
литературоведов. Рескин ставил перед собой зада­
чу воспитать не специалистов-теоретиков, а рисо­
вальщиков, зрителей и меценатов, способных 
направлять вкусы английского общества и под­
держивать развитие английского искусства. Но, 
по мнению профессора, университет не в состоя­
нии справиться с этой задачей в одиночку — ее 
нужно решать на всех ступенях системы образова­
ния, внедрять изобразительное искусство и в 
школах, и в училищах; для этого он собирает кол-

Ars longa/ 



Лектор и его лекции/1 у 
лекцию наглядных пособий, состоящую из репро­
дукций «образцовых произведений», изучение и 
копирование которых должно воспитывать вкусы 
и нравы будущих реформаторов. На работу с этим 
комплектом пособий и был ориентирован прочи­
танный в Оксфорде первый курс лекций, рассчи­
танный на несколько лет. И уже в 1870-м году по­
явилось отдельное издание «Лекций об искусстве» 
(Lectures on Art) — одно из самых знаменитых про­
изведений Рескина, еще при жизни автора выдер­
жавшее несколько переизданий и вскоре после 
выхода переведенное на основные европейские 
языки. 

«Лекции» Рескина — это не краткая история ис­
кусства; это скорее попытка кратко изложить ис­
торию видения и способности отражения этого 
видения в изобразительном искусстве (через со­
рок пять лет к решению этой же задачи призовет 
Г. Вёльфлин*). Эволюция искусства втиснута в 
упрощенную и очень грубую «шестиугольную» (на 
деле же — линейную) схему на основе критериев 
«линия—пятно—масса», а все многообразие худо­
жественных поисков сводится к двум противопо-

* В ё л ь ф л и н Генрих (1864—1945) — швейцарский ис­
торик искусства, основоположник метода анализа художе­
ственных произведений на основе формальных категорий, 
применяемых для исследования «истории видения» («Ос­
новные понятия истории искусства», 1915). 
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ложным способам видения — «школам света и 
цвета». «Школы света» (начало их автор видит в 
древнегреческом искусстве и прослеживает их 
развитие до Леонардо и «кьяроскуристов»*) опе­
рируют линией, светом и тенью, то есть «графич-
ны», и стремятся к передаче подлинной конструк­
ции и формы изображаемых объектов; «школы 
цвета» (якобы характерные для средневекового — 
«готического» — искусства) более верны «сужде­
нию глаза» и с помощью цветовых пятен переда­
ют кажущиеся формы — так, как их видит зри­
тель; лучшими здесь названы венецианские коло­
ристы. В эту бинарную схему Рескин вносит 
романтическую эмоциональную окраску: «Готиче­
ская школа, или школа цвета, всегда полна весе­
лости, греческая же постоянно подавлена мраком 
смерти». Естественно, и в университетских лекци­
ях, и в опубликованном их варианте, неминуемо 
обреченном на внимание самой широкой аудито­
рии, английский критик напоминает свои ранние 
рассуждения о «политэкономии искусства», об от­
ношении творчества к морали и общественному 
благу: «Искусство каждой страны есть показатель 
ее социальной и политической силы»; «Прочность 
искусств и самого светлого счастья зиждется на 
добродетели, и только на ней одной». 

* См. коммент. к с. 249. 
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Во многом содержание «Лекций» определяется 

всем исследовательским и литературным опытом 
Рескина — и постоянное обращение к произведе­
ниям Тернера (они составили значительную часть 
«образцовой коллекции»), и настоятельные реко­
мендации изучать ботанику и геологию, следовать 
природным формам и отказаться от слепого про­
должения академической традиции, и акцентирова­
ние функциональности произведений, призывы к 
«честности» (определению собственных склоннос­
тей и самооценке возможностей обучаемого), и 
утопические социальные рекомендации (отказ от 
машинного производства и возврат к ремесленному 
труду, ограничение промышленного использования 
энергии пара, реорганизация городской планиров­
ки). Даже в самом литературном стиле лектора 
можно проследить проповеднические традиции 
(цитирование псалмов, евангельские обороты). При 
великолепном — оксфордском — знании античной 
литературы Рескина справедливо можно упрекнуть 
в чересчур вольном толковании греческих мифов и 
более чем сомнительных выводах из их сопоставле­
ния; таково его «исследование» выделенных им же 
образов «божеств света» и их атрибутов (например, 
изображения лани) в мифологии и искусстве. 

Сам будучи прекрасным рисовальщиком, автор 
«Лекций» настаивает на том, что для изучения ис­
кусства необходимо стать практиком, и предлага­
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ет краткую программу обучения — правда, весьма 
идеалистическую при скромности практических 
целей и противоречивую по задачам: копировать, 
но не подражать; перенимать находки, но не при­
сваивать достижения; выбрать себе школу сооб­
разно своим склонностям, но признать ограни­
ченность ее возможностей; изучать живопись, но 
отдать предпочтение рисунку; тренироваться в 
точности и ловкости владения инструментом, но 
не увлекаться техническими эффектами; научить­
ся наслаждаться цветом, но отказаться от его ими­
тации в живописи, и так далее. Цель же искусст­
ва и, следовательно, университетского курса по его 
изучению сводиться, в интерпретации Рескина, к 
воспитанию высоких нравственных качеств — 
развитию «инстинктов Гармонии и Добра», без 
которых невозможно ни заниматься, ни наслаж­
даться искусством: «Люди должны рисовать и 
строить не из честолюбия, не ради денег, а из 
любви — к своему искусству, к своему ближнему 
и любой другой, еще лучшей любви, основанной 
на них, если такая есть». Но тут же от разговора о 
духовных ценностях Рескин переходит к утверж­
дению социальной функции искусства («Сделать 
свою страну чистой, свой народ прекрасным — с 
этого должно начать искусство!») и говорит о его 
познавательных и утилитарных задачах («У искус­
ства две функции: во-первых, оно дает форму зна-
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нию и красоту тому, что полезно <...>; во-вторых, 
придает прелесть и ценность предметам повсед­
невного потребления: одежде, мебели, жилищу»). 

Рескин настолько увлекся своими теориями со­
циального преобразования, что решил воплотить 
их на практике и по примеру Уильяма Морриса в 
1871 году организовал близ Брэнтвуда общину 
св. Георга — своего рода коммуну с ремесленны­
ми мастерскими, где применялся исключительно 
ручной труд и вся работа была организована по 
средневековым цеховым принципам. В пределах 
отдельно взятой коммуны делалась попытка пре­
одолеть пагубные последствия промышленной ре­
волюции и вернуть рабочих «к земле». Но смерть 
матери, последовавшая в том же 1871 году, «пога­
сила всякий интерес» к созданной им общине; 
усилилось нервное расстройство, от которого Ре­
скин страдал уже лет десять. Через некоторое вре­
мя его душевное состояние стало сказываться на 
преподавательской работе. В 1875 году Рескин об­
ратился к оксфордской университетской админи­
страции с просьбой об отпуске, которая была 
охотно и незамедлительно удовлетворена, тем 
более что и его деятельность в Брэнтвуде, и 
содержание лекций многих не устраивали. 

К преподаванию в Оксфорде Рескин так и не 
вернулся, тем более что в 1878 году болезнь резко 
обострилась. Продолжения «Камней Венеции» пуб-
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лика так и не дождалась, хотя академический от­
пуск был взят под предлогом работы над этим со­
чинением. Результатом поездки в Италию стали 
«Флорентийские рассветы» (1875—1877). В 1883 го­
ду увидело свет во многом повторявшее и обобщав­
шее ранние вещи Рескина «Искусство Англии», 
продолжали выходить «Письма к рабочим». В сере­
дине 1880-х годов Рескин приступил к мемуарам — 
начал писать книгу «Прошлое» (Praeterita), которую 
иногда оценивают как самое интересное его произ­
ведение, отмечая стремление автора к доступности 
языка, отказ от характерной для ранних работ сти­
листической усложненности и изысканности. 
«Прошлое» осталось незавершенным... 

Оценки XX века сильно поколебали те лидиру­
ющие позиции, которые эстетике Рескина удава­
лось удерживать на протяжении всей второй по­
ловины предшествовавшего столетия. Джон Рес­
кин безусловно сохранил репутацию реформатора 
искусствознания, тонкого художественного кри­
тика, талантливого литератора. Его идеи — в ос­
новном, положения о воспитании посредством 
искусства, критика промышленной цивилизации 
и буржуазного общества, призывы к реформам, 
планы социального переустройства — нашли жи­
вой отклик у социально активной части интеллек­
туалов (особенно вне Англии); не удивительно, 
что труды Рескина — в первую очередь поздние 
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статьи — высоко оценивались Львом Толстым и 
Ганди. Но несмотря на популярность его идей, 
сразу после смерти Рескина прозвучала критика 
его непоследовательности, противоречивости, уп­
реки в экстравагантности (отказ пользоваться же­
лезнодорожным транспортом как плодом индуст­
риализации, неприятие фотографии и реставра­
ции памятников), социальном утопизме, 
смешении эстетики и этики. Конечно, и душевное 
расстройство не забыли... 

Особенно досталось памяти британского искус­
ствоведа от поборников «чистой эстетики». Уже в 
1914 году Хосе Ортега-и-Гассет* весьма катего­
рично оценил эстетику Рескина — «одного из са­
мых зловещих гонителей Красоты»: «Рескин су­
мел дать искусству толкование, которое ограничи­
вает искусство только тем, что можно превратить 
в повседневное занятие. Его Евангелие — это ис­
кусство как польза и удобство <...> Рескин ста­
рался усадить Красоту к суровому и уютному анг­
лийскому очагу, а для этого надо сначала ее при­
ручить, обескровить. Вот тогда, сделав ее 
призраком, сделав ее «прилагательным», можно ее 
ввести в почтенные жилища британских граждан». 

* О р т е г а - и - Г а с с е т Хосе (1883—1955) — испан­
ский философ, представитель концепции «массового ис­
кусства» и теории элиты; теоретик модернизма. 
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Испанский философ писал с большой буквы сло­
во «Красота», а английский публицист — «Гармо­
ния» и «Добро»... 

* * * 
Данное издание «Лекций об искусстве» подго­

товлено по русскому переводу, выполненному 
П.С. Коганом в 1900 году. Этот перевод, которым 
почти столетие пользовались отечественные чита­
тели, при всех литературных достоинствах и ста­
рании передать образность литературного стиля 
Рескина, явно грешит свойственным переводам 
рубежа XIX—XX веков буквализмом и потому 
подвергся тщательному редактированию. В книге 
свыше двух десятков иллюстраций; это лишь 
малую часть подобранной автором коллекции 
«образцовых произведений», которая состоит из 
многих сотен репродукций. 

/Евгений Кононенко 



Джон Рескин/ 

Лекции 
об искусстве 





Предисловие 
к изданию 1887 года 

Предлагаемые лекции являются самым значи­
тельным из моих литературных трудов. Я писал 
их с неослабной энергией, под влиянием самых 
лучших побуждений и при самом счастливом 
стечении обстоятельств. Я писал и читал их, 
когда еще была жива моя мать, принимавшая 
самое горячее участие во всех моих начинани­
ях, когда друзья мои еще непоколебимо верили 
в меня, а занятия, которым я предавался, каза­
лось, влекли меня к задачам более благородным 
и ответственным, чем цели праздного туриста 
или случайного преподавателя. 

Сегодняшнее поколение может улыбаться, 
читая пылкие заявления, которые содержатся в 
первых четырех лекциях. Но не я один виноват 
в том, что эти заявления не осуществились. Я не 
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отказываюсь ни от одной из высказанных на­
дежд, не беру назад ни одного слова из того, 
что обещал студентам в случае, если они усерд­
но предадутся занятиям. Для успеха дела мне 
следовало жить неотлучно в Оксфорде и не рас­
точать своей энергии на другие дела. Но я пред­
почел уделять половину своего времени Кони-
стону1 и половину сил тратить на создание новой 
социальной организации — общины св. Георга, — 
которая преисполнила всех моих оксфордских 
коллег недоверия, а многих моих слушателей — 
даже презрения ко мне. Смерть матери, после­
довавшая в 1871 году, и смерть моего друга в 
1875 году погасили всякую заинтересованность, 
с которой я писал или создавал свои планы. 
И в 1876 году, не чувствуя в себе сил выполнять 
обязанности в Оксфорде, я взял годичный от­
пуск и, следуя любезному и мудрому совету 
принца Леопольда2, отправился в Венецию, 
чтобы еще раз рассмотреть и обсудить ту фор­
му, в которую я отлил ее историю в «Камнях 
Венеции»». 

Подлинное и тщательное изучение этой исто­
рии, начатое с места упокоения св. Марка, и 
новые архитектурные чертежи увлекли меня 
вперед, в новые области мысли, несовместимые 
с ежедневными посещениями оксфордских 
классов. С одной стороны, недовольство тем 
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состоянием, в котором я покинул их, а с дру­
гой — невозможность вернуться к дальнейшему 
руководству ими, для чего пришлось бы отка­
заться от всех планов по изучению венециан­
ской и итальянской истории, — все это послу­
жило началом целого ряда мучительных волне­
ний и завершилось в 1878 году болезнью, едва 
не приведшей к смертельному исходу. 

Таким образом, мои занятия в Оксфорде на 
самом деле продолжались только с 1870 до 1875 
года. Едва ли можно удивляться или упрекать 
меня за то, что за это время я не смог завоевать 
всеобщего доверия к системе преподавания, 
которая, хотя и основывалась на системах да 
Винчи и Рейнолдса3, но расходилась с практи­
кой всех новых европейских академических 
школ, и при недостаточных средствах нашей 
кафедры не успел создать школ скульптуры, ар­
хитектуры, металлических работ и орнаментики 
рукописей, план которых был с такой уверен­
ностью намечен в первых четырех лекциях. 

Пересматривая эту книгу, я — подобно тому 
как сделал это в последнем издании «Семи све­
точей архитектуры», — отметил те места, кото­
рые могут быть применимы и полезны для сту­
дентов в целом, кроме тех, которые непосред­
ственно касаются специальных предметов. 
Важность этих суждений, имеющих более ши-
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рокое значение, я всегда обозначаю полужир­
ными буквами или курсивом. Если читатель за­
хочет составить указатель тех суждений, кото­
рые найдет полезными для собственной рабо­
ты, то на оставленных в конце книги пустых 
страницах он, без сомнения, поместит более 
подходящие для себя, чем те, которые мог бы 
сгруппировать сам автор, следуя своему пред­
ставлению об их значении. 

/Сэндгэйт, 10 января 1888 года 



Лекция I/ 
Введение 

1. На меня возложена обязанность ввести в 
круг элементов образования, существующих в 
этом великом университете, такой, который не 
только сам является новым, но может в резуль­
тате произвести известный переворот во всех 
остальных. Эта обязанность, как вы отлично 
понимаете, настолько трудна, что, приняв ее на 
себя, всякий рискует подвергнуться упреку в 
дерзости, и каждому, кто честно возьмется за 
нее, должно опасаться, что его руки опустятся 
от страха перед этой задачей, от чувства неуве­
ренности в самом себе. 

Да и мне еще недавно так мало были знако­
мы самоуверенность и надежда, что я едва мо­
гу обрести необходимый запас первой для воз­
буждения в себе энергии, а второй — ддя веры 
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в будущее. Мне придает силу только мысль о 
том, что благородные люди и великодушные 
друзья, которые тем строже судят, чем сильнее 
любят, пожелали, чтобы [именно]* мне было 
доверено это дело. И я убежден, что доброе де­
рево, которое мы сегодня с Божьей помощью 
сажаем в землю, не зачахнет, хотя оно посаже­
но при не слишком благоприятных предзнаме­
нованиях и первые побеги его ослаблены недо­
статочным уходом. 

2. Благодаря щедрости того благородного анг­
личанина, которому мы обязаны основанием 
этой кафедры одновременно в трех великих 
университетах4, осуществлена первая из целой 
серии реформ, которые ныне проводятся в на­
шей системе народного образования. Как вам 
известно, эти реформы знаменуют собой суще­
ственный поворот национальной мысли приме­
нительно к двум принципам, лежащим в осно­
ве этого образования, и относительно тех слоев 
общества, на которые оно распространяется. 

* Здесь и далее в квадратных скобках даны примечания 
редактора, поясняющие текст. Греческие, латинские и 
французские цитаты, никак не прокомментированные в пе­
реводе П.С. Когана и любезно переведенные для настояще­
го издания А. Любжиным и Ю. Шералиевой, для удобства 
читателя оставлены в тексте и также заключены в квадрат­
ные скобки. 
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Прежде полагали, что дисциплина, необходи­
мая для формирования личности, более всего 
воспитывается абстрактным изучением литера­
туры и философии; теперь же думают, что для 
достижения той же или даже более совершен­
ной дисциплины служат два пути: обучение 
человека с раннего детства тем предметам, ус­
воение которых может потом принести ему 
значительную практическую пользу, и предо­
ставление свободы в выборе той отрасли заня­
тий, которая наиболее соответствует личной 
склонности. Я всегда употреблял весь свой не­
большой авторитет для содействия этой рефор­
ме, и никто больше меня не может радоваться 
ее практическим результатам. Но за дело завер­
шения (я не решаюсь сказать — исправления) 
системы, установленной величайшей мудростью 
наших славных предков, надо браться с почти­
тельной осторожностью. Англичане в реформах 
часто проявляют бурную энергию, пропорцио­
нальную тому отвращению, с которым решают­
ся допустить их необходимость. Поэтому в дан­
ную минуту больше чем когда-либо следует по­
мнить, что целью обучения является не 
приобретение знаний, а дисциплина ума. Вас 
посылали в наши университеты — до сих пор, 
по крайней мере — не для обучения ремеслу, не 
для усовершенствования в какой-нибудь про-
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фессии, но для того, чтобы сделаться истинны­
ми джентльменами и образованными людьми. 

3. Сделаться тем и другим — если существует 
материал для того и другого. Чернь цивилизо­
ванных стран еще недавно была проникнута 
болезненной мыслью, будто всем возможно 
стать тем и другим. Они были уверены, что, раз 
сделавшись благородными и учеными при по­
мощи механических процессов образования, 
они овладеют впоследствии высшим благом, 
богатством. 

Стать богатыми в меру имеющихся и пригод­
ных средств без сомнения могут все. Здесь пред 
ними действительно открыта Хавилла5; и вер­
ным оказывается чудесное изречение, сказан­
ное о ней: «Злато этой страны хорошее». Но не­
обходимо понять, что образование в его глубо­
чайшем смысле служит прежде всего средством 
не уравнивать, а различать людей*. Мудрость не 

* Точный смысл этого суждения, а также того, которым 
заканчивается настоящий параграф, может быть понят 
только из моих сочинений «Современные художники* и 
«Время не ждет» (Time and Tide), в которых я более подроб­
но развиваю свои взгляды на образование. Следующие че­
тыре параграфа представляют собой сжатый свод моих по­
литических и социальных принципов. — Прим. автора. 
(Здесь и далее постраничные сноски принадлежат автору или 
переводнику.) 
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служит орудием накопления богатств; напротив, 
ее первое правило есть презрение к ним, а пер­
вое правило благородства — равномерное их 
распределение. Вот почему, насколько я могу 
судить, всем невозможно стать благородными и 
учеными. Даже при самой тщательной трени­
ровке одни останутся слишком эгоистичными, 
чтобы отказаться от богатства, другие слишком 
тупыми, чтобы желать досуга для занятий. 
Впрочем, иные могли бы стать более благород­
ными и учеными, чем сейчас. Мало того, может 
быть, все англичане станут со временем такими, 
если Англия действительно пожелает, чтобы ее 
превосходство над другими нациями состояло в 
благородстве и учености. Достижению этой до­
брой цели должно содействовать введение пре­
подавания искусств и ремесел в нашу схему 
университетского образования. Но в чем в пер­
вую очередь ощущается насущная необходи­
мость — это в распространении духа универси­
тетского образования на практическое приме­
нение искусства. 

4. Прежде всего необходимо освободить их от 
нынешнего унизительного положения и оказать 
им поддержку. Слишком долго хвалились, слов­
но это для Англии предмет гордости, тем, что 
из массы людей, положение которых считается 
тягостным, отдельным лицам энергичными 
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усилиями при счастливых условиях удается вы­
биться на свет и с презрительным самодоволь­
ством оглянуться на прошлое, на занятие своих 
родителей, на свое детство. Не должны ли мы 
скорее стремиться к такому идеалу националь­
ной жизни, при котором занятия англичан хо­
тя и будут различны, но ни одна профессия не 
будет ни мучительной, ни низкой, когда меха­
нические работы*, признаваемые по своему ха­
рактеру унизительными, будут предоставлены 
расам менее счастливым и более корыстолюби­
вым, когда возможного для всех перехода из 
одного ранга в другой лучшие люди будут ско­
рее избегать, чем добиваться, и цель каждого 
гражданина будет заключаться не в том, чтобы 
выбиться из положения, которое признается 
унизительным, а в том, чтобы исполнять долг 
по праву рождения. 

5. Воспитание разных классов должно осуще­
ствляться не в университетах по единой про­
грамме, а в различных школах, где будут препо­
даваться предметы, наиболее полезные для 
каждого класса. Знания, требуемые для специ­
альных занятий, будут преподаваться в совер­
шенстве, а разнородные высшие науки и разви­
тие способностей для восприятия и доставле-

* Τεχναι επιρρητοι (грен.). — Прим. автора. 
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ния наслаждений будут соединены с теми тру­
дами, которые связаны с этими специальными 
занятиями. Я не теряю надежды увидеть земле­
дельческое училище с вполне обеспеченными 
кафедрами зоологии, ботаники и химии, или 
школу торгового мореходства с кабинетами ас­
трономии, метеорологии и естественной исто­
рии моря, или — назову один пример более 
изящного, не сказать высшего, искусства — мы 
в скором времени, я надеюсь, будем иметь пре­
восходную школу работ по металлу, которую 
возглавят не кузнецы, а золотых дел мастера. Я 
убежден, что знатоки, научившиеся умело об­
ращаться с самым драгоценным металлом, су­
меют надлежащим образом справиться и с ос­
тальными. 

Но я не должен отвлекаться от своей непо­
средственной задачи, обсуждая то, чем она ста­
нет в руках других. Насколько позволят силы, я 
представлю вам краткий очерк современного 
состояния искусства в Англии, а также опреде­
лю то влияние, которое, по моему мнению, бу­
дут постоянно оказывать на него наши универ­
ситеты благодаря вновь основанным кафедрам. 

6. Прежде всего предстоит рассмотреть, какое 
влияние имело на наши искусства развитие 
торговли и расширение наших связей с чужест­
ранными народами, благодаря чему мы позна-
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комились с их произведениями как прошлого, 
так и настоящего времени. К сожалению, непо­
средственными результатами этих благоприят­
ных условий явилась скорее зависть к чужому 
творчеству, чем сознание ограниченности свое­
го, и стремление скорее обогатиться продажей 
произведений искусства, чем получить наслаж­
дение от их приобретения. 

В настоящее время все наши усилия, вызван­
ные искренним желанием производить и при­
обретать действительно прекрасные произведе­
ния, заключают в себе по крайней мере один 
существенный элемент успеха. Но те усилия, 
корень которых лежит в надежде обогатиться 
продажей произведений, безусловно обречены 
на позорное крушение — не потому, что высо­
кообразованная нация не имеет права извле­
кать выгоду из своих творческих сил, но пото­
му, что эти силы не могут развиваться, когда 
конечной целью ставится выгода. Истинное про­
явление национальной силы в искусстве всегда 
зависит от того, направлена ли она к цели, кото­
рую указывает вековой опыт. Для надлежащего 
направления своего гения самопознание столь 
же трудно и столь же необходимо народу, как и 
индивидууму. Это самопознание никогда не до­
стигается ни порывистостью неопытной само­
надеянности, ни опасением нужды, которая 
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явилась результатом непредусмотрительности. 
Ни один народ не имеет и не будет иметь силы 
вдруг, под давлением нужды, развить в себе те 
способности, которыми он пренебрегал, когда 
не нуждался, или в бедности научиться творить 
то, чем не умел восхищаться в богатстве. 

7. Связанные худшими сторонами нашего со­
циального устройства, но способные к лучшим 
стремлениям, чем коммерческий расчет, мы за­
мечаем, что в последнее время стимул к созда­
нию драгоценных произведений искусства дают 
те причины, которые содействовали накопле­
нию богатств в частных руках. Благодаря этому 
недавно появилось широкое покровительство, 
или меценатство, которое в своем нынешнем 
виде вредит нашим школам, но тем не менее 
отличается серьезностью и добросовестностью 
и далеко от того, чтобы руководствоваться ис­
ключительно мотивами тщеславия. Большинст­
во людей с достатком охотно покровительству­
ют истинным интересам искусства в нашем 
отечестве, и даже те, кто покупают ради тще­
славия, кладут в основу своего тщеславия при­
обретение того, что считают самым лучшим. 

Если художники и страдают от этого неумело­
го, но проникнутого добрыми намерениями ме­
ценатства, то вина за это в значительной мере 
падает на них самих. Если они стараются при-
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влечь покровителей эксцентричностью, оболь­
стить поверхностными достоинствами или вос­
пользоваться поддержкой через бессодержа­
тельные и легкомысленные произведения, то 
тем самым неизбежно унижают и себя, и само 
меценатство. Они не имеют права жаловаться, 
что покровители не признают более основа­
тельных претензий. Если бы каждый истинно 
талантливый художник создавал только то, что 
считает достойным себя самого, не гонялся бы 
за недостойным и случайным успехом, то, как 
бы ни возражали, общество сохраняет доста­
точно верного чутья для того, чтобы пойти за 
таким надежным вождем. Мой тридцатилетний 
опыт позволяет без оговорок установить один 
факт: действительно хорошая картина всегда 
найдет одобрение покупателя, если не отталки­
вает недостатками, от которых художник по 
своей гордости не захотел избавиться или был 
бессилен исправить. 

8. Дальнейшее развитие всего здорового и по­
лезного в этих двух рассмотренных влияниях 
зависит от направления интереса к искусству, 
возбужденного истинно великим гением неко­
торых наших и ныне здравствующих, и недавно 
умерших художников, скульпторов и архитек­
торов. Вас, может быть, поразит — но я уверен, 
что вы с удовольствием услышите из моих уст 
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или (если здесь, в Оксфорде, мне простят само­
надеянность, что для кого-то достаточно моего 
имени) из уст автора «Современных художни­
ков», — что главная ошибка прошлого заключа­
лась не в переоценке, а, напротив, в недоста­
точном признании заслуг современников. Ве­
ликий художник, дарование которого я 
оказался способен оценить при его жизни6, 
первым упрекнул меня в невнимании к талан­
там своих сотоварищей, и в этом введении к 
изучению искусства всех времен — изучению, 
которое только при надлежащей скромности 
может привести к мудрому восторгу, — уместно 
вспомнить его слова. Эти слова были справед­
ливы по отношению ко мне, и они всегда будут 
более или менее справедливы по отношению ко 
всякому человеку, еще не успевшему закалить­
ся в этой тяжелой работе. Вот они: «Вы не зна­
ете, как она трудна!» 

Вы не ждете, конечно, что в объеме этого 
курса я представлю какой бы то ни было ана­
лиз многочисленных родов искусства ([объеди­
няемых в] три крупных вида), которые возник­
ли ради наслаждения или пользы из сложных 
требований современной жизни и еще более 
сложных и разнородных инстинктов современ­
ного гения. Моя задача, как и моих коллег в 
других университетах, состоит в том, чтобы 
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дать вам возможность правильно оценивать эти 
роды искусства. Надеюсь, что члены Королев­
ской академии7 и члены Института британских 
архитекторов окажут поддержку и содействие 
усилиям университетов, организовав такую си­
стему художественного образования для своих 
собственных студентов, при которой они не бу­
дут впоследствии тратить свой талант на лож­
ные стремления. Эти учреждения должны уст­
ранить всякие разногласия относительно 
свойств материала и его употребления, а также 
добиться того, чтобы каждая картина или чер­
теж, которые удостоятся их санкции, были со­
гласованы с некоторыми первоначальными за­
конами. Конечно, невозможно втиснуть в рам­
ки определенной школы таланты столь 
разнообразные, как дарования английских ху­
дожников; но каждая академическая корпора­
ция обязана следить за тем, чтобы уберечь сво­
их младших членов от ошибок, которые навер­
няка есть в каждой школе, чтобы они 
практиковались в лучших из известных методов 
работы, пока их природное дарование не будет 
достаточно воспитано для создания новых. 

9. Если бы не стремление к полноте обзора, 
то едва ли следовало бы упоминать об особом 
спросе на искусство, порожденном невежест­
вом и служащем только дурным целям, — о 
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спросе слоев общества, ищущих исключительно 
наслаждения, на те произведения и формы ис­
кусства, которые тешат праздность и возбужда­
ют страсть. Нет надобности обсуждать эти тре­
бования и их влияния, хотя они производят ги­
бельное действие на современную скульптуру и 
ювелирные работы. Их нельзя остановить по­
рицанием, ими нельзя руководить при помощи 
образования; они — неизбежный результат все­
возможных недостатков, которые свойственны 
нравам и принципам изнеженного роскошью 
общества. Только реформами в сфере нравст­
венности, а не художественной критикой мож­
но ослабить их действие. 

10. Наконец, существует еще один вид посто­
янно растущего спроса на искусство, именно на 
искусство для масс; оно распространяется пе­
чатным станком, иллюстрирует события дня, 
популярную литературу и естественные науки. 
Замечательные специалисты, многие лучшие 
современные таланты заняты удовлетворением 
этого спроса. Нет пределов тому добру, которое 
можно было бы принести, если бы мы надлежа­
щим образом воспользовались имеющимися та­
лантами для того, чтобы сделать прекрасное ис­
кусство доступным для беднейших классов. 
Многое уже достигнуто, но сделано и немало 
зла: во-первых, теми формами искусства, кото-
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рые приноравливаются к испорченному вкусу, 
а во-вторых, косвенным путем, а именно гра­
вюрами, которые в целом выполняют свою 
роль, но недостаточно хороши, чтобы сохра­
нить свое влияние на умы масс; эти гравюры 
надоедают своим непомерно большим количе­
ством, однообразием и посредственными каче­
ствами, тем самым ослабляя или атрофируя ин­
терес к произведениям высшего рода. 

Особенно следует сожалеть об их влиянии на 
школы гравирования, которые в Англии до­
стигли подлинного совершенства исполнения, 
но в последнее время утратили многие из сво­
их безукоризненных и узаконенных методов. 
Несмотря на это, я видел сделанные еще со­
всем недавно гравюры, и они в некоторых от­
ношениях превосходили все, что когда-либо со­
здавалось резцом. Я нисколько не боюсь, что 
фотография или какой-нибудь другой опасный 
соперник ослабит их — напротив, думаю, что 
они возвысят и возбудят великую старую силу 
дерева и стали. 

11. Таковы в кратких чертах условия, в кото­
рых находится современное искусство и с кото­
рыми нам придется иметь дело. Полагаю, что 
задача нашей кафедры — создать как критиче­
скую, так и практическую школу изящных ис­
кусств для настоящих благородных англичан: 
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практическую для того, чтобы они правильно 
рисовали все, за что ни примутся, и критиче­
скую — чтобы обратить их внимание на те из 
существующих произведений искусства, кото­
рые впоследствии наиболее [полно] вознагра­
дят их старания. Если их направить таким об­
разом, то покровительство, которое они будут 
оказывать художникам, доставит удовлетворе­
ние им самим, так как они будут сознавать его 
целесообразность; кроме того, оно явится в 
высшей степени благотворным для страны, ибо 
будет оказано достойным его, и притом в ран­
ний период их жизни, когда те более нуждают­
ся в покровительстве и когда с его помощью 
можно оказать на них самое полезное влияние. 

12. Мне кажется, что справедливость моей 
мысли об этих функциях меценатства обнару­
жится особенно ясно, если попытаться опреде­
лить вероятный характер и сферу действия 
искусства в Англии. Постараюсь сразу органи­
зовать соответствующую систему занятий с ва­
ми; она будет ориентирована прежде всего на 
знакомство с теми отраслями, в которых анг­
лийские школы или обнаружили, или должны 
обнаружить особое превосходство. 

Итак, обращаюсь к вам с просьбой одобрить 
направление, которое я намерен придать своим 
лекциям, их общий план, а также границы, в 
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которые я намерен их ввести. Выскажу руково­
дящие мною соображения: с одной стороны, 
мне придется утрудить ваше внимание выясне­
нием тех направлений, в которых все стремле­
ния английских художников ожидает неудача, а 
с другой, — тех, в которых, как показал опыт, 
они могут быть уверены в успехе. 

13. Я упомянул о тех стараниях, которые мы 
прилагаем для улучшения рисунков на издели­
ях мануфактуры. Думаю, это улучшение может 
быть достигнуто в известных пределах: мы пе­
рестанем угождать минутной моде, создавая 
случайные, уродливые пародии вместо настоя­
щих рисунков, станем производить красивые 
ткани гармоничных цветов, глиняную и стек­
лянную посуду удобной формы и хорошего ка­
чества, но мы никогда не достигнем выдаю­
щихся успехов в декоративных рисунках. Такие 
рисунки обыкновенно создают народы, от при­
роды обладающие великими умственными си­
лами, но не обремененные массой разнообраз­
ных проблем и забот, народы, живущие среди 
естественных красот природы или в таких усло­
виях повседневной жизни, которые возбуждают 
приятные эмоции. Мы не можем придумывать 
таких рисунков, так как нам приходится слиш­
ком много думать, и притом думать слишком 
беспокойно. Давно замечено, как мало дейст-
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вительных тревог существует в умах полудиких 
рас, которые славятся декоративным искусст­
вом, и не следует думать, что в средние века че­
ловеческий дух был смущен тревогами, хотя 
каждый день приносил опасности и перемены. 
Полная приключений жизнь делала человека 
беззаботным, как в наше время бывает с солда­
тами или моряками. Когда существует способ­
ность к мышлению и нет предметов, на кото­
рые ее можно направить, вся свободная энер­
гия и фантазия устремляются на ручные 
изделия, и тот интеллектуальный запас, которо­
го хватило бы для управления огромным торго­
вым делом в течение целого дня, сразу и совер­
шенно бессознательно тратится на изобретение 
одной замысловатой спирали. 

Способности к декоративным ремеслам раз­
виваются постоянной тренировкой столько же 
рук, сколько фантазии, тренировкой столь же 
мучительной и требующей столь же напряжен­
ного внимания, как та, которой подвергает се­
бя фокусник, преодолевая главные трудности 
своей профессии. Работа самого искусного ху­
дожника всегда есть не что иное как блестящий 
tour de force [то, что достигается усилием, лов­
костью (фр.)], и многое, что в картине с перво­
го взгляда приписывают материалу, на самом 
деле есть только увлекательный и совершенно 
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неподражаемый фокус. И вот, когда способ­
ность воображения, развитая верностью и лов­
костью руки, беспрерывно передается от поко­
ления к поколению, в конце концов являются 
не столько вышколенные художники, сколько 
буквально новая порода живых существ, с на­
следственными способностями которых невоз­
можно состязаться. Все наши подражания ра­
ботам других народов в этом отношении будут 
бесплодны. Мы должны прежде всего заботить­
ся о добросовестности в производстве англий­
ских товаров, а декорировать их лишь настоль­
ко, насколько позволят грации. 

14. Во-вторых, — и это недостаток более се­
рьезный, имеющий, впрочем, и хорошую сто­
рону, — мы никогда не достигнем успеха в выс­
ших областях отвлеченного или теологического 
искусства. 

Со времен завоевания8, если не с более ран­
них пор, существует странная, но совершенно 
неотделимая от нас черта — любовь к карика­
турным формам с грязноватым оттенком. По­
жалуй, самым совершенным образцом англий­
ского ума, его наилучшим выражением являет­
ся Чосер9; но хотя его мысли почти всегда 
прекрасны, чисты и ясны, как апрельское утро, 
даже среди них иногда встречаются такие, где 
он унижается до заигрывания с дурными ин-
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стинктами. Эта способность слушать и наслаж­
даться самыми грубыми остротами — каковы 
бы ни были чувства, допускающие это, — впос­
ледствии вырождается в такие формы юмора, 
из-за которых многие величайшие, мудрейшие 
и самые нравственные писатели Англии стано­
вятся почти непригодными для нашей молоде­
жи. Если Же английский писатель лишен по­
добного инстинкта, то его талант оказывается 
сравнительно слабым и ограниченным. 

15. Итак, чтобы создать в области отвлечен­
ного искусства великие произведения, прежде 
всего необходимо смотреть на все грязное с от­
вращением, как на презренного, хотя и страш­
ного врага. Вы легко поймете мою мысль, если 
сравните чувство, с которым смотрит на всякую 
сальность и на всякие низменные шутки Данте, 
с отношением к ним Шекспира. Этот странный 
грубый инстинкт, соединенный, как это бывает 
у наших лучших соотечественников, с великой 
простотой и здравым смыслом, делает их тон­
кими и превосходными наблюдателями и выра­
зителями видимой природы как в низших, так 
и высших ее формах, но отсекает от того осо­
бого искусства, которое в узком смысле назы­
вают возвышенным. Если бы мы попытались 
создать что-нибудь на манер Микеланджело 
или Данте, то потерпели бы крушение даже в 
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литературе, как Мильтон в битве ангелов, этом 
искажении Гесиода10. В искусстве каждая по­
пытка такого рода служила признаком самоуве­
ренного эгоизма тех, кто в действительности 
никогда не учились тому, чтобы быть работни­
ками, или же была связана с трагическими 
формами созерцания смерти; но в общем она 
всегда бывала до известной степени безумной и 
никогда не имела успеха. 

Впрочем, нечего огорчаться из-за ограничен­
ности наших способностей. Мы способны дать 
то, что не могут дать другие, и гораздо более то­
го, что когда-либо удавалось совершить. Пер­
вый наш великий талант — способность к пор­
третной живописи, способность, с такой силой 
проявившаяся в Рейнолдсе и в Гейнсборо, что 
будущим мастерам остается только терпеливо 
добиваться технического совершенства и соеди­
нить его с энергией названных художников, с 
их умением постигнуть предмет. На основании 
данных о влиянии искусства на нравы общест­
ва в прошлом невозможно даже приблизитель­
но представить, какие результаты могли бы в 
будущем принести школы портретной живопи­
си, если бы достойные лица пожелали быть 
оцененными, а остальные не побоялись бы 
оценить их по достоинству. В следующей лек­
ции я постараюсь показать, насколько полезнее 
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мог бы быть труд великих мастеров (хотя он и 
был бы тогда скромнее), если бы они удоволь­
ствовались составлением отчета о тех, кто жил 
на земле вместе с ними, вместо того чтобы ста­
раться создать обманчивую славу тем, что гре­
зились им в небесах. 

16. Во-вторых, мы обладаем великой изобре­
тательностью и экспрессией в изображении се­
мейных драм (главные побуждения, руководя­
щие королем Лиром и Гамлетом, — несомнен­
но, побуждения прежде всего семейного 
характера). В настоящее время существует тен­
денция к развитию нашего искусства в этом на­
правлении. Эта тенденция ослабляется некото­
рыми неблагоприятными условиями, которые 
можно свести к одному — к недостатку благо­
родного гражданского и патриотического огня 
в сердцах англичан. Этот недостаток делает их 
семейные привязанности эгоистичными, узки­
ми, и потому лишает их глубины. 

17. В-третьих, из-за нашей простоты и благо­
душия, а отчасти именно из-за этого пристрас­
тия к карикатурному, которое принижает наш 
идеал, в нас есть такая черта, как симпатия к 
животным, отличающаяся особой прочностью. 
Это чувство, хотя оно и получило довольно 
тонкое выражение в творениях Бьюика и Ланд-
сира11, все же еще совершенно не развито. Эта 

Ars longa/ 



54/Лекция I 
симпатия с помощью нашей авторитетной со­
временной филологической науки и из-за бри­
танского пристрастия к приключениям делает 
нас способными оставить будущим обитателям 
земного шара полную летопись нынешних 
форм жизни, некоторые из которых находятся 
на грани исчезновения. 

Наконец, в качестве не последней по своему 
значению способности укажу на нашу способ­
ность к изображению пейзажа. О ней мы скоро 
поговорим более подробно. 

18. Вот в этих направлениях мы можем отли­
читься по характеру своих дарований. Вы уви­
дите, как, учитывая эти направления, должны 
измениться те приемы, которые рекомендуются 
сейчас для изучения искусства. В самом деле, 
если бы существовала вероятность, что наши 
профессиональные художники создадут произ­
ведения возвышенно-идеального характера, то 
было бы желательно воспитывать вкус студен­
тов прежде всего на чистейших образцах грече­
ского и величайших — римского искусства. Но 
вы едва ли найдете в Англии хоть одну школу, 
которая, стремясь исключительно к изучению 
этих высших разделов, оказывает сильное или 
хотя бы просто определенное влияние на своих 
учеников. Поэтому я, хотя и постараюсь ука­
зать вам те черты, которые следует искать у ве-
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ликих мастеров и которым следует подражать, 
тем не менее не буду прилагать особых усилий, 
чтобы побудить вас слепо копировать их. 
Прежде всего я испытаю вас и буду противо­
действовать притворству, в которое легко 
впасть даже при скромности; оно может выра­
зиться двояко: или мы во что бы то ни стало 
восхищаемся тем, к чему в душе не чувствуем 
симпатии, или скрываем удовольствие, которое 
испытываем от обыденных вещей, — скрываем, 
поскольку видим признак особой утонченности 
в стремлении к более высокому и редкому. 

19. Далее, если бы явилась вероятность, что 
наши ремесленники достигнут выдающейся 
ловкости в декоративном искусстве, я должен 
был бы тщательно познакомить свой класс с 
правилами гончарного дела и металлообработ­
ки и приучить своих учеников с любовью зани­
маться условными сочетаниями красок и форм. 
И я действительно рассчитываю сделать это, 
чтобы дать своему классу возможность разли­
чать истинные достоинства некоторых стилей, 
которые в настоящее время находятся в небре­
жении, и прежде всего постичь дух полуварвар­
ских народов, [отразившийся] в том единствен­
ном языке, способном выразить их чувства. Те 
ученики, которые в силу своих склонностей 
найдут удовольствие в истолковании мифиче-
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ских символов, вероятно, не бросят эти глубо­
кие сферы исследования, которые откроет им 
тщательное изучение раннего искусства, чьей 
исключительной принадлежностью эти мифиче­
ские символы и являются, потому что главный 
его закон следующий: при одинаковых интел­
лектуальных данных художника он говорит сво­
им искусством тем менее, чем большего совер­
шенства достигает в подражании; чем грубее 
символ, тем глубже его значение. Несмотря на 
все сказанное, когда я в достаточной мере вы­
ясню характер и значение этих произведений и 
сумею отстоять их от того презрения, с кото­
рым к ним слишком часто относятся, я предо­
ставлю студентам самим наслаждаться даль­
нейшими исследованиями и даже, насколько 
позволят силы, ослаблю их восхищение, осно­
ванное на причудливости стиля; я буду искоре­
нять и другие чувства, способные привести к 
кропотливому собиранию редкостей вместо ра­
зумной оценки произведений, которые, согла­
суясь с вечными законами искусства, не могут 
быть исключительными и выделяются только 
тем, к чему в искусстве всегда следует стре­
миться. 

20. В этом и подобных направлениях я поста­
раюсь сделать доступными для моих слушателей 
все средства, обеспечивающие успех. Я употреб-
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лю всю свою энергию, чтобы показать им ис­
тинно прекрасное среди произведений тех, кто 
уже прошел период символов, период зарожде­
ния, кто сумел правдивостью изображения 
удовлетворить одновременно самым суровым, 
строгим требованиям и точной науки, и дис­
циплинированной страсти. Таким образом, ос­
новную часть нашего времени я посвящу тем 
произведениям живописи и скульптуры, кото­
рые являются бесспорно наилучшими. Уверен, 
что даже к неразвитому искусству раннего пе­
риода вы отнесетесь с большим интересом и с 
большим уважением, когда узнаете всю труд­
ность попыток, которые оно делало, и полный 
объем того, что оно предвещало. 

21. Исходя из этого, я постараюсь заодно осу­
ществить свою многолетнюю заветную мечту. 
Ее можно привести в исполнение здесь, в Окс­
форде, пользуясь советом и помощью курато­
ров университетских галерей; именно здесь ее 
воплащение принесет наибольшую пользу: я 
думаю собрать коллекции превосходных образ­
цов искусства, моделей, к которым вы можете 
обращаться при каждом сомнении. При их изу­
чении вы приобретете инстинктивное чувство 
правильности, которое впоследствии предохра­
нит вас от серьезных ошибок. Эти коллекции 
можно составить гораздо лучше и гораздо лег-
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че, чем обычно полагают. Действительная 
польза, которую они могут принести, будет за­
висеть от строгости отбора — от устранения 
всего второстепенного, чрезмерного, а также 
экземпляров, привлекающих своей пестротой. 
Внимание студентов должно быть сосредоточе­
но на немногих действительно превосходных 
образцах. Способность к правильной и быстрой 
оценке разовьется скорее внимательным изуче­
нием одного произведения, чем беглым обзо­
ром многих. Каждая отличительная черта запе­
чатлевается особенно ярко, когда оттеняется 
резким контрастом и не повторяется. 

Большинство образцов, которые я отобрал, — 
гравюры и фотоснимки. Они будут расположе­
ны в таком порядке, чтобы быть легко доступ­
ными. Кроме того, в каталоге будет указана 
цель, к которой я стремился при отборе каждо­
го образца. Надеюсь, что со временем англий­
ское общество поможет мне составить коллек­
ции столь же великолепные, сколько полезные, 
и собрать по тем же принципам коллекции по­
меньше для учеников средних школ. 

22. Во-вторых, я постараюсь убедить тех сту­
дентов, которые пожелают посещать лекции по 
искусству, чтобы они уделили известное коли­
чество времени практическим занятиям и по­
стигли характер и трудности самой техники. За-
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траченное на это время не пропадет напрасно и 
для других университетских наук, потому что я 
намерен вести эти практические занятия в двух 
направлениях: иллюстрировать, во-первых, ис­
торические, а во-вторых, естественные науки. 
Станете ли рисовать какой-нибудь элемент гре­
ческого оружия, или ястребиный клюв, или 
львиную лапу, — вы сразу увидите, что необхо­
димость работы рукой привлекает внимание к 
деталям, которые иначе ускользнули бы, запе­
чатлевает их в памяти без особых усилий. Но 
допустим даже, что это не так, что практиче­
ские упражнения сами по себе потребуют от вас 
значительной затраты времени. Даже в этом 
случае я не боюсь того, что ощутимые резуль­
таты не оправдают принесенной жертвы. И об­
щественное мнение, кажется, склоняется к той 
мысли, что в совершенное воспитание входит 
не только умение выражаться посредством язы­
ка, но и умение владеть музыкальными звуками 
при помощи голоса и правильной формой по­
средством руки. 

23. Пока я буду занимать эту кафедру, я по­
свящу практические занятия естественной ис­
тории и пейзажу: во-первых, в этих областях я, 
вероятно, сумею открыть вам истины, которы­
ми могут пренебречь мои преемники, а, во-вто­
рых, наглядное и приятное изучение естествен-
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ной истории является самым главным элемен­
том, который необходимо ввести не только в 
университеты, но и вообще в схему народного 
образования, начиная с высшего и заканчивая 
начальным. Я даже рискну навлечь на себя ва­
ши насмешки, признавшись, что моей заветной 
мечтой было привить некоторой части англий­
ской молодежи желание охотнее созерцать пти­
цу, чем стрелять в нее, и стремление делать ди­
кие творения ручными, вместо того чтобы руч­
ные превращать в дикие. Что касается изучения 
пейзажа, то оно, я думаю, в настоящее время 
способно принести пользу еще в более глубо­
ком или, лучше сказать, в более важном отно­
шении, чем изучение естественной истории, а 
именно по следующим соображениям. 

24. Во-первых, заметьте, что расы, живущие в 
диких странах, вдали от городов, вовсе не на­
слаждаются пейзажем; они еще могут находить 
наслаждение в красоте животных, да и то с тру­
дом. Настоящий крестьянин не может видеть 
красоты стада: он видит только те свойства, ко­
торые делают его полезным. Не стану сегодня 
заниматься этим вопросом; позвольте пока 
просто высказать это суждение, даю слово при­
вести доказательства впоследствии. Пейзажем 
могут наслаждаться только культурные люди; и 
эта культура дается только музыкой, литерату-
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рой и живописью. Способности, которые при­
обретаются таким образом, наследственны. Ре­
бенок, принадлежащий к культурной расе, об­
ладает природным инстинктом прекрасного. 
Этот инстинкт — результат художественной 
практики, которая существовала столетиями до 
его рождения. 

Во-вторых, обратите внимание на одну из са­
мых привлекательных черт человеческой натуры: 
дети благородных рас, воспитанных на окружа­
ющих творениях искусства и на великих деяни­
ях, обладают особым восторженным чувством 
по отношению к родному ландшафту, который 
является для них неким напоминанием. Это чув­
ство не привито извне; его нельзя было бы при­
вить другим; оно врожденное. Это — печать и 
награда, скрепляющая упорную работу великой 
национальной жизни, столетние смирение и 
мир, которые славу чтимых праотцов постепен­
но распространяли на всю праотеческую зем­
лю, пока мать-земля, таинственная Деметра, из 
лона которой мы вышли и в лоно которой вер­
немся, не наполнила благоговением каждое ме­
сто, не привила нам особый восторг перед каж­
дой равниной, каждым источником, не сделала 
священной всякую межу, которой никто не мо­
жет передвинуть, всякую волну, которую никто 
не может осквернить, пока воспоминание о 
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гордых днях и дорогих людях не превратило 
каждую скалу в величавый монумент с полной 
значения надписью, не наполнило каждую тро­
пинку обаятельной прелестью многозначитель­
ного запустения. 

25. Несмотря на непостоянство нашего харак­
тера, которое препятствует этой инстинктивной 
любви к пейзажу, она пустила в нас глубокие 
корни. Я прошу вас уберечь эти корни от все­
го, что может погубить или подавить их, и со 
всей энергией молодости постараться понять, 
что нация только тогда достойна унаследован­
ных ею почвы и видов, когда она своими дея­
ниями и искусством делает их еще более при­
влекательными для потомства. 

Вы, несомненно, поймете, что я не следовал 
исключительно своей фантазии, выбрав в каче­
стве трех первых образцов для нашей образова­
тельной коллекции виды местностей: двух в Ан­
глии и одной во Франции — сочетание, сделан­
ное не без умысла, а в качестве четвертого — 
фантазию Альбрехта Дюрера «Дух труда». Я дол­
жен сделать некоторые пояснения к этим образ­
цам. Первый представляет собой только гравюру; 
оригинал, принадлежащий кисти Тернера, погиб 
в пламени лет двадцать тому назад. Я хочу, что­
бы вы пожалели об этой потере и, глядя на пер­
вый пример, помнили следующее: то, что остает-
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ся у нас от произведений искусства, относится к 
тому, чем мы могли бы обладать, если бы были 
бережливы, [так же,] как эта гравюра относится 
к погибшему оригиналу. Вы увидите, что эта гра­
вюра будет иметь для вас немаловажное значе­
ние. Второй образец — подлинное произведение 
Тернера, принадлежащее к одной серии с пер­
вым и изображающее местность, соседнюю с 
той, которая изображена на первом. Оба вида 
находятся друг от друга на расстоянии не более 
четверти мили. Второй пример может пояснить 
утраченное. Со временем он объяснит вам еще 
больше. Но прежде всего — что главным образом 
и побудило меня выбрать его — он будет служить 
вам наглядным изображением того, чем некогда 
был английский пейзаж и чем он должен стать 
впоследствии, если мы сохраним свое нацио­
нальное существование. 

Далее я считаю своим долгом сказать вам, — 
потому что иначе вы можете не обратить доста­
точного внимания на эту с виду столь простую 
работу, — что это произведение, которое благо­
даря приятному случаю мне пришлось по раз­
ным соображениям отдать вам, является не то 
чтобы самым лучшим (у меня, правда, нет луч­
ших, но есть не менее хорошие), но таким, с 
которым я расположен расстаться менее, чем с 
любыми другими из имевшихся. 
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Третья, также картина Тернера — вид Луары, — 
никогда не воспроизводилась в технике гравю­
ры. В смысле пригодности для нашей цели она 
может вполне поспорить со своими товарища­
ми. Она мала, но ценность ее весьма велика из-
за отсутствия каких бы то ни было промахов, и 
она являет собой недосягаемый образец аква­
рельной живописи. 

Помните, что главная цель этих трех образцов 
заключается в том, чтобы содействовать разви­
тию в вас правильного понимания как европей­
ского, так и (что является основным) нашего, 
родного пейзажа, а также в том, чтобы в попыт­
ках самостоятельного его изображения дать вам 
для выработки верности руки стимул более 
вдохновляющий, чем одно стремление к успеху. 

26. Что касается самих практических методов, 
я не рискну сам указывать их. Мы выберем 
главным своим руководством трактат Леонардо 
о живописи. Думаю, что не собью вас с истин­
ного пути, если попрошу только или исполнять 
его требования, или подготовиться к их пра­
вильному выполнению. Впрочем, вам нет на­
добности читать всю книгу от первой до по­
следней страницы. Я сам переведу те места, на 
которые буду ссылаться, и, разбирая отрывки 
этого трактата, укажу недостаточно понятые 
черты кажущейся простоты, а также тонкости^ 
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общие для всех величайших художников того 
времени. Затем мы соберем наставления дру­
гих, бесспорно авторитетных мастеров, пока не 
составим кодекс правил, основанных на точном 
соответствии памятникам прошлого. 

Ограничивая ваши практические методы, я 
постараюсь сделать курс моих университетских 
лекций по объему столь обширным, сколь поз­
волят мои знания. Правда, в этих пределах он 
будет довольно сжатым; но думаю, что моя обя­
занность состоит в том, чтобы познакомить вас 
не с полной историей, а только с основами ис­
кусства, а из истории — только с теми момен­
тами, которые были особенно значительны и 
блестящи, или с теми, когда особенно выдаю­
щиеся достоинства требуют исследования по­
родивших их причин. 

27. Но чтобы наша работа или наши исследо­
вания привели к успешным результатам, их не­
обходимо связать с другими сферами, более су­
рового характера. Если все эти подробности ли­
шили меня вашего внимания или утомили его, 
то прошу вас снова вернуть его мне, так как я 
намерен теперь перейти к главной своей мыс­
ли. Искусство каждой страны есть показатель 
ее социальной и политической силы. Истинность 
этого я подробно покажу во втором курсе лек­
ций. Пока же примите это как одно из положе-
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ний, и притом самое важное, которые я выска­
зываю категорически. Искусство как главная 
продуктивная и образующая сила страны есть 
точный показатель ее нравственной жизни. 
Благородное искусство могут создать только 
благородные люди, объединенные общими за­
конами, соответствующими их времени и окру­
жению. Если бы какой-нибудь преподаватель 
искусства затратил на вас все свои силы, ему не 
удалось бы достигнуть даже того, чтобы вы пра­
вильно рисовали червельские водяные лилии (а 
если бы даже и удалось, то сами лилии не сто­
или бы затраченного труда), разве только в том 
случае, если бы вы искали, — как, надеюсь, бу­
дем искать мы, — в законах, управляющих 
только художественным производством, ключ к 
законам, управляющим всей промышленнос­
тью. Нам отныне придется повиноваться им не 
только потому, что они согласуются с нашим 
собственным чувством справедливости, но по­
тому, что к этому буквально принуждает необ­
ходимость. В самом деле, те средства, которы­
ми англичане считали высшим благом поддер­
живать свое существование, теперь не могут не 
возбуждать сомнений: безработные бедняки с 
каждым днем становятся преступнее, а степень 
нужды средних классов, происходящая, с одной 
стороны, от их суетного желания жить своими 
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доходами, а с другой — от их фантастического и 
безумного взгляда, будто можно существовать в 
праздности, отдавая деньги в рост, заставит, на­
конец, сыновей и дочерей английских семейств 
познакомиться с основными требованиями 
благоразумной экономии и понять следующие 
истины: пищу можно добыть только из земли, 
а достаток обеспечить только бережливостью; 
если всем и невозможно заниматься высокими 
искусствами или кому бы то ни было нельзя 
безнаказанно проводить дни в наслаждениях, 
то зато людям безусловно доступна высшая 
культура, основанная на полезном направлении 
их сил, и прочность лучших искусств и самого 
светлого счастья зиждется на добродетели, и 
только на ней одной. 

28. Это — повторяю, господа, — скоро станет 
очевидным для всех, кто обладает честным 
сердцем; впрочем, такие есть и сейчас. Судьба 
Англии зависит от жизненной позиции, кото­
рую они займут, и от мужества, которое они 
проявят для ее сохранения. 

Наше предназначение — высшее из всего, что 
когда-либо представлялось какому-нибудь наро­
ду на выбор. Мы — не выродившаяся раса. В нас 
немало лучшей северной крови. Наши нравы 
не распущены. Мы еще достаточно сильны, 
чтобы управлять, и достаточно смягчены куль-
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турой, чтобы повиноваться. Мы восприняли 
религию чистого милосердия. Теперь мы долж­
ны или изменить ей, или научиться защищать и 
оправдывать ее на практике. Мы богаты унас­
ледованной честью, которая завещана нам ты­
сячелетней славной историей. Это наследие мы 
должны жадно и ежедневно увеличивать, и ес­
ли грех алкать чести, то да будут англичане са­
мыми грешными людьми на земле! В последние 
годы наука с ослепительной быстротой раскры­
ла естественные законы; нам даны такие сред­
ства передвижения и сообщения, которые весь 
обитаемый мир превратили в единое государст­
во. Одно государство!.. Но кто должен стать его 
монархом? Или, думаете вы, не должно в нем 
быть монарха, и каждому человеку надлежит 
поступать сообразно со своими собственными 
взглядами? Или в нем должны править цари 
тьмы, должно настать отвратительное владыче­
ство Маммона и Ваала? Или же наоборот вы, 
молодое поколение Англии, снова сделаете 
свою родину царственным троном монархов, 
державным островом, источником света для 
всего земного шара, верным хранителем вели­
ких преданий среди эфемерных призраков и 
дерзкого забвения традиций, верным слугой ис­
пытанных веками основ среди соблазна безум­
ных попыток и непристойных вожделений; и 
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среди жестокой, крикливой взаимной зависти 
народов — предметом поклонения ее дивной, 
благодетельной для людей силе. 

29. «Vexilla regis prodeunt»[«BbicTynaiOT впе­
ред знамена Царя»12 (лат.)]. Да, но какого ца­
ря? Есть две орифламмы13. Какую водрузим 
мы на отдаленных островах: ту ли, что разве­
вается в огненных небесах, или ту, которая тя­
желовесно спускается к земле грязной тканью, 
сотканной из земного золота? Нам действи­
тельно открыт путь благодетельный и слав­
ный, какой никогда еще не открывался пред 
кучкой жалких смертных. Но он должен суще­
ствовать — и ныне существует для нас: «Цар­
ствовать или умереть». И если когда-нибудь 
про нашу родину скажут: «Fece, per viltate, il 
gran rifïuto»*, то этот отказ от венца будет са­
мым позорным и несвоевременным из всех, 
какие только знает история. 

Вот что должна сделать наша страна, или же 
ей суждено погибнуть. Она должна основать ко­
лонии, как можно быстрее и дальше, образовав 

* Известный стих из Дантова «Ада» (Ад. III): «Совершил 
великое отречение из трусости». Комментаторы, как извест­
но, относят его к разным историческим лицам, начиная с 
Исава, уступившего брату право первородства за похлебку, 
и кончая Целестином V, отрекшимся от папского престо-

î ла. — Прим. пер. 
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их из людей энергичных и достойных. Захваты­
вая каждый клочок незанятой плодородной 
земли, она должна внушить колонистам, что их 
первая добродетель состоит в том, чтобы быть 
верными родине, а главная цель — в том, что­
бы двинуть вперед могущество Англии на море 
и на суше. Живя на отдаленных клочках земли, 
они не должны считать себя отчужденными от 
родины, как не делают этого моряки, мчась по 
далеким волнам. Эти колонии должны быть по­
добны кораблям, пришвартованным к одному 
месту, и каждый их житель должен находиться 
под властью капитанов и офицеров, которые, 
как на кораблях командуют на полях и улицах. 
И Англия ждет, что на этих неподвижных судах 
(или в недвижимых церквах в точном и самом 
великом смысле этого слова, в церквах, управ­
ляемых лоцманами всемирного Галилейского 
озера) всякий будет исполнять свой долг, при­
знав, что исполнение долга столь же возможно 
во время мира, сколько во время войны, и если 
мы за ничтожную плату находим людей, стано­
вящихся против пушечного жерла из любви к 
родине, то найдем и тех, кто ради нее будет па­
хать и сеять, будет честно работать для ее поль­
зы, кто воспитает своих детей в любви к ней и 
будет восхищаться блеском ее славы сильнее, 
чем ярким светом тропического неба. 
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Но чтобы они могли осуществить это, родина 
должна хранить свое величие незапятнанным, 
должна внушить им такие представления о се­
бе, которыми они могли бы гордиться. Англия, 
владычица половины мира, не может остаться 
грудой пепла, которую попирают враждующие 
толпы жалких людишек. Она должна снова 
стать той Англией, какой была когда-то, а во 
многих отношениях — даже лучшей. Она долж­
на быть столь счастливой, столь исключитель­
ной, столь чистой, чтобы на своем небе, не омра­
ченном ни одним пятнышком, могла ясно раз­
личать каждую появляющуюся звезду, а на 
своих полях, прекрасно устроенных, простор­
ных и чистых, — каждую травку, питающуюся 
росой. 

И под зелеными сводами своего заколдован­
ного сада священная Цирцея14, истинная дочь 
солнца, она должна управлять искусствами и 
собирать дивные знания дальних народов, воз­
вращая их из полудикого состояния в человече­
ское, спасая их от безнадежности и водворяя 
общественный порядок. 

30. Вы считаете это недостижимым идеалом. 
Пусть так. Не принимайте его. Но составьте 
вместо него свой собственный. Все, чего я тре­
бую от вас, — это определенной цели для ва­
шей родины и для вас самих. Пусть эта цель бу-
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дет ограничена, лишь бы она была точно опре­
делена и не основывалась на эгоизме. Я знаю, 
сердца ваши тверды, они окажутся на высоте 
положения, если вы будете знать, что нужно. 
Но в том-то и заключается роковая ошибка ан­
глийской молодежи, что она таит в себе отвагу, 
пока эта отвага не заглохнет без солнечных лу­
чей. Английская молодежь действует бесцель­
но, пока не становится слишком поздно и вся­
кая цель оказывается бесполезной. Это проис­
ходит не от сознательного эгоизма, а от 
легкомыслия; причина тому — не компромисс 
со злом, а нерадивое следование по пути добра, 
из-за чего над нами с каждым днем возрастает 
тяжесть национального зла. Пробейте же себе 
путь через эту пародию на существование. Оп­
ределите, чем вам быть и чего домогаться. Вы 
не ошибетесь, если твердо решитесь избрать 
окончательный путь. Если бы даже вам пред­
стоял выбор между неправедным наслаждением 
и праведным страданием, то, не сомневаюсь, и 
тогда вы сделали бы достойный выбор. Но 
предстоящее испытание вовсе не так сурово. 
Вам предстоит или носиться среди беспорядоч­
ных обломков разбитого бурей судна вместе с 
другими отверженными судьбой, осудившей на 
верную гибель тех, кто не сумел ей ни противо­
стоять, ни подчиниться, или разделить общий 
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героизм, получить свою долю в победе, которая 
существует скорее для слабого, чем для сильно­
го, связать себя тем законом, о котором дума­
ешь и в долгую ночь, и в трудовые будни, и ко­
торый уподобляет человеческую жизнь дереву, 
посаженному на берегу и вовремя приносяще­
му плоды. 

Et folium ejus non defluet, 
Et omnia, quaecunqne faciet, prosperabuntur16. 



Лекция II/ 
Отношение искусства 
к религии 

31. Во вступительной лекции — надеюсь, с ва­
шего одобрения, — я установил, что занятия, к 
которым мы приступаем, можно вести правиль­
но, только видя в них поддержку для достиже­
ния жизненно важных целей, тех задач, осуще­
ствление которых ориентировано на весь план 
вашего воспитания. Но вам нелегко будет сразу 
понять истинный смысл моих слов. Конечно, 
вы до сих пор не можете отрешиться от суще­
ствующего взгляда, будто так называемые 
изящные искусства являются прежде всего од­
ним из видов приятного развлечения и одним 
из средств коротать досуг. Прошу вас в меру ва­
шего доверия ко мне немедленно изменить 
свои взгляды. Все великие искусства имеют це­
лью или поддержку, или возвышение жизни — 
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обыкновенно и то и другое. Их величие и само 
существование зависят от того, будут ли они 
«μετά λο γου α'ληϋος» [«по истинному слову» 
(греч.)], то есть правильно ли постигнута при­
рода материала, которым они оперируют, тех 
предметов, которых они касаются и воспроиз­
водят, и тех способностей, к которым обраща­
ются. Они образуют одну цельную систему, из 
которой нельзя устранить ни одну часть без 
ущерба для всего остального. В начале они ос­
новываются на завоевании земли и моря силой 
руки, то есть на земледелии и мореплавании; их 
творческая сила начинается с появления глины 
в руках гончара, искусство которого — самый 
грубый, но в то же время самый верный символ 
формирования человеческого тела и духа, а так­
же с появлением плотницкого искусства, кото­
рое, вероятно, было занятием Основателя на­
шей религии в ранние годы его жизни. И пока 
люди в совершенстве не изучили законов ис­
кусства, обращающегося с глиной и деревом, 
они не могли знать других. Если понять смысл 
истории любого из великих народов, то многое, 
на первый взгляд кажущееся случайностью, 
приобретает особое значение: например, статуя 
Афины Паллады была из оливкового дерева, а 
греческие храмы и готические своды были 
лишь более прочным, более долговечным вос-
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произведением утилитарных деревянных соору­
жений. За этими двумя изначальными видами 
искусства следуют каменные строения, скульп­
тура, металлообработка и живопись. В узком 
смысле «изящным» является каждое искусство, 
которое требует применения всех способностей 
сердца и ума. В самом деле, хотя подражание и 
воспроизведение не есть необходимое условие 
изящных искусств, так как по существу, iœpï 
γε'υεσιυ [по происхождению (греч.)], их назна­
чение — производить прекрасные формы и цве­
та, однако высшим из них предназначено рас­
крывать всю доступную нам истину о видимых 
предметах и нравственных чувствах. Это неодо­
лимое стремление к миру действительности 
есть элемент силы, которой обладает искусство. 
Только в этом стремлении оно может достиг­
нуть предела своего развития. Я забегу вперед, 
приведя положение, которое вам в настоящее 
время покажется слишком смелым. Но считай­
те его таким; тем лучше вы его запомните. Выс­
шее, что может сделать искусство, — это пред­
ставить истинный образ благородного человечес­
кого существа. Оно никогда не делало больше 
этого; оно не должно делать меньше этого. 

32. Таким образом, великие искусства образуют 
законченный отдел человеческого духа. В этом 
отделе все подразделения достойны одинаково-
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го уважения, хотя одни из них более утончен­
ны, чем другие. Эти искусства имели и могут 
иметь три главные цели: во-первых, усиление 
религиозного чувства, во-вторых, подъем нрав­
ственности, и в-третьих, практическую пользу. 

33. Для вас, несомненно, являются неожидан­
ностью мои слова о том, что вторая функция 
искусства заключается в нравственном совер­
шенствовании людей: принято думать, что ис­
кусство часто губительно действует на нравст­
венность. Но изящные искусства нельзя напра­
вить к безнравственным целям, разве только им 
придают черты, несовместимые с их изящест­
вом, или если ими пользуются лица, неспособ­
ные постигнуть их изящества. Кто понимает их, 
того они возвышают. С другой стороны, обыч­
но думают, что искусство — самое действенное 
средство для укрепления религиозных учений и 
чувств. Однако я постараюсь показать, что есть 
серьезное основание задуматься над тем, не 
принесло ли искусство в этой области больше 
зла, чем добра. 

34. В этой и двух следующих лекциях я поста­
раюсь показать вам, какая важная связь сущест­
вует между жизнью человека и искусством в 
этих трех областях. Я могу, как вы и сами по­
нимаете, сделать это только в грубом виде, по­
тому что для надлежащего рассмотрения этих 
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предметов потребовались бы не часы, а годы. 
Но знайте, я уже затратил годы, и немалое их 
число, для изучения этих предметов. То, что я 
постараюсь сказать вам [здесь], есть только ми­
нимум, безусловно необходимый, чтобы зало­
жить прочный фундамент для наших работ. 
Возможно, вы и не чувствуете надобности в та­
ком фундаменте и думаете, что я должен сразу 
дать вам в руки карандаш и бумагу. Я просто 
скажу: «Доверьтесь мне на время», и напомню, 
что независимо от вопроса о первом и послед­
нем моя обязанность отнюдь не совпадает с 
обязанностью преподавателей живописи, 
скульптуры и гончарного дела: я должен пока­
зать вам, что делает искусство изящным и что 
противоположным изящному, то есть в сущнос­
ти хорошим и недостойным. Вам нечего бояться, 
что я окажусь недостаточно практичным. Все 
усердие, которое вы отдадите мне, я приму. Но 
лучшее, чего вы можете достигнуть этим усер­
дием, будет потеряно, если я предварительно не 
объясню назначение каждой формы художест­
венного производства и не укажу, почему одни 
из них называются правильными, а другие оши­
бочными. 

35. Вам полезно было бы познакомиться с 
концом второй и с отдельными местами треть­
ей книги платоновского «Государства». Обрати­
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те внимание на два главных предмета, о кото­
рых я буду говорить в ближайшей лекции: во-
первых, [на] силу, которую так смело и совер­
шенно справедливо Платон приписывает ис­
кусству в искажении наших представлений о 
Божестве. Вследствие рокового заблуждения он 
предполагает, что эту силу можно до известной 
степени мудро направить к добру и что искаже­
ние только тогда безусловно вредно, когда оно 
касается зла, εαν τιςμή χαλχΰς φευδηται [«если 
кто не соврет красиво» (греч.)]. Затем вы може­
те проследить начало перехода от греческого 
отвлеченного искусства к прекрасному изобра­
жению реального; вместо того, чем оно было во 
времена Пиндара16, — воспроизведение того, 
что соответствует действительности. Во-вторых, 
в книгах «Государства» с гораздо большей точ­
ностью и выразительностью, чем допускает ан­
глийский язык, выяснена сущность отношения 
искусства к морали. Отношение это выражено 
в прекрасной сентенции, которую я, имея в ви­
ду очаровательное общество*, украшающее на­
шу аудиторию своим присутствием, позволю 
себе перевести. «Должны ли мы только от одних 
поэтов требовать, чтобы они или создавали об-

* На лекциях присутствовало много девушек, иногда 
больше, чем студентов-[мужчин]. — Прим. автора. 
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разы благородные и нравственные, или совсем не 
творили среди нас? Не должны ли мы также на­
блюдать за всеми другими, кто трудится для на­
рода, и запрещать им делать все, что имеет без­
нравственный, разнузданный и грубый характер, — 
в чем нет порядка и формы, причем безразлично, 
идет ли речь об изображении одушевленных пред­
метов, или о постройках, или о чем-нибудь дру­
гом? Не должны ли мы скорее искать таких ра­
ботников, которые могут постигнуть внутрен­
нюю сущность всего, что поддается воплощению 
в гармонические образы? Тогда наши молодые лю­
ди жили бы словно в здоровой местности. Им 
могло бы сослужить службу все, что, будучи об­
лечено в прекрасную форму, способно трогать при 
помощи слуха или зрения, — словно дыхание ве­
терка приносило бы им здоровье из страны с бла­
годатным климатом». 

36. Теперь, прежде чем перейти к нашей зада­
че, еще одно замечание о том, как вы должны 
относится к моим словам. 

Прошу вас никогда не думать, что я хочу ска­
зать больше того, что говорю. Обычно я всегда 
подразумеваю только то, что говорю, не боль­
ше. Но если что-нибудь и останется невыска­
занным, то оно скорее всего не совпадает с ва­
шими домыслами. Милости просим, можете уз­
нать все, что я думаю; только предварительно я 
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представлю основания, заставляющие меня ду­
мать так или иначе. Но пока я буду это делать, 
вы сумеете составить свое собственное мнение, 
и мое окажется излишним. 

37. Я употребляю и буду употреблять слово 
«религия» для обозначения чувств любви, бла­
гоговения или страха, под впечатлением кото­
рых находится человеческий разум в представ­
лениях о духовном бытии. Вы знаете, что для 
правильного направления нашей жизни и для 
понимания жизни других необходимо ясно от­
личать наши религиозные идеи в упомянутом 
смысле от моральных идей как законов пра­
вильности человеческих действий. В самом де­
ле, существует много религий, но только одна 
истинная — христианская, и возвещаемая этой 
религией только одна нравственность, которая 
была, есть и всегда будет врожденным побужде­
нием в сердцах всех цивилизованных людей, 
столь же верным и неизменным, как их внешняя 
видимая форма, и которая получает от религии 
надежду и блаженство. 

38. Известные до сих пор чистые формы, или 
состояния искусства — это те, в которых здра­
вомыслящие люди, находя в себе различные 
слабости и пороки, представляют или невольно 
чувствуют существование высшего духовного 
существа, не подверженного этим грехам и по-
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рокам; и, обращаясь к воле и благоволению чи­
стых духов, в своих усилиях они находят под­
держку, а в своих страданиях — утешение. Ис­
торический анализ не может определить разли­
чие между тем впечатлением, которое является 
результатом собственного воображения моля­
щегося, и тем, которое порождает особое ду­
ховное существо, действительно присутствую­
щее во времени и пространстве. Вам нет ника­
кой необходимости решать этот и подобные 
вопросы, но вы должны быть настолько смелы, 
чтобы прямо поставить такой вопрос, и на­
столько скромны, чтобы, сделав это, знать, что 
он выше ваших сил. 

39. Теперь, приступая к занятиям, я должен 
предостеречь вас от двух форм субъективизма, 
которые могут вкрасться в ваши суждения о 
произведениях искусства или в практические 
занятия им. С одной стороны, выражение ва­
ших собственных горячих религиозных чувств в 
какой-нибудь форме искусства не должно из­
менять вашего суждения об абсолютном досто­
инстве этой формы; вы также не должны допу­
скать, чтобы само искусство стало незаконным 
средством укрепления ваших убеждений, обле­
кая в реальные образы то, что вы смутно угады­
ваете умом; большая ясность образа не должна 
быть более убедительным доказательством его 
Ars longa/ 
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истинности. С другой стороны, [воспитанная] 
наукой привычка — верить только в то, что 
можно удостоверить, — не должна мешать вам 
ценить работу самой высокой способности че­
ловеческого духа — воображения, когда оно 
трудится над такими предметами, к которым 
неприменимы никакие другие способности. 

40. Это два существенных условия вашего ус­
пеха. С одной стороны, берегитесь произвольно 
пользоваться искусством, его силой все пред­
ставлять в реальных образах для того, чтобы 
убеждать себя в тех исторических и теологиче­
ских выводах, которые вы не можете доказать 
другими путями и которые вам хочется дока­
зать. С другой стороны, не ограничивайте вооб­
ражения и совести, овладевая теми истинами, 
которые доступны только им, не ограничивай­
те их ради излишнего подчинения научному 
интересу, который располагает иными метода­
ми исследования. 

Например, легко объяснить те свойства воды 
и электричества, в результате которых появля­
ются видимые очертания скал, будто излучаю­
щих серебристый свет, а также, громовой тучи, 
[рождающей] серо-голубую тень, и которые от­
деляют эти явления от спокойствия золотисто­
го летнего утра. Подобным образом легко ука­
зать природные механизмы, которые вырезают 
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жало змеи, [словно] сдавливают ее продолгова­
тую голову и делают ее морду отличной от ли­
ца молодой девушки. Но задача правильно вос­
питанного воображения — познать как в этом, 
так и в других подобных явлениях единство на­
правляющей силы, которая и в наши чувства, и 
в нашу совесть прочно вкладывает различие 
между добром и злом; признать закон, господ­
ствующий и над небесными облаками, и над 
земными творениями, закон того самого Духа, 
который вселяет в наши сердца и ужас смерти, 
и могущество любви. 

41. Итак, подходя к нашему предмету с этой 
точки зрения, заставляющей соблюдать равно­
весие, мешающей стремлению видеть с одной 
стороны только то, чего мы желаем, а с другой — 
только то, что можно объяснить, мы найдем, 
что наше исследование об отношении искусст­
ва к религии распадается на три вопроса: во-
первых, насколько искусство буквально движи­
мо религиозными силами; во-вторых, насколь­
ко оно если не внушалось, то возвышалось 
ими, и, наконец, насколько своим воздействи­
ем оно продвинуло те религии, которые рас­
пространялись с его помощью? 

42. Первое. Какие основания есть для того, 
чтобы думать, что искусство когда-либо вдох­
новлялось откровением? Какие доказательства 
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в творениях великих художников свидетельст­
вуют в пользу того, что эти творения находи­
лись под властным руководством сверхъестест­
венных сил? 

Правда, ответа на такие мистические вопросы 
нельзя дать на основании только внутренней 
очевидности. Но на основании ее одной можно 
сделать кое-какие заключения, и вам было бы 
полезно их узнать. Чем беспристрастнее вы бу­
дете исследовать феномены воображения, тем 
скорее придете к заключению, что могущество 
этой духовной силы возрастает и уменьшается в 
нас в зависимости от нашего собственного по­
ведения; в различных случаях она вызывается 
нашей волей, приводится в удрученное состоя­
ние нашим горем или грехом; она всегда одина­
ково человечна и одинаково божественна. Мы 
люди, а не животные, и потому в нас всегда 
присутствует особое проявление [этой силы]. 
Мы более благородны и более низки в зависи­
мости от того, больше или меньше ее в нас. Но 
она никогда не доходит до такой степени, кото­
рая могла бы нас сделать более чем людьми. 

43. Заметьте, это объяснение я даю не в каче­
стве несомненного, а только в качестве такого, 
к которому, по моему мнению, на основании 
существующих данных склонится каждый бес­
пристрастно рассуждающий человек. Но во 
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время наших занятий я сумею доказать, что все 
произведения искусства, обычно рассматривае­
мые как результат особого наития, созданы 
только продолжительным, мудро направлен­
ным трудом и под влиянием чувств, общих для 
всего человечества. 

Вы должны заметить, что эти чувства и спо­
собности, в различной степени свойственные 
всему человечеству, распадаются на три глав­
ные группы: во-первых, инстинкт сооружения 
и мелодии, который мы разделяем с низшими 
животными, — он врожденный, как у пчел и 
соловьев; во-вторых, способность к видениям 
или грезам, во сне ли, в сознательных ли меч­
тах или в добровольном напряжении воображе­
ния; и, наконец, способность делать разумные 
умозаключения, выбирать законы и формы 
красоты. 

44. Способность к видениям, тесно связан­
ную с нашей сокровенной духовной природой, 
многие рассудительные люди считают особым 
проводником божественной воли; и действи­
тельно, большая часть чисто дидактического 
искусства является отражением полной веры — 
при помощи либо языка, либо созерцания на­
стоящего видения, хотя оно и явилось умствен­
ному оку, испытанному жизнью. Но верно так­
же и то, что люди придают видениям излишнее 
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значение, выбирая то, что считают пригодным, 
называя это «вдохновением свыше», и прене­
брегая тем, что находят непригодным, хотя это 
последнее послано созерцающему той же си­
лой. 

45. Поэтому весьма вероятно, что ни одно 
произведение не являлось дидактическим в 
большей степени, чем гравюра Альбрехта Дю­
рера «Рыцарь и Смерть». Но это только одно из 
целой серии произведений, изображающих яр­
кие грезы, из которых одни ничем не интерес­
ны, разве только манерой исполнения, как «Св. 
Губерт», а другие непонятны, а некоторые 
страшны и совершенно бесполезны; таким об­
разом, можно заключить, что способность это­
го великого художника к видениям производи­
ла болезненное действие, которое скорее уни­
жало, чем укрепляло его дар, и заставило [его] 
истратить большую часть своих сил на пустые 
сюжеты; в течение своей долгой жизни он со­
здал только два произведения, которые имеют 
высокое дидактическое значение, да и то оба 
они способны внушить только отчаянную хра­
брость*. Каково бы ни было значение этих двух 

* Значение картины «Рыцарь и Смерть» даже в этом от­
ношении оспаривалось на основании серьезных соображе­
ний. — Прим. автора. 
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творений, оно имеет характер скорее сокрови­
ща, добытого ценой великих страданий, чем да­
ра, ниспосланного прямо с небес. 

46. С другой стороны, не только самые высо­
кие, но и самые прочные результаты в искусст­
ве были достигнуты людьми, у которых способ­
ность к видениям хотя и была сильно развита, 
но подчинялась способности к обдуманному 
плану и умерялась равным, постоянным не бо­
лезненным, а любовным наблюдением не при­
зрачных, а действительных фактов окружающе­
го мира. 

И, насколько возможно проследить связь 
способностей с нравственными сторонами жиз­
ни, мы увидим, что лучшие творения искусства 
принадлежат обычным людям, которые могут 
не сознавать внушения свыше и часто до такой 
степени не понимают своего превосходства, что 
один из величайших художников, Рейнолдс, 
скромно утверждал, что все возможно при по­
мощи верно направленного труда. 

47. Второй вопрос — насколько искусство ес­
ли не внушалось, то облагораживалось религи­
ей — я не могу обсуждать сегодня: во-первых, 
потому что он требует технического анализа, а, 
во-вторых, он слишком далеко отвлечет нас от 
главного вопроса: насколько искусство оказало 
помощь религии? 
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Вы увидите, что воздействие изобразительно­

го искусства (я не говорю о музыке) на религи­
озные верования сводится главным образом к 
двум функциям: зрительное воплощение вооб­
ражаемых духовных существ и ограничение их 
воображаемого присутствия определенным ме­
стом. Мы последовательно рассмотрим обе эти 
функции искусства. 

48. Итак, сначала посмотрим, какова роль ис­
кусства в зрительном воплощении наших пред­
ставлений о духовных существах. 

По-моему, люди вполне честные, верующие и 
смиренные должны стремиться чувствовать Бо­
жественное присутствие только в той мере, в 
какой это определено высшими силами, и ни в 
коем случае не думать, что они чувствуют или 
знают что-либо сверх того, что им доступно. 

Но ум, заблуждающийся в вере, не отличаю­
щийся смирением в горе и в своем упрямстве 
жаждущий более точного и убедительного ощу­
щения Божества, постарается дополнить или, 
вернее, сузить свое понимание формой кон­
кретной фигуры, облеченной в известную 
одежду и т. п. 

Предположите далее, что, составив подобное 
представление, у нас есть возможность вопло­
тить и сохранить его. Тогда кто-то может не­
правильно понять значение образа. Этот кто-то 
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решит, что изображенное присутствует возле 
нас, хотя на самом деле его не будет. Затем он 
может счесть, что присутствие этого изображе­
ния избавляет его от обязанностей по отноше­
нию к ближним. Иногда, если он пожелает не 
думать о религии, присутствие изображения бу­
дет направлять его мысли и тогда, когда он за­
нялся бы какими-нибудь другими делами; так 
изображение приучит более или менее маши­
нально соединять появление представляемого 
высшего существа с обычным или же непра­
вильным состоянием нашего ума. 

49. Таким образом, действие искусства на ра­
зум может оказаться вредным в двух случаях: 
во-первых, оно заставляет верить в то, во что 
без него не поверили бы, и, во-вторых, застав­
ляет думать о вещах, о которых иначе не дума­
ли бы, некстати и бесцеремонно вводя эти ве­
щи в круг повседневных мыслей. Мы не можем 
утверждать, полезно или вредно такое благоче­
стие, потому что его действие на разные харак­
теры различно, но несомненно, что искусство, 
заставляющее верить в то, во что иначе не ве­
рили бы, находит плохое, а во многих случаях 
даже опасное применение. Наш долг — верить 
в существование Божества или других божест­
венных существ, но не потому, что у нас есть 
изображающие их картины. 
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50. Заметьте, что здесь необходимо делать 

строгое различие, до того тонкое, что в приме­
нении к фактам его невозможно точно отме­
тить. Но оно до того важно, что не только пра­
вильное понимание силы искусства, но и рабо­
та вашего ума в делах первостепенной важности 
зависит от усилий, которые вы прилагаете с це­
лью строго установить это различие. Искусство, 
которое претворяет плоды воображения в ре­
альные образы, только зловредно, когда это 
претворение подразумевает или действительно 
создает веру в реальное существование вообра­
жаемого существа, причем факт такого сущест­
вования противоречит другим свидетельствам 
об этом существе или не оправдывается ими. 
Но если средствами искусства воспроизводится 
известное существо, и при этом есть понима­
ние, что это образ воображаемый, тогда стрем­
ление к воплощению здраво и благодетельно. 

Например, греческое изображение Аполлона, 
переходящего через море в Дельфы, является 
самым интересным в серии Ленормана. И пока 
оно в антропоморфной форме правильно выра­
жает символические представления о солярном 
могуществе, оно законно и величественно. Но 
если оно внушает греку идею существования 
реального Аполлона, оно зловредно, независи­
мо от того, существует ли реальный Аполлон 
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или нет. Если он не существует, то искусство 
вредно, потому что вводит в заблуждение; если 
существует, то оно еще более вредно, так как не 
только низводит образ истинного бога до деко­
ративного украшения в нишах или символа для 
резного перстня, но и мешает появлению на­
стоящих свидетельств его существования. В са­
мом деле, если бы греки, вместо того чтобы в 
самых разнообразных формах воспроизводить 
фигуру бога, какой она рисуется их воображе­
нию, — если бы вместо этого они оставили нам 
точное изображение героев сражений при Ма­
рафоне и Саламине17, рассказали бы простыми 
безыскусным греческим языком об очевидных 
проявлениях Аполлона или в его оракулах, или 
в помощи, или в наказаниях, или, наконец, в 
непосредственных видениях, то более содейст­
вовали бы сохранению своей религии в непри­
косновенности, чем [посредством] всех рисун­
ков на некогда погребенных вазах, всех изящ­
ных статуй, которые когда-либо были 
предметом обожания. 

51. В этом примере и во многих других образ­
цах греческого изящного искусства смешаны 
два состояния мышления: символическое и ре­
альное; искусство, как я постараюсь доказать, 
благотворно в первой функции и настолько ги­
бельно во второй, что, по моему мнению, пред-
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ставление о духовном существе никогда не бы­
ло низведено на столь низкую ступень, как в 
рисунках на греческих вазах эпохи упадка, око­
ло двух с половиной веков до Р. X. 

Но если в греческом искусстве почти всегда 
трудно отличить, что — символическое, а что — 
реальное, то в христианском искусстве это раз­
личие всегда ясно. В греческом — обширная 
группа произведений имеет цель символизиро­
вать добродетели, пороки, силы природы или 
страсти, а также изобразить те существа, кото­
рые реальны по имени, но символичны по су­
ти. В большей части творений христианского 
искусства отсутствует сознательная идея о су­
ществовании изображаемого. «Меланхолия» 
Дюрера и «Справедливость» Джотто являются 
самыми характерными образцами. Все подоб­
ные произведения вполне хороши и полезны, 
если созданы хорошими людьми. 

52. Существует и другая группа христианских 
произведений, в которых воображаемые лица, 
хотя и реальны по имени, но трактуются как 
действующие лица поэмы; все их так и пред­
ставляют — в качестве плодов воображения. 
Эти поэтические творения также хороши, когда 
созданы соответствующими людьми. 

53. Остается рассмотреть в качестве чисто ре­
лигиозных произведений те, которые отчетливо 
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выражают идею существования реального лица. 
Едва ли найдется хотя бы несколько великих 
произведений, которые бы целиком принадле­
жали к этой группе; я могу указать на седжоль-
скую «Мадонну» Рафаэля как на чистый обра­
зец этого рода. Но дрезденская «Мадонна» 
Гольбейна18, «Сикстинская Мадонна» и Мадон­
на тициановского «Успения»19, хотя и принадле­
жат к этой группе, однако до известной степе­
ни все-таки удаляются (как почти все, повто­
ряю, великие произведения) в область 
поэтического искусства. 

Впрочем, существует еще выдающаяся испан­
ская школа скульптуры, преследующая те же 
цели, но сейчас не требующая отдельного рас­
смотрения. И, наконец, есть еще значительная 
и в высшей степени интересная реалистическая 
школа у нас самих, которая стала известна пуб­
лике в последнее время, главным образом бла­
годаря картине Холмана Ханта20 «Свет мира». 
Но я убежден, что начало свое эта школа ведет 
от гения того художника, которому вы все так­
же обязаны возрождением интереса — сначала 
здесь, в Оксфорде, а потом и везде, — к циклу 
ранних английских легенд, а именно от Данте 
Россетти21. 

54. Воздействие этого реалистического искус­
ства на религиозный дух Европы более разно-
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образно, чем действие всякого другого вида ис­
кусства; в своих высших формах оно воздейст­
вует на самые искренние религиозные умы, 
включая и самые серьезные, которыми не мо­
гут овладеть просто поэтические произведения; 
в низших — оно обращается не только к народ­
ной жажде религиозного возбуждения, но и к 
жажде ощущений ужаса, характерной для необ­
разованных классов полуцивилизованных 
стран, и в его сферу входит не только эта жаж­
да ужасного, но и какая-то своеобразная лю­
бовь к смерти, вроде той, которая в католиче­
ских странах иногда проявляется в стремлении 
помещать в склепах изображения, создающие 
иллюзию трупов. Этот же нездоровый инстинкт 
поселил в умах многих даровитых художников с 
богатым воображением какой-то болезненный 
мрак, из-за чего их лучшие произведения ис­
порчены. 

Но посмотрите, как искусство следовало за 
вкусами толпы. У нас есть бесчисленное количе­
ство картин, изображающих низких царедвор­
цев, презренных и жестоких королей, но мало, 
очень мало творений (и, заметьте, принадлежа­
щих по большей части великим художникам), 
изображающих простых людей и их деяния. По­
думайте сами — у меня нет времени, чтобы вой­
ти в эту область, и недостаточно воображения, 
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чтобы унестись в ее пределы, — подумайте, чем 
могла бы быть в настоящее время наша история, 
мало того, подумайте, как отличалась бы от ны­
не существующей история всей Европы, если бы 
народы стремились отличать, а их искусство — 
чтить и увековечивать великие дела достойней­
ших людей; если бы вместо того, чтобы жить, 
как до сих пор, в адском мраке наслаждений и 
злобы, люди научились нафаждать и наказывать 
(прежде всего — нафаждать) по заслугам и, на­
конец, сохранять свидетельства тех деяний чело­
веческих, которые заслуживают или Божьего 
гнева, или Божьего благословения. 

55. Таково — хотя отсюда проистекает и кое-
что хорошее, так как всякое зло при ином рас­
смотрении приносит некоторое добро, — тако­
во, по моему мнению, главное гибельное дейст­
вие искусства независимо от того, простирается 
ли это действие на языческие или христианские 
страны и достигается ли посредством красоты 
слова, красок или форм. Это — служение всем 
сердцем и умом какой-то дорогой нам печаль­
ной фантазии, которую мы сами себе создали, 
не повинуясь настоящему призыву Учителя, 
который не умер и не слабеет под Своим крес­
том, но требует, чтобы мы несли свой. 

56. Я перехожу ко второй функции религиоз­
ного искусства, а именно — к ограничению 
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представления о присутствии Божества в опре­
деленном месте. В объеме моего курса, конеч­
но, невозможно коснуться проявления этой 
функции искусства в храмах разных религий. 
Мы остановимся на этом позже. Сегодня мне 
хотелось бы лишь наметить главное, и лучше 
всего я сделаю это, говоря о подобном локали­
зующем влиянии на примере нашей веры. 

Заметьте, что эта локализация почти целиком 
зависит от искусства. 

Я в полном объеме признаю нравственную 
силу декорума, которая почти всегда есть сила 
совершенной чистоты и мира, осознания 
сверхъестественной любви и покровительства, 
та сила, которая наполняет и низкие капеллы, 
и грубо сделанную паперть. Но вопрос, кото­
рый мне бы хотелось всесторонне обсудить с 
вами, заключается в следующем: неужели вся 
земля не должна быть чистой и мирной, неуже­
ли не должно считать Божественную благодать 
столь же повсеместной, сколь справедлив сам 
факт ее существования? То обстоятельство, что 
Бог таинственным путем снисходит туда, где 
ищут Его присутствия, и отвращается от тех 
мест, где о Нем забывают, — это обстоятельст­
во следует признать неопровержимой аксио­
мой. Но вопрос, подлежащий нашему реше­
нию, состоит в том, нужно ли постоянно искать 
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присутствие Бога только в одном месте и забы­
вать о Нем во всех других? 

Могут возразить, что невозможно освятить 
весь земной шар, а потому лучше сделать это на 
ограниченной территории, чем совсем не иметь 
святыни. Да, это несомненно, но мы должны 
прилагать старания к тому, чтобы распростра­
нить эту «привилегированность» земли и даже 
ждать того времени, когда в английских дерев­
нях «освященной землей» будут называть не 
только места упокоения мертвых, но и места, 
населенные живыми; того времени, когда мы 
будем с отвращением и страхом смотреть на тот 
кусок земли, который остается мирским, нео­
священным. 

57. Думаю, не может быть сомнений в том, 
что Ему приятны подобные наши действия и 
чувства: ведь Он Сам каждое утро и каждый ве­
чер раскрывает пред нами окна, с божествен­
ным искусством раскрашенные и в золотой, и в 
голубой, и в ярко-красный цвет, — окна, оза­
ренные блеском тех небес, которые можно счи­
тать местом Его пребывания с большим пра­
вом, чем какой-нибудь освященный клочок 
земли. На каждом горном склоне, на каждом 
обрывистом берегу бурного моря Он нагромоз­
дил друг на друга камни, более грандиозные и 
более величественные, чем камни Шартрского 
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собора, и украсил их орнаментами, вырезанны­
ми из цветов, которые, конечно, не менее свя­
щенны из-за того, что они — живые. 

58. Не от того ли, что мы любим свои творения 
больше, чем Его, мы ценим светлые стекла, а не 
светлые облака, расшиваем причудливыми узо­
рами платья, покрываем яркой позолотой краси­
во устроенные своды, при этом не обращаем ни­
какого внимания на небеса — творение Его рук, 
не видим звезд на этом необыкновенном своде, 
который сооружен Им? И, выделывая купели и 
воздвигая колонны в честь Того, Кто пролагает 
путь рукам через скалы и при гневе Которого 
смущаются столпы земли, мы воображаем, что 
нам простится постыдное пренебрежение к хол­
мам и к потокам, которыми Он наделил наше 
обиталище — землю; простится тот яд, которым 
мы отравляем ее душистый воздух, то пламя, ко­
торым мы сжигаем ее нежные травы и цветы, 
простится этот позор смешения роскоши и ни­
щеты на нашей родной земле, словно мы тру­
димся, по крайней мере здесь, в Англии, исклю­
чительно для одной цели, как бы наперекор той 
песне, которую поют херувимы с высоты, а лю­
ди внизу в церквах: «Свят, свят Господь Бог наш. 
Небо и Земля исполнены славы Твоей». 

59. И так много, много еще мне хотелось бы, 
страстно хотелось сказать вам, и сколько, веро-
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ятно, вы хотели бы возразить мне, о сколь мно­
гом спросить. Но я не могу больше говорить. 
Мы, надеюсь, еще не кончили нашей беседы и 
обмена мыслями. Но если бы даже это случи­
лось, если бы мне не удалось больше никогда 
побеседовать с вами, я все-таки был бы счаст­
лив, что мне предоставили [возможность] ска­
зать то, что вы слышали здесь. И вот итог все­
го сказанного: мы можем обладать блестящим 
искусством, можем при его помощи славить и 
чтить Творца, можем правдиво прославлять 
красоту и святость всего, что создано Им; но 
только тогда, когда мы от всего сердца постара­
лись сперва освятить храм тела и духа каждого 
ребенка Англии, у которого нет кровли, чтобы 
укрыться от стужи, нет стены, за которой он 
мог бы уберечь от порчи свою душу. 

Еще одно слово. 
К тому, что я говорил вам здесь об отноше­

нии искусства к религии, вы должны отно­
ситься просто как к рассуждениям, хотя долж­
ны были заметить, что по некоторым пунктам 
обсуждаемого вопроса я имею прочные убеж­
дения. В заключение я должен сказать то, что 
я знаю безусловно, то, что узнаете когда-нибудь 
и вы, если будете добросовестно работать и 
чему некоторые из вас, я убежден, поверят те­
перь же. 
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Думаю, что, пока вы слушали меня, те из вас, 
кто по складу своего ума привык благоговейно 
чтить устоявшиеся формы и верования, в неко­
торых местах моей лекции боялись, что я вот-
вот скажу — а может быть, к моему сожалению, 
и сказал, — нечто показавшееся им ошибочным 
или непочтительным, задевавшим принципи­
ально важные предметы. 

Напротив, именно потому, что я должен был 
воспитывать в вас чувство благоговения, я так 
настойчиво удерживал вас от возбуждения в се­
бе этого чувства при помощи пошлых и ложных 
иллюзий. Вот то, что я знаю безусловно, что 
узнаете и вы, если будете добросовестно рабо­
тать: главная радость и сила жизни — в благо­
говении; в благоговении перед всем чистым и 
светлым в вашей собственной юности, перед 
всем верным и испытанным в зрелости други­
ми, пред всем, что есть прекрасного среди жи­
вущих, великого среди умерших и чудесного 
среди бессмертных Сил. 



Лекция III/ 
Отношение искуства 
к нравственности 

60. В начале предыдущей лекции, как вы, веро­
ятно, помните, я указал, что искусство выпол­
няло и должно выполнять только три функции: 
укрепление религиозного чувства, подъем нрав­
ственного состояния и оказание практической 
пользы. Сегодня мы займемся анализом второй 
функции, то есть способствованию подъема 
нравственности. 

Заметьте: подъему, а не формированию. 
Созданию произведений искусства должен 

предшествовать надлежащий нравственный 
уровень людей; без него не может быть искус­
ства. Но раз оно уже приобретено, уже сущест­
вует, — его действие возвышает базовый уро­
вень нравственности, из которой оно само про­
изошло, и, главное, сообщает восторг другим 
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умам, которые в нравственном отношении уже 
способны подчиниться его действию. 

61. Возьмите, например, искусство пения и 
самого простого и совершенного обладателя 
этого искусства в природе — жаворонка. У не­
го вы можете научиться тому, что значит петь 
от счастья. Но сперва нужно достичь такого 
нравственного состояния, при котором воз­
можно это чистое счастье, а затем дать ему за­
конченное выражение; последнее само по себе 
является совершенным и может передаваться 
всем существам, которые способны к этому чи­
стому счастью. Но оно не доступно тем, кто не 
подготовлен к его восприятию. 

Всякая истинная песнь является закончен­
ным выражением радости или горя благород­
ной личности, вызванных серьезными причи­
нами; и возможность искусства точно соответ­
ствует серьезности причин и чистоте чувства. 
Девушка может петь о потерянной любви, ску­
пец не может петь о потерянных деньгах. По 
отношению ко всем искусствам, от самого выс­
шего до самого низшего, полностью справедли­
ва мысль, что красота искусства является пока­
зателем нравственной чистоты и величия того 
чувства, которое им [искусством] выражается. 
Вы в любой момент можете в этом убедится. 
Если какое-либо чувство овладело вашим умом, 
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задайте себе вопрос: «Может ли его воспеть ис­
тинный художник, и притом воспеть благород­
но, с истинной гармонией и артистизмом?» Ес­
ли да — значит, и чувство ваше истинное. Но 
если его нельзя воспеть совсем или можно 
лишь в качестве забавы, тогда это чувство отно­
сится к низким. То же во всех искусствах. С ма­
тематической точностью, не знающей ни от­
клонений, ни исключений, искусство нации 
всегда является показателем ее нравственного 
уровня. 

62. Заметьте: показателем и возвышающим 
стимулом, но не корнем или причиной. Вы не 
можете живописью или пением достигнуть то­
го, чтобы стать хорошими людьми. Вы должны 
быть такими прежде, чем приобретете способ­
ность рисовать или петь, и только в этом слу­
чае цвета и голос завершат все то, что есть в вас 
хорошего. 

Вот на это-то я и предлагал обратить внима­
ние, когда на первой лекции сказал: «Выслу­
шайте меня», — на то, что изучение искусства 
может оказаться не только не полезным, но да­
же вредным, если в него не будет внесено не­
что более глубокое, чем любое искусство. В са­
мом деле, не только в том искусстве, указать за­
коны которого — моя задача, но еще более в 
искусстве, которым владеет каждый и изучать 
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которое вы и явились сюда, то есть в искусстве 
речи, главный недостаток воспитания вытекает 
из великого заблуждения — из предположения, 
что благородный язык есть предмет легко до­
ступной сноровки, грамматики или акцента, а 
не тщательное выражение правильных мыслей. 
Все достоинства языка в основе своей нравст­
венны: он точен, если говорящий стремится 
быть правдивым; ясен, если вы говорите с со­
чувствием к предмету речи и желаете быть по­
нятыми; силен, если говорите с увлечением; 
изящен, если оратор обладает чувством ритма и 
правильности. Других достоинств языка, кото­
рых можно было бы добиться искусственно, не 
существует; но позвольте мне чуть углубиться в 
смысл одного из них. Речь ясна лишь тогда, 
когда проникнута сочувствием говорящего. В са­
мом деле, вы можете понять слова человека 
только при понимании всего склада его души, 
и ваши собственные слова будут для него чуж­
дыми, пока он не поймет вас. И если какое-ли­
бо искусство вообще должно быть выделено, то 
это обстоятельство делает искусство речи наи­
более пригодным орудием воспитания. В совер­
шенстве понять значение слова значит понять 
природу того духа, из которого оно вылилось; 
секрет речи есть секрет сочувствия, и полное 
очарование ее доступно только благородному. 
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Таким образом, правила прекрасной речи сво­
дятся к искренности и доброте. По принципам, 
которые вырабатываются искренностью, можно 
потом составить фальшивую речь, имеющую 
вид прекрасной, но подобная подделка как в 
ораторском искусстве, так и в поэзии не толь­
ко не приживется, но даже явится пагубной для 
тех принципов, на которые посягнула. Пока 
каждое слово произносится с искренним убеж­
дением, до тех пор искусство речи постоянно 
возвышается; но в тот момент, когда речь начи­
нают составлять и отделывать, руководствуясь 
лишь внешним эффектом, оно мельчает и гиб­
нет. Эту истину осознали бы уже давно, если 
бы в развитии академических знаний не суще­
ствовало тенденции отрицать непосредствен­
ную искренность первых мастеров речи. Раз мы 
учимся изящно писать по образцу древнего ав­
тора, то склонны думать, что и он писал по об­
разцу еще более раннего. На самом же деле ни­
когда возвышенный и правильный стиль не 
имел другой основы, кроме искреннего сердца. 

Если писатель не разделяет того, что говорит, 
вам не стоит читать его для выработки вашего 
собственного стиля; великий стиль создается 
только искренними людьми. Возьмите любого 
родоначальника великого литературного стиля, 
и вы найдете человека, который раскрыл нам 
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какие-то истины или чистые страсти; и все ва­
ше чтение оживет, так как, будучи уверены в 
том, что автор верит в то, что говорит, вы го­
раздо старательнее будете разбирать его мысли. 

63. Еще важнее постигнуть, что всякая сте­
пень красоты, достигнутая языком, есть показа­
тель внутренних законов ее бытия. Строго и 
стойко храните характер народа. Сделайте, что­
бы его речи были серьезны, свидетельствовали 
о благовоспитанности и посвящались достой­
ным предметам; займите его надлежащим де­
лом, и тогда его язык по необходимости должен 
стать великим. С другой стороны, неизбежно и 
обратное действие: язык не может быть благо­
роден, если слова не являются призывами к де­
лу. Все великие языки неизменно выражали ве­
ликие дела и направляли их; им можно подра­
жать только при полном повиновении. Их 
дыхание есть внушение, потому что оно не 
только голосовое, но и жизненное. И вы може­
те научиться говорить так, как говорили те лю­
ди, лишь став тем, чем были они. 

64. В подтверждение сказанного я желал бы 
обратить ваше внимание на отношение языка к 
характеру у двух великих мастеров, в совершен­
стве владевших искусством речи, — у Вергилия 
и Попа22. Вы можете быть несколько удивлены 
последним именем. Действительно, у нас в Ан-
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глии есть примеры гораздо большей силы и 
гармонии языка, исходящего из более пламен­
ных умов, но среди них не найти ничего столь 
же совершенного. Я выбрал этих двоих потому, 
что они — два совершеннейших художника из 
всех, известных мне в литературе. Кроме того, 
я убежден, что вы с интересом будете изучать, 
как необыкновенное изящество речи одного, 
суровость речи другого и точность обоих цели­
ком вытекают из нравственных элементов их 
духа: из глубокой нежности Вергилия, которая 
сделала его способным написать историю Ниса 
и Эвриала23, из чистой и праведной доброты, 
которая помогла Попу на два века опередить 
свое время и позволила обобщить законы доб­
родетельной жизни в двух строках; эти строки, 
насколько мне известно, в английском языке 
являются самым полным, самым сжатым и ве­
личественным выражением нравственности: 

Never elated, while one man's oppress'd; 
Never dejected, while another's bless'd*. 

Я хочу, чтобы вы также помнили эти две стро­
ки Попа и разделили его этическую систему, 

* [Никогда не кичился, если ближний угнетен; 
Никогда не удручался, если он счастлив (англ.).] 
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потому что кроме Шекспира, который скорее 
принадлежит миру, чем нам, в лице Попа мы 
имеем самого совершенного представителя ис­
тинно английского духа со времен Чосера; ду­
маю, что «Дунсиада» является наиболее совер­
шенным, отчеканенным и самым грандиозным 
творением, которое создано в нашей стране. 
Изучая Попа, вы увидите, что самым точным 
языком и в самой сжатой форме он выразил все 
законы искусства, критики, экономики, поли­
тики, наконец, доброты — кроткой, разумной и 
смиренной, которая довольствуется отведенной 
ей долей и вверяет свое спасение Тому, в чьих 
руках находится спасение вселенной. 

65. Теперь я перехожу к искусствам, которые 
собственно и являются моим предметом и по 
отношению к которым, — хотя явления здесь 
совершенно те же, — мне труднее доказать 
свою мысль, так как немногие сознают досто­
инство живописи так же, как языка. Откуда 
проистекает это достоинство, я смогу объяс­
нить вам только тогда, когда объясню, в чем 
оно заключается. Сейчас, впрочем, скажу, что 
искусство руки — столь же точный показатель 
уровня нравственности, как и другие способы 
выражения; во-первых, безусловно точный по­
казатель нравственности самого художника, а, 
во-вторых, точный, хотя и искаженный разны-
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ми вредными влияниями показатель нравствен­
ного развития той нации, к которой художник 
принадлежит. 

Прежде всего, искусство — совершенный по­
казатель духа творца; но помните, что если дух 
велик и сложен, оно становится книгой, нелег­
кой для чтения, потому что мы сами должны 
обладать теми духовными свойствами, прояв­
ление которых нам приходится постигать. Ни 
один человек, сам не отличающийся трудолю­
бием, не может понять результата труда, пото­
му что ему непонятно, чего стоит работа. Точ­
но так же он не поймет проявления истинной 
страсти, если сам лишен пламени, и благород­
ства, если сам неблагороден. О самых тонких 
признаках недостатка или слабости характера 
можно судить только тогда, когда самому при­
ходилось бороться с подобным недостатком. 
Например, лично я понимаю нетерпение и 
утомление от работы лучше большинства кри­
тиков, потому что я сам нетерпелив и часто 
утомляюсь; но соприкосновение с могучим ху­
дожником, свидетельствующее о терпении и 
неутомимости, для меня более чудесно, чем 
для других. Впрочем, не менее чудесным пред­
ставится оно вам, если я докажу (вскоре мы 
приступим к практическим занятиям, и когда 
вы научитесь правильно вести линию, я сумею 
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это вам доказать), что целый день труда таких 
мастеров, как Мантенья или Паоло Веронезе24, 
тратился на то, чтобы производить ряд неу­
клонных и непрерывных движений руки, более 
точных, чем движение лучшего фехтовальщи­
ка; карандаш, оставляя одну точку и переходя 
к другой, не только с непогрешимой точностью 
достигал конца линии, но столь же непогреши­
мо совершал самые разнообразные движения 
на протяжении более фута, так что оба они 
(Веронезе часто и делал это) могли нарисовать 
законченный профиль или иной ракурс лица 
одной линией, не нуждавшейся в правке. По­
старайтесь представить верность мускулов и 
интеллектуальное напряжение, которых требу­
ет подобное действие! Движения фехтовальщи­
ка достигают совершенства постоянной трени­
ровкой, но движение руки великого художника 
каждый миг управляется новым намерением. 
Представьте, что твердость и отточенность 
действий мускулов и способность мозга еже­
минутно выбирать и распределять используют­
ся на протяжении целого дня, и при этом не 
только не появляется утомление, но в этом на­
пряжении даже заметно наслаждение, подоб­
ное тому, какое испытывает орел при взмахе 
крыльев, — и так в течение всей жизни, долгой 
жизни, не только без ослабления сил, но при 
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постоянном возрастании их, пока позволяют 
возраст и здоровье. Подумайте, — насколько 
вы знакомы с физиологией, — какая сила духа 
и тела сказывается в этом! Нравственная сила 
сквозь целые прошедшие столетия! Какая вну­
тренняя чистота должна привести к этому, ка­
кое утонченное равновесие и гармония жиз­
ненных сил! Наконец, скажите, совместимо ли 
такое мужество с порочностью души, с мелоч­
ными тревогами, с пожирающей похотью, с 
муками злобы и раскаяния, с сознательным 
возмущением против законов Божьих и чело­
веческих или с хотя бы и бессознательным на­
рушением таких законов, повиновение кото­
рым необходимо для честной жизни и для 
угождения ее Подателю? 

66. Несомненно, иные великие художники 
имели крупные недостатки, но эти недостатки 
постоянно проявлялись в их произведениях. 
Несомненно, иные не могли совладать со свои­
ми страстями. В этом случае они или умирали 
молодыми, или в старости рисовали плохо. Но 
главная причина нашего непонимания проис­
текает оттого, что мы недостаточно хорошо 
знаем действительно хороших художников и 
наслаждаемся творениями мелких дарований, 
вскормленных копотью северных таверн, вмес­
то тех, кто вдыхал небесный воздух, вместо сы-
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нов утра, воспитанных в Ассизских лесах или 
на Кадорских хребтах. 

67. Впрочем, справедливо и то, что все круп­
ные художники, как уже было сказано, могут 
быть разделены на две большие группы: одни 
ведут простую и естественную жизнь, другие 
посвятили себя аскетическому поклонению ис­
кусству; принадлежность автора к каждой из 
этих двух групп вы можете с первого взгляда 
определить по его произведениям. Как правило, 
первые выше вторых; но среди «аскетов» есть 
двое [столь замечательных], что если удастся в 
ходе моего трехлетнего курса сделать их творе­
ния понятными для вас, то мне нечего больше 
и желать. Одного я не могу теперь же назвать 
вам, а другого — не желаю. Первого я не могу 
назвать потому, что никто не знает его имени, 
кроме того, которое было дано ему при креще­
нии — Бернард, или «милый (маленький) Бер­
нард» — Бернардино, а также по месту его рож­
дения (Луино близ Лаго Маджоре) — Бернард 
Луинский25. Второй — венецианец, о котором 
многие из вас, вероятно, никогда не слышали; 
о нем, впрочем, вам и не следует слышать от 
меня, пока мне не удастся выписать сюда, в Ан­
глию, некоторые из его творений. 

68. Обратите внимание, что этот аскетизм в 
поклонении красоте хотя и имеет слабые сто-
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роны, все-таки достоин уважения и является 
полной противоположностью ложному пури­
танству, презирающему красоту или страшаще­
муся ее. Чтобы разобраться в предмете, я дол­
жен от технических навыков перейти к выбору 
сюжета и показать вам, что нравственный 
склад автора так же полно раскрывается в по­
иске воплощаемых прекрасных образов и идей, 
как и в силе руки. Но незачем подробно оста­
навливаться на доказательствах, потому что вы 
наверняка разбираетесь в этом вопросе, да и я 
в своих сочинениях достаточно писал об этом. 
Но я совсем мало говорил о том, что техниче­
ское совершенство работы является доказа­
тельством наличия других способностей. Дей­
ствительно, прошло немало времени, прежде 
чем я понял ту гордость, которую ощущают ве­
личайшие люди при надлежащем выполнении 
работы; эта гордость служит нам вечным уро­
ком в тех рассказах, которые — истинны ли 
они или вымышлены, — безусловно верно опре­
деляют общее настроение великих художников: 
именно в рассказах о состязаниях Апеллеса и 
Протогена26 в проведении одной-единственной 
линии (смысл его вы скоро поймете), в исто­
рии о круге Джотто27, и, наконец — на что вы, 
может быть, не обратили внимания — в надпи­
си, которую Дюрер сделал на присланных ему 
Ars longa/ 



Г. Гольбейн Мл. Автопортрет (ок. 1543) 





Отношение искусства к нравственности/1J I 
Рафаэлем произведениях: «Рафаэль создал и 
прислал эти образы Альбрехту Дюреру в Нюрн­
берг, чтобы показать ему...» — что именно? Не 
силу своей фантазии, не красоту изображения, 
но чтобы «seine Hand zu weisen» — «показать 
ему свою руку». При дальнейшем изучении вы 
увидите, что посредственные художники всегда 
старались уклониться от необходимого полно­
ценного труда: они или предаются наслажде­
нию сюжетом, или кичатся благородными по­
буждениями, увлекавшими их к таким попыт­
кам, которых они не могут осуществить (и 
заметьте, кстати: то, что большей частью по не­
доразумению принято считать добросовестным 
побуждением, в действительности является са­
мым гибельным по своей неуловимости эле­
ментом тщеславия). Великие люди всегда по­
нимали, что первый нравственный долг худож­
ника, как и всякого другого, — знать свое дело. 
Они так строго относились к этому, что если 
вы будете судить о них по их творениям, то мо­
жете подумать, что их жизнь прошла в сильных 
волнениях; в действительности же они хотя и 
переживали самые сильные страсти, сумели 
смирить себя и отдаться покою, сходному с по­
коем озера, глубоко скрытого в горах: оно от­
ражает каждое движение облаков, всякое изме­
нение теней, но само неподвижно. 
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69. Наконец, вы должны помнить, что истина 

здесь окутана мраком из-за недостатка цельно­
сти и простоты в современной жизни; все рас­
пустилось, все спуталось и в наших нравах, и в 
мыслях; кроме того, все фальшиво, подража­
тельно до такой степени, что вы не можете ска­
зать не только что за человек перед вами, но да­
же — существует ли он, имеете ли вы дело дей­
ствительно с одушевленным существом или 
только с эхом. Между произведениями достой­
ного художника и его личностью теперь суще­
ствует то же несоответствие, какое постоянно 
обманывает ожидания при знакомстве с жиз­
нью современных [обладателей] литературных 
талантов. Одни и те же социальные условия ис­
казили и ошибочно направили лучшие качест­
ва воображения как в нашей литературе, так и 
в искусстве. И вот — мы не сомневаемся в лич­
ных достоинствах Данте и Джотто, Шекспира и 
Гольбейна, но робеем перед попыткой разо­
брать нравственные основы таланта новейших 
поэтов, беллетристов и художников. 

70. Позвольте уверить раз и навсегда — ста­
новясь старше, вы на основании всего пра­
вильного в вашей жизни постепенно научитесь 
различать правильное в жизни других; вы уви­
дите, что начало всего хорошего лежит в хоро­
шем, а не в дурном, что всякий факт литерату-
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ры или живописи, если он действительно пре­
красен, всегда свидетельствует о том, что про­
исходит из благородного источника, как бы ни 
была ошибочна его цель и каковы бы ни были 
отдельные погрешности. И если в творении 
есть истинная ценность, то эта ценность про­
исходит из истинного достоинства того, кто его 
создал, хотя бы душа этого творца была испор­
чена и запятнана грехами; эти греховные на­
клонности иной раз кажутся более страшными 
и непонятными, чем те, которые каждый мо­
жет открыть в собственном сердце, потому что 
они составляют часть личности несравненно 
более великой, чем наши; мы не можем осуж­
дать темные стороны этой личности, как не 
можем перенять светлых. Это — предостереже­
ние от опасных последствий убеждения, кото­
рое могло бы зародиться в ваших умах, — что 
вы имеете право поддаться искушающим вас 
слабостям на том основании, что эти слабости, 
по вашему представлению, были присущи ге­
ниям. Повторяю: от этих пошлых и безрассуд­
ных взглядов вы легко можете уберечь себя, ес­
ли поймете — это не трудно сделать, — что из 
всех форм существования, вероятно, самой 
страдальческой является жизнь людей, облада­
ющих этим искаженным и испорченным благо­
родством. 
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71. Я перехожу ко второму, в практическом 
отношении наиболее важному для нас вопросу: 
«Каково влияние высокого искусства на людей? 
Что сделало оно для нравственности нации в 
прошлом и какое влияние на нас может оказать 
знание искусства или обладание им в настоя­
щем?» Здесь мы сразу сталкиваемся с явлением 
столь же печальным, сколь бесспорным: в то 
время как многие крестьяне, в среде которых 
нет даже малейшего намека на искусство, жи­
вут сравнительно невинно, честно и счастливо, 
самый ужасающий цинизм и жестокосердие ди­
ких племен часто соединяются с тонкой изоб­
ретательностью в декоративном рисунке. Каж­
дый народ достигает высшей степени художест­
венных способностей в период цивилизации, 
который нередко омрачается жестокостями и 
даже чудовищными злодеяниями; наконец, пе­
риод высшего развития художественных спо­
собностей народа всегда был верным призна­
ком начала его падения. 

72. Применительно к этим феноменам за­
метьте, во-первых, что хотя хорошее никогда не 
происходит из дурного, но высшего развития 
достигает в борьбе с дурным. В захолустных 
уголках христианского мира существуют груп­
пы крестьян, которые в своей невинности по­
чти равняются с ягнятами, но нравственность, 
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которая дает силу искусству, есть нравствен­
ность человека, а не скота. 

Во-вторых, добродетели обитателей некото­
рых стран — только видимые, а не реальные: их 
жизнь безыскусна, но не невинна. Только бла­
годаря однообразию условий и отсутствию ис­
кушения, которые мешают проявлению дурных 
страстей, последние не видны. Но они не менее 
реальны от того, что дремлют, и не менее дур­
ны от того, что обнаруживаются лишь в мелких 
проступках и в пассивном зле. 

73. Далее вы убедитесь, что полное отсутствие 
искусства для людей, хоть сколько-нибудь здо­
ровых в нравственном отношении, невозмож­
но; они всегда имеют искусство, которым жи­
вут, — земледелие или мореплавание; в этих за­
нятиях кроются законы их нравственной 
выправки. В среде здравомыслящих крестьян, 
например, Швеции, Дании, Баварии или 
Швейцарии, необходимые [для жизни] занятия 
всегда сопровождаются вполне сформирован­
ной художественной школой, [проявляющейся] 
и в платье, и в пении, и в архитектуре. 

74. Незачем повторять то, что я пытался объ­
яснить в первой лекции своей книги «Два пу­
ти» (The Two Paths) об искусстве диких рас; но 
могу вкратце отметить, что такое искусство — 
результат интеллектуальной деятельности, ко-

Ars longa/ 



144/Лекция III 
торая не находит себе простора, которую тира­
ния природы или людей осудила на болезнен­
ное существование, задерживая ее рост. И куда 
не проникло ни христианство, ни другая рели­
гия, приносящая нравственную помощь, там 
животная энергия по необходимости разгорает­
ся в ужасное зло, и уродливые, страшные фор­
мы, в которые облекает их искусство, являются 
точным показателем искажения нравственной 
природы. 

75. Но действительно великие нации почти 
всегда ведут свое происхождение от рас, владе­
ющих способностью к воображению. В течение 
некоторого времени их движение вперед совер­
шается очень медленно, и их состояние есть не 
невинность, а лихорадочная и ложно направ­
ленная животная энергия. Мало-помалу она 
умеряется и поднимается до светлой человече­
ской жизни; художественный инстинкт очища­
ется вместе с природой человека, пока не до­
стигается почти полное совершенство общест­
ва. Тут уже наступает период, когда совесть и 
разум развиваются до столь высокой степени, 
что новая форма заблуждения проявляется в 
неспособности осуществить требования первой 
и ответить на сомнения второго. Тогда цель­
ность человека утрачена; начинают развиваться 
все формы лицемерия и всякие противоречия 
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знания; вера людей, с одной стороны, отравле­
на сомнением, а с другой — с ней вступают в 
компромисс; в то же время богатство разраста­
ется до гибельных размеров; появляется рос­
кошь, и гибель нации неизбежна; искусство же, 
как я сказал, служит лишь показателем каждой 
фазы нравственного состояния и управляет по­
литическим развитием не более, чем свет свет­
ляка направляет его движение. Правда, самые 
блестящие результаты искусства проявляются 
при наибольшем влиянии той силы, которая 
влечет к пропасти; но сваливать ответствен­
ность за катастрофу на озаряющее ее искусство — 
то же, что видеть причину водопада в его ра­
дужных оттенках. Несомненно, что колоссаль­
ные пороки, зримые в эпохи богатства нации 
(потому что богатство, как вы увидите, являет­
ся истинным корнем всякого зла), могут обра­
тить к дурным целям любое дарование и при­
родные способности человека. Если в такое 
время для дурных целей создаются прекрасные 
картины, то насколько более это характерно по 
отношению к прекрасной действительности? 
И если Миранда кажется Калибану безнравст­
венной, то разве это вина Миранды?28 

76. Я легко мог бы проследить, какие черты 
нашего собственного характера проявляются в 
творениях современного искусства, а также, к 
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несчастью, в произведениях того, что нельзя 
назвать «искусством», а лишь греческим словом 
ατεχνια [неискусность]. Но гораздо более важ­
ный вопрос заключается в том, что проявится в 
будущем в этом искусстве. Какие качества, сви­
детельствующие о нашей теперешней силе и 
достоинстве, можно выразить и укрепить при 
помощи искусства? 

Разве нет необходимости в том, чтобы четко 
понять это? Даже не думая о будущем, разве 
прежде всего не следует узнать, из какого мате­
риала мы сделаны, хорошего или негодного — 
насколько мы dyaûoï или χαχοι' [хороши или 
дурны]? Узнать это мы можем довольно легко, 
если только пожелаем, чтобы этот вопрос глу­
боко затронул нас. 

77. Предположите, что какой-нибудь врач, 
которому вы вполне доверяете, объявит, что 
вам остается жить только семь дней. Предполо­
жите также, что благодаря существующей сис­
теме воспитания с вами случилось то, что бы­
вает со многими, а именно — что вы никогда 
не слыхали о будущей жизни или не верите то­
му, что вам случалось слышать о ней; и вот вы 
поставлены перед фактом приближения смерти. 
Вы не боитесь наказания ни за те грехи, кото­
рые совершили в прошлом, ни за те, которые 
можете совершить за оставшиеся дни, а также 
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не ожидаете награды за добрые дела, как про­
шлые, так и еще возможные, не надеетесь даже 
на то, что по прошествии семи дней у вас со­
хранится какое-нибудь представление о послед­
ствиях, которые ваши действия будут иметь для 
любимых вами людей, или о чувствах к вам тех, 
кто переживет вас. Ваши деяния в эти семь 
дней и будут точным мерилом вашей нравст­
венности. 

78. Я знаю, что некоторые из вас, — думаю, 
даже подавляющее большинство, — провели бы 
эти подаренные дни так, как должно: не в под­
счете ошибок, не в сожалении об удовольстви­
ях прошлого, не в жадном стремлении к по­
стыдным наслаждениям в настоящем, не в бес­
плодной скорби перед мраком будущего, но в 
неустанном и серьезном исполнении того, что 
[еще] можно исполнить, в устроении своих дел 
и в заботе об удобствах и утешении (насколько 
это достижимо распоряжениями и воспомина­
ниями о себе самих) дорогих вам людей, среди 
которых желаете сохранить память о себе — не 
для своего, а для их блага. Удастся ли это при 
человеческой слабости, при стыде за прошлое, 
при отчаянии из-за того, что так мало можно 
успеть сделать, при невыносимых страданиях 
из-за разбитых чувств, — это будет зависеть от 
того, в какой степени ваша природа подавлена 
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или укреплена всем образом прошедшей жиз­
ни. Но думаю, что большинство из вас провели 
бы эти дни лучше, чем все предшествовавшие. 

79. Если вы внимательно прочтете жизнеопи­
сания людей, принесших человечеству наи­
большую пользу, то увидите, что все лучшее де­
лалось именно таким образом, что для самых 
светлых умов и самых возвышенных душ — для 
истинных детей Господа, для Которого тысяче­
летия являются днем, — что для таких людей их 
несчастные семь десятков лет уподобляются се­
ми дням. То обстоятельство, что призрак смер­
ти находится на неизвестном, но всегда близ­
ком расстоянии, никогда не уничтожает в них 
ощущения ее близости. Увеличение или сокра­
щение жизни на несколько часов не может 
уничтожить в них сознания недоступности бес­
предельного, познание которого выше их зна­
ния и дело которого выше того, что они дела­
ют: бесполезность минутного служения приво­
дит их в величественное отчаяние, и даже честь 
свою они завещают для счастья других, когда 
отправляются в место упокоения, не заботясь о 
людских речах о себе. 

80. Лучшие дела, повторяю, делались именно 
в таких условиях, в обстановке скорби. Но 
большая часть добрых дел совершалась или в 
чистом, безмятежном, инстинктивном созна-
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нии долга, или, что еще лучше, в уверенности, 
что в конце концов Господь по заслугам воз­
даст за добросовестное исполнение любого де­
ла. А достойно ли оно делается, полностью за­
висит от ценности деяния, которую каждый 
может измерить в себе указанным выше мери­
лом. Это мерило, заметьте, точно укажет сте­
пень вашего мужества и вашей энергии при 
верном их распределении в добрых деяниях по 
отношению к людям. Вы отделите все эгоис­
тичные и низкие побуждения от двух истинных 
чувств, и в вас не останется ничего, кроме Гар­
монии и Любви. 

81. И вот там, где заложены эти два корня, 
все остальные силы и стремления находят себе 
надлежащую пищу, достигают высшего разви­
тия и доставляют пользу другим и удовольствие 
нам самим. Но если эти две главные пружины 
отсутствуют, то и другие силы портятся или 
гибнут. Даже любовь к истине, отдалившись от 
них, застывает в виде грубой и холодной ску­
пости в накоплении знаний, которые, остава­
ясь без употребления, становятся еще более 
бесплодными, чем лежащее без употребления 
золото. 

82. Таковы два основных инстинкта человечно­
сти: чувство Гармонии и чувство Добра. Благода­
ря чувству Гармонии, нашей нравственной энер-
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гии приходится иметь дело с землей, возделывать 
и обрабатывать ее, а также соприкасаться со все­
ми разрушительными и разнузданными силами 
как в низших творениях, так и в нас самих. Бла­
годаря любви к Добру, нам приходится откли­
каться на все окружающие проявления жизни. 
Опираясь на эти два инстинкта, мы можем раз­
вивать все другие страсти, и каждая из них будет 
обладать полной самостоятельностью и в то же 
время безусловно находиться под контролем. 

83. Каждый должен быть крепок, искусен и 
послушен, как боевой конь. Вот почему среди 
прекраснейших мистических произведений, 
трактующих вечную истину, бег колесницы, ко­
торым Платон пользуется как образом нравст­
венной власти и который действительно явля­
ется ее самым совершенным символом в на­
глядно проявляющемся умении человека, — вот 
почему бег колесницы сделался у греков посто­
янным сюжетом лучших поэтических и художе­
ственных произведений. И тем не менее срав­
нение Платона не вполне верно: в колеснице 
души не бывает черного, плохого коня. Одна из 
главных ошибок возницы заключается в том, 
что он морит коней голодом, другая — в том, 
что он их вовремя не дрессирует, но любой 
конь от природы хорош. Возьмите для примера 
что-нибудь такое, что принято считать безус-
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ловно дурным, например гнев, побуждающий к 
мести. Я причисляю к крупнейшим порокам 
нашего века то, что мы заставили застыть и ат­
рофироваться свою способность к негодованию 
и не желаем и не дерзаем наказывать преступ­
ления по справедливости. Мы увлеклись мило­
сердной (не правда ли?) идеей, будто дело пра­
восудия — предупреждать, а не мстить, и вооб­
ражаем, что должны наказывать не в гневе, а в 
состоянии уравновешенности, что не имеем 
права причинить провинившемуся заслуженное 
им страдание, но должны страхом удержать ос­
тальных от того же проступка. Прекрасная тео­
рия этого немстящего правосудия приводит к 
тому, что, признав человека виновным в пре­
ступлении, заслуживающем смерти, мы полно­
стью прощаем преступника, возвращаем ему 
нашу любовь и уважение, а затем вешаем его 
уже не как злодея, а как пугало. Такова теория. 
Практика же заключается в том, что мы на ме­
сяц сажаем в тюрьму ребенка, укравшего горсть 
орехов, опасаясь, что другие дети придут воро­
вать еще больше орехов, и в то же время не на­
казываем мошенника за разорение тысяч се­
мейств, полагая, что плутовство есть благоде­
тельное средство оживления торговли. 

84. Всякое истинное правосудие должно ка­
рать порок и вознаграждать добродетель, толь-
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ко — и этим оно отличается от личной мести — 
оно карает совершенное зло вообще, а не зло, 
причиненное нам. Оно — национальное выра­
жение продуманного гнева и продуманной бла­
годарности. Оно существует не для примера и 
не для исправления, но прежде всего — для от­
платы. Оно — безусловно искусство соразмер­
ного воздаяния, умение оказывать почет тому, 
кто заслужил почет, покрывать позором того, 
кто заслужил позор, доставлять радость тому, 
кто ее заслужил, и причинять боль тому, кто 
заслужил боль. Оно не воспитывает, потому 
что люди должны воспитываться здоровыми 
нравами, а не наградами и карами; оно не пре­
дупреждает, потому что отправляется без вся­
кой мысли о последствиях. Справедливая на­
ция творит суд и расправу только в целях спра­
ведливости. Но в этом, как и во всех других 
случаях, правильное направление второстепен­
ной страсти зависит от того, привиты ли они к 
двум первоначальным инстинктам: к чувству 
гармонии и добра; само негодование возникает 
как протест против оскорбления этого чувства. 
Неужели вы думаете, что μηνις Αχιλήοςпроизо­
шел от жестокосердия Ахилла или фраза «Pallas 
te hoc vulnere, Pallas» [«Паллада тебя этой ра­
ной, Паллада...»] — от жестокосердия сына Ан-
хиса29? 
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85. Подойдите с этим ключом к лабиринту, 

который представляют собой искусства великих 
наций, и вспомните ход их развития; вы заме­
тите, что началом всякого искусства, имевшего 
успех и истинно прекрасного, всегда была — да 
иначе и быть не могло — любовь к гармонии в 
мире материальном, соединенная с истинной 
διχαιοσυνη [справедливостью, законностью], а 
также стремление к красоте в этом мире в свя­
зи с истинным чувством любви — chantas — и 
с бесконечно разнообразными формами благо­
родства, которые определяются различными 
значениями слов χάρις [красота; удовольствие; 
благодарность] и gratia [прелесть; благосклон­
ность; доверие]. Вы увидите, что эта любовь к 
красоте является существенной частью всякой 
здоровой человеческой натуры, и хотя она мо­
жет очень долго существовать рядом с чертами, 
недостойными в других отношениях, но сама 
по себе она безусловно хороша. Она — враг за­
висти, скупости, пошлых мирских забот и осо­
бенно жестокосердия. Она окончательно поги­
бает, когда человек поддается этим дурным ин­
стинктам. И люди, в которых она особенно 
сильна, всегда сострадательны. Они любят 
справедливость; они раньше всех отличают и 
объясняют то, что ведет к счастью всего рода 
человеческого. 
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86. Почти все наиболее важные истины, каса­

ющиеся естественного соотношения между лю­
бовью к красоте и человеческой жизнью, на­
шли выражение в греческих мифах, а именно в 
разнообразных преданиях о происхождении и 
функциях Граций30. Но одного, самого важного 
обстоятельства они не могли постигнуть во 
всей полноте, а именно — что интенсивность 
всех других ощущений красоты находится в 
точном соответствии с чистотой воображения и 
со степенью искренности в любовной страсти. 
Они не вполне сознавали — и поэтому не мог­
ли дать этому ни философского, ни мифичес­
кого выражения — ту тесную зависимость, ко­
торая существовала между их мощью в пости­
жении красоты и честностью в семейных 
привязанностях: нарушение семейных устоев 
являлось темой самых потрясающих трагедий. 
Вот почему похищение Елены послужило глав­
ным сюжетом их эпической поэзии, а самое яр­
кое воплощение торжества этих законов выра­
зилось в истории Альцесты*. К несчастью, по­
ложение женщин, даже самых достойных, было 
подчиненное, а чувства к ним все-таки были 

* А л ь ц е с т а (Алкеста) — согласно греческой мифоло­
гии, супруга Адмета, царя фессалийского, пожертвовавшая 
жизнью ради своего мужа. — Прим. пер. 
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испорчены отдельными проявлениями той низ­
кой страсти, анализ которой столь же труден, 
сколь неприятен. Это задерживало как нравст­
венные, так и художественные успехи греческо­
го духа. Прошло почти два тысячелетия заблуж­
дений и мук, прежде чем удалось достичь [по­
стижения] высшей и святой человеческой 
любви. Это было, с одной стороны, истинной 
наградой за ту борьбу, которую христианство с 
честью выдержало в течение веков испытания, 
с другой, — это было явное и высшее развитие 
веры в то, что чистота девы есть свойство, свя­
зующее женщину с Богом. В песнях Данте и в 
картинах Бернардо Луини постигнуто и навеки 
воплощено все чистое, все прекрасное, все, что 
слывет хорошим, чтобы люди, — если только 
существует какая-нибудь добродетель, если 
только есть что-нибудь достойное хвалы, — 
всегда могли об этом размышлять. 

87. Вы, вероятно, обратили внимание на вы­
ражение, которое я употребил несколько минут 
назад: «чистота воображения в любовной страс­
ти». Я еще не говорил, да сегодня у меня и нет 
возможности говорить о нравственной силе во­
ображения; но вы сами прекрасно можете уяс­
нить для себя ее природу. Для этого просто 
сравните отношения полов, начиная с самых 
низших форм, моли и моллюска, и через творе-
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ния высших классов, у которых существует по­
добие семьи и ее законов, дойдя до любви чис­
тых женщин и мужчин, наконец, до идеальной 
любви, вдохновлявшей рыцарство. Параллель­
но этой огромной восходящей лестнице идет 
возрастание способности воображения, которая 
возвышает и расширяет власть страсти, пока, 
наконец, у вершины не превращается в оплот 
терпения, в хранителя чести и в достойное со­
вершеннейшее свойство. 

88. Далее вы увидите, что как в любви, так и 
в других страстях надлежащее управление ими 
и их подъем берут начало в воображении, кото­
рое является их властелином. Побеждать стра­
сти, что часто считают суммой всех обязаннос­
тей по отношению к ним, может и спесивое ту­
поумие; но правильно возбуждать их и 
усиливать для добра — дело воображения, ли­
шенного эгоизма. Говорят, человек по природе 
бессердечен. Не верьте! Его природа добра и 
благородна, но ограничена и слепа и с трудом 
постигает то, чего не видит и непосредственно 
не ощущает. Люди всегда заботились бы о дру­
гих так же, как о себе, если бы представляли их 
так же, как себя. Представьте, что на глазах са­
мого грубого человека упал в воду ребенок — 
он сделает все, чтобы спасти его, даже рискуя 
собственной жизнью, и весь город будет радо* 
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стно приветствовать спасение одной маленькой 
жизни. Представьте, что этому же человеку ска­
жут, что сотни детей умирают от заразных бо­
лезней, что причиной служит недостаточность 
санитарных мероприятий; представьте, что до­
биться этих мероприятий для него будет стоить 
некоторого беспокойства, — и он не ударит 
пальцем о палец, и, вероятно, весь город оказал 
бы ему противодействие, если бы он сделал это. 
И вот жизнь многих достойных женщин прохо­
дит в мелких заботах о себе, в минутных инте­
ресах и в пошлых удовольствиях их круга, по­
тому что они ни разу не потрудились заглянуть 
за его пределы, не потрудились что-нибудь 
узнать о великом мире, в котором их жизнь 
увядает, подобно стеблю горькой травы в бес­
плодных полях. 

89. Я намеревался подробнее остановиться на 
этом и еще более на том царстве, которым в 
своей познавательной способности владеет 
каждый человек; это царство или населено пре­
красными, побуждающими к активной деятель­
ности мыслями, или пусто и открывает путь 
темным желаниям и мечтам, к которым можно 
применить изречение: «Всякая мечта, возника­
ющая из движений человеческого сердца, дур­
на». Справедлива, тысячу раз справедлива 
мысль, что более велик человек, управляющий 
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своими страстями, чем тот, кто овладевает го­
родом. Но, во-первых, вы можете понять это 
без посторонней помощи, а, во-вторых, мы 
должны оставить это для дальнейшего исследо­
вания. Я тороплюсь в заключение сказать сле­
дующее: будете ли вы во всем поступать как 
следует и сделаетесь ли достойными людьми — 
зависит от того, сумеете ли вы управлять двумя 
упомянутыми инстинктами — гармонии и доб­
ра — посредством великой способности вообра­
жения, которая дает вам наследие прошлого, 
возможность овладеть настоящим, власть над 
будущим. Нарисуйте мысленно возможные для 
вашей жизни при ее помощи горизонты; из­
мерьте возможный район ее действия! На сте­
нах и башнях вашего прекрасного города нет 
ни одного украшения, зародыш которого не та­
ился бы в мыслях людей, умерших две тысячи 
лет назад. Кого вы желаете направлять вашими 
мыслями через две тысячи лет? Подумайте об 
этом, и вы убедитесь, что искусство не только 
не безнравственно, но мало есть нравственного 
вне искусства, что жизнь без труда — преступ­
ление, а труд без искусства — труд скота, и сло­
ва «добрые» и «дурные» можно заменить слова­
ми «созидатели» и «разрушители». Огромная 
доля видимых успехов человечества, насколько 
простирается наше современное знание, бес-' 
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плодна; она совершенно бесполезна для чего-
либо доброго, но неизбежно влечет разрушение 
и горе. Сила этих успехов есть сила блуждаю­
щей бури, их блеск — румянец чумы, и то, что 
называют историей человеческого рода, очень 
часто есть только памятник губительного вихря 
и карта распространения проказы. Но под всем 
этим или в узком пространстве, скрывшемся 
среди этого ужасного царства, работа каждого 
человека, qui non accepit in vanitatem animam 
suam [«кто не клялся душою своею напрасно»31 

(лат.)], растет и преуспевает. Незаметный зеле­
ный росток этой работы в конце концов поко­
ряет зло. И ослабленные болезнью, повержен­
ные в развалины, истинные работники все-та­
ки шаг за шагом превращают дикую пустыню в 
цветущий сад. Усилиями их соединенных рук 
прочно поддерживается и распространяется 
гармония всех вещей и, хотя со странными на 
глаз наблюдателя колебаниями, неизменно 
приходит утро, приходит и ночь, и каждый час 
человеческой жизни приближает к дню совер­
шенства. 

90. И он настанет, этот день, настанет тогда, 
когда все люди поймут, что святая красота в 
труде должна быть так же, как во всем. Нет, бо­
лее того! Если она и может быть где-нибудь, то 
именно в труде; в нашей силе скорее, чем в на-
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шей слабости; в выборе предмета нашей рабо­
ты в течение шести дней, того предмета труда, 
который нам к концу жизни можно будет на­
звать полезным, а не в достижении того, чего 
мы просим для седьмого дня, то есть награды 
или отдыха. Вместе с толпой, соблюдающей 
праздники, мы можем иногда бесцельно яв­
ляться в обитель Всевышнего и бесплодно про­
сить Его о том, что нам представляется мило­
сердием. Но тем немногим, кто трудится так, 
как повелевает Господь, незачем молить о ми­
лосердии и о благодати для своего очага. Благо­
дать и милосердие будут сопровождать их во все 
дни их жизни, и они всегда будут пребывать в 
доме Господнем. 



Лекция IV/ 
Отношение искусства 

к пользе 

91. Предметом нашего обсуждения сегодня яв­
ляется вопрос о том, на чем основано изящное 
искусство и каким путем оно может содейство­
вать удовлетворению практических потребнос­
тей человеческого существования. 

Здесь у искусства две функции: во-первых, 
оно дает форму знанию и красоту тому, что по­
лезно, то есть делает зримыми те предметы, ко­
торые без него не могла бы описать наша на­
ука, не могла бы удержать наша память; во-вто­
рых, оно придает прелесть и ценность 
предметам повседневного потребления: одежде, 
мебели, жилищу. В первом случае оно сообща­
ет точность и очарование истине, во втором — 
точность и очарование практически полезному. 
В самом деле, создав что-нибудь полезное, мы 
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по закону природы испытываем удовольствие и 
удовлетворены как собой, так и сделанной ве­
щью. Мы невольно желаем украсить или усо­
вершенствовать ее как-нибудь поизящнее, об­
ращаясь к помощи искусства, выражающего 
наше удовольствие. 

Сегодня я хотел бы остановиться на этой тес­
ной и здравой связи между изящными искусст­
вами и материальной пользой, но сначала дол­
жен кратко пояснить вам первую функцию ис­
кусства, то есть придание формы истине. 

92. Многое из того, чему я до сих пор старал­
ся научить вас, было оспоримо из-за того, что 
я придавал слишком большое значение искус­
ству как средству изображения естественных 
явлений и слишком малое — как источнику 
удовольствия. И в последней из четырех всту­
пительных лекций я хочу особо подчеркнуть и, 
насколько возможно, убедить вас в том, что вся 
сущность искусства зависит от того, истинно 
ли оно и полезно ли; и как бы ни было оно 
приятно, чудесно и выразительно само по себе, 
оно все-таки останется искусством низшего 
разряда, если не преследует одну из двух глав­
ных целей: или выразить что-либо истинное, 
или украсить что-либо практически полезное. 
Оно никогда не может существовать одно, са­
мо по себе; его существование оправдано толь-
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ко тогда, когда оно является орудием знания 
или украшением чего-нибудь полезного для 
жизни. 

93. Далее, прошу вас заметить, — я говорил об 
этом часто и раньше, но недостаточно ясно, — 
что всякое хорошее произведение искусства, 
какой бы из этих двух целей оно ни достигало, 
включает в себя два элемента: во-первых, про­
явление человеческого умения, и, во-вторых, 
создание поистине прекрасного творения. 

Умение и красота здесь всегда налицо. Но по­
мимо них изобразительное искусство неизмен­
но преследует ту или другую из двух целей, на 
которые я только что указывал — истину или 
практическую пользу; без этих целей бесплод­
ны и умение и красота; только благодаря этим 
целям могут законно царить и та и другая. Все 
графические искусства начинаются с очертания 
тени того, кого мы любили, и заканчиваются 
тем, что придают ей подобие жизни; все архи­
тектурные искусства начинаются с изображе­
ния чаши или блюда и заканчиваются велико­
лепным сводом32. 

Вы видите, что в графических искусствах 
присутствуют Уменье, Красота и Сходство, в 
архитектурных — Уменье, Красота и Польза. В каж­
дой группе необходимо добиться равновесия и 
соразмерности трех элементов; все главные 
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ошибки искусства заключаются в недооценке 
или в преувеличении одного из них. 

94. Например, почти вся система и все надеж­
ды современности основываются на идее, что 
[природную] способность можно заменить меха­
никой, живопись — фотографией, скульптуру — 
отливкой в формах. Это — основа веры или 
безверия нашего столетия. Вы думаете, что тол­
чением можно добыть все: и музыку, и литера­
туру, и живопись. К сожалению, это не так. Од­
ной молотьбой ничего не добудешь, кроме пы­
ли. Даже для того, чтобы намолоть ячменную 
муку, необходим ячмень; а он получается про­
израстанием, а не молотьбой. Главное же — мы 
совершенно потеряли способность наслаждать­
ся самим умением работать, тем его величием, 
которое я старался объяснить вам в прошлый 
раз. Мы потеряли способность к полноценному 
ощущению этого наслаждения, потому что са­
ми прилагаем недостаточно труда к тому, чтобы 
добиться правильности в работе, и не имеем 
представления о том, какой ценой приобретает­
ся эта правильность; поэтому восторг и уваже­
ние, которые мы обязаны чувствовать при виде 
работы сильного человека, нас покинули. 
Впрочем, мы отчасти еще храним их при созер­
цании пчелиных сот или птичьих гнезд; мы по­
нимаем, что они, благодаря божественному да-
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рованию, — не то, что [просто] комок воска 
или пучок палочек. Но [живописная] картина 
более чудесна, чем соты или гнездо, а разве не­
смотря на это мы не знаем людей, и людей ум­
ных, которые думают, что в шесть уроков мож­
но изучить искусство ее создания? 

95. Итак, у вас должно быть уменье, должно 
быть понимание красоты, которая есть высший 
нравственный элемент, и, наконец, истины или 
полезности, которая является не нравствен­
ным, но жизненным элементом. Это стремле­
ние к истине или пользе есть одна из трех це­
лей, которые всегда руководят великими шко­
лами и умами всех без исключения великих 
мастеров. Они могут допустить неумелость, 
уродство, но никогда — бесполезность или не­
соответствие истине. 

96. По мере того как в их работе возрастают 
уменье и красота, еще более растет их стремле­
ние к истине. Невозможно найти все три эле­
мента в более стройном равновесии и гармо­
нии, чем в нашем соотечественнике Рейнолдсе. 
Он радуется, демонстрируя свое умение, и те из 
вас, кому удастся постигнуть, чем же в действи­
тельности является произведение художника, 
со временем будут так же радоваться, даже сме­
яться — это высший смех, происходящий от 
чистого блаженства, — при созерцании велико-
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го процесса: внутренняя мощь и пламень взма­
хом руки отпечатываются на холсте так же лег­
ко, как сила ветра на поверхности моря. Он, 
Рейнолдс, наслаждается отвлеченной красотой, 
симметрией и гармоничностью рисунка. Вы 
никогда не найдете у него краски, которая не 
была бы прекрасна, ни одной лишней тени, ни 
одной некрасивой линии. Но свой талант, свою 
изобретательность он подчиняет — и тем удач­
нее, что они полны благородства, — верной це­
ли: он желает дать такое яркое изображение ис­
тинного англичанина и истинной англичанки, 
чтобы они вечно могли служить предметом со­
зерцания. 

97. Вы помните, надеюсь, — ведь я высказал 
это в такой форме, что, думаю, несколько по­
разил вас, — мое заявление о том, что искусст­
во никогда не давало ничего более, кроме изо­
бражения благородного человеческого сущест­
ва. И не только ничего помимо этого, но даже 
и это — очень редко. И лучшими произведени­
ями великих школ всегда были портреты, или 
группы портретов, часто людей простых и ни­
чем не примечательных. Вы можете найти в те­
матических картинах более яркие и поражаю­
щие достоинства. Вы встретите там фигуры, 
разбросанные подобно облакам или располо­
женные будто цветочные гирлянды; обнаружи­
ла longa/ 
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те сочетание света и теней, которое бывает 
лишь в бурю, найдете все цвета радуги. Но все 
эти изумляющие нас достоинства — лишь дет­
ская забава для великих мастеров. Их настоя­
щая сила, насколько мне известно, никогда не 
раскрывалась так полно, как в изображении 
мужчины или женщины и обитающей внутри 
них души. И это не всегда самая возвышенная 
душа; часто это дух, который был способен к 
возвышенному, но сломлен преградами; мало 
того — дух преступный и жалкий; но орлиное 
око художника проникло в эту душу и, несмот­
ря на ее жалкое состояние, открыло в ней все 
лучшее. Чтобы в нашей образцовой коллекции 
представить наилучшие памятники искусства, я 
даже из произведений крупнейших художников 
должен брать прежде всего портреты, а не кар­
тины на отвлеченные сюжеты. Мало того, даже 
в самих композициях все лучшее происходило 
из портретной живописи. Усердные занятия да­
дут вам возможность понять сущность вымысла 
и убедиться, что человеческий разум никогда не 
изобретал ничего более великого, чем образ че­
ловека, одухотворенный правдиво изображен­
ной жизнью. Напротив, всякая попытка усо­
вершенствовать или возвысить такую естест­
венную человечность всегда ослабляет ее или 
доводит до карикатуры; иной раз она выража-
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ется в таких несообразностях, как в стремле­
нии из угождения -нашей фантазии придать че­
ловеку крылья птицы или глаза антилопы. Все 
действительно великое в греческом и христиан­
ском искусстве не выходит за пределы челове­
ческого. И даже радость освобожденных душ, 
вступающих «celestamente ballando» [«танцуя в 
небесах» (итал.)] в дверь рая у Фра Анжелико33, 
первоначально была хотя и самой чистой, но 
все-таки земной радостью флорентийских де­
вушек. 

98. Я понимаю, что сейчас это мнение не мо­
жет не показаться спорным тем из моих слуша­
телей, которым известны фазы греческого ис­
кусства. Ведь они знают, что момент его паде­
ния всегда совпадал с поворотом от 
абстрактных форм к портретной живописи. Но 
причина этого проста. Развитие греческого ис­
кусства заключалось в замене чудовищных 
представлений естественными; это совершалось 
по общим законам; искусство достигло безус­
ловной правильности в изображении человече­
ской формы, и если бы нравственная сила гре­
ческой нации сохранилась, то портретная живо­
пись получила бы естественное развитие. Но в 
этот поворотный момент закончилась собствен­
но национальная жизнь Греции, и назначением 
портретной живописи стало поношение рели-
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гии и лесть тиранам. Искусство Греции погиб­
ло не потому, что она приобрела верность гла­
за, а потому, что низость проникла в ее сердце. 

99. Теперь подумаем о нашей собственной ра­
боте и постараемся определить, каким образом 
при всей своей скромности она может привес­
ти к правильности изображения. Мы, конечно, 
не можем начать сразу с изображения королей 
и королев, но можем попытаться даже в наших 
первых работах, если они будут успешны, изо­
бразить нечто такое, что даст возможность при­
обрести правильные сведения и нам самим, и 
другим. По моему мнению, наибольший успех 
ждет нас в попытке внести больше жизни и 
воспитательной силы в простейшие отрасли ес­
тествознания, потому что великие ученые на­
столько поглощены движением науки вперед, 
что им некогда заниматься популяризацией 
своих открытий. Если мы будем подбирать ос­
тающиеся после них крохи и создадим изобра­
жения описываемых наукой предметов, то уви­
дим, что это — дело вполне достойное. Мало 
того, мы можем даже принести пользу самой 
науке: ей сильно повредило ее гордое отделение 
от искусства; не заботясь о представлении сво­
их открытий непросвещенному взору, она сама 
утратила правильный критерий того, что же в 
ней ценно в первую очередь. 
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100. Возьмите, например, ботанику. Наши 
ученые сейчас заняты главным образом класси­
фикацией видов; между тем в будущем при усо­
вершенствовании методов эти разделения ока­
жутся недостаточными. Далее, ботаники приду­
мывают названия, из которых при дальнейших 
успехах науки при увеличившихся требованиях 
в одних опять-таки не будет надобности, другие 
же придется отвергнуть. Предметом ботаники 
также является исследование различных эле­
ментов при помощи микроскопа; и это иссле­
дование, торжественно открыв, что ткань со­
стоит из сосудов, а сосуды из ткани, до сих пор 
убедительно не объяснило ни происхождения, 
ни энергии, ни течения сока; это исследование 
столько же сделало для естественной истории 
растений, сколько анатомия или химия — для 
естественной истории человека. Наши худож­
ники так убеждены в справедливости дарвинов­
ской теории, что не всегда считают нужным 
воспроизводить различие между листьями вяза 
и дуба; почти каждая страница книг, служащих 
обычно подарками на Рождество, украшена 
тщательно прорисованными гирляндами роз, 
трилистника, чертополоха и незабудок, но даже 
для этих редких цветов рисовальщик не счита­
ет обязательным передавать правильность 
[формы] лепестков, а публика этого не требует. 
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101. В настоящее время для воспитательных 

целей более необходимо знать не строение рас­
тений, а их «биографию» — как и где они рас­
тут и умирают, их характер, благотворное и 
вредное действие, их болезни и силу. Нам нуж­
но изобразить их во всех стадиях — от юности 
до старости, от почки до плода. Мы должны 
видеть разные формы их уменьшенного, но бо­
лее стойкого роста в холодном климате или на 
скудной почве, а также силу и дикую пышность 
при обилии питания и тепла. И все это мы 
должны изобразить так точно, чтобы легко 
можно было сравнить часть одного растения с 
этой же частью другого, изображенного при со­
блюдении тех же требований. Это ли не работа, 
которую мы можем начать здесь, в Оксфорде, с 
добрыми упованиями, с великой радостью? Эта 
работа, по моему мнению, до того важна, что 
первым упражнением, которое я назначу вам, 
будет [изобразить] контур лаврового листа. Во 
вступлении к трактату Леонардо, — отныне на­
шей настольной книге, — вы найдете мысль, 
что вначале следует рисовать не с натуры, а ко­
пируя произведение какого-нибудь великого 
художника, — «per assuefarsi a buone membra», 
приучая себя к правильному воспроизведению 
естественных форм. Итак, для первого вашего 
упражнения я выбрал верхушку лаврового ски-
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петра Аполлона, сделанного одним итальян­
ским гравером, современником Леонардо, за­
тем мы воспроизведем сам лавровый лист, и, 
думаю, мало-помалу сможем сами приобрести 
и дать другим большие сведения, чем были до 
сих пор, и о диких оливках Греции, и о диких 
розах Англии. 

102. Перехожу к геологии. Позволю себе смо­
треть на нее как на науку, совершенно обособ­
ленную от прежней зоологии, присвоившей се­
бе недавно и ее название, и возбуждаемый ею 
интерес. Мы увидим, что многие выдающиеся 
и способные зоологи обсуждают такие вопро­
сы, которые по имеющимся на сегодняшний 
день данным даже нельзя ясно сформулиро­
вать; они выдвигают теоретические положения, 
в пользу которых говорит только то, что в буду­
щем они могут сохранить значение: а между 
тем простой житель Кумберленда не может тол­
ком рассечь скиддоский сланец и не имеет яс­
ных сведений о его происхождении. Хотя поло­
вина образованного лондонского общества от­
правляется путешествовать по великой 
швейцарской равнине, никто не знает и не же­
лает знать, как образовалась эта равнина, поче­
му к югу от нее лежат Альпы и существует ли 
какая-нибудь связь между песком первой и 
хребтами вторых. Украшением едва ли не каж-
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дого дворца Европы служат изделия из разно­
цветного мрамора; едва ли не у каждой евро­
пейской дамы среди уборов найдутся украше­
ния из яшмы и халцедона; а между тем я убеж­
ден, что ни один геолог не мог бы с 
уверенностью сказать, каким образом мрамор 
приобретает окраску или откуда берутся поло­
сы на шотландском камне. 

103. Как только вы достигнете умения точно 
изображать — не скажу гору, но хотя бы камень, 
любой подобный вопрос станет для вас понят­
ным и интересным. Вы увидите, что в окраске, 
блеске и линиях самого незначительного об­
ломка скалы обнаруживается действие сил раз­
ного рода и разной интенсивности, начиная с 
тех, которые потрясают землю вулканическим 
напором, и заканчивая теми, которые полиру­
ют столь красивый на вид кристалл в его убе­
жище и заставляют вроде бы неподвижные ме­
таллы соединяться в жилы. Вы увидите, что 
только искусно развив собственную руку и вер­
ность руководящего ею глаза, вы окажетесь в 
состоянии постичь это непостижимое и непод­
ражаемое искусство самой земли. Способности, 
необходимые для того, чтобы уметь на расстоя­
нии хорошо рисовать горы, можно приобрести 
со сравнительно небольшими усилиями; награ­
дой за эти усилия будет то, что вы получите 
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почти совершенно новое понятие о свойствах 
горной структуры. 

104. Чтобы сразу придать нашей работе оп­
ределенный характер в каком-либо направле­
нии, позвольте мне обратиться с предложени­
ем к тем из вас, кто намерен провести кани­
кулы в Швейцарии и кого занимают горы. 
Если вы пожелаете подготовиться к тому, что­
бы правильно схватывать местоположение и 
подъем и верно чертить контур, то целую се­
рию в высшей степени интересных в этом от­
ношении задач представляет южный конец 
Швейцарской долины, а именно изучение со­
отношения между ее песчаными залежами и 
горными хребтами, которые своеобразно раз­
вернулись в цепи: Штокгорн, Бетенберг, Пи­
лат, Митен над Швицем и Верхний Сент-Ап-
пенцель; эти горы могут увлечь желающих на 
прогулки настолько приятные, насколько их 
считают опасными, и на любопытные откры­
тия; эти же прогулки помогут приучить руку к 
рисованию скал. 

105. Как бы рад я был, если бы можно было 
попросить вас вместо Альп изображать гребни 
Парнаса и Олимпа, Дельфийскую и Темпей-
скую долины! Я не любил искусства Греции в 
такой степени, как другие. Но я люблю его 
настолько, что для меня необъяснимым чудом 
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является следующий факт: в течение целых 
столетий главным предметом изучения явля­
ются язык и политический строй Греции, и 
каким образом все учащиеся мирятся с тем, 
что удерживают в памяти названия ее гор и 
рек, не имея о них ни малейшего представле­
ния? Кто из нас знает, каков вид спартанской 
долины или великой горной аркадской доли­
ны? Кто из нас знает что-либо, кроме разве 
имен, о «песчаных, украшенных лилиями бе­
регах Ладона, о старом Лицее и седом Цилле-
не?»* Знаю, что выскажете: «Мы не можем 
поехать в [ту самую] Грецию!» Более того — 
даже в [ту самую] Великую Грецию37. Но, анг­
лийские джентльмены, вам следовало бы по­
думать, почему вы этого не можете. [Собира­
ясь изучать греческое искусство, вы не изучи­
ли ни ландшафт, ни природные условия 
страны, и это та причина, которая способна 
внушить вам стыд перед Европой.] 

106. Не знаю, причислить ли к полезным для 
искусства или науки фактам систематическое 
воспроизведение небесных явлений при помо­
щи живописи? Но знаю наверняка, что для вас 

* Ладон — река в Аркадии, Лицей — гора в Аркадии, 
посвященная Юпитеру и Пану, Циллен — гора там же, 
посвященная Меркурию. — Прим. пер. 
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работа ни в одном направлении не может при­
нести такой пользы, как в этом: вы должны 
дойти до того, чтобы постигать несравненную 
тонкость красок и образов, которые появляют­
ся на небосклоне прекрасным утром или вече­
ром. Я даже признаюсь в другой своей заветной 
мысли, быть может, слишком пылкой: пройдет 
время, и, может быть, юные англичане и англи­
чанки полюбят дыхание утреннего неба боль­
ше, чем дыхание полночи, и его свет больше, 
чем свет свечей. 

107. Наконец, остановлюсь еще на зоологии. 
Греки много сделали для изображения лошади, 
Ландсир — для изображения собаки и оленя, 
для выражения самых характерных черт этих 
животных. Искусству остается сделать почти 
столько же по отношению ко всем другим жи­
вотным высшей организации. Есть много птиц 
и зверей, которые, возможно, и не обладают та­
кой сложной натурой, как лошадь и собака, но 
тем не менее представляют много интересного; 
в них можно отыскать и комичное, можно уви­
деть проявление и силы, и дикого, боязливого 
волнения, много своеобразного и таинственно­
го. Ваша любовь к веселому, симпатия к несо­
вершенным, но в высшей степени тонким, не­
уловимым чувствам, стремление постичь воз­
вышенное в пределах, установленных высшими 
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силами, — все это может найти себе здесь пи­
щу. Все это, соединившись в выдающихся по­
родах животных, приобретает разнообразную, 
фантастическую красоту; эта красота далеко 
превосходит все, что до сих пор уловило изоб­
разительное искусство. В нашей образователь­
ной коллекции я поместил изображение крыла, 
принадлежащее кисти Альбрехта Дюрера; ис­
кусство никогда еще не достигало такой высо­
ты в рисовании перьев. Что касается изображе­
ния простого движения перьев, то в этом отно­
шении нельзя пойти дальше Тициана и 
Тинторетто. Но если вы присмотритесь к тому, 
как пеликан, выйдя из воды, оправляет взъеро­
шенные перья, если тщательно нарисуете кон­
туры ястребиного крыла или крыла обыкновен­
ного стрижа, или красноперое крылышко фла­
минго, вы получите совершенно новое 
представление о значении формы и краски в 
мироздании. 

108. Во всех этих направлениях вы можете 
действовать обдуманно, не торопясь. Непосред­
ственной опасности вымирания какого-нибудь 
вида растений и животных не существует. И Аль­
пы, и спартанская долина вполне могут подо­
ждать вашего досуга. Но феодальные и монас­
тырские постройки Европы, улицы ее древних 
городов исчезают, как сновидения. Трудно 
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представить себе смешанное чувство зависти и 
презрения, с которым следующие поколения 
будут смотреть на нас: мы еще владели этими 
драгоценностями и не сделали ни одного уси­
лия, чтобы сохранить их или увековечить на 
полотнах. Нынешние художники изображают 
их или слишком поверхностно, или слишком 
приукрашенно; они не стараются проникнуть в 
их сущность, они недостаточно терпеливы, что­
бы воспроизвести их сдержанно и гармонично. 
Что касается мест, представляющих историче­
ский интерес, я не знаю ни одного вполне вер­
ного их изображения, кроме пары видов Пале­
стины и Египта, принадлежащих кисти востор­
женных молодых художников; вечная 
благодарность им, но следует позаботиться и о 
местах, лежащих ближе к родине. 

109. Весьма вероятно, что некоторые из вас 
не пожелают затратить труда, необходимого 
для изображения цветов и животных, но найдут 
удовольствие в том, чтобы приобрести навык 
изображения архитектурных памятников и еще 
больше удовольствия — в полезном примене­
нии этого искусства. Предположите, например, 
что вам захотелось бы изобразить историчес­
кую обстановку к карлейлевскому «Фридри­
ху»35. Вполне справедливо осуждает этот исто­
рик творчество прошедших времен: берлинские 
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галереи, «подобно другим галереям, полны 
изображений козлоногого Пана, Ромуловой 
волчицы, быка, похитившего Европу, и [карти­
нами] Корреджо, но не имеют ни одного порт­
рета Фридриха Великого, ни одного или почти 
ни одного изображения того благородного, что 
было в реальной жизни человечества, того, что 
породил не праздный ум фантазирующих dil-
letanti, но мысль Всемогущего Бога, для того 
чтобы оставить нам хоть какое-то воспомина­
ние о бедной земле, сохранить хоть какое-ни­
будь дело, достойное бессмертия». Так говорит 
Карлейль — и он прав! Мы уже не можем со­
здать для него изображения Фридриха, но мо­
жем запечатлеть древние замки и города, кото­
рые были колыбелью немецкой жизни, — Го-
генцоллерн, Габсбург, Марбург и другие; мы 
можем сохранить их приблизительно верное 
изображение для потомства. Предположите, 
что мы должны иллюстрировать первый том 
«Фридриха»; не придется ли нам прежде всего 
отыскать в Кведлинбурге могилу Генриха Пти­
целова, — Карлейль задается вопросом о ней, — 
и затем стремиться далее, спасая то, что мож­
но? Такая работа принесла бы несомненную 
пользу. 

ПО. Но я уже достаточно говорил о назначе­
нии искусства для изображения фактов. Поз-
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вольте теперь как можно яснее указать на глав­
ную функцию искусства, а именно — на его 
служение действительным потребностям по­
вседневной жизни. 

Вас, может быть, удивляет, что именно это я 
называю главной функцией искусства. Но это 
безусловно так. Дать свет картине — значит 
много, но дать свет жизни — значит еще боль­
ше. Помните, даже если это лишь подражание, 
без действительности у вас не может быть кар­
тин. Не было бы тернеровского пейзажа, если бы 
не было местности, которую он изображает; не 
было бы тициановского портрета, если бы не бы­
ло человека, позировавшего для него. Думаю, нет 
нужды доказывать это в нашем кратком курсе. 
Но мне никогда не удавалось убедить ни одно­
го человека в следующей истине: задача искус­
ства заключается в том, чтобы сделать нашу 
страну чистой, а наш народ прекрасным. Я уже 
десять лет стараюсь заставить если не уверовать 
в эту простую истину, то по крайней мере не 
считать ее чем-то чудовищным. Сделать свою 
страну чистой, свой народ прекрасным — по­
вторяю, с этого должно начать искусство! И дей­
ствительно, оно всегда существовало в странах, 
где народ и в грязи умел служить Богу, но его 
не было там, где народ оставался в грязи, слу­
жа дьяволу. Оно существовало в странах, где 
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народ не вполне был красив: губы его были 
толсты, кожа — черна, но над ним светило 
солнце. И никогда не было искусства в стра­
нах, где народ был бледен, изнурен трудом, по­
гибал от отсутствия света, где уста юноши, 
вместо того чтобы быть яркими от обилия кро­
ви, сжимались от голода и морщились от отра­
вы. Обратите внимание на самый главный 
пункт всех этих продолжительных рассужде­
ний. Я сказал, что есть два великих нравствен­
ных инстинкта — Гармония и Добро. В основе 
всех искусств лежат возделывание земли и до­
брое чувство, побуждающее нас доставить на­
роду пищу, одежду, жилище и украсить их. 
Греческое искусство начинается в садах Алки-
ноя, где царит образцовый порядок, цветут 
клумбы и бьют фонтаны. Христианское искус­
ство, начавшееся с рыцарства, было возможно 
до тех пор, пока [идеи] рыцарства заставляли и 
королей, и рыцарей заботиться о благополучии 
народа; оно погибло, когда эти короли и рыца­
ри стали δημοβο'ροι — истребителями народа. 
Оно возможно и в будущем, но только тогда, 
когда люди в буквальном смысле перекуют ме­
чи на орала, когда английский св. Георг оправ­
дает свое имя36, и мы познаем христианское ис­
кусство, как познали Творца в преломлении 
хлеба. 
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111. Попробуем рассмотреть этот общий 

принцип на частных примерах. Обратите вни­
мание, как от самого высшего до самых низ­
ших проявлений настоящее искусство всегда 
зависит от своего отношения к практическим 
потребностям. Первая необходимость — это 
чаша и блюдо, в особенности чаша. Пищу вы 
можете положить и на столы гарпий* или на 
что-либо другое, но для того чтобы пить, необ­
ходима чаша. Чтобы удобно было ее держать, 
необходимо приделать к ней ручку. Чтобы на­
полнять ее, когда она пуста, нужен большой 
кубок. Чтобы носить этот кубок, полезно при­
делать к нему две ручки. Видоизменяйте фор­
мы этих предметов в соответствии с разнооб­
разными требованиями, которые возникали из 
потребности пить много и с известным утон­
ченным изяществом, из необходимости легко 
пить напиток, на целые годы сохранять его 
аромат, хранить в погребах, добывать из источ-

* В героическом эпосе римского поэта Верилия (70—19 гг. 
до н.э.) «Энесида» одна из гарпий, Делено, предсказала 
Энею и его спутникам, что их скитания окончатся не преж­
де, чем голод принудит их съесть столы. Предсказание это 
сбылось в том смысле, что по прибытии в Лациум Эней од­
нажды со спутниками ел плоды, положенные за неимени­
ем столов на ржаные лепешки, съеденные затем проголо­
давшимися троянцами. — Прим. пер. 
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ников, совершать жертвенные возлияния, сбе­
регать панафинейское масло37 или пепел погре­
бальных костров, — совершите все соответству­
ющие видоизменения, и в результате получите 
ряд прекрасных форм и украшений, начиная с 
грубо сделанных из красной глины амфор и за­
канчивая вазами работы Челлини38 из драго­
ценного камня и хрусталя; в этом ряду, пре­
имущественно в его простейших формах, были 
созданы прекраснейшие линии и превосход­
нейшие образцы строгой композиции, каких 
только достигало искусство. 

112. Чтобы наполнить кубок водой, необходи­
мо отправиться к колодцу или ручью; нужно 
оградить колодец; нужны трубы или желоба, 
чтобы удержать поток весной; для проведения 
воды на расстояние необходимо построить от­
крытый или закрытый водопровод, и на душ­
ной городской площади, куда выйдет поток, 
полезно для здоровья и приятно для взора за­
ставить его биться фонтаном. Из этих серьез­
ных потребностей создается школа скульптуры; 
в основе ее лежит украшение колодцев на рав­
нинах и оформление оград источников в горах, 
но прежде всего — декор городских фонтанов, 
у которых сходятся хозяйки и торговки. 

Существует и еще более важная причина, 
побуждающая применять искусство прежде 
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всего в этих случаях, — при помощи искусст­
ва мы можем выразить чувство благоговения и 
благодарности. У всякого здравомыслящего 
народа появляется глубокое осознание при­
сутствия божественной силы при виде того, 
как небо дарует нам дождь; это чувство про­
никает в сердце, наполняя его восторгом, и 
усиливается при виде того, как дар неба ста­
новится благодетельной силой и ежегодно яв­
ляется снова во время весенних разливов. 
Плодотворная сила муз ни в коем случае не 
может проявиться в народе, который презира­
ет свой Геликон39. Еще менее, возможно, что­
бы могла расти та христианская нация «tan-
quam lignum quod plantatum est secus aquarum» 
[подобно дереву, посаженному в безводной 
местности (лат.)], которая не может постичь 
поучительного смысла рассказов о тех местах, 
где являлись Ревекка и Рахиль, где явилась та, 
у кого возле горы Гаризим40 попросил воды 
Странник, утомленный и не имевший, чем за­
черпнуть ее. 

113. И действительно, если наши источники 
скрываются вдали от городов, в долине, в ска­
листом ущелье или в зеленой аллее в летнюю 
засуху, то лучше не тревожить их счастливого 
покоя; но если они располагаются вблизи горо­
дов, если, став предметом общего пользования, 
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они могут подвергнуться осквернению, то для 
искусства нет лучшего применения, чем защи­
та источника и начала русла драгоценным мра­
мором. Нельзя придумать для здорового воспи­
тания лучшего средства, чем сохранить каждый 
ручей на возможно большем протяжении чис­
тым, полным рыбы и легко доступным для де­
тей. Лет тридцать назад существовала неболь­
шая и неглубокая речка Вандель, струившаяся 
через проезжую дорогу под мостом для пешехо­
дов у подошвы последнего мелового холма воз­
ле Кройдона. Увы, приходили, уходили люди — 
и речка исчезла навсегда. Местные власти давно 
уже выстлали кирпичами русло, по которому 
она протекала. А между тем этот поток с водив­
шимися в нем пескарями имел для воспита­
тельных целей больше значения, чем тысячи 
фунтов, которые ежегодно тратятся на приход­
ские школы; этот поток принес бы большую 
пользу даже в том случае, если бы каждый грош 
из этих тысяч вы употребили на то, чтобы за­
ставить молодежь изучить свойства кислорода и 
водорода, вызубрить названия и скорость тече­
ния всех азиатских и американских рек. 

114. Суть в следующем. Представьте, что мы 
сочли бы полезным [открыть] в Англии школу 
гончарного ремесла; мы, скромные художники, 
употребили бы все усилия, чтобы показать, 
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сколь красивой может быть волнистая линия, 
какие прекрасные узоры можно вывести на бе­
лом фоне обыкновенной голубой краской, на­
конец, как красиво сочетание черного и кашта­
нового цветов, встречающееся на [керамичес­
ких] испанских собачках. Но могу предсказать, 
что все наши старания будут совершенно бес­
полезны, пока мы не научим крестьянина мо­
литься перед принятием не только пищи, но и 
питья. Далее, снабдив его греческими чашами и 
блюдами, мы должны позаботиться о том, чтоб 
содержимое, которое мы вложим туда, было 
пригодно для еды. 

115. Нет необходимости анализировать те 
проявления искусства, которые зиждятся на 
своей полезности для одежды и оружия. Но я 
должен заявить следующее: после того как мы 
добьемся для бедных здоровой пищи, следую­
щий шаг, приближающий нас к созданию в Ан­
глии школ искусства, — добиться для бедных 
приличной и здоровой одежды. Она должна 
быть сделана из хорошего материала, приспо­
соблена к повседневным занятиям, должна со­
ответствовать их общественному положению, и 
носить ее следует опрятно и с достоинством. 
Этому порядку и достоинству бедных должны 
научить женщины высших и средних классор. 
От последних невозможно требовать правиль-
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ности мысли, если они терпят грязь бедноты, а 
сами носят роскошные платья. Потребность в 
известном комфорте и естественное сознание 
своего достоинства, которые должны прогляды­
вать в платье как богатых, так и бедных, — вот 
на чем должно основываться искусство в одеж­
де. Мануфактурщики должны так же заботить­
ся о совершенстве и красоте тканей, о матери­
але и рисунках, как оружейники Милана и Да­
маска некогда заботились о своей стали. 

116. Добившись здоровой пищи и одежды, мы 
должны отвоевать и третье — жилище. Я уже 
сказал, что лучшие творения архитектуры есть 
не что иное как пышно возвеличенная кровля. 

В самом деле, Ватиканский собор, нефы 
Реймсского и Шартрского соборов, своды и ар­
ки их приделов, могильные склепы и шпицы 
колоколен, — все эти разнообразные формы 
вытекают из потребности надежно укрыть про­
странство от зноя и дождя. Мало того — как я 
уже пытался доказать в «Камнях Венеции», все 
эти прекрасные формы развивались в светских 
и частных постройках и только после этого бы­
ли в грандиозных размерах применены в куль­
товых сооружениях. Наши современные архи­
текторы, как вы могли заметить здесь, в Окс­
форде, и в других местах, не знают, 
по-видимому, что им делать с крышами. Будь-
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те уверены, что если перекрытия правильны, то 
все хорошо. Есть два способа делать правиль­
ные перекрытия. Во-первых, всегда делайте их 
деревянными или каменными, а не железными, 
а во-вторых, постарайтесь, чтобы в каждом го­
роде сначала возводились маленькие кровли, а 
потом большие, и чтобы каждый нуждающийся 
в крове получил его. Мы должны добиться, 
чтобы каждый ощущал в нем потребность, то 
есть в не слишком преклонном возрасте люди 
должны желать родного крова, с которым им 
уже никогда не захочется расстаться; этот очаг 
должен соответствовать их житейским привыч­
кам и по мере приближения смерти становить­
ся все более и более удобным для них. Люди 
должны желать, чтобы их жилища были устро­
ены как можно более прочно, чтобы они были 
изящно меблированы и убраны, располагались 
в приятном месте, где ярко сияет солнце, где 
чист воздух, наконец, чтоб каждый сам выби­
рал себе место, как это делают ласточки. Когда 
же дома в городах сгруппированы, жители 
должны обладать сознанием гражданской соли­
дарности настолько, чтобы подчинить архитек­
туру зданий общим законам, а также из граж­
данской гордости стремиться к тому, чтобы со­
вокупность всех зданий представляла собой 
одно прекрасное целое, а не что-то ужасное. 
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Несколько недель тому назад один английский 
священник*, магистр нашего университета, че­
ловек средних лет, обладающий здравым смыс­
лом без излишней сентиментальности, упомя­
нул — без всякого отношения к предмету на­
шей с ним беседы, — что не может проехать по 
Лондону, не закрыв глаза: он боится, что, 
взглянув на эти подобные глыбам дома с про­
ходящей по окраинам железной дорогой, от 
ужаса лишится способности заниматься своими 
повседневными делами. 

117. Невозможно — я только в более проду­
манной форме повторяю то, что писал двадцать 
два года назад в последней главе «Семи свето­
чей архитектуры», — невозможно существова­
ние истинной нравственности, счастья и искус­
ства в стране, где подобным образом строятся, 
или, вернее, собираются и разворачиваются до­
ма. Безобразные районы портят всю страну, 
будто испещряют ее лицо угрями и язвами, и 
губят ее. У вас должны быть красивые города, 
как бы кристаллизовавшиеся в нужные рамки, 
а не грубо сваленные в них. Они должны быть 
небольшими и не должны изрыгать из себя в 
омут позора грязных подонков. Каждый из них 
следует опоясать полосой освященной неза-

* Осборн Гордон. — Прим. автора. 
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строенной земли, окружить гирляндами садов; 
они должны быть полны цветущих деревьев и 
нежно журчащих ручейков. 

Это невозможно! — скажете вы. Может быть. 
Но мне нет дела до возможности или невоз­
можности; я знаю только, что это необходимо. 
Как бы там ни было, это должно осуществить 
прежде, чем вам можно будет думать о школах 
искусства. Для этого отыщите места вне Англии 
или даже те местности в самой Англии, кото­
рые ни для чего не пригодны, и там заведите 
фабрики, требующие силы огня, так называе­
мые τεχναι βαναυσικαι [низкие, неблагородные 
ремесла] и έπίρρητοι [дурные, позорные (ремес­
ла)]; они, как давно известно, обладают тем не­
изменным свойством, что «ασχολίας μάλιστα 
εχουσι καιφιλων και'πόλεως ςυνεπιμελετσααι»*; 
предельно ограничьте [работу] этих фабрик, по­
старайтесь не делать из железа ничего, что 
можно сделать из дерева или камня. Не следу­
ет применять энергию пара там, где можно 
обойтись естественной силой. И заметьте: для 
всех механических работ, вызванных потребно­
стями городов и общественной жизни, сила во­
ды более чем достаточна. Мельницы, установ-

* Что нет времени подумать о друзьях и о городе (греч). — 
Прим. пер. 
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ленные на больших реках и приводимые в дви­
жение водой из водохранилищ, наполняемых 
во время приливов, предоставят в ваше распо­
ряжение столько энергии, сколько вам нужно. 

Земледелие, требующее ручного труда, и бе­
зусловное отречение от ненужной силы огня — 
первые условия, необходимые для создания 
школ искусства в любой стране. Пока вы не 
сделаете этого, будет продолжать торжествовать 
тот порядок вещей, который водворился из-за 
слабости изящных искусств. Шум колес пря­
дильных машин оглушает Англию — а ее народ 
лишен одежды. Страна почернела, добывая 
уголь, а народ дрожит от холода. Она душу 
свою продала за барыш, а он умирает от голо­
да. Пребывайте же в торжестве, если вам угод­
но, но знайте: такого торжества изящные ис­
кусства никогда не разделят с вами. 

118. Я выполнил свою миссию; знаю, много в 
ней было обидного, много на первый взгляд 
лишнего. Но насколько эта миссия кажется 
лишней, насколько она представляется обид­
ной, настолько же она необходима и настолько 
же несомненно я должен был сказать это. Изу­
чение изящных искусств не может быть связа­
но с серьезными занятиями в английских уни­
верситетах без надлежащего и четкого протеста 
против ложного направления национальных 
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сил, которое делает невозможными все добрые 
плоды от такой учебы. Я, как и любой другой 
порядочный рисовальщик, легко могу вас на­
учить, как обращаться с карандашом и как на­
кладывать краски; но от этого мало проку, по­
ка нация будет тратить миллионы на истребле­
ние всего того, что приходится изображать 
вашему карандашу и вашим краскам, и на по­
ощрение ложных форм искусства, которые об­
ходятся очень дорого и являются одним из са­
мых печальных видов безумия. И вот что я раз 
и навсегда должен заявить: изящные искусства 
следует изучать, не передвигаясь с огромной 
скоростью с места на место, а устраивая дома, 
где было бы приятно жить, и пребывая в них; 
изящным искусствам следует учиться не сорев­
нуясь, а тихо идя своим путем и делая все луч­
шее, что только можно; изящным искусствам 
следует учиться не при помощи выставок, а де­
лая все правильно и честно, независимо от то­
го, будут ли выставлены ваши работы или нет. 
Итог всего: люди должны рисовать и строить не 
из честолюбия, не ради денег, а из любви — к 
своему искусству, к своему ближнему и любой 
другой, еще лучшей любви, основанной на них, 
если такая есть. Я знаю, что огорчил кого-то из 
вас, менее всего желая этого, когда говорил о 
возможных искажениях религиозного искусст-
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ва. Но в этом нет никакой опасности, пока мы 
будем помнить, что Бог пребывает в хижинах в 
той же мере, что и в церквах, и что в первую 
очередь все должно быть благоустроено для Его 
пребывания. Начните применение искусства с 
деревянных полов — паркетные сами собой 
привлекут ваше внимание; начните с соломен­
ных крыш, и вы закончите возведением пыш­
ных сводов; начните с работы (над тем), чтобы 
из-за недостатка [света] простого ночника гла­
за стариков не отказывались видеть Библию, а 
молодых — иглу, и тогда вы сможете извлечь 
все действительно хорошее из цветных стекол и 
восковых свечей. И, найдя искусствам универ­
сально полезное применение, вы найдете и то, 
что универсально, — и художественное вдохно­
вение, и благодетельное действие искусства. Я го­
ворил вам, что в том или другом применении 
искусства сказывается вовсе не проявление ка­
кого-нибудь особенного божества, что все ис­
кусства одинаково человечны и одинаково бо­
жественны. И, завершая эти вступительные 
лекции, в которых я старался очертить главные 
принципы, фундамент ваших будущих занятий, 
считаю своим долгом сказать в заключение не­
сколько слов о Божестве всякого искусства, 
когда оно в самом деле прекрасно или когда 
действительно полезно. 
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119. Каждые семь дней, а то и чаще, боль­

шинство англичан, имеющих благочестивые 
намерения, с благодарностью принимают от 
своих проповедников благословение, заканчи­
вающееся следующими словами: «Благодать 
Господа нашего Иисуса Христа и любовь Бога 
Отца и причастие Святаго Духа да будет со все­
ми вами!» Я не знаю в точности, какое пред­
ставление соединяется в умах английской пуб­
лики с этими словами. Но о чем я точно могу 
заявить, так это о том, что эти три составляю­
щие действительно существуют, и вы можете 
узнать их, если постараетесь узнать, и можете 
получить их, если о том позаботитесь; кроме 
них существует еще четвертая составляющая, о 
которой мы знаем уже слишком много. 

Первое. Повинуйтесь только заветам Основа­
теля нашей религии, и за кроткую жизнь всяче­
ская благодать, и милость, и красота, и благо­
воление будут даны вам и в духе и в теле, в тру­
де и в отдыхе. Благодать Христова существует, 
и вы можете получить ее, если пожелаете. Вто­
рое. Все больше и больше знакомясь с окружа­
ющим миром, вы увидите, что настоящим же­
ланием Творца было сделать всякую тварь сча­
стливой, что Он создал каждую вещь 
прекрасной в свое время и на своем месте, и 
только благодаря ошибке людей, которым дана 
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свобода нарушать Его законы, все живущее то­
мится и изнывает в муках. Любовь Бога суще­
ствует, вы можете созерцать ее и жить в ней, 
если хотите. Третье. Святой Дух действительно 
существует. Он указует муравью его дорогу, 
птице — ее гнездо, а человеку чудесным обра­
зом прививает инстинктивное осознание тех 
путей, на которых возможны и прекрасное ис­
кусство, и благородные деяния. Без Него нель­
зя сделать ничего хорошего. Творя дурное, мы 
причиняем Ему боль. В общении с Ним — на­
ше спокойствие и сила. 

Но есть еще четвертое; о нем вы знаете слиш­
ком много. То — дух зла, господство которого 
проявляется в ослеплении и малодушии, как 
господство Духа мудрости — в прозорливости и 
мужестве. 

Этот слепой и трусливый дух постоянно твер­
дит вам, что зло прощается, что вы от него не 
умрете; добрые же дела невозможны, и вам не­
зачем жить ради них. И этот дух — самый бле­
стящий из всех, кого только славит саксонская 
речь. Настанет день, и — если вы поверили 
первой части его заверений, — вы к своему 
ущербу убедитесь, что он был неправ; но, пове­
рив второй части, вы, может быть, к своей вы­
годе никогда не поймете, что он был и здесь 
неправ. Поэтому я прошу вас со всей серьезно-
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стью убедиться и сердцем осознать, что для лю­
дей возможно все прекрасное и справедливое; 
для этого они должны только верить в его воз­
можность и в то, что этому содействует их по­
вседневная работа. Да будет для вас каждая ут­
ренняя заря началом жизни, а каждый закат 
солнца — ее концом! И пусть каждая из этих 
кратких жизней оставит о себе воспоминание 
каким-нибудь добрым делом, совершенным ра­
ди других, каким-нибудь приобретенным для 
себя добрым свойством или знанием. Так день 
за днем, усилие за усилием, и вы при помощи 
искусства, мысли, доброй воли действительно 
воздвигнете в Англии церковь, о которой не 
скажут: «Смотри, какие здесь камни», но ска­
жут: «Смотри, какие люди!» 



Лекция V/ 
Линия 

120. Вы, несомненно, позволите мне начать на­
ши практические занятия словами величайшего 
английского художника, выше которого не зна­
ет ни одна эпоха, ни одна нация, — словами 
нашего славного Рейнолдса. 

Он говорит: «Руководители (академии) обяза­
ны особенно тщательно следить за талантом 
ученика, когда он, постепенно развиваясь, до­
стигает критического момента; от осторожного 
его пестования в этот период времени зависит, 
какой оборот примут в будущем его вкусы. В это 
время ученик по естественным причинам скло­
нен увлекаться скорее блестящим, чем проч­
ным, и предпочитать придающую внешний 
блеск небрежность тягостной и унижающей 
точности». 
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«Легкость в исполнении, бойкое, так называе­

мое "мастерское" обращение с карандашом и ки­
стью представляются молодым людям привлека­
тельными и являются предметом тщеславного 
стремления. Они стремятся подражать этим 
внешне блестящим достоинствам, для достиже­
ния которых не требуется большого труда. Потра­
тив значительное количество времени на эти лег­
комысленные искания, они сталкиваются с труд­
ной задачей — с необходимостью отвыкнуть от 
вредной привычки. Но уже поздно: едва ли мож­
но указать хоть один пример возвращения к доб­
росовестному труду после того как ум развращен 
и сбит с пути этим фальшивым мастерством». 

121. Я привел слова художника прежде всего 
для того, чтобы Рейнолдс, — основатель и пер­
вый президент академической школы живопи­
си в Англии, — своими хорошо известными 
рассуждениями мог как бы сам открыть в этом 
университете преподавание искусства, на что 
он имеет полное право, и, во-вторых, чтобы в 
ваших умах ярко запечатлелось замечательное 
выражение «тягостная и унижающая точность». 
Оно замечательно потому, что определяет са­
мое главное условие, которого требовал от сво­
их учеников учитель, и притом такой учитель, 
который в легкости рисунка превосходит всех, 
за исключением разве Веласкеса. Правда, он 
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требует этой «тягости», этого «унижения» толь­
ко от тех, кто намерен полностью посвятить се­
бя художественной карьере. Но и вы, если хо­
тите усвоить хоть что-нибудь в практике искус­
ства, не должны думать, будто вам можно быть 
менее точными, хотя ваши занятия не так сис­
тематичны, как занятия студентов академии. 
Чем меньше времени вам удается уделить ис­
кусству, тем более вы должны стараться тратить 
его как можно производительнее. Я бы хотел, 
чтобы вы не потратили ни одного часа на прак­
тическое изучение рисунка, не извлекая из не­
го все, чему можно научиться за этот час. 

122. Я говорю о практической стороне только 
рисования, хотя попутно можно сообщать и эле­
ментарные сведения о лепке. Впрочем, не хочу 
ни смущать, ни радовать вас, полностью рас­
крыв те надежды, которые связываю с вашими 
будущими работами. Вы, конечно, не думаете, 
что я начал без плана, и не упрекнете меня за 
умолчание о тех его пунктах, которые пока 
нельзя выполнить, а впоследствии по каким-
либо соображениям, может быть, придется из­
менить. Моя первая задача состоит в том, что­
бы указать вам простые и правильные методы в 
искусстве рисовать и писать. 

Я говорю о «письме» безотносительно к кон­
кретной технике: законы хорошей живописи 
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одни и те же независимо от того, какая жид­
кость используется для растворения красящего 
вещества. Обращение с масляными красками, 
правда, труднее, чем с акварелью, но для книг 
и оттисков ими пользоваться небезопасно; они 
бесполезны для альбомных эскизов и наброс­
ков. Этого достаточно, чтобы не вводить масло 
в практические занятия, предназначенные 
прежде всего для студентов, изучающих литера­
туру. Напротив, в подготовке художников мас­
ляные краски должны играть первостепенную 
роль. Распространение акварельной живописи 
и усиленная выработка в художнике необходи­
мых для нее специальных навыков вредит ис­
кусству. Неразрывно связанные с акварельной 
живописью легкая небрежность и без труда до­
стижимая быстрота отвлекают дарование живо­
писца от истинных целей, а внимание публики — 
от потребностей высокого вкуса. Добросовест­
ные ученики не должны относиться с прене­
брежением или невниманием к тем методам 
творчества, которые делают его результаты на­
столько долговечными, насколько допускают 
законы природы. Суровым уроком здесь может 
послужить то, что лучшие картины Тернера, не 
пробыв на выставке и шести месяцев, оказа­
лись повреждены; многие из тех, которыми он 
гордился более всего, погибли даже прежде, 
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чем их успели показать публике. Я все же поде­
люсь одной из своих надежд: когда-нибудь вы 
(с помощью флорентийских мастеров) заинте­
ресуетесь искусством лепки, а также живопи­
сью по фарфору, и некоторые из вас направят 
внимание на поощрение различных отраслей 
этого искусства; вы постараетесь отвлечь вни­
мание итальянских ремесленников от вульгар­
ных недолговечных изделий и непрочной моза­
ики и направить его на изысканную тонкость 
формы и краски, которая возможна в глине, 
удивительно податливой в работе и удивитель­
но прочной после обжига. Одним из последних 
результатов такой работы может быть создание 
картин, равных по блеску расписному стеклу, 
по нежности — самой изящной акварели, по 
долговечности — пирамидам. 

123. Приступаю к нашей работе. Для того 
чтобы научиться правильно чертить и рисовать, 
необходимо прежде всего знать, к чему стре­
миться в работе, какой вид воспроизведения 
природы является наилучшим. 

Я приведу вам слова Леонардо: «Наибольшей 
похвалы достойна та картина, которая имеет 
наибольшее сходство с изображаемым предме­
том» — «Quella pittura е piu laudabile, la quale ha 
piu conformita con la cosa mitata». Иначе говоря: 
«Лучшая картина есть наиболее сходная с при-
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родой». Из предшествующей главы «Come Ιο 
specchio е maestro de'pittori» [«О зеркале в каче­
стве учителя художников» (итал.)\ вы увидите, 
насколько буквально понимал Леонардо то, что 
говорил. Поставьте, говорил он, предмет перед 
зеркалом так, чтобы он отразился в нем, рядом 
с этим отражением поместите картину и срав­
ните их. Лучшей картиной будет та, которая по 
общему признанию будет наиболее схожа с от­
раженной в зеркале действительностью. Насто­
ящее первоклассное произведение до такой сте­
пени некрикливо, столь натурально, что о нем 
не может быть споров. Можете не особенно 
восхищаться им, но не найдете в нем ни одной 
ошибки. Посредственное произведение очень 
нравится одному и очень не нравится другому, 
но первоклассное творение хоть немного нра­
вится всем, а тому, кто способен понять его не 
кричащие о себе достоинства, оно нравится в 
высшей степени. 

124. Итак, первая наша задача — сделать свою 
работу насколько возможно сходной с изобра­
жаемым объектом. 

Все предметы представляются глазу цветными 
пятнами определенной формы с переходами 
цветов между ними. Если только эти предметы 
не блестят сами по себе, как солнце или огонь, 
то эти пятна различных оттенков поддаются 
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воспроизведению, кроме тех, которые видимы 
при помощи камеры-обскуры41. Вы увидите, что 
Леонардо неоднократно превозносит значении 
камеры=обскуры. 

Это не должно вас смущать; рисуйте только 
то, что можете видеть с одной точки зрения, и 
этого совершенно достаточно. Созерцаемые та­
ким образом предметы представляются взору 
просто цветными массами различной насыщен­
ности, различной фактуры и контуров. Контур 
предмета есть граница его массы, обособленной 
от другой массы. Положите шафран на зеленую 
материю. Вы увидите, что его желтизна выде­
лится на зеленом фоне, как выделяется он в 
траве. Поднесите его к окну, и вы увидите, что 
он примет вид темной массы на белом или го­
лубом фоне. И в том и в другом случае контур 
есть граница области светлого или темного цве­
та, посредством которого оно выделяется на­
шим зрением. Этот контур необыкновенно то­
нок; это даже не линия, а намек на линию, пре­
дельно слабый, образованный самим составом 
массы. В самых изящных произведениях он 
проводится удивительно тонко и нежно, но не­
обходимо уметь рисовать его безупречно ясно и 
точно. Этого искусства можно достичь, рисуя 
настоящую линию, что и будет предметом на­
шего непосредственного изучения. Но сначала 
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я должен представить схематичное деление 
предмета наших занятий целиком. 

125. Я сказал, что все предметы выделяются 
цветными массами. Обычно свет и тень отделя­
ют от цвета, на самом же деле вся природа ка­
жется мозаикой, составленной из кусков раз­
личных темных и светлых цветов с постепенны­
ми переходами. В свойствах этих цветов нет 
иного различия, кроме того, которое определя­
ется фактурой масс. О свете и тени часто гово­
рят так, как будто они различны по самой сво­
ей природе и будто их следует рисовать различ­
ными путями. Но каждый свет кажется тенью 
по отношению ко всякому более яркому свету, 
пока мы, наконец, не дойдем до света солнца; 
и каждая тень является светом по отношению к 
более густой тени, пока мы не дойдем до ноч­
ной тьмы. 

Каждый цвет, используемый в живописи, за 
исключением чисто белого и абсолютно черно­
го, в одно и то же время является и светом, и 
тенью. Он — свет в сравнении со всем тем, что 
темнее его; он — тень по отношению к тому, 
что светлее его. 

126. Собственно форма предмета, то есть вы­
пуклости и впадины его поверхности в преде­
лах контура, представляются видимыми в зави­
симости от изменения силы и количества пада-
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ющего на них света. Изучение изменения осве­
щения вне зависимости от цвета — вторая часть 
правильно распределенных художественных за­
нятий. 

127. Наконец, свойства и отношения цветов, 
существующих в природе, средства их имита­
ции и правила, в соответствии с которыми они 
становятся прекрасными по отдельности и гар­
моничными в сочетаниях, составляют предмет 
третьей и последней части занятий художника. 
В этой и в двух следующих лекциях я постара­
юсь сообщить вам самое необходимое по каж­
дому из этих вопросов. 

128. Итак, наша задача заключается в следую­
щем: мы просто должны очерчивать области 
определенных форм и заполнять их теми цвета­
ми, которые соответствуют их цветам в приро­
де — это очень просто на словах, но не столь 
легко для выполнения. 

Впрочем, кое-что достигается и одним этим 
определением. Я хочу сказать, что его вполне 
достаточно для описания предмета, хотя я и не 
использовал термины «свет» или «тень». Худож­
ники, не имеющие цветового чутья, сильно за­
путали и извратили практику искусства теорией 
о том, будто тень есть отсутствие цвета. Напро­
тив, в тени непременно присутствует цвет. В са­
мом деле, каждый цвет есть уменьшенное коли-
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чество или уменьшенная сила света. И в дейст­
вительности из сказанного (что каждый свет в 
живописи является тенью по сравнению с более 
ярким светом и каждая тень — светом по срав­
нению с более густою тенью) следует, что каж­
дый цвет в живописи также должен быть тенью 
по сравнению с более светлым цветом, и све­
том — по сравнению с более темным, оставаясь 
при этом несомненно самостоятельным цветом; 
этим объясняется блестящий успех венециан­
ской школы: ее представители с самого начала 
осознали ту великую истину, что тень столько 
же, сколько и свет, является цветом, часто даже 
еще в большей степени. У Тициана при переда­
че самого красного цвета свет изображается 
бледно-розовой краской, переходящей в белую, 
а тень — теплым темным кармазином. У Веро-
незе при изображении блестящего оранжевого 
цвета свет является в виде бледного, а тень — в 
виде шафранового цвета, и так далее. В приро­
де теневые стороны предмета, если они видимы 
в отраженном свете, почти всегда бывают более 
густого и теплого цвета, чем светлые. Болонская 
и римская школы, всегда изображающие тени 
темными и холодными, ошибаются в исходном 
положении; последователи этих школ и их под­
ражатели не могут создать превосходных произ­
ведений. 
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129. Итак, каждая видимая часть пространст­
ва, темная ли или светлая, является пятном 
цвета, [хотя бы] черного или белого. Ваша зада­
ча состоит в том, чтобы правильно очертить 
контур и окрасить очерченное пятно в правиль­
ный цвет. 

Как же очерчивать контур? Прежде чем рас­
смотреть поставленный вопрос, я остановлю 
ваше внимание на том, как обращались с лини­
ей различные школы. 

Я говорил, что между цветными массами, из 
которых состоит вся видимая природа, нет дру­
гого различия, кроме того, которое проистекает 
из их фактуры. Она бывает трех видов: 

1) блестящая, как, например, вода или стек­
ло; 

2) цветочная или бархатистая, как розовый 
лепесток или персик; 

3) линейная, образуемая волокнами и нитя­
ми, как в перьях, мехах, волосах, в тканых или 
сетчатых материях. 

Все эти зависящие от фактуры источники на­
слаждения глаза в лучших орнаментных работах 
соединяются вместе. Прекрасная картина Фра 
Анжелико или красиво разукрашенная страни­
ца требника заключают в себе значительные ку­
ски, покрытые позолотой, или горящей и блес­
тящей, или матовой. Другие части украшены 
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теми фактурными элементами, которые мы на­
звали линейными; с ними чередуются цветные 
вставки и инкрустации, которые по своему 
нежно-цветущему виду похожи на лепесток ро­
зы. Впрочем, большинство художественных 
школ придерживаются только одной фактуры: 
эффектность подавляющего количества произ­
ведений прикладного и изобразительных ис­
кусств всех времен обусловливается тем видом 
фактуры, которая образуется бесчисленными 
линиями. Возьмем гравюру на дереве, линей­
ную графику в узком смысле, возьмем беско­
нечно разнообразные виды скульптуры, метал­
лических изделий и ткацкого производства. Их 
эффект, тайная прелесть, нежность и ясность 
их красок и оттенков в огромной степени зави­
сят от тех видоизменений, которые производят­
ся на их поверхности линиями и нитями. Даже 
в выдающихся картинах маслом эффект в зна­
чительной степени зависит от ткани холста. 

130. В гравировании при помощи царской 
водки и черным манером42 значительная доля 
эффекта зависит от того, насколько бархатиста 
и цветуща ткань. Лучшие произведения — фре­
сковые работы великих колористов; об их крас­
ках обыкновенно говорят, что они мертвы, но 
это не так — они пылают блестящим цветом 
жизни. Высшим достижением в этом ряду 
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представляются фрески Корреджо, если только 
они не подверглись переделке. 

131. Таким образом, во все периоды [развития] 
искусства различные фактуры использовались с 
разными целями и в разных стилях. Но вы уви­
дите, что существует широкое историческое де­
ление школ, которое поможет постичь их. Самое 
раннее искусство в большинстве стран — линей­
ное; оно состоит из целой системы переплетаю­
щихся, винтообразных или соединенных в дру­
гие формы линий, вырезанных или прочерчен­
ных на камне, дереве, металле или глине. Это 
вообще отличительная черта дикого состояния и 
лихорадочной энергии воображения. Позднее 
мы будем изучать эти школы под общим загла­
вием «Schools of Line» [«школы линии» (англ.)]. 

Во-вторых, даже в самые ранние периоды у на­
иболее выдающихся народов эти декоративные 
украшения из линий уже заполняются различ­
ными тенями и начинают складываться в формы 
животных и цветов, причем контуры их заполня­
ются плоской тенью или плоским цветом. Отсю­
да возникли две великие группы, различные как 
по своему характеру, так и по целям. Греки рас­
сматривали всякий цвет прежде всего как свет. 
По сравнению с другими расами они совершен­
но нечувствительны к цветам, но удивительно 
чутки к световым явлениям. Их линейная шко-
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ла, переходя в школу плоских пятен света и те­
ни, передает последние по большей части че­
тырьмя цветами — белым, черным и двумя крас­
ными: один — терракотовый, более или менее 
яркий, другой — темно-пурпурный. Это — два 
выражения их любимого цвета «πορφϋρεος» на 
свету и в тени. С другой стороны, многие север­
ные народы совершенно нечувствительны к све­
ту и тени, но поразительно чутки к цвету, и их 
декоративные рисунки из линий уже на ранней 
стадии заполнялись бесконечно разнообразными 
цветами; но эти цвета не выражали света и тени. 
Каждая из этих двух школ достигла в своем ро­
де, — правда, в известных пределах, — абсолют­
ного совершенства; и такого успеха в этих узких 
рамках никто не сумеет добиться, если не будет 
строжайше придерживаться тех же пределов. 

132. Таким образом, линия в самом раннем 
искусстве распадается на две школы: 

1) греческую: линия в соединении со светом; 
2) готическую: линия в соединении с цветом. 
По мере того, как совершенствуется искусство, 

каждая из двух школ сохраняет свои отличия, но 
обе они перестают подчиняться линии и учатся 
изображать массы, одновременно приобретая 
большую тонкость в понимании и в исполнении. 

Так возникают две крупные средневековые 
школы: одна — школа плоских и бесконечно раз-
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нообразных красок, изысканно правильная в изо­
бражении форм, но не умеющая схватывать тени; 
другая — школа света и тени, тонко передающая 
плотные формы, но плохо улавливающая цвета, а 
иногда и сам дух предмета. Школа плоских кра­
сок более живуча; если она не добивается вели­
чия, то всегда более естественна и проста; если же 
она является великой, то уж поистине великой. 

Школы света и тени связаны со школами гра­
фики. Академическая школа резко отделяет 
свет от тени; она утверждает, что светлые сто­
роны всех предметов следует изображать белым 
цветом, а теневые — черным. Этот условный 
принцип дает школе возможность достичь за­
мечательного в своем роде совершенства, хотя 
и в ограниченном смысле; образцами такой со­
вершенной работы могут служить лучшие из су­
ществующих гравюр, а также картины, которые 
наиболее верно выражают живые формы. 

Школы цвета уверенно продвигаются вперед, за­
имствуя из школ света и тени то, что согласуется с 
их собственными принципами, и вот вы получаете 
совершенные произведения искусства, лучшие из 
которых принадлежат великим венецианцам. 

Но школы света и тени либо недосягаемы в 
своих академических формулах, либо в ограни­
ченности своих теорий слишком слабы, чтобы 
многому научиться от школ цвета. Они приходят 
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в упадок, выражающийся частично в самонаде­
янных попытках сообщить живописи свойства 
скульптуры, частично в стремлении к световым и 
теневым эффектам; высшей тонкости здесь до­
стигла голландская школа. В своем падении шко­
лы света и тени увлекают за собой и школы цве­
та. Новейшая история искусства есть история не­
осознанных усилий вновь найти утерянные пути 
и возродить верность нарушенным правилам. 

133. Вот схема великих школ, которую легко 
запомнить в виде прилагаемого шестиугольника. 

1 
Линия 

Ранние школы 

Линия и свет 
Греческая глина 

Линия и цвет 
Готическое стекло 

Масса и свет 
(Представители: 
Леонардо 
и его школа) 

Линия и цвет 
(Представители: 

Джорджоне 
и его школа) 

Масса, свет и цвет, 
(Представители: Тициан и его школа) 
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Я хочу, чтобы, упражняя зрение и руку, вы 

следовали всем методам, которые представлены 
этими великими школами. Вы должны начать с 
того, чтобы овладеть линией, то есть научиться 
точно проводить линию, ограничивающую то 
пространство, которое вы намерены обвести. 
Затем вы должны овладеть искусством накла­
дывать плоские тени, иными словами запол­
нять обведенную область тенью или цветом в 
зависимости от того, к какой школе вы присо­
единитесь; наконец, овладеть искусством при­
давать такое изящество переходам между масса­
ми, чтобы передавать и округления этих масс, и 
их фактуру. 

134. Те, кто хорошо знаком с методами суще­
ствующих школ, увидят, что я почти перевора­
чиваю вверх дном практикуемый порядок пре­
подавания. Студенты обычно учатся сперва ри­
совать детали, а потом — цвета и массы. Вы же 
будете учиться изображать сначала большие 
массы и цвета, а потом детали в них. У меня 
имеются серьезные причины, понуждающие к 
подобной смелости, и справедливость требует, 
чтобы я указал главнейшие из них. Первая со­
стоит в том, что этот метод, как я указывал, ес­
тественный. Все великие в художественном от­
ношении народы действительно учились рабо­
тать именно таким образом, и, поскольку до 
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сих пор он приносил успех, я считаю его пра­
вильным. Во-вторых, вы найдете его менее 
скучным и более определенным, чем противо­
положный метод. Когда начинающему сразу 
приходится прорабатывать детали и делать за­
конченные этюды со светом и тенью, ни один 
специалист не в состоянии исправить его бес­
численные ошибки или освободить его от бес­
конечного количества затруднений. Но при ес­
тественном методе он сам, если пожелает, мо­
жет исправить собственные ошибки. Вам 
предстоит рисовать точную линию. Эти линии — 
если не считать большей твердости руки, кото­
рая здесь требуется, — не труднее провести, чем 
линии геофафической карты. Они должны 
быть неуклонны и просты, вместо того чтобы 
зазубриваться в виде мысов и бухт. При нали­
чии терпения их, конечно, можно провести 
правильно, а эту правильность — проверить с 
математической точностью. Вам следует только 
начертить намеченную линию на прозрачной 
бумаге и приложить эту копию к той линии, 
которая послужила оригиналом. Если они не 
совпадут, значит, вы ошиблись, и для того что­
бы увидеть, в каком именно месте, вам не ну­
жен учитель. Предположим, вы полностью за­
лили фаницы краской или каким-нибудь то­
ном. Вы сами сможете увидеть, ровно ли 
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сделана заливка и правильны ли границы, в ко­
торых наложена краска, — для этого нужно 
только поместить ваш рисунок рядом с тем, что 
послужил для него образцом. Если они не схо­
жи, значит, вы ошиблись. И опять-таки, если 
вы обладаете верным глазом в выборе цвета, вы 
не нуждаетесь в постороннем руководителе, 
чтобы понять свою ошибку. Недостатки зрения 
в восприятии цвета встречаются чаще, чем 
можно было бы ожидать. Я даже думаю, что эти 
недостатки зачастую сопутствуют высокому 
уровню чутья в других отношениях. Благодаря 
указанному методу, дефект этот обнаружился 
бы при первых же двух-трех упражнениях; при 
других условиях вы могли бы целыми годами 
совершенно попусту рисовать красками с нату­
ры. Наконец, — и это очень важное дополни­
тельное соображение, — такой метод дает мне 
возможность объяснить вам многое, что не от­
носится к искусству рисования. Каждое из уп­
ражнений, которое я предлагаю, представляет 
собой [воспроизведение] части или какого-ни­
будь замечательного образца древнего искусст­
ва, или природного объекта. Если даже вы вы­
полните задание грубо и неудачно (хотя, ду­
маю, вы не обнаружите недостатка в 
прилежании и в успехе), вы все-таки научитесь 
тому, чему не научили бы никакие слова, — вы 
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приобретете важные сведения или о древнем 
искусстве, или о структуре природных форм. И я 
уверен, что если вы будете внимательны, не по­
теряете даром ни одной минуты, каждое ваше 
усилие будет вознаграждено вдвойне. 

135. Есть еще одна причина, по которой жела­
тельно изменение существующих методов. У вас 
здесь, в Оксфорде, имеется одна из лучших в 
Европе коллекций перовых и карандашных ри­
сунков Микеланджело и Рафаэля. Среди них 
вы не найдете ни одного слабого или учениче­
ского. Все они — произведения мастеров. Осмо­
трите все галереи Европы — настолько мне из­
вестно, насколько вообще возможно подобное 
обобщение — вы не найдете в них ни одного 
незрелого или слабого рисунка этих или других 
великих мастеров. 

Что касается величайших художников — Ти­
циана, Веласкеса, Веронезе, — вы вообще не 
найдете их подлинных рисунков. Дело в том, 
что современные художники всегда учились 
или старались выучиться писать красками по­
сле того, как овладевали рисунком; старые ма­
стера поступали наоборот: они учились рисун­
ку после того, как овладевали красками или 
резцом, что труднее. Кисть давалась им в руки 
чуть ли не с детства, и они старались действо­
вать ею, а когда брались за перо или карандаш, 
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Линия, 

то уже обращались с ними с легкостью кисти и 
с твердостью резца. Микеланджело пользовался 
пером так же, как резцом. Все другие, кажется, 
обращались к перу только тогда, когда достига­
ли высшего развития своих сил, и для быстро­
го закрепления мысли на бумаге, и для этюдов, 
но никогда в качестве практического упражне­
ния, помогающего писать красками. 

Вероятно, наиболее трудные задачи они ре­
шали во время обучения у золотых дел масте­
ров, работая с деталями; мы мало знаем об 
этом обучении, но оно было в порядке вещей. 
Этой тщательности и тонкости отделки, кото­
рые развивались в работе с драгоценными ме­
таллами, можно приписать полное торжество 
итальянской скульптуры. Микеланджело, гово­
рят, в юности копировал пером гравюры Шон-
гауэра43 и других художников так верно, что мог 
выдать их за оригиналы. Но я бы лишь разоча­
ровал вас и удержал от любых попыток в твор­
честве, если бы заставлял подражать превос­
ходным рисункам этих «ювелирных» худож­
ников. К счастью, в наших галереях есть 
интереснейшая коллекция этих рисунков, и 
вы, если хотите, можете попробовать руку на 
них. Но я предпочел бы другое: вы должны 
браться только за то, что можете исполнить в 
совершенстве и в соответствии со своим наме-
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рением, и тогда сами поймете и почувствуете 
совершенство своей работы. 

Я же должен перейти к одной очень распро­
страненной потребности. Вы пока слишком 
молоды, чтобы чувствовать ее, по крайней ме­
ре в той степени, в какой вообще интересуе­
тесь живописью. Я говорю о потребности пи­
сать красками. Писать вы будете, но помните: 
я понимаю под этим нечто такое, что вам не 
покажется легким. Писать вы будете, но ма­
зать и пачкать — нет. И потребуется гораздо 
больше старания, — хотя и более приятного 
свойства, — чтобы подражать линиям, сделан­
ным кистью, чем проведенным карандашом. 
Но с самого начала (впрочем, одновременно 
можно практиковаться в рисовании каранда­
шом) вы должны стараться с абсолютной вер­
ностью чертить линию не пером или каранда­
шом, а кистью, как делал Апеллес и как сде­
ланы все цветные линии на греческих вазах. 
Заметьте — линию абсолютно верную. Мне 
безразлично, насколько медленно будете вы 
это делать, к каким изменениям, соединениям 
и поправкам будете прибегать. Я прошу лишь 
одного: пусть эта линия будет правильна, пра­
вильна при измерении до таких мелочей, ка­
кие вы отметили бы на официальной карте 
опасных мелей. 
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136. Вопрос об измерении, как вы, вероятно, 
знаете, — слишком избитый вопрос в художест­
венных школах; но он отлично разрешается 
первыми же словами Леонардо: «Il giovane deve 
prima imparare prospettiva, per le misure dbgni 
cosa» [«Прежде всего изучить перспективу и 
определить размер всякой вещи» (итал.)]. 

Без абсолютной точности измерения невоз­
можно верно постичь перспективу и, как мне 
кажется, вообще чему бы то ни было научить­
ся. Из своей преподавательской практики я 
знаю, что учеников труднее всего выучить точ­
ности. Легко внушить им прилежание, легко 
вызвать в них энтузиазм; но почти невозможно 
навязать способному студенту эту унизитель­
ную точность. 

А между тем, приступая к обучению живопи­
си в университете, необходимо в этом важном 
пункте исключить всякую возможность ошиб­
ки. Вы, надеюсь, поверите словам самого заме­
чательного художника Италии и автора великой 
религиозной картины, которая, быть может, 
оказала величайшее влияние на европейскую 
мысль, — поверите ему, когда он говорит, что 
ваша первейшая обязанность — «изучить пер­
спективу и измерить всякий предмет». Я прило­
жу все старания, чтобы вам это далось по воз­
можности легко. Если вы хотите овладеть мате-
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матикой перспективы, то необходимый матери­
ал найдете в моем трактате, написанном в 1859 
году; экземпляры его предоставлены в ваше 
распоряжение в кабинете. Но навык и ловкость 
в измерении вы должны приобрести сразу, и при 
этом достичь точности инженера. Надеюсь, что 
в развивающейся ныне системе воспитания 
элементарное архитектурное или военное чер­
чение станет обязательным [предметом] во всех 
средних школах, так что при поступлении в 
университет не понадобится введение в пер­
спективу, как вы, например, не проходите 
грамматики. Пока же я поместил в нашей кол­
лекции простые, но строго отобранные образ­
цы; их достаточно для необходимых практиче­
ских занятий. 

137. Учась соразмерять, чертить и наклады­
вать краски при помощи кисти, вы одновре­
менно должны добиться легкости во владении 
пером. Это не только великое орудие для на­
бросков; на его правильном использовании 
зиждется искусство орнамента. Ничего нельзя 
положить в основание изящных искусств так 
верно, как их тесную зависимость от орнамен­
та, который в свою очередь основан на калли­
графии. Совершенное декоративное искусство 
есть то же письмо, только украшенное. Перей­
дя в живопись, оно теряет свое достоинство и 
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назначение. В самом деле, картины, малые или 
великие, если только они прекрасны, не следу­
ет помещать на страницах книги, где они пор­
тятся от беспрерывного перелистывания; если 
же картины не прекрасны, то, малы или вели­
ки они, их не следует воспроизводить нигде. Но 
добиться, чтобы письмо само было прекрасно, 
сделать прекрасным взмах пера, — вот настоя­
щее искусство. Хочу особо подчеркнуть это, 
потому что часто молоденькие девушки, не 
способные уверенно начертить простой изгиб, а 
тем более какую-нибудь орнаментальную или 
природную форму, воображают, что то, что не­
допустимо в обыкновенном рисунке, возможно 
при оформлении текста. Они уничтожают саму 
возможность успеха, прикрывая свою неспо­
собность щитом добрых побуждений. А между 
тем правильный путь состоит прежде всего в 
том, чтобы овладеть искусством красивого 
письма, а потом применять это искусство в со­
ответствии с навыком владения им ко всему, 
что желаешь написать. И истинный долг деву­
шек заключается скорее в приобретении уме­
ния обдуманно, четко и красиво писать пером, 
чем в том, чтобы разукрасить известное коли­
чество текстов. Тогда они могли бы приучить 
руку распоряжаться линиями любой длины и, 
наконец, придать красоту цвета и формы этим 
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превосходным волнистым линиям. Но они бу­
дут способны надлежащим образом украшать 
для взора благородную речь только после мно­
голетней практики, так же, как [только] после 
многолетних упражнений голоса смогут добить­
ся мелодичности речи. 

138. В этой лекции я не буду говорить об ис­
пользовании пера в качестве инструмента рисо­
вания. Это использование связано с правилами 
штриховки и гравирования, с которыми вы по­
знакомитесь позже. Могу только сказать, что 
самое лучшее применение пера заключается в 
том, чтобы придать определенность формам в 
рисунке, оттушеванном нейтральным цветом. 
В этом отношении Гольбейн не имеет себе рав­
ных. Несколько образцов его работы я помес­
тил в нашей коллекции. Пером пользовались 
Рафаэль и другие мастера эскизов для быстро 
рисуемых этюдов — оно служило им для набра­
сывания теней. Но перо — не лучшее орудие 
для изображения теней; когда стояла задача со­
здать продуманный и завершенный рисунок, 
великие мастера им не пользовались. Истинное 
значение пера заключается в способности ре­
шительно и необыкновенно быстро проводить 
предельно тонкую, ровную линию. Но с этим 
положительным качеством связано искушение: 
можно усвоить доходящие до полного ПрОИЗВО-
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ла легкость и проворство выводить случайные 
изгибы вместо того, чтобы точно и верно уп­
равлять ими. 

В руках величайших художников при таком 
свободном употреблении перо, подобно пунк­
тирной игле, приобретает особую утонченную 
прелесть, но пока вы лишь ученики, вы должны 
оставить всякую попытку подражать этим эски­
зам, лишенным определенности и заключаю­
щим в себе только намек. Можете воображать, 
что без труда создали что-нибудь похожее; но 
будьте уверены, что на самом деле это будет 
столь же мало походить на них, как бессмыс­
ленность на смысл. Если будете упорствовать в 
своем заблуждении, то не только уничтожите 
для себя возможность какого бы то ни было ус­
пеха в выполнении подобных работ, но так ни­
когда и не постигнете, что значит хорошая кар­
тина. Если, взяв в руки перо, вы не сможете от­
вечать за каждую проведенную линию, не 
сможете сказать, почему сделали ее именно та­
кой длины, почему провели ее в таком, а не в 
другом направлении, тогда ваша работа плоха. 

Единственный человек, который умел быстро 
работать пером и при этом сохранял власть над 
каждой отдельной линией, был Дюрер. Он до­
казал это в иллюстрациях требника, хранящего­
ся в Мюнхене, с которого сделано много удач-
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ных факсимиле. Ряд образцов из него я помес­
тил в вашей коллекции вместе с несколькими 
гравированными пейзажами Тернера и другими 
примерами хорошей работы пером: все они бу­
дут содействовать успеху ваших первых шагов. 
Объяснение, как ими пользоваться, вы найдете 
в каталоге. 

139. Еще два слова. Не приписывайте мне 
дерзости выдать за безусловно наилучший ме­
тод то новое, что я внес в эту систему практи­
ческих занятий. Впрочем, нет в Англии худож­
ников, которые бы остановились на том или 
другом методе обучения. Даже Рейнолдс выска­
зывает убеждение в целесообразности учиться 
[сразу] рисовать кистью не без колебания. Но 
указанный мной метод во всех существенных 
пунктах основан на авторитете именно Рей-
нолдса и Леонардо, а также на опыте самых 
блестящих мастеров Греции и Италии, о кото­
ром свидетельствуют или наглядные доказа­
тельства, или рассказы. Можете быть уверены, 
что этот метод, хотя и медленно, приведет вас 
к тому, что вы приобретете огромную и верную 
ловкость. Степень этого умения, этой ловкости 
будет в значительной степени зависеть от вас 
самих, я же знаю одно: при таком методе каж­
дый час доставит вам выигрыш и в знании ис­
кусства, и в развитии способности руки. Что же 
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касается видимой трудности этого метода, то в 
свою защиту я могу в конце этой первой лек­
ции о практике искусства, как сделал это в ее 
начале, сослаться на слова Рейнолдса: «Моло­
дежь по своей пылкости чувствует отвращение 
к медленному успеху правильной осады и из-за 
нетерпения стремится взять крепость штурмом. 
Потому молодежи необходимо постоянно уси­
ленно подчеркивать, что прочная слава покупа­
ется ценой только труда и что какова бы ни бы­
ла сила их гения, для того чтобы стать хорошим 
художником, нет легкого метода». 



Лекция VI/ 
Свет 

140. Схема разделения художественных школ, 
представленная в прошлой лекции, конечно, 
есть только зародыш классификации, которую 
мы можем положить в основание дальнейшего 
изложения. Но необходимо, чтобы каждая его 
часть ясно укладывалась в вашем уме. 

Прежде всего я должен объяснить — и прошу 
вас хорошенько запомнить — тот смысл, в ко­
тором я употребляю слово «масса». Обычно 
этим словом художники обозначают области 
света, тени или цвета, из которых состоит кар­
тина, но эта привычка отчасти происходит от­
того, что они говорят о картинах, в которых 
свет представляет плотные формы. Если бы 
они имели в виду плоские цвета, например, зо­
лотой или голубой на страницах требника, они 
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назвали бы их не «массами», а «пятнами» опре­
деленного цвета. Для точности и удобства при­
дется соблюдать это различие, называть цвет­
ными пятнами всякие плоские цвета, и только 
изображение объемных предметов называть 
«массой». 

Во 2-м и 3-м пунктах приведенной в § 133 об­
щей схемы я употребляю слово «линия» охот­
нее, чем слово «пространство», потому что пло­
ский цвет можно ограничить только линией 
(даже воображаемой); между тем изменчивый 
цвет, служащий для изображения массы, может 
перейти в другой без точно проведенной грани­
цы; так и происходит в произведениях величай­
ших художников. 

141. Таким образом, в нашей шестиугольной 
схеме содержится универсальное выражение 
поступательного развития живописи. Сначала 
[только] линия; затем линия, ограничивающая 
плоские пятна, цветные или теневые; затем ли­
ния исчезает, и из пятен становятся видимы 
плотные формы. Таков общий закон прогрессив­
ного хода: 1) линия; 2) плоское пятно; 3) мас­
са, или плотное пространство. Но, как вы зна­
ете, это развитие может идти и действительно 
шло двумя различными путями: посредством 
цвета с одной стороны и посредством света и 
тени с другой. Оба эти пути были открыты 
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людьми двух различных складов. Путь цвета из­
бран людьми веселыми и вполне здоровыми 
как в физическом, так и в духовном отноше­
нии, которые во всем напоминают хорошо вос­
питанных детей: последние слишком счастли­
вы, чтобы глубоко задумываться, и тем не менее 
обладают воображением, благодаря которому 
могут жить другой жизнью; эта жизнь — вооб­
ражаемая, но они сознают, что она воображае­
мая, следовательно, вполне здоровы. Они со­
вершенно удовлетворены; они не требуют боль­
ше света, чем есть вокруг, и ничто не 
представляется им темнотой, но зелеными и го­
лубыми цветами на земле и на море. 

142. Напротив, путь света и тени выбран 
людьми высших умственных способностей, 
людьми с самым серьезным стремлением к ис­
тине; они жаждут света и познания всего, что 
может дать свет. Но, ища свет, они вместе с тем 
постигают тьму; ища истину и сущность, нахо­
дят пустоту; ищут форму на земле, зарю в небе­
сах, и находят на земле бесформенное, а в не­
бесах — ночь. 

Теперь припомните, во вступительных лекци­
ях я указал вам корни вещей; они странны, 
темны и не имеют, как может иногда показать­
ся, связи с ветвями. Пока вы можете считать 
эти метафизические рассуждения лишними, но 
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постепенно убедитесь, что, найдя на основании 
человеческих характеров ключ к методам рабо­
ты, сможете безошибочно узнать, куда они ве­
дут и в чем заключается их ценность или пра­
вильность. Когда определены главные принци­
пы, все остальные разовьются сами в 
надлежащей последовательности, и все, что 
вначале казалось неясным, в конце станет со­
вершенно понятным. Вы знаете, что по фунда­
менту дома сложно точно определить, как будут 
располагаться комнаты. 

143. Итак, пред вами два крупных деления че­
ловеческого ума: один довольствуется цветом 
предметов независимо от того, темны ли они 
или светлы, другой ищет чистого света как та­
кового и боится тьмы как таковой. Один до­
вольствуется цветным образом, кажущейся 
формой предметов; другой ищет их настоящую 
форму и сущность. При этом, как я сказал, 
школа познания в поисках света обретает и 
темноту, которую приходится принимать и с 
которой нужно считаться; ища форму, она вы­
нуждена иметь дело и с бесформенным или со 
смертью. 

Школа цвета в Европе, если употребить в са­
мом широком смысле слово «готический», в 
сущности готически-христианская; она преис­
полнена утешения и мира. Школа света в сущ-
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ности школа греческая и полна скорби. Не могу 
сказать вам, какая из них права или какая менее 
ошибается. Скажу только то, что знаю, а имен­
но — что существенное различие между ними за­
ключается в следующем: готическая школа, или 
школа цвета, всегда полна веселости, греческая 
же постоянно подавлена мраком смерти, и чем 
крупнее ее мастера, тем сильнее давит их при­
зрак смерти. Самый крупный художник этого 
рода, чьи произведения я могу указать вам, — 
это Гольбейн. За ним следует Леонардо, а затем — 
Дюрер. Но из всех трех Гольбейн — величайший, 
и с его помощью я легко представлю вам обе 
школы во всей полноте. 

144. Вот фотография весьма характерного про­
изведения великой школы цвета. Его автор — 
Чима да Конельяно44, горец, подобно Луини, ро­
дившийся во Фриули у подножия Альп. Он был 
наречен в честь Иоанна Крестителя и здесь изо­
бразил святого, имя которого носил; вся картина 
полна мира, страстной веры и надежды, глубо­
кой радости пред светом неба, плодами, цветами 
и даже сорной травой. Она была написана для 
церкви Богоматери, находящейся в венециан­
ских садах, La Madonna dellOrto (собственно — 
«Мадонна огорода»); на ней есть цветы и дикая 
земляника родных гор автора, проглядывающая 
сквозь траву. 
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Кроме нее я представлю вам величайшее 

произведение школы света и тени — величай­
шее, так как Гольбейн тоже был колористом, 
но по существу принадлежит к школе 
chiaroscuro45 (света и тени). Вы знаете, что, по­
мимо портретов, его имя прежде всего связы­
вается с картиной «Танец Смерти». Я не буду 
показывать ужасов этой картины, а представ­
лю вам фотоснимок его известной картины 
«Мертвый Христос»: вы сразу увидите, до ка­
кой степени христианское искусство этой 
школы подавлено ее правдивостью и вынуж­
дено видеть страшное даже в том, во что бо­
лее всего верит. 

Вы можете подумать, что я показываю эти кон­
трасты, чтобы подогнать факты под мою теорию. 
Но возьмите «Рыцаря и Смерть» Дюрера, его 
лучшую гравюру. Если бы у меня здесь была 
«Медуза» Леонардо, написанная им в детском 
возрасте, вы увидели бы, что ее автор находился 
в тех же тисках. Вы не можете не удивиться, по­
чему при столь печальном характере этой вели­
кой греческой, или натуралистической, школы я 
назвал ее «школой света» — потому, что только 
через страстную любовь к свету ей становится 
видимой тьма, и только через страстную любовь 
к истине и форме ее привлекает все таинствен­
ное. Когда, постигнув все это, она объединяется 
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со школой цвета, тогда является совершенное, 
хотя всегда задумчиво-грустное искусство Тици­
ана и его последователей. 

145. Но помните, что его первые шаги и его 
сила все же находятся в зависимости от гречес­
кой скорби, от греческой религии. 

Школа света основывается на дорическом 
культе Аполлона и на ионическом культе Афи­
ны как божеств света и воздуха. При этом каж­
дое из этих божеств связано с соответствующим 
противоположным божеством смерти: Аполлон — 
с Пифоном46, Афина — с Горгоной; Аполлон 
как жизнь в свете противопоставлялся земному 
духу тления во тьме, Афина как жизнь в движе­
нии — Горгоне, духу смерти в неподвижности, 
духу, который замораживает и превращает в ка­
мень. Оба великих божества обрели славу бла­
годаря злу, которое они победили. Оба они, 
когда разгневаны, принимают в глазах людей 
форму того зла, которое им противопоставляет­
ся: Аполлон умерщвляет отравленной стрелой и 
мором, Афина — холодом, черным щитом, на­
ходящимся у нее на груди47. 

Таковы определенные, точные выражения 
греческих представлений о смерти и жизни. 
Как бы в их поддержку и еще более в таинст­
венном, страшном и все-таки прекрасном виде 
является представление греков о темном царст-
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ве духов, о гневе рока, либо предопределенно­
го заранее, либо мстящего, — о гневе Эриний^и 
Деметры; по сравнению с гневом первых гнев 
Аполлона или Афины представляется весьма 
умеренным и [даже] ничтожным. Аполлон и 
Афина поражают сразу, месть Деметры и Эвме­
нид продолжается всю жизнь; таким образом, в 
сказаниях о Беллерофонте, Ипполите, Оресте и 
Эдипе49 мы имеем нечто несравненно более 
мрачное, чем было возможно для мысли позд­
нейших веков, когда утвердилась вера в Вос­
кресение. Приняв это во внимание, вы пойме­
те, что каждое имя и каждая легенда древности 
полны значения. Изображая мифологические 
сюжеты, греческая скульптура начинает с ле­
генд о семействе Тантала50. Главное произведе­
ние изображает плечо из слоновой кости, заме­
нившее сыну Тантала его настоящее плечо, съе­
денное Деметрой. Затем мы имеем [образы] 
Бротея51, брата Пелопса, высекающего первую 
статую матери богов; его сестры, плачущей Ни-
обеи52, превратившейся в камень из-за гнева 
божеств света; самого темноликого Пелопса, 
давшего имя Пелопоннесу, который из-за это­
го именовали «островом темноты», но его глав­
ный город Спарта, «посеянный город», связан с 
[представлениями о] земле, подательнице жиз­
ни. [Со Спартой связаны образы] Елены, оли-

Ars longa/ 



252/Лекция VI 

цетворения света в красоте, и братьев Елены* 
«lucida sidéra»; а по другую сторону холмов — 
блеск Аргоса с присущим ему мраком, распро­
странившимся над Атридами; этот мрак под­
черкивается и тем, что Гелиос отвратил свой 
лик от пиршества Фиеста53. 

146. Вспомните и северные легенды, связанные 
с воздухом. Будете ли вы считать Дора сыном 
Аполлона или сыном Елены, он все равно вопло­
щает силу света, в то время как его брат Эол54 в 
лице всех своих потомков, главным образом в ли­
це Сизифа, соединяется с божеством ветров и во­
площает силу воздуха. И когда это понимание 
проникает в искусство, возникают мифы о Деда­
ле, о полете Икара*, о Фриксе и Гелле**, посто-

* Кастор и Поллукс; они назывались «ясные звезды» 
(lucida sidéra). [Мифологические Диоскуры — Кастор и 
Полидевк (грен.), сыновья Зевса. Полидевк уделил смертно­
му брату часть своего бессмертия, и они являются в виде 
утренней и вечерней звезды в созвездии Близнецов.] 

**Д е д а л — знаменитый художник, современник Ми-
носа и Тезея, построивший лабиринт на о. Крит. Вместе со 
своим сыном И к а ρ о м он улетел с Крита. Но Икар слиш­
ком близко подлетел к солнцу, отчего приделанные к нему 
восковые крылья растаяли, и он упал в море. — Прим. пер. 

*** Φ ρ и к с и Г е л л а — дети Атаманта, царя беотийско-
го. Их обоих преследовала мачеха И но. Фрикс на золотом овне 
бежал в Колхиду, а Гелла, спасаясь от мачехи, утонула в проли­
ве, который с тех пор назван Геллеспонтом. — Прим. пер. 
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янно напоминающие о воздухе и свете и приво­
дящие к установлению власти Афины над Корин­
фом и Афинами. 

Раз овладев ключом, вы можете вывести 
следствие лучше, чем мог бы сделать я, и уви­
дите, что даже самые ранние, самые слабые, 
уродливые формы греческого искусства ока­
жутся интересными. В самом деле, нет ничего 
удивительнее того глубокого смысла, который 
народы в первые дни появления сознания, по­
добно детям, могут вложить в грубые симво­
лы; и то, что нам представляется странным и 
безобразным, как детские куклы, им могло го­
ворить много любопытного. Я принес еще не­
сколько образцов древних изображений на 
греческих урнах; запомните, что высшей сте­
пени своего развития эти рисунки достигли в 
значительной мере на погребальных урнах. В про­
изведениях раннего периода в фигурах осо­
бенно заметна энергия, свет же находится в 
небесах или над фигурами. Во второй период, 
хотя представление о божественной силе оста­
ется прежним, ее, однако, представляют без­
действующей, свет же сосредотачивается в са­
мом божестве, а не в небесах. В период упад­
ка вера в божественную силу постепенно 
утрачивается, и вместе с ней исчезают всякие 
формы и свет; мне бы хотелось, чтобы вы не 

Ars longa/ 



254/Лекция VI 
имели дела с [памятниками] этого последнего 
периода. Хотя у вас нет ни одного образца 
указанного времени, их легко научиться узна­
вать по низкому качеству, по уродливости. Тех 
произведений, которые вошли в третью груп­
пу вашей образцовой серии, достаточно, что­
бы составить впечатление обо всех элементах 
начального и позднего представления греков о 
божестве света. 

147. Вот перед вами Аполлон, поднимающий­
ся из моря; это — представление о физическом 
восходе солнца; вместо головы — только круг 
света; кони его колесницы кажутся укорочен­
ными и черными при утреннем рассвете; их но­
ги еще не поднялись над горизонтом. Ниже 
фрагмент росписи той же вазы, только другой 
ее стороны: Афина в виде утреннего ветерка и 
Гермес в виде утреннего облака, летящего по 
волнам перед восходом солнца. С того расстоя­
ния, на каком я держу от вас рисунки, едва ли 
можно даже различить, что на них вообще есть 
фигуры: до такой степени они похожи на отде­
лившиеся обрывки движущегося облака. По­
смотрев на них ближе, вы убедитесь, что нель­
зя увидеть лица Аполлона в этом круге света, а 
лица Гермеса — в оторвавшемся клоке облака. 
Но могу заверить, что идея лица здесь была: 
Гермес обернулся и смотрит на Афину; уродли-
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вое подобие каких-то черт на передней части — 
очертание его волос. 

Эти два рисунка необыкновенно грубы и от­
носятся к архаическому периоду; божества в 
это время мыслились преимущественно как 
физические силы, находившиеся в бурном дей­
ствии. 

Ниже опять Афина и Гермес — образцы, от­
носящиеся к эпохе Фидия; они, конечно, грубо 
исполнены на вазе и еще грубее — на этих гра­
вюрах Ленормана и Де Витта. Да и невозможно 
(вы сами убедитесь в этом, если сделаете подоб­
ную попытку) передать [на плоскости] грацию 
фигур, изображенных на выпуклой поверхнос­
ти; например, копье Афины в оригинале почти 
вдвое выше ее самой, на гравюре пришлось 
укоротить его. Тем не менее эта гравюра годит­
ся для моих целей; с ее помощью я прекрасно 
могу продемонстрировать вам бездействие бо­
гов, какими они представлялись в эпоху Фидия. 
Соотношение между обоими божествами то же, 
что и на верхнем рисунке, хотя к нему, вероят­
но, добавились и новые черты, более опреде­
ленного характера. Но физический смысл пока 
сохранен — Афина без шлема воплощает тихий 
утренний ветерок, управляющий медленным 
полетом облака — Гермеса. Он в петазе55: обла­
ка еще не распространились по небу. 
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148. Еще один пример: перед вами Афина, 

снова без шлема, увенчанная листьями; она вы­
ступает между двумя нимфами, которые также 
увенчаны листьями; все трое держат в руках 
цветы; у ног Афины идет лань. 

Это все еще Афина, воплощающая утренний 
воздух, но уже на земле, а не в небесах, и с 
нимфами, символизирующими росу; стоит им 
дохнуть на цветы и листья, и те распускаются. 
Обратите внимание на мерцание белого света 
на груди лани и сравните со следующими об­
разцами (один из них, внизу, изображает спор 
Афины и Посейдона, который не относится к 
предмету нашего разговора). 

На следующем примере — Артемида, олице­
творяющая предрассветную луну, тихо шеству­
ющая по горам и поющая под звуки своей ли­
ры; возле нее лань с отблесками света восходя­
щего солнца на ушах и груди. Те из вас, кто 
часто выходит из дому на рассвете, знают, что 
нет ничего столь же прекрасного, как этот бле­
стящий полумесяц, поднимающийся перед вос­
ходом солнца. 

Внизу [изображены] Артемида и Аполлон [с 
памятника] эпохи Фидия. 

Следующий пример — идущий по земле 
Аполлон, бог утра, поющий под аккомпанемент 
лиры; возле него лань с отблесками света на 
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груди. Внизу — Аполлон, переходящий через 
море в Дельфы (эпоха Фидия). 

149. Вы, конечно, не могли не удивиться 
сходству между действиями Афины, Аполлона 
и Артемиды, изображенных на этих трех об­
разцах в качестве божества утра, а также при­
сутствию во всех трех случаях лани. Говорят (я 
не стану прерывать свое изложение ссылками 
на авторитеты), что лань следует за Аполло­
ном и Артемидой потому, что это животное 
любит музыку (так ли это?). Но лань сопро­
вождает и Афину, хотя у той и нет лиры. Я уве­
рен, что в подобных случаях лань служит сим­
волом света и тени, мелькающих и дрожащих 
на листьях; от этого дрожания на земле появ­
ляются пятна, напоминающие пятнистую 
шкуру лани. Аналогично пятна на барсе Дио­
ниса, которые считали звездами, и прожилки 
на [лире из] панциря черепахи у Гермеса, — 
все это выражение небесного света, прерывае­
мого тенями облаков. 

150. Вы можете заметить, что на всех трех об­
разцах у лани мерцает свет на ушах, морде и на 
груди. На самых ранних греческих изображени­
ях животных белые полосы были единствен­
ным средством отделить фигуры от земли; 
обычно в нижней части тел диких зверей эти 
полосы отмечали шерсть более светлого цвета. 
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Расположение такой белой полосы и поворот 
лиц божеств света (лица и тела женщин всегда 
изображались белым) дают возможность опре­
делить при необходимости направление света. 
Таким образом, мы сразу можем понять идею, 
которая заложена в этом греческом изображе­
нии, символизирующем течение дня (на цент­
ральном рисунке из серии с Гермесом). Сверху — 
архаическое изображение Гермеса, похищаю­
щего Ио у Аргуса59. Здесь Аргус — ночь. Его 
уродливые черты чудовищны, волосы застила­
ют плечи. Гермес на цыпочках подкрадывается 
к нему и вытаскивает из его рук веревку, при­
вязанную к рогу Ио; Аргус ничего не замечает. 
Внизу представлен ход всего дня. Слева — 
Аполлон, поднимающийся на свою колесницу; 
солнце еще не взошло. Перед ним Артемида, 
предрассветная луна, играющая на лире и огля­
дывающаяся на солнце. В центре, позади ло­
шадей, — Гермес, символизирующий полуден­
ное облако, высоко несущий свой конусооб­
разный петаз и держащий цветок в правой 
руке; Гермес обозначает питание цветов иду­
щим из тучи дождем. Справа сходящая вниз 
Латона, означающая вечер, освещенная с пра­
вой стороны заходящим солнцем. Ее поверну­
тые ноги выражают сопротивление уходящего 
дня. 
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Наконец, внизу — современное Фидию изо­

бражение Гермеса, символизирующего несу­
щееся облако, почти безобразного (как вы ви­
дите на этом расстоянии), с черепаховой ли­
рой в руке, с черными полосами и с клубом 
похожего на руно белого облака57, лежащим 
под его ногами не прямо, а наискось (сравни­
те «διίχτσν κοίλων — πλάγιαι» [«по расщелинам 
горным, по склонам лесным прямиком»] и 
рассказы об «αιγίδος ήνίος Αθάνα» [«градодер-
жице, с грозной эгидой Афине»] с облаками — 
вестниками луны у Аристофана58; вообще вы 
никогда не увидите Гермеса летящим, подоб­
но победе; если он изображается движущимся, 
то всегда крадущимся, карабкающимся словно 
облако, которое собирается и сгущается; так 
же тянутся и ползут горгоны, наполовину со­
гнув колени, двигаясь и скользя безобразной 
украдкой59). 

151. Теперь взгляните на последнюю иллюст­
рацию — совершенно особого рода. Это осве­
щенный утренним светом вид скал Отлейской 
горы близ Лидса, работы Тернера; он написан 
давно, когда Аполлон, Артемида и Афина ино­
гда еще были видимы и ощущались даже близ 
Лидса. Полный изящества оригинал хранится в 
богатейшей коллекции Фарнлея. В последнем 
томе «Современных художников» я сказал, как 
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хорошо Тернер понимал смысл греческих ле­
генд. Впрочем, он не думал о нем, когда делал 
иллюстрации; он неумышленно создавал тот 
эффект утренней зари, о котором мы говорим: 
блеск солнечных лучей на росистой полутем­
ной траве, и слабый отблеск их на голове и бо­
ках лани и оленя. 

152. На этих нескольких примерах я вполне 
могу объяснить вам, как с помощью памятни­
ков раннего искусства греков понять их слож­
ные представления о силе света. Более прост­
ранное обсуждение этого вопроса вы найдете в 
моем сочинении «Королева эфира», а если вы 
заглянете в начало седьмой книги платонов­
ского «Государства» и внимательно прочтете 
страницы, относящиеся к солнцу и умственно­
му зрению, то увидите, как тесно эта физиче­
ская любовь к свету была связана с греческой 
философией в ее поиске знания, поиске смут­
ном и подавленном. Я не стану сегодня объяс­
нять те более сложные, но менее глубокие фор­
мы, которые любовь к свету и соответствующая 
философия принимают в уме средневекового 
человека; запомните только: далее примени­
тельно к обрисовке контуров я для краткости 
буду просто говорить о греческой школе, под­
разумевая всю вереницу школ начиная со вре­
мен Гомера и кончая нашими днями, — школ, 
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которые изображают свет и его воздействие на 
видимые предметы; при этом [примерами] для 
ваших практических занятий послужат произ­
ведения всех времен, начиная с рисунков на 
этих греческих вазах и кончая «Заходом солнца 
в Темерере» Тернера. На протяжении всей ис­
тории она оставалась школой подавленности и 
скорби, но одновременно и большой силы. Ее 
технический метод воспроизведения тени и 
сущность ее характера лучше всего представле­
ны двумя великими гравюрами Дюрера: «Ме­
ланхолия» и «Рыцарь и смерть». С другой сто­
роны, если в разговоре о контурах я для крат­
кости скажу «готическая школа», то буду 
подразумевать всю еще более обширную груп­
пу школ начиная с Центральной Азии и Егип­
та древнейших времен и кончая современными 
Индией и Китаем, — тех школ, которые до­
вольствовались прекрасными сочетаниями кра­
сок, не заботясь об изображении света. Многие 
из них так и остановились на тех несовершен­
ных изображениях, которых смогли достичь. 
Эти школы в той же степени можно назвать 
детскими или ограниченными в интеллектуаль­
ном смысле, сколь детскими или ограниченны­
ми в их философии и верованиях, но они удов­
летворены такой ограниченностью. Этот недо­
статок присутствует и в более даровитых расах, 
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в большей степени способных к развитию, чем 
греческие школы; полного совершенства евро­
пейское искусство достигает только при соеди­
нении обеих школ. Как достичь такого соеди­
нения, я покажу в следующей лекции; сегодня 
же остановлюсь только на тех пунктах, которые 
имеют непосредственное отношение к нашим 
занятиям. 

153. Некоторые из вас в силу своих способно­
стей и естественной склонности — и вообще по 
степени своего интереса к новому искусству, — 
должны подчиниться дисциплине той школы, 
которую мы назвали греческой, или школой 
света и тени; она прежде всего стремится до­
стичь искусства воспроизводить формы одним 
только контрастом света и тени. Я говорю: 
«дисциплина» греческой школы — по двум 
причинам: во-первых, правильно выполнять 
требования греческой школы — дело действи­
тельно нелегкое; во-вторых, подчиниться ей 
для лиц, склонных к цвету, часто бывает тяже­
лой жертвой, от которой молодые студенты с 
наслаждением бы избавились. Если твердо сле­
довать законам обеих школ, то правила школы 
колористов являются более совершенными. 
Они видят и рисуют все, тогда как представи­
тели греческой школы должны оставлять мно­
гое неясным в полумраке и невидимым во мр#-
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ке. Кроме того, с греческой школой связаны 
некоторые грубые и вульгарные формы искус­
ства, которых не знает колористическая школа. 
Но и та и другая школы, если правильно сле­
довать им, требуют прежде всего безусловной 
точности в обрисовке контуров. От этого тре­
бования даже и не думайте уклониться. Покры­
ваете ли вы пространства краской или тенью, 
эти пространства все равно должны иметь вер­
ные контуры и верные переходы. Тридцать лет 
твержу я это изучающим искусство, и все по­
пусту. Хочу сказать это вам только один раз: 
мысль эта слишком важна, чтобы ослаблять ее 
повторением: 

Без совершенной обрисовки контуров форм, без 
исполненного в совершенстве перехода пространст­
ва невозможны ни прекрасный цвет, ни прекрас­
ный свет. 

154. Может быть, эта мысль покажется вам 
более убедительной, если я помещу рядом два 
детально проработанных образца каждой шко­
лы. В качестве примера школы цвета я уже 
привел «Св. Иоанна» Чимы да Конельяно. Вот 
мой собственный этюд с дубовыми ветками на 
фоне неба, увеличенными до натурального 
размера. Я надеюсь написать лучший этюд в 
Венеции; но и этот снимок может показать 
вам, как тщательно колорист выводит контур 
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каждого листка на небесном фоне. Рядом по­
мещен рисунок другой школы света и тени 
(вернее, фотоснимок с него), принадлежащий 
Дюреру; он сделан с натуры и изображает 
обыкновенную дикую капусту. Из всех извест­
ных мне произведений с использованием пло­
ских цветовых пятен этот является наиболее 
совершенным по обрисовке контуров, по мас­
терству, с которым построена перспектива 
каждого листа, по той искусности, с которой 
передана фактура, — и все это благодаря тон­
ко-нежному и твердому наложению цвета. 
Мне кажется, что эти два примера должны 
удовлетворить вас как в отношении точности 
контуров, так и по силе экспрессии, которой 
можно достичь наложением плоских цветов в 
пределах этих контуров. 

155. А вот два образца переходящих теней, 
изображающие формы в пределах контура и 
принадлежащие двум мастерам школы света и 
тени. На первом виден метод работы Леонардо 
мелом и серебряным штифтом, второй — рез­
цовая гравюра Тернера. Оба художника показа­
ли себя с лучшей стороны. Заметьте — сюжет 
тернеровской гравюры, над которой автор ра­
ботал так долго, что она никогда не стала до­
стоянием публики, относится к таким, эффект 
которых обусловлен в первую очередь их тайн-
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ственным, мистическим характером; здесь изо­
бражен порог на Рейссе около Чертова моста у 
Сен-Готарда60 (это — старый мост; его можно 
еще видеть под нынешним, построенным уже 
после создания Тернером его произведения). 
Если только когда-нибудь и пренебрегали кон­
туром, то именно здесь, в этой смеси облаков, 
пены и мрака. Но вот еще одна гравюра Терне­
ра: из всех этюдов, сделанных его рукой и изо­
бражающих скалы, здесь видна наибольшая 
уверенность, он отличается предельным совер­
шенством. 

156. Возьмите эскизы Леонардо. Многие их 
части теряются во мраке или с умыслом сдела­
ны неопределенными и таинственными даже 
при освещении. Можно подумать, что автор 
позволил себе некоторую свободу и уклонился 
от неумолимых законов обрисовки контуров. 
Но простейшая попытка скопировать эти эски­
зы убедит вас, что контурные линии неподра­
жаемо тонки, безукоризненно правильны, а пе­
реходы теней сделаны до такой степени реши­
тельно, до того размерены, что добавление 
одной крупинки графита или мела, даже разме­
ром с жилку в крылышке моли, могло бы про­
извести в них заметную перемену. Вы думаете, 
что такое совершенство должно печалить и 
обезнадеживать вас. Нет, оно должно радовать 
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и преисполнить вас надеждой, — радовать по­
тому, что приятно видеть, какие чудесные вещи 
могут создавать люди; поселить надежду, если 
ваша надежда справедлива, если вы более спо­
собны радоваться тому, что создали другие, чем 
тому, что можете создать вы, более радоваться 
той силе, что выше вас, чем той, которую спо­
собны достичь сами. 

157. Впрочем и вы можете достичь многого, 
если будете работать с благоговением и терпе­
нием, и не ждите успеха, если плохо распреде­
лите усилия. Несомненно, в этом пункте заня­
тий потребуется высшее напряжение вашего 
терпения. Упражнение в черчении линий и на­
ложении плоских цветов скучно и утомительно; 
но это упражнение по крайней мере определен­
но, и, если заниматься старательно, можно 
быть уверенным в успехе. Изображение же 
форм с помощью теней требует высшего терпе­
ния и чревато многочисленными и унизитель­
ными неудачами. Я уже не говорю о той жерт­
ве, которую приносят люди, расположенные к 
цвету, когда приходится рисовать только светом 
и тенью. Если бы вы действительно были наме­
рены сделаться художниками или могли посвя­
тить знакомству с живописью продолжительное 
время, тогда вы могли бы изучить венециан­
скую школу и достичь изображения форм при 
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помощи красок. Но без усердия и стараний это 
невозможно. Кроме того, овладев искусством 
точно обрисовывать контуры и накладывать 
плоские цвета, вам необходимо научиться изо­
бражать твердые формы с помощью тени и све­
та. В этой работе то великое преимущество, что 
многие формы в передаче их красками до изве­
стной степени пропадают; мы можем их без по­
терь передать другим или быстро и легко сохра­
нить для себя только с помощью тени. Доста­
точно одного примера: из всех цветов 
пунцовый гераниум более других производит на 
наш глаз впечатление плоского цвета; но по­
пробуйте изобразить его, и увидите, что, во-
первых, нет такой краски, которая могла бы пе­
редать красоту его пунцового цвета, а во-вто­
рых, блеск этого цвета ослепляет и мешает 
рассмотреть структуру кистей гераниума. Я на­
рисовал (вот гравюра с моего рисунка) кисточ­
ку пунцового гераниума только светом и тенью, 
и уверен, что вы сразу почувствуете, что таким 
образом намного лучше можно передать ее ку­
полообразную форму и плоские лепестки каж­
дого цветочка из этого купола, чем сохранив 
пунцовый цвет. 

158. Наши занятия должны показать вам, 
что световые эффекты целиком зависят от об­
рисовки контуров и от переходов тени, а не от 
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методов наложения теней. Это второе великое 
условие, о котором я хотел сегодня напом­
нить. Все эффекты света и тени зависят не от 
метода наложения теней, но от правильности 
их места, формы и густоты. Конечно, у вели­
ких мастеров к правильности добавляется ка­
чество исполнения, но вы этого не достигне­
те, пока сами не станете великими. Изображе­
ние тени еще более, чем линии, нуждается в 
продолжительном упражнении руки. Попытки 
подражать великими мастерам в передаче те­
ней точками и штрихами так же смешны, как 
если бы мы целым рядом переделок и попра­
вок пытались подражать их сделанным одним 
взмахом линиям. У Леонардо и Микеландже-
ло тени трудолюбиво доведены до высшей сте­
пени красоты; но всмотритесь в них, и вы убе­
дитесь, что эти художники постоянно труди­
лись над передачей форм и стремились не к 
отделке фактуры, а к совершенной передаче 
сущности. Все эффекты прозрачности и отра­
женного света, к которым стремятся в обыч­
ных рисунках мелками, безусловно фальшивы. 
Я ведь уже говорил, что каждый свет является 
тенью по сравнению с более ярким светом, и 
светом — только по сравнению с более туск­
лым; отсюда не может быть никакого разли­
чия в качествах света как такового. Но свет 
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непрозрачен, когда с его помощью изобража­
ется пространство; он прозрачен не в обыч­
ном смысле этого слова. Его имитации нельзя 
достичь параллельными или перекрещиваю­
щимися штрихами, но линиями столь нежны­
ми, что производят впечатление тумана. Тут-
то и обнаружится, насколько полезно своим 
руководителем избрать Леонардо — в том, что 
касается исполнения работы, он стоит на не­
досягаемой высоте и говорит, что тени долж­
ны быть «dolce е sfumose», то есть нежны и на­
поминать пар или дыхание, поднимающиеся 
над бумагой. Посмотрите на какое-нибудь из 
законченных произведений Микеланджело 
или эскизы Корреджо, и увидите, что как в 
природе, так и в искусстве свет вскормлен об­
лаком, туманной и нежной тенью, прекрасно 
воспроизведенной переходами. 

159. Свет никак не зависит от материала или 
метода работы, но безусловно зависит от мес­
та и густоты. Перед вами примеры, подтверж­
дающие это: монохромное произведение Дю­
рера, на фотографии сохранившее дымчато-
коричневый цвет; работа Тернера пером и 
сепией; [рисунок] Леонардо карандашом и ме­
лом; на экране перед вами — большой этюд 
углем. Материал каждого из этих рисунков не­
прозрачен, но тушь, мел, графит, уголь в ис-
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кусной руке мастера при помощи одних толь­
ко переходов превращаются в яркий свет. Вот 
свет луны; можно подумать, что луна сияет 
сквозь облако; между тем это просто мазки се­
пии. На следующих примерах белая бумага 
становится прозрачной или темной, повину­
ясь желанию автора. Здесь — гранитные ска­
лы Сен-Готарда, на белой бумаге кажущиеся 
темными; светлые места передают выступы 
скалы или клубы пены. На этюде, изображаю­
щем сумерки, та же белая бумага (и как груба 
эта старинная бумага!) кажется прозрачной, 
как кристалл, и передает далекий ясный свет 
вечернего неба Италии. 

Из сказанного можно сделать следующий вы­
вод: не задумывайтесь об [особых] средствах 
для изображения света и тени, но думайте о 
том, чтобы правильно использовать те средства, 
которые находятся в вашем распоряжении. Од­
на из величайших ошибок учебной системы на­
ших художественных школ — то, что ученикам 
позволяют тратить целые недели понапрасну: 
тонкостью техники стремятся придать изобра­
жению света и тени внешнюю привлекатель­
ность, а между тем в их рисунках каждая фор­
ма неправильна, тон распределен неверно. Это 
самое печальное заблуждение; оно не только 
тормозит и часто вообще останавливает практи-

Ars longa/ 



* \ 

Дж. M. У. Тернер. Интерьер Чаптер-Хауза в соборе Солсбери 





Свет/273 
ческие успехи [учеников], но даже мешает то­
му, к чему занятия должны привести: формиро­
ванию вкуса через тщательное изучение моде­
лей. Я должен немного забежать вперед и ска­
зать о двух главных принципах настоящей 
скульптуры; во-первых, мастера прежде всего 
должны думать о правильном соотношении 
масс, а, во-вторых, — оживлять их изгибами 
поверхности, а не обилием деталей, потому что 
скульптура, как и живопись, оперирует светом 
и тенью, но только в камне. 

160. Многое из моих советов было неверно 
истолковано и молодыми художниками, и осо­
бенно молодыми скульпторами. Я принуждал 
их подражать видимым предметам, и они вооб­
разили, что, копируя с натуры и вырезая боль­
шое число цветов и листьев, они исполняли все, 
что нужно. Но трудность заключается не в том, 
чтобы вырезать побольше листьев, — это под 
силу любому. Трудность в том, чтобы никогда и 
нигде не было лишнего листа. С правой сторо­
ны над аркой вы видите толстую ветвь с семью 
листьями на коротких стеблях. Вы не смогли бы 
ни сдвинуть на волосок хотя бы один из этих 
листьев, ни изменить угла, под которым каж­
дый из них пересекается с другим, не испортив 
целого, как не можете не испортить мелодии, 
пропустив хоть одну ноту. Вот что значит рас-
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положение масс! На столь же искусном [изобра­
жении] с левой стороны листья представляют 
еще больший интерес своей красивой волнис­
той поверхностью; нет пары, на которой свет 
был бы одинаков. И так во всех без исключения 
хороших скульптурных произведениях. Начиная 
с элджинского мрамора61 и заканчивая капите­
лями колонн XIV века, обвитыми тончайшими 
растениями, каждый кусок камня, к которому 
прикасалась рука художника, смягчался внут­
ренней жизнью не только потому, что скульп­
тор подражал природе, передавая ткани и во­
локна цветка или жилы тела, но и благодаря пе­
редаче плавных, нежных и невыразимо тонких 
изгибов видимых форм. 

161. Возвращаясь к предмету наших практи­
ческих занятий, я думаю, что все связанные с 
[поисками] метода затруднения исчезнут, если 
вы постараетесь усвоить привычку внимательно 
смотреть на изображаемое и правильно накла­
дывать свет и тень независимо от их тонкости. 
Но существуют три разделения, или три степе­
ни истины, которыми следует овладеть при по­
мощи трех методов занятий; я прошу вас за­
помнить различие между ними. 

I. Когда предметы освещаются прямыми сол­
нечными лучами или прямо падающим из окна 
светом, само собой разумеется, что одна их сто-
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рона освещена, а другая находится в тени, и все 
формы выделяются в зависимости от угла паде­
ния на них лучей (наибольшая сила света при­
ходится на ту часть, на которую лучи падают 
перпендикулярно). Заметьте, что каждому изги­
бу поверхности соответствует особый переход 
света. Например, переход света в параболичес­
ком изгибе отличается от перехода в эллипти­
ческой или сферической форме. Если ваша 
цель — воспроизведение и изучение структуры 
или характерных форм предмета, то лучший 
способ ее достичь — поместить предмет под 
прямой свет, то есть чтобы его поверхность пе­
ресекалась с направлением лучей под прямым 
углом. Это обычный академический способ 
изучения форм. Леонардо на практике редко 
применяет иные способы, хотя в своем тракта­
те и указывает много других. 

162. Важная роль анатомических знаний в гла­
зах художников XVI столетия сделала этот спо­
соб среди них особенно популярным. Он почти 
всецело управлял школами графики и до сих пор 
остается наиболее популярной системой рисова­
ния в художественных школах (к сожалению, все 
другие способы при этом исключаются). 

Когда вы изучите предметы этим способом, — 
к нему действительно нужно прибегать как 
можно чаще, хотя и не всегда, — перейдите к 

Ars longa/ 

18* 



276/Лекция VI 
следующему главному правилу. Четко отделите 
светлое от темного, чтобы не оставалось ника­
кого сомнения, что — одно и что — другое. 
Разделите их так же ясно, как они разделены 
на луне или на земле на день и ночь. Затем со 
всей возможной для вас тонкостью выполните 
световые переходы; тени же оставьте в покое 
почти до самого конца работы; затем придай­
те теням выразительность, необходимую для 
передачи отраженного темной плоскостью 
света. Но вообще не стремитесь к передаче от­
раженного света. Почти все молодые студенты 
(и очень многие мастера) преувеличивают его 
[значение]. Достаточно, чтобы из фона высту­
пала только светлая сторона изображения; те­
ни же [пусть] теряются или исчезают в неяс­
ном пространстве. В грубых произведениях 
школы света и тени темные места до такой 
степени наполнены отраженным светом, буд­
то кто-то ходил вокруг предмета с зажженной 
свечой и учащийся при ее свете вглядывался 
во все щели. 

163. И. В действительности мы очень редко 
видим предмет в таком положении — освещен­
ным прямо падающими лучами. Одни предме­
ты полностью остаются в тени, другие целиком 
освещены; одни близки к нам и видятся резко 
и определенно, другие отделены значительным 
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воздушным пространством, тусклы и неясны. 
Изучение этих разнообразных эффектов и сил 
света, которые можно назвать «воздушным 
chiaroscuro», более сложно, чем изучение лучей, 
лишь резко освещающих телесные формы (их 
можно назвать «chiaroscuro форм»); причина в 
ТОхМ, что градации света от яркого солнца до 
ночной тьмы недоступны буквальному воспро­
изведению. Чтобы [изображение] производило 
впечатление, тождественное впечатлению от са­
мих предметов, можно прибегнуть к двум спо­
собам. Первый — от [наибольшего] света на­
кладывать тень, постепенно делая ее все тем­
нее, пока не дойдет до предела, и детали 
картины не затеряются в темноте. Второй — 
сразу положить самую темную тень и постепен­
но ослаблять ее, пока детали не растворятся в 
свете. 

164. Например, Тернер в «Изиде», выполнен­
ной сепией, начинает с самого яркого света в 
небе и постепенно сгущает тени книзу, пока 
наконец и деревья и лужи не сливаются в поч­
ти черную массу. В другой картине, изобража­
ющей Грету, он начинает с темно-коричневой 
тени берега слева и постепенно усиливает свет 
кверху, пока ярко освещенные деревья, холмы, 
небо и облако не сливаются, так что едва мож­
но отличить небо от облаков. При письме кра-
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сками второй способ несравненно лучше, хотя 
великие художники на практике соединяют 
оба, — в зависимости от сюжета. Первым спо­
собом в живописи пользуются только плохие 
художники. И тем не менее для подготовки к 
работе красками весьма важно некоторое время 
упражняться в изображении света и тени 
[именно] первым способом. Это важно по мно­
гим причинам; чтобы объяснить их, потребова­
лось бы слишком много времени. Надеюсь, что 
вы просто поверите моему утверждению о не­
обходимости этих упражнений, и попрошу вас 
правильно использовать образцы из «Liber 
Studiorum»62, которые я поместил в нашей обра­
зовательной коллекции. 

165. III. И в chiaroscuro форм, и в воздуш­
ном учащийся может как делать естественные 
цвета предмета частью его тени, так и принять 
ярко освещенное место каждого цвета за бе­
лое. Например, при изображении леопарда 
кьяроскурист школы Леонардо не обратил бы 
внимания на его пятна, а передал бы только те 
тени, которые выражают анатомию [зверя]. 
Действительно, необходимо уметь изображать 
формы предметов так, будто они изваяны и не 
имеют цвета. Но в целом, а тем более если вы 
упражняетесь с целью выучиться писать крас­
ками, лучше рассматривать цвета предмета 
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как часть тени или света, которую необходимо 
воспроизвести. Как я уже говорил, всю приро­
ду следует рассматривать как мозаику из раз­
личных цветов, которые необходимо воспро­
изводить один за другим. Но хорошие худож­
ники разнообразят свои методы в зависимости 
от сюжета и материала, которым располагают. 
Дюрер, например, вообще придает мало зна­
чения цветам предмета, но в гравюрах с изоб­
ражением гербов (одну из них, с павлиньими 
перьями, я со временем добуду для вас) [пере­
дача] этих цветов доставляет ему большое на­
слаждение. Главная заслуга Бьюика состоит в 
легкости и искусности, с которыми он пользу­
ется черным и белым цветом для изображения 
красок перьев. Каждый великий художник по­
стигает и выражает те черты предмета, кото­
рые лучше всего можно передать находящим­
ся в его руке орудием и взятым для работы ма­
териалом. Велите Веласкесу или Веронезе 
написать леопарда, и они обратят внимание 
прежде всего на пятна; велите Дюреру сделать 
гравюру, и он обратится прежде всего к шер­
сти и усам животного; велите греку изваять 
его, и тот будет думать только о челюстях зве­
ря, о членах его тела. Каждый делает то, что 
наиболее соответствует имеющимся в его рас­
поряжении средствам. 

Ars longa/ 



282/Лекция VI 
166. По мере того, как мы будем продвигать­

ся в занятиях, я постараюсь подробно пока­
зать на образцах из нашей коллекции, как 
практиковаться в этих разнообразных методах. 
Пока же позвольте рекомендовать следующее: 
старайтесь внимательно и терпеливо переда­
вать светом и тенью пейзажи по способу из 
«Liber Studiorum». Это необходимо, так как вы 
легко можете предположить, что фотоснимки, 
которые так легко делать и которые на первый 
взгляд с абсолютной верностью и несравнен­
ной точностью передают светотеневые эффек­
ты, делают излишними этюды и эскизы. Ска­
жу раз и навсегда, что фотографические сним­
ки не могут заменить ни достоинств, ни 
пользы изящных искусств. Фотография до то­
го похожа на природу, что даже разделяет ее 
скупость и никогда не даст ничего ценного, в 
отличие от ваших трудов. Она не заменит 
изящного искусства, потому что последнее 
определяется как «ручная работа в соответст­
вии с человеческим замыслом», а этот замысел 
или проявление деятельного интеллекта в вы­
боре и распределении есть существенная часть 
работы. Если вы не поняли этого, значит, со­
всем не постигли искусства, а если поняли, то 
увидите, что механический снимок этого не 
заменит. В фотографии нет ничего из того, ра-
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ди чего вы работаете. Фотографические сним­
ки неоценимы при передаче некоторых явле­
ний и при репродуцировании картин великих 
мастеров, но ни в запечатленных природных 
явлениях, ни в репродукции вы не увидите 
ничего истинно хорошего сверх того, что есть 
в самих оригиналах. Вы можете придать этим 
снимкам известную ценность своим собствен­
ным прилежанием и трудом, но если вы гото­
вы платить эту дань, то вообще незачем ду­
мать о фотографиях. Они не верны, хотя и ка­
жутся подлинными. Это — испорченная 
природа. Если не руководствоваться замыс­
лом, то ничего хорошего не получится, и в 
любой скамейке у дороги окажется больше 
красоты, чем во всех фотографиях, которые 
можно собрать за целую жизнь. 

Пойдите взгляните на реальный ландшафт и 
заинтересуйтесь им; не думайте, что при по­
мощи фотографии можно извлечь из него все 
лучшее. А если вам интересны человеческие 
мысли и страсти, то научитесь следить за те­
чением и изменением света, благодаря кото­
рому мы живем, и принимать участие в радо­
сти человеческих душ, происходящей от не­
бесных даров — света и тени. Истинно говорю 
вам: спокойному сердцу, здравому уму и при­
лежной руке переливы солнечного света в 
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цветущей аллее принесут больше наслаждения 
и пользы, чем беспокойному, бессердечному и 
праздному человеку принесла бы фотографи­
ческая панорама всего земного шара по линии 
экватора. 



Лекция VII/ 
Цвет 

167. Сегодня я попробую дополнить наш крат­
кий обзор художественных школ историей тех 
из них, которые отличались способностью к 
изображению цветов, и вывести из всей схемы 
желательные методы непосредственно для 
практической работы. 

Вы помните, что для характеристики ранних 
школ цвета я выбрал произведения из стекла, а 
для характеристики ранних школ chiaroscuro — 
работы из глины. 

Сделано это было по двум соображениям. Во-
первых, наиболее характерные черты колорис­
тической школы максимально ясно обнаружи­
ваются в работах колористов по стеклу и эмали. 
Во-вторых, сама природа все красивейшие кра­
ски рождает в твердом или жидком стекле или 
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кристалле. Радуга является нам в дожде, как в 
расплавленном стекле; краски опала рождаются 
в стекловидном кремне, смешанном с водой; 
зеленый, голубой, золотой и янтарно-коричне-
вый цвета текущей воды отражаются на стек­
лянной поверхности и в движении «splendidior 
vitro» [«прозрачнее стекла»]. Самые красивые 
цвета, которые природа дарит человеческому 
взору, — цвета утренних и вечерних облаков до 
и после дождя, — являются в мелких частицах 
распыленной воды, а порой и льда. Мало того, 
если вы станете рассматривать в лупу роскош­
нейшие краски цветов, например горчанки и 
дианта [гвоздики], то убедитесь, что верхний 
слой их ткани состоит из прозрачной глазури, 
схожей с сахарной. В горицвете на Альпийских 
вершинах красный и белый цвета предстают в 
виде сахарного налета, столь же роскошного, 
сколь нежного. Его невозможно описать, но ес­
ли вы мысленно смешаете рыхлый чистый снег 
с густыми сливками и добавите к этой смеси 
кармин, то получите о нем некоторое представ­
ление. Ни в перламутровой раковине, ни в пе­
рьях птиц, ни в насекомых нет красок, которые 
были бы так же чисты, как краски облаков, 
опала или цветов, но яркость пурпурного и го­
лубого цвета некоторых бабочек, разнообраз­
ные пятна и светящийся блеск перьев птиц, на-
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пример павлина, делают их более интересными. 
Есть птицы — тот же наш зимородок, — крас­
ки которых почти могут соперничать с роскош­
ными красками цветов. Впрочем, их блеск ско­
рее металлический, чем стеклянный, а стеклян­
ный всегда дает наиболее чистые краски. По 
сравнению с ними цвета драгоценных камней 
обыденны и вульгарны; тем не менее их следу­
ет отметить как дополнение к прозрачному или 
стеклянному ряду. Лучший из них — зеленый 
цвет изумруда, но даже он груб, как малярная 
краска, в сравнении с зеленым оттенком птичь­
их перьев или чистой воды. Ни один бриллиант 
не имеет такой чистоты, как капля росы; рубин 
рядом с диантом напоминает розоватость плохо 
крашеного непромытого ситца. Единственное 
исключение — опал; в природном нетронутом 
виде он обладает самыми чудными красками в 
мире, за исключением облаков. 

Итак, в природе существует целый ряд доста­
точно красивых цветов, и то, что мы можем яс­
но различать их наиболее нежные оттенки и 
просто наслаждаться ими, как дети наслажда­
ются сластями, — верный признак нормально­
сти нашего физического состояния. 

168. Вот краткая история основных колорис­
тических школ. Вначале, — возвращаясь к на­
шей шестиугольной схеме, — линия; затем пят-
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на, заполненные чистым цветом; затем массы, 
переданные и оформленные чистым цветом. И в 
обеих этих стадиях художники-колористы нахо­
дят прелесть в самых чистых красках и пытают­
ся, насколько это возможно, соперничать с 
красками опалов и цветов. Говоря «самые чис­
тые краски», я имею в виду не простейшие из 
них — красную, голубую и желтую, — а наибо­
лее чистые цвета, полученные из их сочетаний. 

169. Вспомните, я уже говорил, что колорис­
ты, изображая массы, или объемные формы, в 
своем постоянном стремлении к цвету прежде 
всего постигали и до конца придерживались 
следующей истины: хотя тени темнее, чем свет, 
по отношению к которому они служат тенями, 
они все же имеют не менее, а иногда даже бо­
лее яркие цвета; например, многие наиболее 
прекрасные из встречающихся в природе голу­
бые и пурпурные цвета — цвета гор, оттенен­
ных фоном неба; темное пятно в центре дикой 
розы — это, в сущности, яркий, как пламя, 
оранжевый цвет рядом с желтыми тычинками. 
Это прекрасно поняли венецианцы; поняли и 
все великие колористы; таким образом, они от­
личаются от неколористов, или школ 
chiaroscuro, не только по стилю, но и тем, что 
обладают правильным видением, тогда как те 
заблуждаются. Несомненно, что тень является 
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цветом столько же, сколько и свет; кто изобра­
жает ее только посредством плоско наложенно­
го тусклого или померкнувшего света, тот изо­
бражает ее неверно. Заметьте — это не дело 
вкуса, а несомненный факт. Если вы серьезны, 
можете использовать спокойные краски там, 
где венецианцы взяли бы яркие; вот это — де­
ло вкуса. Если вы считаете, что герою прилич­
нее носить платье без узоров, чем расшитое, то 
это тоже дело вкуса. Но вообразив, что сторо­
ны героя, находящиеся в тени, должны быть 
представлены абсолютно черными, вы не мо­
жете, не нарушив истины, изобразить его таким 
по своему вкусу, раз уж вы вообще взялись за 
краски. Никогда ни при каких положениях ни 
одна сторона фигуры не может быть абсолютно 
черной. 

170. В этом отношении венецианцы отлича­
ются от других школ правильностью, которую 
сохранили до последних дней. Венецианская 
живопись здесь всегда на высоте. Но в ранний 
период колористы отличались от других школ 
тем, что довольствовались ровным, мягким све­
том, не чувствовали потребности в чем-либо 
омрачающем. Их свет не блещет, не ослепляет, 
он всегда нежен, приятен и привлекателен; это — 
свет жемчуга, а не извести. Поэтому у них не 
может быть солнечного света; их день — рай-
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ский день; в их городах не нужны ни свет све­
чи, ни свет солнца; у них все ясно, словно смо­
тришь сквозь кристалл, все равно — далеко или 
близко. 

Так продолжается до XV столетия. Тут они за­
мечают, что этот свет, как он ни прекрасен, — 
все-таки нечто выдуманное, что мы живем не в 
жемчужине, а в атмосфере, сквозь которую све­
тит палящее солнце и над которой распростра­
няется угрюмая ночь. И вот кьяроскуристы 
одерживают верх; они убеждают, что и в дне, и 
в ночи есть неясное; они объясняют, что видеть 
правильно — значит видеть в несколько туск­
лом свете. Они показывают яркий блеск и те 
градации, которые отделяют его от мрака; вме­
сто сладостной жемчужной мягкости они пре­
льщают яркостью пламени, вспышкой молнии 
и солнечными лучами, играющими на доспехах 
и остриях копий. 

171. Первоклассные художники прекрасно ус­
воили это учение как для мрака, так и для све­
та. Тициан воспринял его обдуманно и мощно, 
Тинторетто — бурно и страстно. Тициан в «Ус­
пении» и «Погребении» доводит краски до тор­
жественного полумрака, Тинторетто окружает 
землю гирляндами грозовых облаков и сквозь 
громоздящиеся друг над другом пылающие 
сферы показывает отдаленный свет рая. На пу̂  
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ти к натурализму они оба соединяют правди­
вость гольбейновского портрета с яркостью и 
благородством, унаследованными от мастеров 
безмятежности. Другой художник, Веласкес, 
столь же сильный — в чистом счастье художе­
ственного дарования он даже их превосходит, — 
воспитан школой низшего порядка; в колорис­
тической и теневой живописи он творил такие 
чудеса, что Рейнолдс сказал: «То, что мы с тру­
дом преодолеваем, он легко перешагивает». 
Корреджо, соединив воедино и чувственный 
элемент греческих школ с их мраком, и их свет 
с присущей им красотой, и все это — с лом­
бардским колоритом, занял первое место в жи­
вописи как таковой. Были и более блестящие и 
многосторонние дарования, но как живописец, 
как мастер накладывать самые красивые краски 
Корреджо не имеет соперников. 

172. Я сказал, что первоклассные мастера 
прекрасно усвоили урок. Художники низшего 
разряда должны были, конечно, воспринять его 
дурно. Великие поднимаются от краски к сол­
нечному свету; мелкие опускаются от краски к 
свету свечи. Сегодня «non ragioniam di lor» [«не 
будем о них рассуждать»], посмотрим лучше, в 
чем заключается и что выражает эта великая 
перемена, завершающая историю живописи. 
Хотя мы сегодня говорим лишь о вопросах тех-
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ники, каждый из них — это никогда не лишне 
повторить — раскрывает и обнаруживает умст­
венный склад; вы можете ясно представить 
складки покрывала только тогда, когда узнаете 
формы, которые оно покрывает. 

173. Как видим, первоклассные художники 
внесли в живопись тусклость, таинственную 
неясность. Это значит, что окружавшие их ре­
шили больше не мечтать и не полагаться на ве­
ру; решили знать и видеть. И отныне это зна­
ние и созерцание становятся не такими ярки­
ми, как сквозь стекла готических витражей; они 
темны, поскольку приходят сквозь линзы теле­
скопа. Витражи готических соборов скрыли на­
стоящее небо и расцветили все вокруг иллюзи­
ями; телескоп указывает путь к небу, но он за­
темнил его свет; он раскрывает облака одно за 
другим, все дальше и дальше — до бесконечно­
сти. Вот что обозначает этот новый элемент — 
таинственную неясность. 

174. Какой смысл имеет греческое противо­
поставление черного и белого? 

В нежный период расцвета колористического 
искусства художники и на стекле, и на полотне 
создавали сложные узоры для того, чтобы как 
можно красивее сочетать цвета друг с другом, и 
творили гармоническое целое. Но в великих 
натуралистических школах художники любят 
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создавать узоры в греческом духе, прибавляя 
тень к свету и заставляя свет постепенно высту­
пать из тьмы. Это значит, что люди шаг за ша­
гом вернулись к греческому миросозерцанию; 
они убедились, что вся природа, а особенно че­
ловеческая натура, не вполне гармонична и 
светла, а представляет собою нечто разнород­
ное и смешанное, что святые имели слабости, а 
грешники — достоинства, что самая блестящая 
добродетель часто есть не что иное, как след 
ракеты, а самая мрачная с виду греховность — 
нередко лишь пятнышко. И отнюдь не смеши­
вая черного с белым, можно прощать, можно 
даже находить прелесть в вещах, которые, по­
добно греческой νεβρίς*, покрыты пятнами. 

175. Итак, вы сталкиваетесь, во-первых, с та­
инственной неясностью, во-вторых, с контрас­
том черного и белого, и наконец, с правдивым 
изображением форм, какое только могут дать 
тень и свет. 

Это одновременно и истина, и покорность ей, 
и спокойная решимость обойтись с ней как 
можно лучше. Отсюда возникают портреты ре­
альных мужчин, женщин и детей, исчезают 
изображения святых, херувимов и демонов. В 

* ν ε β ρ ί ς — шкура молодого оленя (служила одеждой 
Вакха [Диониса]). — Прим. пер. 
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нашу коллекцию образцовых произведений я 
поместил [портреты] маленькой девочки из се­
мейства Строцци с собачкой работы Тициана, 
юной принцессы Савойского дома работы ван 
Дейка, Карла Пятого кисти Тициана, инфанты 
Веласкеса, английской девушки в парчовом на­
ряде и английского же доктора в простом пла­
тье и парике, созданные Рейнолдсом. Если они 
вам не понравятся, то ничего лучшего я не смо­
гу найти. 

176. «Лучшего»? На этом слове я должен ос­
тановиться. Ничего более значительного, ко­
нечно же, ничего столь же значительного, столь 
же чудесного, несравненного, до такой степени 
поражающего наше зрение, если последнее 
свободно от предубежденности и ложных влия­
ний. 

Впрочем, может быть, еще лучше — то зре­
ние, которое руководилось духовной волей, та 
сила, которая могла быть вложена в более сла­
бые руки, та работа, которая была безошибоч­
на, хотя и доступна подражанию, ясна благода­
ря тому, что исходила из сердца, преисполнен­
ного искренним счастьем, закончена благодаря 
дисциплинированному и увлекающему таланту. 
Когда вы познакомитесь с прочитанными мной 
в Королевском институте заметками о Вероне, 
вы увидите, что я позволил себе назвать тот пе-
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риод живописи, который представлен Беллини, 
«эпохой мастеров». Действительно, они заслу­
жили это звание: они оставили только прекрас­
ное; они учили только правильному. Те более 
мощные, которые пришли им на смену, увенча­
ли, но и завершили плеяду художников, и с тех 
пор искусство никогда уже не достигало такого 
расцвета. 

177. То была не их вина; на то было много 
причин. Прежде всего, они были вестниками 
переворота в людских умах; религиозные и 
гражданские чувства сменились узко семейны­
ми. Любовь к своим богам и к своей стране су­
зилась до любви исключительно к домашнему 
кругу, а эта любовь немногим превосходила са­
мообожание. Отражение этого переворота в жи­
вописи легко можно увидеть, сравнив два изо­
бражения Мадонны (одна — работы Беллини, 
другая — Рафаэля, известная как «Седжоль-
ская»). Сквозь любовь к младенцу Мадонны 
Беллини светится любовь ко всем творениям. 
Мадонна Рафаэля любит только собственное 
дитя. 

Далее, окружавший мир из счастливого и 
смиренного превратился в унылый и гордый; 
семейное счастье омрачалось отсутствием рели­
гиозности, действиями народов руководила 
гордость. И символ любви в этом мире, Гиме-
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ней, статую которого, по мысли Рейнолдса, 
должна украсить прекрасная английская девуш­
ка,— слеп и завладел короной. 

Благодаря великолепной мощи, достигнутой 
величайшими из этих художников, открылась 
широкая возможность обольщать обманом, 
возбуждать чувственность. И голландская увле­
ченность низменными образами, и француз­
ские изображения предательской красоты вско­
ре привлекли взоры европейской черни, слиш­
ком неугомонной и низменной, чтобы 
заинтересоваться ягодами или плющом Мадон­
ны в картине Чимы [да Конельяно], и слишком 
низкой, чтобы понять краски Тициана или те­
ни Корреджо. 

178. Здесь, в характере и силе этого высшего 
искусства крылось достаточно источников зла. 
Но самое роковое зло заключалось в практиче­
ских методах. Великие художники принесли та­
инственность, уныние, семейственность, чувст­
венность; из всего этого проистекало много до­
бра и много зла. Но среди того, что они 
принесли, есть одно, из чего может произойти 
только зло, — вольность. 

Благодаря пятивековой дисциплине они унас­
ледовали и приобрели такие способности, что 
та правильность, которая прежними художни­
ками приобреталась с усилиями, им давалась 
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легко; если предшествовавшие им художники 
могли рисовать верно только дисциплинируя 
себя, то они уже могли делать это с полной сво­
бодой. Мазок Тинторетто, Луини, Корреджо, 
Рейнолдса и Веласкеса был свободен как ветер, 
и в то же время он был верен. «Как красиво!» — 
говорили все. Бесспорно, очень красиво. А за­
тем последовало: «Какое великое открытие! Это 
прекраснейшая работа, и она совершенно сво­
бодна! Будем и мы рисовать вольно, и какие 
чудные произведения создадим!» Мы знаем, к 
каким результатам это привело. 

Помните, что этой достигнутой великими 
людьми свободой можно насладиться только 
через подчинение, а не в погоне за ней. Подчи­
няйтесь, и со временем вы тоже будете свобод­
ны. В малых вещах, как и в великих, только 
правильное служение есть полная свобода. 

179. Такова в общих чертах история ранних 
и поздних колористических школ. Первую из 
них я впредь буду называть «школой стекла», 
вторую — «школой глины», сырья гончара или 
Создателя, что, увы, одно и то же, поскольку 
речь идет о творении. Помните, что вы не мо­
жете принадлежать к обеим школам. Вы долж­
ны бесповоротно принять принципы одной из 
них. Я укажу вам, каким путем примкнуть и к 
той и к другой, а вы уже сами сделаете выбор 
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сообразно со своими склонностями. Я должен 
только предостеречь вас от ложной мысли, что 
их можно соединить. Если у вас есть хотя бы 
слабая потребность рисовать в духе греческой 
школы, школы Леонардо, Корреджо и Терне­
ра, вы не сможете создавать ни витражи, ни 
образ небесного рая. Если, напротив, вы по­
желаете погрузиться в райскую безмятеж­
ность, то не можете разделять мрачного тор­
жества земли. 

180. Кстати, заметьте — это имеет непосред­
ственно важное практическое значение, — что 
цветные стекла не имеют ничего общего с 
chiaroscuro; главное свойство стекла заключает­
ся в его неизменной прозрачности. Если бы вы 
вздумали создать бриллиантовый дворец, то 
расцвеченные стекла были бы уместнее, чем 
все сокровища лампы Аладдина. Но если кар­
тины вам нравятся больше бриллиантов, вы 
должны писать их при полном дневном свете. 
Картина на стекле — одна из самых грубых не­
лепостей и может быть поставлена рядом с 
прозрачными газовыми материями и эффект­
ными иллюминациями, которые с помощью 
химических реакций устраиваются на некото­
рых сценах. 

Раз и навсегда выбросьте из головы мысль о 
трудности получения цветов. Стекло дает все 

Ars longa/ 



Цвет/299 
необходимые краски. Мы только не умеем их 
выбирать и сочетать, постоянно стараемся по­
лучить самые яркие, тогда как на самом деле 
они густы, мутноваты и тусклы. Вскоре мы 
вплотную займемся раскрашенными стеклами; 
пока же ограничусь этими двумя витражами из 
Шалона-на-Марне как лучшими образцами 
этого рода. 

181. Лично я со своими скромными дарова­
ниями и знаниями всецело принадлежу к 
школе chiaroscuro; поэтому я могу учить преж­
де всего тому, что сам знаю лучше, тем более 
что только учась в духе этой школы, вы може­
те заниматься и естественной историей, и 
пейзажем. Формы дикого животного или 
ярость горного потока оттолкнули бы (или ос­
тались бы незамеченными) безмятежное вооб­
ражение художника «школы стекла». Он не­
пременно изобразит льва спящим, как в этю­
де со св. Иеронимом, а возле него — ручную 
куропатку и обувь. Реку он нарисует спокой­
ной; тут и там будут выступать голубые мысы; 
ее потоки будут скованы мраморными набе­
режными. Но, с другой стороны, изучение ми­
фологии и литературы лучше всего соединить 
именно с этими школами чистого и безмятеж­
ного воображения; их дисциплина будет по­
лезна для вас и в том весьма важном отноше-
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нии, что вы научитесь находить прелесть в не­
значительных вещах; в вас разовьется то радо­
стное чувство, которое все люди должны ис­
пытывать по отношению к чистой гармонии 
не только в картинах, но и в действительнос­
ти. В самом деле, лучшие произведения этих 
школ фантазии могут оказаться правдивыми, а 
кьяроскуристы, верные идеалу, могут оказать­
ся несостоятельными в действительности. Мы 
не можем задержать солнечный закат и выре­
зать по своему произволу горы, но можем, ес­
ли пожелаем, каждое английское жилище изо­
бразить в духе Чимы или Беллини, и такая 
картина будет не подделкой, а истинным и 
полным изображением жизни. 

182. Впрочем, в данную минуту и в ближай­
шем будущем вам незачем выбирать себе шко­
лу. Обе они, как мы видели, начинают с обри­
совки контурных линий, а вторая задача обеих 
заключается в заполнении плоских пятен ров­
ным цветом. В этом и будут заключаться ваши 
ближайшие занятия, причем в их основу долж­
но лечь все вышесказанное. 

Научившись измерять и чертить линию пером 
с известной твердостью (преследующие эту 
цель геометрические упражнения относятся 
собственно к школьной, а не к университет­
ской программе), вы должны сделать ряд зари-
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совок с растений, которые в истории искусства 
имеют первостепенное значение, — сначала за­
рисовки с самих растений, а затем — с их ус­
ловных и геральдических изображений. Затем 
мы примемся за образцы заполнения орнамент­
ных форм плоскими цветами в египетском, гре­
ческом и готическом рисунке, затем — за фор­
мы животных, подходя к ним с той же серьез­
ностью, далее — за узоры и цветные пятна 
телах и шкурах животных. И когда мы убедим­
ся в твердости нашей руки и верности глаза, 
перейдем к свету и тени. 

183. Надеюсь, что эти упражнения постепен­
но приведут к полному достижению цели. Но в 
этом году я ограничусь помещением в ваших 
классах немногих образцов для этих разнооб­
разных занятий, объяснив в каталоге их место 
и роль, а также технические аспекты, которых 
бесполезно касаться в общем курсе. Потратив 
какое-то время на их копирование, вы уже со­
образно со своими наклонностями определите 
дальнейшее направление ваших занятий. Толь­
ко помните одно: к какой бы школе вы ни при­
мкнули, необходимо изучать ее методы, а не 
подражать ее окончательным результатам, зна­
комиться с чужими находками, а не присваи­
вать их. Будьте уверены, что из вашей работы 
может выйти толк лишь тогда, когда она выте-
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кает из нашей настоящей природы и из запро­
сов современной нам эпохи, хотя бы в послед­
ней были и дурные стороны. Мы живем в век 
низкого высокомерия и еще более низкого ра­
болепия, в век, когда ум формируется главным 
образом в стяжании и занят осквернением все­
го святого, то перенимая, то разрушая творе­
ния тех благородных людей, усилиями которых 
только и стала возможной умственная и худо­
жественная жизнь этого века. В наш век нет 
веры в свои силы даже настолько, чтобы про­
явить оригинальную фантазию в отделке како­
го-нибудь пустяка, и в то же время столько на­
глости, что дай возможность — отменили бы 
всю солнечную систему. Среди всего этого вы 
должны быть одновременно и смиренны и 
мощны, должны признавать силы других и 
применять свои собственные. Я попытаюсь 
представить вам все существовавшие формы 
искусства; вы можете понять их, извлечь из 
них пользу, но не подражать им. Вы изобрази­
те египетских фараонов в одеяниях, блещущих 
всеми цветами радуги, изобразите дорических 
богов, рунических чудищ, но у вас не выйдет 
так, как у египтян или скандинавов. Вы не мо­
жете навязать себе благоговение, вдохнуть 
страсти прошлого, но можете понять, что чув­
ствовали другие, а свои сердца сможете рас-
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крыть лишь тому, что могут сказать вам небеса 
и земля. 

184. Заканчивая первый курс лекций, скажу 
еще два слова о возможных последствиях вве­
дения искусства в университетские занятия. Я не 
имею права судить о том, что может дать ис­
кусство науке, но о том, что наука может дать 
искусству, могу высказать свое скромное мне­
ние. До сих пор великие художники, всегда бу­
дучи людьми исключительными, почти всегда 
оставались ремесленниками. В искусстве было 
меньше мысли, чем мы думаем. Оно многому 
учило, но и во многом заблуждалось. Многие 
из величайших картин — загадки, другие — 
прекрасная дань, иные — опасное и растлева­
ющее волшебство. Среди прекраснейших 
встречаются слабые, среди величайших — пре­
ступные. Милостивые государи! Вот в чем мо­
жет состоять то новое, которого я жду: англий­
ские ученые станут учить при помощи без­
молвной силы искусства, и некоторые из вас 
овладеют и станут пользоваться ей так, что 
картины перестанут быть загадками; они [кар­
тины] будут учить тому, что без них невозмож­
но объяснить; они перестанут быть болезнен­
ными и бессвязными видениями и озарятся 
светом, который присущ владеющему собой 
воображению; их больше не запятнают и не 
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ослабят дурные страсти, их возвеличит сила и 
чистота благородной любви; они не будут уни­
жать и искажать творение Бога в небесах, но 
будут свидетельствовать о том, что Он возле 
людей и без гнева шествует с ними по цвету­
щей земле. 



Комментарии/ 





1 Конистон (Coniston) — городок в Брэнтвуде, 
графство Ланкастер, где Рескином была основана 
община св. Георга и где он провел последние го­
ды жизни. 

2 Принц Леопольд (1853—1883) — младший сын 
королевы Виктории, умерший от гемофилии. 

3 Рейнолдс Джошуа (1723—1792) — выдающийся 
английский портретист, первый президент Коро­
левской академии художеств (с 1768 г.). Автор 
«Лекций по искусству» (1769—1791), в которых 
отстаивал позиции классицизма в живописи. 

4 Имеется в виду Феликс Слейд, завещавший в 
1869 г. крупную сумму денег на организацию пер­
вых кафедр истории искусства в университетах 
Оксфорда, Кембриджа и Лондона по образцу Бер­
линского университета. 
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5 Хавилла — упоминаемая Плинием в «Естест­
венной истории» страна к югу от Эфиопии на ре­
ке Самбатион. По иудейской традиции, именно 
туда ушли десять колен Израилевых. 

6 Вероятно, речь идет о Джозефе Мэллорде Уи­
льяме Тернере (1775—1851), английском пейзажи­
сте, одном из наиболее оригинальных живописцев 
своего времени, чьи работы Рескин коллекциони­
ровал и самобытность которого защищал в «Со­
временных художниках». 

8 Британская Королевская академия искусств — 
создана в 1768 г. с целью поддержания живописи, 
скульптуры и архитектуры. Первым президентом 
был Джошуа Рейнолдс. Имеет школы для обуче­
ния художников. 

9 Имеется в виду нормандское завоевание Анг­
лии — вторжение нормандцев во главе с герцогом 
Нормандии Вильгельмом (ок. 1027—1087); по­
следний, разгромив в битве при Гастингсе (1066) 
войска англосаксонского короля Гарольда II, стал 
королем Англии Вильгельмом I (Завоевателем). 
Эпизоды нормандского завоевания в условной 
форме (дающей Рескину основание говорить о 
«карикатурности») с поясняющими надписями на 
латыни вышиты на так называемом «ковре из 
Байе» (ок.1070). 

10 Чосер, Джеффри (ок. 1340—1400) — англий­
ский писатель и поэт, основоположник общеанг-
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лийского литературного языка. Автор куртуазных и 
сатирических поэм, в том числе на заимствованные 
сюжеты, и неоконченного сборника новелл «Кен-
терберийские рассказы» (ок. 1387). 

11 Мильтон, Джон (1608—1674) — английский 
поэт и политический деятель, автор поэм «Поте­
рянный рай» (1667) и «Возвращенный рай» (1671), 
в которых библейские темы перекликаются с со­
бытиями Английской революции. В описание 
битвы ангелов Мильтон вводит Христа, что мож­
но сопоставить с эпизодом из «Теогонии» гречес­
кого эпического поэта Гесиода (VIII—VII в. до 
н.э.), где в борьбе с титанами олимпийские боги 
призывают на подмогу великанов-гекатонхейров. 

12 Бьюик, Томас (1753—1828) — английский гра­
фик, ксилограф, автор иллюстраций к «Общей ис­
тории четвероногих» и «Истории птиц Англии»; 
Ландсир Эдвин Генри (1802—1873) — английский 
художник-анималист, работавший в живописи, гра­
фике и скульптуре. 

13 Строка из знаменитого католического гимна, 
приписываемого Венанцию Фортунату (VI в.). 

14 Орифламма (от лат. «пламенеющее золото») — 
хоругвь; Уже — запрестольная хоругвь аббатства 
Сен-Дени. 

14 Цирцея (Кирка) — в греческой мифологии ко­
варная и ревнивая волшебница, дочь Гелиоса, жи­
вущая на острове Эя и превращающая заплывших 
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в ее владения путешественников в животных. С по­
мощью Гермеса Одиссей вернул своим превра­
щенным в свиней спутникам человеческий облик, 
провел на острове Цирцеи год и получил от нее 
наставления. 

15 Купированный стих из Псалма (Пс. 1:3): [«И 
лист которого не вянет; и во всем, что он ни де­
лает, успеет» (лат)]. 

16 Пиндар (ок. 518—ок. 440 до н.э.) — древнегре­
ческий поэт-лирик, сочинявший религиозные 
гимны, торжественные песнопения в честь побе­
дителей на спортивных состязаниях. 

17 Речь идет о важнейших сражениях греко-пер­
сидских войн: в битве при Марафоне в 490 г. до 
н.э. войска Мильтиада разбили персидскую ар­
мию; в морском сражении около острова Саламин 
в Эгейском море в 480 г. до н.э. был практически 
уничтожен персидский флот. 

18 Речь идет о хранившейся в Дрезденской гале­
рее копии с находившейся в Дармштадте картины 
Ганса Гольбейна Младшего «Мадонна с семьей 
бюргермейстера Я. Мейера» (1519). 

19 Имеется в виду «Ассунта», написанная Тици­
аном в 1516 г. для венецианской церкви Санта 
Мария Глориозо деи Фрари. 

20 Хант, Уильям Холман (1827—1910) — англий­
ский художник, один из основателей «Братства 
прерафаэлитов». В картинах на библейские сюже-
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ты стремился к реалистичности деталей. Картина 
«Свет мира» (Оксфорд) написана в 1854 г. 

21 Россетти Данте Габриэл (1828—1882) — анг­
лийский поэт и художник, один из основателей 
«Братства прерафаэлитов», создававший идеали­
зированные средневековые сцены. Друг Рескина. 

22 Поп Александр (1688—1744) — английский по­
эт, один из крупнейших представителей класси­
цизма. Автор стихотворных трактатов, философ-
ско-дидактических поэм, сатир («Дунсиада», 
1728), пасторалей. Переводчик Гомера. 

23 Ниси Эвриал — персонажи «Энеиды» Верги­
лия, образ дружбы. 

24 Мантенья, Андреа (1431 — 1506) — североита­
льянский живописец Раннего Возрождения, зани­
мавшийся также резцовой гравюрой; Веронезе, 
Паоло (Паоло Кальяри, 1528—1588) — венециан­
ский живописец Позднего Возрождения. В мону­
ментальных росписях оба активно использовали 
иллюзионистические эффекты. 

25 Бернардо, Луини (ок.1480—1532) — ломбардс­
кий живописец, последователь Леонардо да Вин­
чи. Работал в основном в Милане, а также в Са-
ронно, Павии и Лугано. Своеобразная отроческая 
миловидность его моделей получила название 
luinesco. 

26 Апеллес (IV в. до н.э.) — по свидетельствам ан­
тичных авторов — величайший античный живо-
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писец; Протоген — греческий живописец, совре­
менник Апеллеса. По легенде, однажды Апеллес 
пришел к Протогену и, не застав его дома, провел 
кистью очень тонкую цветную линию. По этой 
линии Протоген безошибочно узнал, кто у него 
был, и провел рядом более тонкую линию друго­
го цвета. Потом Апеллес провел еще одну линию, 
еще более тонкую, и Протоген признал себя по­
бежденным. Выражение «линия Апеллеса» озна­
чает высочайшее художественное совершенство, 
достигнутое постоянными упражнениями. 

27 Джотто ди Бондоне (ок. 1267—1337) — вели­
чайший итальянский художник Проторенессанса. 
Рескин упоминает историю о том, как Джотто от 
руки провел геометрически совершенную окруж­
ность, что было признано достаточным подтверж­
дением его мастерства для получения папского за­
каза. 

28 Миранда, дочь герцога Миланского, и горбун 
Калибан — персонажи романтической драмы 
Шекспира «Буря» (1611). 

29 Имеется в виду Эней, сын смертного Анхиса и 
Афродиты, герой обороны Трои. Приведенный 
стих: «Энеида» — 12. 948. 

30 Грации {грен. Хариты) — в античной мифоло­
гии юные богини, воплощающие доброе, радост­
ное начало жизни, связанные с производящими 
силами природы и различными видами деятель-

Ars longa/ 



Комментарии/ όϊό 
ности людей, в том числе художественной. Их 
число (чаще три), происхождение и имена в раз­
ных вариантах мифов различны. 

31 Несколько искаженный стих Псалма (Пс. 
23:4). 

32 Речь в данном случае идет о «плоскостных» и 
«пространственных» видах искусства. 

33 Фра Беато Анжелико (Джованни да Фьезоле, 
1400—1455) — флорентийский живописец Ранне­
го Возрождения, монах-доминиканец. Его фрески 
и алтарные образы характеризуются особой тон­
костью рисунка и цвета, введением бытовых дета­
лей. 

34 Великая Греция (Graecia Magna) — колонизи­
рованные древними греками области Централь­
ной и Южной Италии и Сицилии. 

35 Имеется в виду работа «История Фридриха 
Великого» английского историка и философа 
Томаса Карлейля (1795—1881), создателя концеп­
ции «культа героев», оказывающих единоличное 
влияние на ход истории. Фридрих Великий рас­
сматривался в качестве одной из таких фигур. 

36 Намек на созданную по инициативе Рескина и 
вдохновляемую его идеями общину св. Георга. 

37 Панафинейское масло — приз, вручавшийся 
победителям Панафинейских игр в Афинах и вы­
ражавшийся в определенном количестве оливко­
вого масла. 
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38 Челлини, Бенвенуто (1500—1571) — итальян­

ский скульптор и ювелир, представитель манье­
ризма. Некоторое время работал при дворе фран­
цузского короля Франциска I. 

39 Геликон — гора в Греции, где, по греческим 
мифам, обитали музы, покровительствовавшие 
искусствам, и где находился источник вдохнове­
ния Гиппокрена. 

40 Гаризим — неоднократно упоминаемая в Биб­
лии священная гора в Палестине, на которую ука­
зывала самарянка, напоившая Христа у колодца 
Иаковлева. 

41 П. Коган перевел как «стереоскоп». Имеется в 
виду камера-обскура (лат. «темная коробка») — 
простейший оптический прибор, позволяющий 
проецировать перевернутое изображение предмета 
на плоскость и получать четкое изображение 
удаленных объектов. Широко применялось 
художниками Возрождения. 

42 Речь идет об офорте и резцовой гравюре. 
43 Шонгауэр, Мартин (ок. 1440—1491) — немец­

кий живописец и график. Его гравюры на рели­
гиозные сюжеты подняли оттиски на уровень 
самостоятельных авторских произведений ис­
кусства. 

44 Чима да Конельяно Джованни Баггиста (ок. 
1459—1517/18) — итальянский живописец венеци­
анской школы. В картинах на религиозные сюже-
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ты избирал поэтические, лирические аспекты те­
мы, вводил элементы пейзажа. 

45 Chiaroscuro (итал.) — распределение света и 
тени в живописи. Термин возник в Италии в XVI 
в. как название вида гравюры на дереве, который 
в оттиске напоминает рисунок кистью. Кьяроску-
ро как особую манеру светотеневой моделировки 
применяли Леонардо да Винчи, Корреджо, вене­
цианские мастера. Голландские живописцы (Рем­
брандт) использовали кьяроскуро для передачи 
атмосферных эффектов, создания иллюзии прост­
ранства и трехмерного объема. 

46 Пифон (Дельфиний) — в греческой мифологии 
змей, порождение Геи (Земли), стороживший 
древнее святилище Геи и Фемиды в Дельфах. 
Аполлон убил Пифона, основал в Дельфах храм и 
учредил Пифийские игры. 

47 Речь идет об эгиде — щите, переданном Зевсом 
Афине, на котором была изображена Горгона. 
Афина часто изображалась с головой Горгоны на 
груди. 

48 Эринии (эвмениды) — греческие богини мести, 
обитающие в царстве Аида и Персефоны, 
охранительницы материнского права; позднее 
воспринимались как покровительницы 
законности вообще. 

49 Беллерофонт — в греческой мифологии ге­
рой, пытавшийся на крылатом Пегасе достичь 
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Олимпа, за что был наказан безумием и хромой 
и слепой скитался до самой смерти. Ипполит — 
сын Тесея, презиравший любовь, за что Афроди­
та внушила его мачехе Федре любовь к пасынку; 
отвергнутая Федра оклеветала Ипполита, Тесей 
проклял сына, призвав гнев Посейдона, и Иппо­
лит был растоптан конями. Орест — сын Ага­
мемнона и Клитемнестры, отомстивший матери 
за убийство отца и преследуемый за это Эрини­
ями. Эдип — герой «фиванского цикла», по неве­
дению убивший собственного отца и женивший­
ся на матери; узнав истину, выколол себе глаза и 
скитался. 

50 Тантал — герой греческих мифов, сын Зевса. 
Совершил ряд преступлений против богов; в част­
ности, поведал смертным тайны олимпийцев. Же­
лая проверить всеведение богов, подал им угоще­
ние, приготовленное из тела своего сына Пелопа 
(Пелопса); боги вернули юношу к жизни, а его 
плечо, по рассеянности съеденное Деметрой, бы­
ло заменено плечом из слоновой кости. За свои 
преступления Тантал был наказан вечными «тан­
таловыми муками» в царстве Аида. 

51 Бротей — в греческой мифологии сын Тантала, 
впавший в безумие и бросившийся в огонь. 

52 Ниобея (Ниоба) — в греческой мифологии 
дочь Тантала, похвалявшаяся своим многочислен­
ным потомством; Аполлон и Артемида стрелами 
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убили всех детей Ниобеи, которая окаменела от 
горя. 

53 Речь идет о мифологическом царе Микен, сы­
не Пелопса Атрее, враждовавшем со своим бра­
том Фиестом. Оба брата совершили ряд преступ­
лений. Преступность Фиеста была доказана 
Гелиосом, изменившим ход Солнца. Атрей созвал 
«пир Фиеста» и подал брату угощение, приготов­
ленное из тел детей последнего; Фиест проклял 
Атрея и его потомков — Атридов. 

54 Дори Эол — в греческой мифологии сыновья 
Эллина и нимфы Орсеиды, родоначальники гре­
ческих племен дорийцев и эолийцев. Рескин до­
пускает ошибку: в другом мифе Дор назван сыном 
Аполлона и Фтии, но нигде — сыном Елены, а 
владыка ветров Эол никак не связан с Эолом — 
царем эолийцев и отцом Сизифа. 

55 Петаз — древнегреческая плоская войлочная 
шляпа с широкими круглыми полями. Гермес 
изображался в петазе с крыльями. 

56 Ио — в греческой мифологии смертная воз­
любленная Зевса, из опасения гнева Геры превра­
щенная им в белую телку. Гера потребовала тел-
ку-Ио себе и приставила к ней стражем многогла­
зого великана Аргуса (Аргоса). Посланный Зевсом 
Гермес усыпил Аргуса игрой на свирели и убил. 

57 Возможные атрибуты Гермеса — лира, сделан­
ная им из панциря черепахи, и полученный от не-

Ars longa/ 



>ии 
го златорунный баран, на котором спаслись 
Фрикс и Гелла. 

58 Аристофан — «отец комедии», древнегречес­
кий комедиограф (V—IV в. до н.э.). Обе приведен­
ные цитаты — из комедии Аристофана «Облака», 
в которой высмеивались философские методы со­
фистов (пер. А. Пиотровского). 

59 Речь идет о так называемой схеме «коленопре­
клоненного бега» — условной передаче движения, 
характерной для рельефов и вазописи греческой 
архаики. 

60 Речь идет о Чертовом мосте через реку Рейсе 
в швейцарском кантоне Ури близ альпийского пе­
ревала Сен-Готард. 

61 Имеются в виду произведения греческой 
скульптуры с афинского Акрополя, вывезенные 
из Греции дипломатом лордом Элджином и по­
ныне находящиеся в Британском музее. 

62 «Liber Studiorum» («Книга этюдов») — извест­
ная серия гравюр Тернера (задумано 100 офортов 
и меццо-тинто, выполнено 70; 1807—1819), заду­
манная как энциклопедия пейзажа. «Liber 
Studiorum» стала пособием для английских графи­
ков. 
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