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Последуя Святым отцам, все единодушно поучаем 
исповедовать одного и того же Сына Господа нашего 
Иисуса Христа, совершенного в Божестве и совершен­
ного в человечестве, истинно Бога и истинно человека, 
того же из души разумной и тела, единосущного Отцу 
по Божеству, и того же единосущного нам по человече­
ству, во всем подобного нам кроме греха, рожденного 
прежде веков от Отца по Божеству, а в последние дни 
ради нас и нашего ради спасения от Марии Девы Бого­
родицы — по человечеству; одного и того же Христа, 
Сына, Господа, единородного, в двух естествах неслитно, 
неизменно, нераздельно, неразлучно познаваемого, — 
так что соединением нисколько не нарушается различие 
двух естеств, но тем более сохраняется свойство каждого 
естества и соединяется в одно Лице и одну Ипостась, — 
не на два лица рассекаемого или разделяемого, но одного 
и того же Сына и Единородного, Бога Слова, Господа 
Иисуса Христа, как в древности учили пророки о Нем, 
и как Сам Господь Иисус Христос научил нас, и как пре­
дал нам символ отцев.

— IV  Вселенский Собор в Халкидоне (451 г.)



Люди услышали, что таинственный Создатель посе­
тил этот мир; что совсем недавно на самом деле по миру 
ходил Тот, о Ком гадали мыслители и сплетничали ми- 
фотворцы; Человек, который создал мир. Все великие 
мыслители и все прекрасные легенды всегда предпо­
лагали, что за пределами всего должен существовать 
Некто высший; но этого никто из них предположить 
не мог... Самые великие пророки называли себя Его 
глашатаями. Самые великие мистики говорили, что 
видели Его отблеск, а чаще — отблеск других, низших 
существ. Самые глубокие мифы сообщали, что Творец 
присутствует в Творении. Но никто и помыслить не мог 
о том, что Творец ходит в гости, беседует с мелкими 
чиновниками, участвует в будничной жизни Римской 
империи и уж тем более что в это будет верить не одну 
тысячу лет великая цивилизация. Ничего более дикого 
человек не сказал с тех пор, как произнес первое слово... 
Это разносит в пух и прах всякий сравнительный анализ 
религий.

— Г. К. Честертон, Вечный человек

* Пер. Н. Трауберг с изменениями.
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ПРЕД ИС ЛО ВИ Е  
К КИЕВСКОМУ И З Д А Н И Ю

Небольшое рассуждение о языке, предлагаемое чи­
тателю в четвертой и пятой главах этой книги, не могло 
исчерпать всей сложности этого феномена. Как и все 
человеческое, язык разделяет нас и объединяет; порой 
он следует путем оружия, порой прокладывает пути 
мира. В царстве Александра Великого язык преуспел 
в «завоевании» народов империи даже больше, чем 
армия. Однако это был тот же самый язык, который 
приготовил путь Царствию Божьему: ведь Священное 
Писание, переведенное на эту общую лингвистическую 
валюту, стало доступно множеству различных народов. 
Диалог между Вавилонской башней и горницей Пятиде­
сятницы продолжает разворачиваться в истории, и труд 
переводчика расположен в самом центре этих дебатов, 
где недоверие соседствует с обращением.

Как сможет убедиться читатель, настоящее исследо­
вание с самого начала создавалось как труд перевода, 
призванный привести современную континентальную 
философию, и прежде всего феноменологию, в диалог 
с православным богословием. Я прекрасно понимаю, 
что в эту беседу я вступаю не первым, и я не надеюсь 
сказать в ней последнее слово. Если я взял на себя обя­
занность перевести идиоматику одного языка на дру­
гой — как уж смог, — то это обусловлено очень личным
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причинами: дело в том, что мне самому так было легче 
понять и философию, которой меня учили, и веру, ко­
торую я исповедую.

Издательство «Дух и литера» и конференции «Успен­
ские чтения», которые оно ежегодно организует, за­
нимаются тем же служением, знакомя традиционно 
православную аудиторию с ключевыми текстами 
и авторами современной западной интеллектуальной 
традиции. Поэтому перевод на язык, имеющий столь бо­
гатую литературную традицию, как русский, не мог бы 
найти лучшего дома, чем это издательство, которо­
му я выражаю сердечную благодарность — особенно 
проф. Константину Сигову, проф. Юрию Черноморцу, 
Ирине Пастернак и моей переводчице Дарье Морозовой.

Русский — для меня иностранный язык, а видеть 
свой труд на чужом языке — это хорошее напоминание, 
что «наш» труд, на который мы привычно распространя­
ем права обладания, на самом деле нам не принадлежит. 
Этот опыт отчуждения, напоминающий явления вроде 
эмиграции, плена или изгнания, вновь возвращает нас 
к двойственности языка. Мы ли говорим нашим языком, 
или язык говорит нами?

К этим кратким комментариям мне хочется добавить 
еще одно замечание личного характера: сказанное толь­
ко что о языке можно приложить и к нашим именам — 
ведь каждый из нас зовется своим именем, но также 
можно сказать, что каждый из нас призван к своему 
имени. В конечном счете, это даже трудно назвать «сво­
им» именем, ведь многие из нас названы в честь других 
людей. Имя, данное мне родителями, — Джон (Яннис) — 
принадлежало святому, который родился в Киеве, во­
евал в Русско-Турецкой войне 1710 г., был взят в плен

Джон Пантелеймон Мануссакис. Бог после метафизики
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и прожил остаток своих дней в чужой земле и чужой 
языковой среде. Даже теперь, через много лет после 
смерти, его нетленное тело покоится на чужом для него, 
но родном для меня острове Эвбея, где он широко из­
вестен как св. Иоанн Русский. Этот перевод я хотел бы 
посвятить ему и его памяти.

Предисловие к киевскому изданию

Дж. П. М. 
Бостон, 22 августа 2014
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ВВЕДЕНИЕ

Ключевой вопрос этой книги — «Как возможно мыс­
лить Бога после метафизики?». Однако здесь я должен 
сразу сделать оговорку: «после» здесь не обязательно оз­
начает «вопреки» или «без». Слово «after» — «после» или 
«по» — я использую в следующих значениях: (а) в смысле 
последовательности (post) — логической, хронологиче­
ской или иной, (б) в смысле следования (secundum), как 
мы говорим, что полотно написано по картине Рубенса, 
и (в) в смысле преследования (petitio), — как в выраже­
ниях «going after» или «being after» — поиска, но также 
и требования. Это означает, что то мышление о Боге, 
которого мы ищем здесь, одновременно должно следо­
вать метафизической традиции (secundum) и все же быть 
иным по отношению к ней (post). Этого можно достичь, 
только предъявляя претензии (petitio) к привычному 
концептуальному аппарату атрибутов Божественного — 
таких как бытие, вездесущие, всемогущество, всеведе­
ние, актуальность и вечность. При этом я не собираюсь 
заменять старые метафизические категории какими- 
либо новыми, возможно, свежеиспеченными в рамках 
метафизики или за ее пределами. Что меня интересует, 
так это определенные топосы в истории философии, 
понятия или парадигмы, которым обычно не уделяют 
должного внимания, не замечая их или забывая о них. 
Такая топология приведет нас к мышлению о Боге лич­
ностном, а не концептуальном; о Боге, соотносящемся
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с нами через икону и просопон; о Боге, пребывающем 
в темпоральности кайрос* и внезапно являющем Себя 
в момент эксайфнес ** (часть 1). О Боге, познаваемом ско­
рее доксологическим языком хвалы и музыкой песнос- 
ловий, чем систематическим логосом и теологией (часть 
2). Наконец, о Боге, Который прикасается к нам и скан­
дально приглашает нас прикасаться к Нему, — ив этом 
перекресте прикосновения открывается совершенно 
новое измерение познания, в свете которого бессильно 
блекнет пропасть субъект-объектного дуализма, разрыв 
между Собой и Другим.

Следует также подчеркнуть, что термин «эстетика», 
который фигурирует в нашем подзаголовке и в тексте, 
не имеет ничего общего с прекрасным, как его рас­
сматривает отрасль философии, изучающая понятие 
красоты и прекрасного в искусстве (основанная в конце 
XVIII века Александром Готлибом Баумгартеном). Мы 
используем это слово в изначальном смысле греческого 
глагола айстаномаи воспринимать посредством чувств. 
Именно в таком значении данный термин употребля­
ется, например, Кантом в его первой Критике. В самом 
начале раздела Критики чистого разума, озаглавлен­
ного «Трансцендентальная эстетика», Кант определяет 
«эстетику» как «чувственность», т.е. «способность (вос­
приимчивость) получать представления тем способом,

* ttpoaomov — лицо, личность. См. перевод греческих 
слов в Лексиконе, с. 413 настоящего издания. (Здесь и далее 
знаком * отмечены примечания переводчика и редактора.)

** кшрос, — момент, пора.
*** ei;cu(pvr)c; — внезапно.
**** aia0avo[icu.

Джон Пантелеймон Мануссакис. Бог после метафизики
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Введение

каким предметы воздействуют на нас» (А191). Таким об­
разом, следуя определению Канта, мы могли бы описать 
богословскую эстетику именно как ту сферу, которая 
исключается из «трансцендентальной эстетики» Канта: 
сферу, которая рассматривала бы Бога как возможный 
«объект» опыта (В73). Это сфера, которая изучала бы 
возможность данности Бога; если угодно, «интуицию» 
Бога — будь то максималистичную или минимали- 
стичную — интуицию, которую не надо автоматически 
отождествлять с пониманием как производством кон­
цепций. Скорее речь идет об уходе от всяких концептов, 
сформированных пониманием, и о перемещении наших 
отношений с Богом в область способности восприятия — 
способности наших чувств. Итак, представленная здесь 
богословская эстетика чает вернуть Бога человеческой 
плоти. И только таким путем — путем новых актуа­
лизаций события воплощения (возможных благодаря 
историческому Воплощению) — мы сможем дать ответ 
на провокативную аксиому Канта, что «интуиции без 
концептов слепы» (А51/ В75). (Именно поэтому в первой 
части данного труда будет обсуждаться слепое зрение).

Впрочем, именно восхищение прекрасным, или, как 
это понимали греки2, зов (калео) прекрасного {то ка- 
лон), оказывается тем первым шагом, на который мы 
можем ответить в категориях чувственности и вос­
приятия, в категориях эстетики. Этот двойственный 
принцип эстетики — как чувственного восприятия и как 
привлекательности, которой чувственное побуждает 
нас его воспринимать, — составляет теоретический 
стержень книги Ханса Урса фон Бальтазара Слава Го­
спода3, в подзаголовке которой значится: Богословская 
эстетика. Как дань уважения к мысли Бальтазара и как
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признание своего долга перед ним, я решил снабдить 
и свой труд тем же самым подзаголовком.

«Эстетика, — писал Хайдеггер в Происхождении про­
изведения искусства, — рассматривала произведение 
искусства как объект — объект эстезиса, чувственного 
восприятия в широком смысле. Сегодня такое восприя­
тие называют „опытом"»4. Однако, это понимание пре­
красного как «объекта» эстетического опыта, и — более 
того — сама концепция такого эстетического опыта, 
привела к смерти искусства. Ведь, как пишет Хайдеггер, 
«опыт — это та стихия, в которой искусство умирает». 
В этой оценке Хайдеггер опирается на Гегеля, провозгла­
сившего искусство «отошедшим в прошлое»5. Не была ли 
эта смерть искусства необходимым условием его объ­
ективации и последующего возведения в ранг «науки», 
а именно эстетики? Иначе говоря, чтобы стать предметом 
науки, искусство должно было превратиться в объект.

К летальному исходу искусства приводит, несом­
ненно, забвение прекрасного, — точнее, наша «глухота» 
к зову прекрасного (то калон). В другой книге, где Хай­
деггер также обсуждает искусство, он пишет:

Как только человека, взирающего на бытие, это 
бытие захватывает, он возносится над собой, 
как бы простирается между собой и бытием 
и оказывается вне себя. Эта превознесенность- 
над-собой и унесенность-от-себя (Uber-sich- 
hinweg-gehoben), а также привлеченность самим 
бытием (Angezogenwerden) есть эрос. Лишь в той 
мере, в какой бытие раскрывает человеку свою 
«эротическую» мощь, он может думать о самом 
бытии и преодолевать его забвение6.
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Этот отрывок примечателен тем, что Хайдеггер, 
как кажется, приписывает здесь Бытию эротичность. 
Но если это действительно так, как это возможно, чтобы 
человек испытывал эротическое притяжение к Бытию? 
Хайдеггер заимствует ответ из Платонова Федра, свя­
зывая Бытие с прекрасным. «Итак, именно прекрасное 
вырывает нас из забвения бытия и не дает угаснуть 
нашему взору, обращенному к бытию»7. Красота — наи­
более зрима (то экфанестатон), а потому наиболее 
привлекательна (то эрасмиотатон) (Федр, 250d). Этот 
двойственный признак приводит человека в экстаз 
(совершенно буквально: эк-стасис, «ис-ступление»), 
описанный Хайдеггером здесь. Без эротического ис­
ступления невозможно было бы созерцать явление 
прекрасного (впрочем, пожалуй, только «прекрасного» 
как эстетического объекта), — и обратно: без восприя­
тия человек никогда не отступился бы от самого себя, 
восхищенный прекрасным.

По контрасту с опытом «эстетики» (в смысле на­
уки об опыте объекта искусства), я намерен говорить 
об этом двойственном характере эстезиса (как экста- 
сиса, дающего место проявлению, и проявления, приво­
дящего к экстасису). Это потребует разработки новой 
парадигмы, противоположной парадигме опыта, а имен­
но парадигме контропыта8 (особенно в богословской 
эстетике, которой мы занимаемся тут, поскольку Бог ни­
когда не может дать Себя нам в качестве объекта нашего 
опыта). Если в структуре художественного опыта мы 
видим пережитки платонизма, то в эстетическом кон­
тропыте мы встречаемся с антиномичностью Воплоще­
ния. В самом деле, опрокидывание платонизма, которой 
так рьяно добивался Ницше, была достигнута только
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Христианством9. Если суть платонизма — в иерархии, 
возводящей чувственное к сверхчувственному (как 
бледный отпечаток — к первообразу), то христология 
Халкидона — не что иное, как удар по этой системе. 
Воплощение не просто переворачивает всю платони­
ческую схему, помещая чувственное «вверху», а сверх­
чувственное — «внизу» (как поступают сегодня многие 
философы-имманентисты), или отбрасывает сверх­
чувственное ради чувственного, — такие инверсии 
оставили бы платонизм неприкосновенным, сохраняя 
само иерархическое соотношение «низа» и «верха»10. 
Христианство идет дальше: когда Павел утверждает, что 
Христос— образ Бога невидимого (Кол. 1:15), он вовсе 
не возвращается к платонической модели видимого об­
раза, отображающего невидимый оригинал (Идею). То, 
что говорит Павел, куда более радикально — он заявляет, 
что без образа оригинал невозможен, как без Сына нет 
Отца. Он говорит, что Отец избрал явить Себя в Сыне, 
с Которым Он един. Причем, чтобы оценить значение 
этого тезиса для философии, не обязательно даже при­
нимать его вероучительный смысл11.

* * *

Теперь необходимо сказать несколько слов о струк­
туре настоящей работы. Поскольку моей задачей было 
представить некий эскиз богословской эстетики, как мы 
описали ее выше, — эстетики, исходящей из события 
Воплощения, — весьма обоснованно 6ыл6: Следовать 
словам, которые можно считать аксиомой Воплощения, 
а именно преамбуле 1 Послания от Иоайна: О том, что 
было от начала, что мы слышали, что видели своими
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очами, что рассматривали и что осязали руки наши. 
Соответственно, я решил разделить книгу на три части, 
по количеству упомянутых Иоанном чувств: зрение, 
слух, осязание. Далее, оставалось решить, из скольких 
глав должны составляться эти части. В философии суще­
ствует традиция в отношении каждого чувства различать 
чувствующее, чувствуемое и «посредник» чувствования 
(например, в случае зрения, глаз — это чувствующее, 
видимый мир — чувствуемое, а видимость — это «по­
средник» чувства). Обыгрывая эту традицию, я разделил 
каждую часть на главы по количеству составляющих 
того чувства, которое она представляет: три для зрения 
(часть 1), три для слуха (часть 2), но только два для ося­
зания (часть 3), поскольку это единственное чувство, 
которое вовсе не требует никаких «посредников», и, 
более того, выражается как раз в преодолении всякого 
опосредования между осязающим и осязаемым.

Когда я уже пришел к этой структуре, разработал не­
кий скелет, который оставалось лишь облачить в плоть 
и кровь, путешествие в Мадрид снабдило меня послед­
ним ключом. При посещении музея Прадо мне довелось 
оказаться в так называемой «комнате пяти чувств». 
Таким образом аллегорические полотна Брейгеля очу­
тились в предисловиях к каждой из частей этой книги. 
Из этих картин я почерпнул для себя немало нового — 
в том числе, об аллегории и анагогии, — но, главное, 
они научили меня, как то, что не может быть показано, 
становится видимым, будучи спрятанным на самом 
видном месте. Так в Брейгеле я узнал своего предше­
ственника в области богословской эстетики: то, чего он 
добился в живописи, мы в настоящей книге стремимся 
достичь в философии.
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* * *

Из сказанного уже должно быть ясно, что двумя 
главными ресурсами, из которых черпает наше обсужде­
ние, являются феноменология и герменевтика. Три клю­
чевые структуры нашего исследования — зрение, слух 
и осязание — функционируют как различные горизонты, 
в которых феномен Бога может быть дан соответственно 
(или не соответственно) интенциям и интуициям как 
действиям сознания. Во всяком случае, в своих основ­
ных чертах мой анализ остается верен феноменологии, 
и даже там, где я пытаюсь преодолеть ее ограничения, 
я продолжаю пользоваться категориальным аппаратом 
Гуссерля и его последователей.

В то же время я позволяю себе обращаться и к Писа­
ниям, которые будут часто приводиться и обсуждаться 
на этих страницах, — не столько как к воплощению 
догматических истин, сколько как к текстам, которые 
в нашей традиции постоянно формируют понятия 
и идеи о Боге. Святое Писание, более нежели какой-либо 
иной текст, призывает к герменевтическим усилиям, 
о чем недвусмысленно свидетельствует долгая традиция 
экзегетических комментариев и толкований, к которой 
я здесь присоединяюсь.

Вопреки всем этим оговоркам, прилагательное «бо­
гословская» в нашем подзаголовке все-таки является 
необходимым. Ведь речь идет, в конце концов, о Боге; 
не о религиозном феномене, не о религии в целом, — 
а о Самом Боге. Это никого не обязывает классифициро­
вать мое исследование в качестве «теологии» (как особой 
научной дисциплины). Бог — никоим образом не моно­
польная собственность теологии. Начиная с первой
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философии Аристотеля, если не раньше, Бог также оста­
ется понятием — причем центральным — философского 
мышления. Тот факт, что Бог занимает столь важное 
место в метафизическом мышлении, невозможно прос­
то списать на «похищение» метафизики христианской 
Церковью, как поспешно заявляют многие. Согласно 
Хайдеггеру, это было изначально заложено в метафизике 
как таковой: «Теологический характер онтологии за­
ключается поэтому не в том, что греческая метафизика 
позднее была воспринята церковным богословием хри­
стианства и им преобразована. Он заключается скорее 
в том способе, каким от раннего начала бытие как бытие 
вышло из потаенности»12. Именно это первоначальное 
откровение сущих в эпохальной истории Бытия и за­
ставляет нас сегодня осмысливать и переосмысливать 
Бога после метафизики через призму эстезиса.

Иными словами, наше предприятие состоит в по­
пытке освободить Бога от навязанной Ему метафизи­
кой трансцендентности (эпекина), учась распознавать 
образы Его прикосновения к нашей имманентности 
(энтафта) — то есть концентрируясь на Воплощении. 
На что-то подобное, как мне кажется, намекает Хайдег- 
герово чтение анекдота, пересказанного Аристотелем, 
о том, как некие чужестранцы, пришедшие в гости к Ге­
раклиту, обнаружили великого мыслителя греющимся 
у очага. Найдя его в столь обыденной обстановке, они 
разочарованы и растеряны; Гераклит, как сообщают, 
приветствовал их словами: «Здесь ведь тоже присут­
ствуют боги!». От себя Хайдеггер заключает:

Kcu evtav0a, «здесь тоже», у духовки, в этом обы­
денном месте, где каждая вещь и каждое обсто-
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ятельство, любой поступок и помысел знакомы
и примелькались, т.е. обычны, «здесь ведь тоже»,
в среде обычного, etvai Oeooq — дело обстоит так,
что «боги присутствуют»13.

ПРИМЕЧАНИЯ
1 Пер. Н. Лосского.
2 Этимология, выводящая понятие прекрасного (то ка- 

лон) от зова (калео)> а значит, понимающая красоту не в ка­
тегориях симметрии, пропорциональности и гармонии, 
а в категориях притяжения, была предложена Платоном 
в диалоге Кратил (416с); Дионисий Ареопагит заимствовал ее 
у Плотина (Еннеады> I, 6) и использовал в своих Божествен­
ных именах (IV, 7, 701с).

3 «Учение о созерцании и восприятии (Wahrnehmen) 
прекрасного („эстетика14 в понимании Критики чистого 
разума) и учение о восхищающей мощи прекрасного имеют 
взаимодополняющую структуру, поскольку никто не может 
по-настоящему созерцать, если он еще не был восхищен, и ни­
кто не может быть восхищен, если он еще не воспринимал» 
(Hans Urs von Balthasar, The Glory of the Lord: A Theological 
Aesthetics, 7 vols., trans. Erasmo Leiva-Merikakis et al. — San 
Francisco: Ignatius Press, 1998. — vol. I: Seeing thefform, — РД0; 
см. также P. 125. (Книга состоит из семи томрв).

4 Heidegger, в кн. Holzwege (в англ. пер. Julian Young 
и Kenneth Haynes: Off the Beaten Track. — Cambridge: Cambridge 
University Press, 2002. — P.50).

5 «Во всех указанных отношениях искусство со стороны 
его высших возможностей есть и остается для нас чем-то ото­
шедшим в прошлое» (пер. В. Столпнера: Г.В.Ф. Гегель, Лекции 
по эстетике, Кн. I // Гегель, Сочинения. — М.: Государственное 
социально-экономическое издательство, 1938. — т. 12. — С. 10).

Джон Пантелеймон Мануссакис. Бог после метафизики

28



Введение

6 Мартин Хайдеггер, Ницше (пер. А. Шурбелева). — СПб.: 
Владимир Даль, 2006. — С.98-99.

7 Heidegger, Nietzsche, P.99.
8 См. работы Kevin Hart, особенно Введение в Counter- 

Experiences: Reading Jean-Luc Marion (South Bend, Ind.: 
University of Notre Dame Press, 2007, P. 1-30).

9 Я понимаю, что это звучит странно, поскольку для са­
мого Ницше христианство — по крайней мере, христианство 
определенного рода — было синонимично платонизму; он 
называл его «платонизмом для народа».

10 См.: Heidegger, Nietzsche, vol. 1, trans. David Farrel Krell 
(New York: Harper & Row, 1984. — P. 200-210).

11 Это отношение— первое, что должна была открыть 
феноменология образа; и она это сделала: «оригинал „нуж- 
дается“ в образе, чтобы явиться» (John Sallis, Delimitations: 
Phenomenology and the End of Metaphysics. — Bloomington: 
Indiana University Press, 1986. — P. 69).

12 Мартин Хайдеггер, Введение в «Что такое метафизика?» 
(Пер. В. Бибихина с изменениями) Н Новая технократическая 
волна на Западе. Сборник статей. — М.: Прогресс, 1986.

13 М артин Хайдеггер, Письмо о гуманизме  (пер. 
В. Бибихина).

29





ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.  ЗРЕНИЕ

Что было от начала... видели своими очами
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А Л Л Е Г О Р И Я  1

«Ключ» к чтению трех аллегорических полотен 
Брейгеля таится неизменно в картине, изображенной 
на каждом из них. Чтобы расшифровать их значение, 
зритель должен изучить эти «привилегированные»; кар­
тины, «спрятанные» в сюжетах Брейгеля. В общем, это 
касается и всякой аллегории: она всегда приглашает 
прочитать (и понять) ее в своих собственных катего­
риях — скажем так, изнутри, а не извне. К примеру, 
«разгадку» аллегорического текста следует искать в нем 
самом. В картинах Брейгеля, художник (или точнее, само 
полотно) представляет как загадку, так и ее разгадку. 
Ключ к головоломке — в ней самой, спрятан на самом 
видном месте. В первом полртне, которое я решил здесь 
представить — Зрение — все кажется очевидным. Жи­
вопись, сама принадлежащая к визуальным искусствам, 
не могла не принести дань взгляду. Итак, на первый 
взгляд, нет ничего удивительного, что полотно, по­
священное живописи, содержит в себе другие полотна 
(также как статуи и бюсты, представляющие скульптуру, 
телескопы и секстанты, представляющие астрономию, 
геометрические фигуры и приборы, одним словом, все, 
обращенное к зрению).

Однако, одна картина (Картина Б) занимает в ком­
позиции Брейгеля совершенно особое место. Похоже, 
это именно то полотно,, к которому художник стремит­
ся привлечь наше внимание, — однако не делает этого
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сам (что было бы несколько бестактно), а доверяет это 
одному из своих персонажей — маленькому крылатому 
Эроту, представляющего картину вниманию Афродиты.

О чем же эта картина? При ближайшем рассмотре­
нии становится понятно, что она изображает известный 
евангельский сюжет о чудесном исцелении слепого. 
Уместно, ничего не скажешь. В самом центре аллегории 
зрения созерцающему взору Афродиты (и нашему) пред­
стает слепой. Именно в этом штрихе выражается гений 
Брейгеля. В картине, которая просто завалена объектами 
зрения, которая бесконечно играет с самими условия­
ми видимости (отдаленный пейзаж, раскрывающийся 
за одной из дверей, интерьер самой комнаты, представ­
ленный в искусном перспективном сокращении), в этом 
пространстве, которое заключает в себе, замещает собою 
и исчерпывает все, что связано со зрением, живописец 
поместил в самом центре пронзительное напоминание 
об ограничениях зрения: слепоту.

Попробуем разобраться в этом запутанном обмене 
взглядами. Полотно разворачивается перед глазами зри­
теля, предлагая нам все, что только может увидеть око. 
Главный персонаж полотна, Афродита, не удостаивает 
взгляда ни рассматривающего ее зрителя, ни прочие 
окружающие ее предметы, кроме одного из них: кар­
тины о том, кто ничего не видит. Простая редукция: 
от многого к единому, от единого — к ничто. Однако, 
поскольку картина в картине посвящена исцелению сле­
пого, его глаза впервые отверзаются и его взгляд встре­
чает Единого — благодаря Которому он теперь может 
видеть. В этом смысле, слепой (и прозревший) состав­
ляет определенную симметрию с Афродитой, которая 
также «слепа» ко всему окружающему, кроме картины,
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Аллегория 1

которую показывает ей Эрот. Точно посреди между ви­
дением слепого и «слепотой» Афродиты располагается 
та линия, которая делит композицию Брейгеля на две 
половины. Именно здесь проходит ось инверсии, где 
зрение слепнет, а слепота прозревает. Это и есть «слепое 
пятно» (punctum caecum) картины, нулевая точка зрения, 
в которой картина как бы схлопывается и из которой 
она разворачивается вновь. Отношение между двумя 
картинами можно изобразить схематически:

Картина А ----------------------- ► Картина Б

Многое Единое -> Ничто Ничто -> Единое -> Многое

Глядя на полотно Брейгеля, мы осознаем, что наш 
взгляд постоянно воспроизводит и повторяет один 
и тот же путь: от многого (полнота предметов, пред­
ставленных на картине) к одному особому полотну, к ко­
торому нас привлекает взгляд Афродиты. Далее утрата 
зрения слепым приглашает нас пережить опыт слепоты, 
чтобы наши глаза могли раскрыться вновь в момент 
исцеления, к Единому и Единым, в Котором нам вновь 
дается многое (множественные возможности видения 
мира). И последний вопрос, прежде чем мы покинем 
аллегорию Брейгеля: почему Афродита и Эрот? На какие 
мысли нас должен наводить этот выбор персонажей?

Я уже говорил о своего рода редукции или же ана- 
гогии, ведущей нас от многого к единому, — о движе­
нии, параллельном лестнице красоты (скала каллонис), 
описанной Платоном в Пире. Подобно Платоновому 
влюбленному, зритель картин Брейгеля возводится 
от множества прекрасных вещей, посредством эро­
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тического восхождения, к самой Идее Прекрасного 
(персонифицированной здесь в образе Афродиты). 
Однако Брейгель идет еще на шаг далее Платона, допол­
няя эротическое восхождение (от многого к единому) 
его контрапунктом— кенотическим нисхождени­
ем Влюбленного, Который в мир пришел (от единого 
ко многому).

На первом уровне (Картина А), мы управляем своим 
взглядом (как зрители, т.е. привилегированные субъ­
екты картины); на втором уровне (картина Б), взгляд 
уже дается нам как дар, через слепое зрение, и здесь мы 
открываем себя по ту сторону видимости — уже не как 
видящие, а как видимые. Это и есть то зрение, которое 
я хочу обсудить в следующих трех главах.
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ГЛАВА 1

МЕТАФИЗИЧЕСКИЙ ПЕРЕКРЕСТ

Den ihr verehret, 
Werdet ihr schauen.

— К В . Гете, Фауст II, Акт V (11,932-11,933)

Область, в которой философское мышление подвер­
гается наибольшему риску утратить себя (но также и по­
лучает наибольший шанс себя вернуть), — это область 
вопрощаций о Боге, Мысль о Боге это par excellence то, 
что не принадлежит мысли1: «идея» Бога выходит за го­
ризонт мышления и исчерпывает возможности мысли. 
Тем не менее, мысль о Боге, как вопрос и проблема 
философии, всегда выдвигается в рамках философского 
мышления, представляя ему постоянный вызов.

Мысль о Боге: что наводит на эту мысль, если 
не само мышление? В истории философии довольно 
примеров, когда фраза «мысль о Боге»** понималась ис­
ключительно как моя мысль о Боге; в таком случае Бог 
оказывался не более чем объектом этой мысли. В самом 
деле, объективация Бога — это симптом неспособности 
метафизики помыслить Бога именно как возможную не­

* «Тот, Кого вы славите, явится вам» (пер. Б.Пастернака: 
<Бога у цели улицезрим»).

** «The thought of God» -  в английском эта фраза может 
иметь дза значения: «мысль о Боге» и «мысль Бога».
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возможность мысли, как ту крайнюю точку, где мысли 
приходится «прыгнуть выше головы».

В некотором смысле, для метафизики, Бог (т.е. идея 
Бога) всегда является в пределах разума; конечно, «яв­
ляется» — не совсем подходящее слово, ведь «в пределах 
разума» ничего по-настоящему не является. При чте­
нии того, что философам приходится говорить о Боге, 
нередко возникает впечатление, что философия (или, 
по крайней мере, та традиция, которую Хайдеггер кри­
тиковал как «онто-тео-логию») верит лишь в человека, 
создающего Бога «по своему образу и подобию» (Быт. 
1:27). В какой-то степени это впечатление оправдано; 
как мы убедимся далее (в гл. 5), св. Григорий Нисский 
относился к нашим представлениям о Боге с осторож­
ностью, поскольку все, постигаемое о Боге нашим ин­
теллектом, — наше, а не Божье. Ведь, заметим, даже 
Откровение Сына Божьего было явлено «под покровом» 
плоти — т.е. того, что наше. Поэтому Бернард Клервос- 
ский пишет: «то, что мы в Нем видим, — наше, но то, 
что мы от Него слышим, — Его» (Толкования на Песнь 
песней, XXVIII, 3). Итак, задача видения — это задача 
рассуждения (diacritical): наше зрение должно научиться 
различать в Нем то, что не наше.

Эта «мысль о Боге» — не более чем замаскированная 
мысль человека о себе самом. Это мысль, обреченная, 
согласно Аристотелю, мыслить себя самое. Однако мож­
но ли дерзнуть вообразить мышление, которое не со­
держало бы мысль о Боге, а предстояло бы Ему «лицом 
к лицу»? Можно ли вообразить случай, когда Бог не раз­
мещался бы в пределах разума, а являлся ему? Явление, 
в котором сознание обнаружило бы себя удивленным 
Тем, Кто внезапно (e^akpvrjc) явился ему? Иными слова­
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ми, можно ли помыслить феномен Бога? На что может 
быть похож такой феномен и как он может быть дан 
сознанию? Может ли вообще Я пережить опыт Бога7.2

Возможность феномена и феномен возможности

Такой опыт должен был бы удовлетворять двум раз­
ным — и антитетическим — предпосылкам. Согласно 
первой, опыт Бога возможен лишь в том случае, если Бог 
будет воспринят моими чувствами (ведь omnis cognitio 
incipit a sensu [всякое познание начинается с чувства]). 
Вторая предпосылка, однако, исключает возможность, 
постулируемую первой: всякий опыт Бога, ощущае­
мый моими чувствами, всякий феномен, оказавшийся 
во власти моего разума, уже стал моим, а значит, уже 
не есть Бог, — мне остается лишь идол3. С феноменоло­
гической точки зрения, напряжение между этими двумя 
предпосылками выражено в знаменитом «принципе всех 
принципов» Гуссерля:

Каждое созерцание, которое дает себя изначально, 
должно быть нормативным источником позна­
ния, и все, что изначально предлагается нам в ин­
туиции (так сказать, в живой действительности), 
надлежит просто воспринимать так, как оно 
себя дает, но и только в тех рамках, в которых 
оно себя здесь (da) дает*.

Этот принцип сочетает два одновременных жеста, 
которые следует оценивать в Халкидонской перспек­
тиве, — нераздельно, но также и неслиянно. Первый — 
это вопрос о возможности феномена; все, что угодно,
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само по себе имеет право представать моему сознанию, 
и само это представание (presenting) есть «достаточное 
основание», чтобы принимать феномены как таковые. 
Другой жест, параллельный первому и делающий его 
возможным, это вопрос о феномене возможности как 
таковой; «достаточное основание» („sufficient reason“), 
чтобы нечто явилось и его явление стало возможным, 
само возможно лишь в «сфере разума» („zone of reason"), 
в рамках которой должен явиться каждый феномен, что­
бы стать таковым. «Вопрос о возможности феномена, — 
пишет Марион, — предполагает вопрос о феномене 
возможности» (Насыщенный феномен, Р. 103). В своем 
«принципе всех принципов» Гуссерль афористически 
заявляет, (1) что феномен не может явиться, если ин­
тенция не получает никакой интуиции, но также (2) что 
при отсутствии интенции, которая могла бы воспринять 
интуицию, нет феномена какой бы то ни было возмож­
ности явления. Одно основывается на другом.

Это представляется краеугольным камнем той 
проблемы, которая радикализовалась при т.н. «бого­
словском повороте» феноменологии. Прежде казалось 
осмысленным мнение, что все являемое должно «обра­
щаться» к моему интенциональному горизонту, а значит, 
получать основание в конституирующем Я. Однако, как 
становится понятно вскоре, такое основание (какого бы 
то ни было явления — объекта, понятия и даже другого 
человека) означает, что все феномены рассматривают­
ся конституирующим Я в некоторой симметрии с его 
собственной самостью, и, более того, эта симметрия 
предполагает своего рода присвоение. Таким образом, 
мир оказывается неким собственным театром созна­
ния — непререкаемого режиссера и одновременно экс­
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клюзивного зр„ителя этого спектакля. Гуссерль ясно 
осознавал возникающее в этом пункте «серьезное воз­
ражение»: как он пишет в Пятом картезианском раз­
мышлении, рассуждающее Я может выродиться просто 
в solus ipse [«только сам»]5. В понятой таким образом 
самотождественности (ipseity) Я, где царствует само- 
идентичное и аутичное Я, нет места для Другого. Дру­
гой претерпевает несправедливость и насилие; а если 
Другой оказывается, в данном случае, совсем Другим, 
Другим par excellence^ все становится еще сложнее. Обо­
сновать безосновательное и ограничить неограниченное, 
свести бесконечное к конечным измерениям.— как еще 
может быть описан этот парадокс? Чтобы Бог оставался 
Богом (совсем Другим, tout autre, как это обозначает 
Деррида), а не сводился к идолу, воздвигнутому моим 
восприятием и воображением, Он вынужден уклоняться 
от явления вообще, вынужден оберегать Свою отчуж­
денность, так сказать, высоту высот, которую так часто 
приписывает Ему Левинас, или, как другие описывают 
это, Свое «право отказаться от явлен Ия, право сохранять 
трансцендентность, утверждая Свою идентичность»6. 
Итак, возможность религиозного феномена, возмож­
ность явления Бога, становится невозможной, и Сам 
Бог оказывается этой невозможностью (the impossible). 
Всё остальное означало бы усилие свести инаковость 
Другого к тождественности того же самого.

Однако именно эту стратегию избирает Гуссерль, 
чтобы показать, как трансцендентальная феноменология 
может избежать вырождения в трансцендентальный со­
липсизм! Редукция к собстенной сфере (ownness) — труд­
но себе представить более дерзкий й непредсказуемый 
ход. Его хорошо прокомментировал Поль Рикер, говоря:
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Смысл «Другого» основывается на смысле «себя», 
ведь чтобы понять «Другого» и «мир Другого», 
необходимо прежде понять «себя» и «свое». «Чу­
жое» (etranger) может существовать лишь потому, 
что существует «свое» (ргорге), и не наоборот7.

На мой взгляд, в этом комментарии Рикера акцент 
следует ставить не просто на приоритете «собственной 
сферы» (,,ownness“) перед всяким «инаковым», а ско­
рее на гораздо более важной зависимости последнего 
от первого, зависимости все более необратимой. На­
личие Другого прямо обусловлено его представанием 
«мне» — явление Другого требует дательного падежа. 
Применительно к вопросу о возможности феномена 
Бога эта зависимость означает, просто говоря, что если 
Богу вообще дано явиться, то это может быть только 
благодаря мне. Бог как предельный религиозный фе­
номен, нуждается в человеческом существе как той 
единственной точке, где есть место Богу. Таким образом, 
каждое человеческое существо рассматривается как 
священный топос Божественной эпифании.

Я понимаю, что такого рода заявление кому-то мо­
жет показаться слишком рискованным и требует разъ­
яснений. Нам придется вернуться к началу нити наших 
рассуждений, чтобы переформулировать поставленный 
вопрос в рамках феноменологической методологии.

Возможность как таковая, для Гуссерля, существенно 
обусловлена воображением. Возможность возможного 
явления в рамках интенционального горизонта моего 
сознания определяется модальностью «как бы»8: то есть 
границы возможности совпадают с границами вооб­
ражения субъекта. Такой вывод означал бы, что все,
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не входящее даже в самые отдаленные пределы моего 
воображения, следует рассматривать как невозможное. 
Итак, невозможное в принципе имеет нулевые шансы 
явиться мне, поскольку оно не может иметь основа­
ний в моем опыте — актуальном или воображаемом, 
а значит, должно быть исключено из феноменологии 
в собственном смысле. В таком случае, невозможное 
есть не-феномен, неявляемое (а-фантон).

Здесь и локализуется проблематика феноменаль­
ности Бога. В случае Бога, возможность Его явления 
определяется границами горизонта (а «горизонт» и оз­
начает границу); и этот горизонт — всегда мой, это 
горизонт Я, создающего значения. Все, что выпадает 
из этого горизонта, не просто невообразимо и невоз­
можно, но и бессмысленно (meaningless). Убеждение, 
что вне этого горизонта ничто не может являться, — 
или, иными словами, что если бы нечто и явилось, это 
было бы «ничто для меня» (Критика чистого разума, 
В132),— отображает Кантово рассечение реальности 
на феномены и ноумены. Однако эта проблема рас­
сматривается иначе Плотином в знаменитом пассаже 
Эннеад: «И глазу нашему приходится ждать, пока солнце 
не взойдет и не явит себя. Из-за какого же горизонта 
восходит Тот, кому наше солнце есть лишь некоторое 
подобие? На какой высоте, выше чего Он является? Ко­
нечно, Он выше даже ума созерцающего» (V, 5, 8: 6-10"). 
Здесь сам горизонт сознания предстает потрясенным 
и превзойденным (тема, глубоко созвучная избыто­
чному феномену Мариона) тем явлением, которое всегда
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сопряжено с потрясением и преодолением. Ведь когда 
«Он» приходит,— настаивает Плотин,— «Он просто 
является, ниоткуда не придя» (V, 5, 8: 15), так что со­
зерцающий Его ум  может лишь, «не видя ничего, узреть 
нечто» (V, 5, 7: 29).

Тем не менее, чтобы явление Бога было зафиксиро­
вано мною как опыт, я должен каким-то образом Его 
«увидеть». Я должен > «увидеть^ Его либо посредством 
физических чувств, либо в свободной игре воображе­
ния. Почему? Потому что только этими дЪуадя путями 
Другой — в т.ч. совсем Другой — может явиться мде. 
Возвращаясь к моему чтению Пятого картезианского 
размышления, редукция к «собственной сфере» (пер­
вый шаг Гуссерля к «открытию» сознания присутствию 
и опыту Другого) воплощается— несколькими страни­
цами ниже — в моем теле:

Если мы теперь допустим, что в область нашего 
восприятия вступает другой человек, то в перво­
порядковой редукции это означает, что в области 
восприятия моей первопорядковой природы 
появляется некое тело, которое, как тело первого 
порядка, естественно, составляет лишь опре­
деленную часть меня самого (имманентную  
трансцендентность). Поскольку в этой при­
роде и в этом мире мое живое тело является 
единственным телом, которое конституировано 
и может быть конституировано изначально как 
живое тело (функционирующий орган), тело, на­
ходящееся там, которое тем не менее восприни­
мается как живое, должно получить этот смысл 
от моего живого тела в результате апперцептив­
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ного перенесения (...). С самого начала ясно, что 
только подобие, благодаря которому внутри моей 
первопорядковой сферы тело, находящееся там, 
связывается с моим телом, может служить осно­
ванием для мотивации восприятия по аналогииу 
при котором это тело воспринимается как живое 
тело «другого» (§ 50).

Но представление об инаковости Другого не может 
быть получено через сферу перцепции (или, в данном 
случае, представления), посредством аппрезентации 
и аналогического сопоставления тел. В сфере вооб­
ражения я также способен, посредством свободных 
вариаций, пуститься в игру возможностей, открываю­
щих измерение иного (otherwise): «если бы я был там», 
которое вскоре превращается в «если бы я был Другим»:

Мое живое тело, как соотнесенное с самим собой, 
обладает способом своей данности в качестве 
центрального «здесь»; всякое другое тело и, та­
ким образом, тело «другого» обладает модусом 
«там». (...) Посредством свободного варьиро­
вания своих кинестезисов и, в частности, по­
средством передвижения я могу изменять свое 
положение таким образом, чтобы всякое «там» 
превратить в «здесь» (...). Ведь в апперцепции 
я воспринимаю «другого» не просто как дубликат 
самого себя, т.е. как обладающего моей — ничем 
не отличающейся от моей — изначальной сферой 
и в том числе способами явления в пространстве, 
которые свойственны мне в моем «здесь», но, при 
более тщательном рассмотрении, как облада­
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ющего такими способами, какими в точности 
обладал бы я сам, если бы переместился «туда» 
и пребывал «там» (§ 53).

Аналогическое постижение (apprehension) Другого 
напоминает analogia entis схоластической философии, 
но именно здесь и заключается проблема: я не могу 
постигать Бога по аналогии, как я вижу Другого чело­
века, из-за фундаментальной асимметрии между мною 
и Богом9. Можно проиллюстрировать эту трудность 
простым примером: имея тело, я могу по аналогии 
«переживать» восприятие своего тела Другим челове­
ком. Однако Бог бестелесен10; каким бы самоочевидным 
не казалось это утверждение, оно ставит нас перед ря­
дом острых проблем: как я могу своим ограниченным 
сознанием воспринимать безграничное? Каким образом 
Я может — если может — интуитивно воспринимать 
бесконечное, невозможное, непредставимое? Ответить 
на эти вопросы помогает одно место из Книги Царств:

И сказал (Господь Илии): выйди и стань на горе 
пред лицем Господним, и вот, Господь пройдет, 
и большой и сильный ветер, раздирающий горы 
и сокрушающий скалы пред Господом, но не 
в ветре Господь; после ветра землетрясение, но не 
в землетрясении Господь; после землетрясения 
огонь, но не в огне Господь (3 Цар. 19:11—12а).

Что дает нам это описание — это парадигматический 
пример невозможности достичь необходимого соот­
ветствия между интенцией (ожиданием Илии увидеть 
проходящего Господа) и интуицией (явлением Господа,
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Который дает Себя ни в чем). Возможность феномена 
должна опираться на феномен возможности. При не­
совпадении этих двух модусов, настаивает Гуссерль, 
очевидность не возникает: Господь был не здесь, и ин­
тенция Илии осталась нереализованной. Бог не дал 
Себя в том, в чем Он был наиболее ожидаем: в сильном 
ветре, в землетрясении, в огне. В библейском повество­
вании Господь, наконец, все-таки явился Илии, но это 
откровение указывало на парадоксальность, а то и не­
возможность Его явления: «.. .После огня веяние тихого 
ветра. Услышав сие Илия закрыл лице свое милотью сво­
ею» (3 Цар. 19:12 Ъ — 13). Итак, Бог является, но все же 
остается непостижимым. «Веяние тихого ветра», иначе 
говоря, «небольшая прохлада»*, это именно то, что про­
ходит незамеченным, то, что не заявляет о себе. Это 
означает полный минимум данности (иными словами, 
минималистическая феноменология, парадоксально, 
може г обеспечивать основание для максималистической 
эстетики, которую мы и исследуем в этой книге). Тем 
не менее, даже такое явление было достаточно грозно, 
чтобы Илия скрыл свое лицо от этого постижения11.

Отталкиваясь от приведенного библейского отрывка, 
мы можем приступить к распутыванию ряда сложных 
вопросов. Если мы обратимся к Библии за другими 
случаями божественного явления, мы найдем их тут 
немало. Рассмотрим пример Пятидесятницы (в по­
вествовании Книги Деяний): здесь Господь является 
вовсе не в нежном шепоте ветра, как в пещере Илии; 
теперь это «шум с неба как бы от несущегося сильного
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ветра», который внезапно (acpvco, вариант слова ê atcpvrjc;) 
раздается по всему городу (Деян. 2:2-3). Кажется, что 
Бог может выбирать из целого репертуара эпифаний, 
от идола до иконы, от следа до насыщенного феномена. 
Однако ничего из этого не-дает нам целый феномен Бога 
как таковой, ведь все эпифании, о которых повествуют 
греческие, иудейские и христианские источники, каки­
ми бы темными и неуловимыми они ни были, возможны 
лишь в модальности «как бы» — в виде предположения, 
воображения, репрезентации, сигнификации — в мо­
дальностях, управляемых Я. Откровения и явления 
Бога, насыщенные или нет, должны восприниматься 
где-то и кем-то. Они должны (возвращаясь к принципу 
Гуссерля) созерцаться и ощущаться телесно, должны 
быть воплощены в образах, контурах, цветах, звуках 
и запахах, если они хотят вообще быть эпифаниями 
(эпи-фания— это то, что является, файнестай, кому- 
то, а значит, это также феномен)12. Пророки и мистики 
описывают свои видения с помощью метафор, уподоб­
лений, нарративов — значит, они обрабатывают их 
посредством языка, чтобы превратить их в свой опыт, 
которым можно поделиться с другими. Но все это не мо­
жет не создавать определенных рамок, определенных 
условий, что исключает возможность «чистого», необ­
условленного даяния (giving) Бога: 7

Мы думаем, что видение превысшего Естества 
(xf\q 1Ш£рехобот|<; фбогеок;) было всегда по мере 
силы (ката то |i£Tpov тцс; duvapecoc;) каждого 
из приемлющих Божественное явление: большее 
и достойнейшее Бога для тех, которые могли до­
стигнуть высоты, меньшее же и менее достойное
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(сгщкролрелеотёра) для тех, которые неспособны 
вместить большего13.

Этими словами Григорий устанавливает принцип, 
который станет каноническим постулатом относительно 
не только мистического опыта, но и всякого опыта Бога 
вообще: даруя Себя, Бог всегда уважает уникальное 
расположение каждого14. Он никогда не дает ни больше, 
чем человек может принять, ни меньше, чем он желает 
принять. Он может быть обретен в исключительных 
феноменах (где Его присутствие ожидается), но также 
и там, где Он не ожидается, в обычной повседневности. 
Именно эта соразмерность божественного явления 
спровоцировала Божье предельное Откровение (па­
радоксальное откровение, скрывающее то, что оно от­
крывает) в плоти Назарянина:

Итак, если бы все, подобно Моисею, могли войти 
во мрак, в котором бн видел Незримого, или по­
добно высокому Павлу, — вознестись превыше 
третьего неба и в раю научиться неизреченному 
о предметах, превышающих слово, или с рев­
нителем Илиею на огне вознестись в эфирное 
пространство, не чувствуя тяжести тела, или 
с Иезекиилем и Исаиею видеть на престоле славы 
или подъемлемого херувимами, или прославля­
емого серафимами; тогда, конечно, не было бы 
нужды в явлении Бога нашего во плоти [оиб’ av 
eyeveto лсгутыс; ypeia trjc 6id оаркбс; too 0eou r)pa>v 
enupavei'ac], если бы все были таковыми15.
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Обратная интенциональность

Однако феноменологии надлежит допускать лишь 
одно исключение, а именно исключение исключения. 
Кажется — именно это ставка Мариона в его Избы­
точном феномене, где он решительно переворачивает 
модель Гуссерля, пытаясь представить феномен, избы­
точествующий интуицией: когда интуиция превышает 
и покрывает всякую интенцию:

Дойдя до этого пункта, мы можем задаться во­
просом о диаметрально противоположной гипо­
тезе: не следует ли в некоторых случаях, которые 
нам еще предстоит определить, противопостав­
лять ограниченной возможности феноменаль­
ности — феноменальность, которая, в конечном 
счете, абсолютно возможна? Нельзя ли противо­
поставить феномену, предположительно обни­
щавшему интуицией, феномен, изобилующий 
интуицией? Почему феномену, который обычно 
характеризуется как эффект интуиции, а значит, 
как обманутость интенциональной цели или, 
в некоторых случаях, как равенство интуиции 
и интенции, не может соответствовать возмож­
ность феномена, в котором интуиция давала бы 
больше, неизмеримо больше, чем интенция ког­
да-либо способна себе намерить или предпо­
ложить? (112*)

Несколькими абзацами ниже он дает более раз­
вернутое объяснение того, что можно назвать избыто­

* Пер. Олега Хомы.
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чным феноменом: «Он был бы, следовательно, невидим 
по своему количеству, невыносим в плане качества, 
абсолютен в плане отношения, и недоступен для взгляда 
в плане модальности» (113). На этот парад отрицаний, 
доводящих до предела феноменологию и вместе с ней 
человеческий опыт, можно справедливо возразить во­
просом: останется ли тогда вообще что-то, что можно 
видеть, ощущать или переживать? И как возможно жить 
дальше своей жизнью, однажды увидев эту опустевшую 
сцену, чрезмерную в своем избытке? В самом деле, никак. 
Яйца Моего не можно тебе увидеть, потому что чело­
век не может увидеть Меня и остаться в живых (Исх. 
33:20). Это вековечный вопрос, греза, переполненная бо­
рением, тревога, мучащая воображение пророка: И  кто 
выдержит день пришествия Его, и кто устоит , когда 
Он явится? (Мал. 3:2) Соответственно, трудно было бы 
представить себе, что субъект такого опыта способен 
пережить превосходящее его столкновение с чрезмер­
ностью избыточного феномена. Марион вполне отдает 
себе отчет в этой опасности, признавая, что интенсив­
ность невыносимого зрелища может, в некоторой мере, 
ослеплять (114). Таким образом, необусловленный, не­
ограниченный и неопосредованный «опыт» Бога пред­
стает единственной возможной невозможностью, ведь 
если бы он имел место, это привело бы к уничтожению 
субъекта. Илья скрыл свое лицо, Моисей поступил так 
же; наверное, они знали, что делали.

Следовательно, как кажется, если мы хотим пере­
жить опыт Бога, у нас остаются два варианта: или Бог 
должен быть редуцирован к модальностям «как бы» 
и «если бы», определяемых воображением и опытом 
Субъекта (но тут мы рискуем обратить Бога в идола),
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или Бог должен явиться в ничем не обусловленной чрез­
мерности Своей славы, — с риском для самого субъекта.

Однако действительно ли опыт Бога совершенно 
невозможен без субъекта? Неужели настолько необхо­
димо, чтобы опыт вообще ограничивался субъективно­
стью? Медиальный залог глаголов опыта (как латинское 
experior, так и греческое neipaopcu— отложительные 
глаголы*) указывает, что субъект действует, но в то же 
время претерпевает (рефлексивно) собственное действие, 
будучи как бы собственным объектом. А чтобы еще бо­
лее уточнить словарь опыта в философском плане, субъ­
ект следовало бы выражать не только номинативными 
конструкциями (Я), но также и аккузативными (меня).

Некоторые ценные наблюдения, помогающие пере­
осмыслить роль субъективности в моем опыте Другого, 
можно почерпнуть в обсуждении Жаном-Полем Сар­
тром типичного примера интерсубъективных отноше­
ний. Читая Сартров феноменологический анализ взгляда, 
мы видим, как он переворачивает фундаментальный 
принцип видения. Поскольку всякий взгляд взаимен, 
пишет Сартр, когда я вижу Другого, всегда есть возмож­
ность, что Другой видит меня. Наблюдая Другого как 
человека, проходящего мимо моей скамейки в парке, или, 
скажем, нищего на углу, я вижу его/ ее как объект. Другой 
становится действительно Другим лишь в тот решающий 
момент, когда Другой видит меня. Когда я перестаю смот­
реть на Другого, позволяя ему/ ей видеть меня (в чуде 
обмена взаимными взглядами), Другой перестает быть 
вещью среди других вещей и возвращает себе свой статус
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«субъекта» в отношении и в общении со мною (в свою 
очередь, Я, утрачивая свою центральную позицию, пред­
стает уязвимым в своем отношении с Другим)16. Итак, 
когда то, что я  не вижу, ставится выше того, что 
я  вижу, тогда Другой получает позволение явиться17.

Взгляд Другого удивляет нас. Он внезапно заставля­
ет нас осознать себя: «Впервые я существую как я для 
своего нерефлексивного сознания. Как раз это мое втор­
жение чаще всего описывали: я  вижу себя, поскольку 
некто видит меня»18. Во взгляде Другого нам не только 
даруется Другой: самым парадоксальным образом этот 
взгляд являет наше собственное существо.

Таким образом, Эго раскалывается на конституиру­
ющее Я и конституируемое Меня. Первые две возмож­
ности явления Бога, описанные нами выше, обращались 
к конституирующему Я и управлялись им. В этом случае 
Я являюсь субъектом, а Бог должен явиться моему со­
знанию как объект, в модальности «как бы». Впрочем, 
избыточный феномен, превосходящий субъект своей 
чрезмерностью, дает нам некое первое представление 
о феноменологической оценке не-субъективных отноше­
ний. Такой опыт указывает тропинку к третьей возмож 
ности явления Бога, открываемой взглядом Другого, где 
Бог действует как субъект, которому является Я. Но это 
уже не конституирующее Я, а Я в винительном падеже, 
т.е. конституируемое Меня.

Не может ли это быть третьим путем, который по­
зволит Богу являться, не принижая Его инаковость? 
Нельзя ли помыслить феноменологию, где Я не смотрит 
и не видит, а испытывает взгляд Другого? Когда Я, вме­
сто того, чтобы видеть, оказывается видимым, когда 
Я обнаруживает себя в поле зрения Бога, когда Я явля­
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ется Богу, а не Бог является Я? Возможно ли, наконец, 
чтобы Я «видел» Бога, хотя бы и с закрытыми глазами?19

Итак, я способен созерцать лицо Божье, но только 
как videre videor [видеть, будучи видимым]20 или, точ­
нее, как videntem videre [будучи на виду, видеть]21. По­
куда мы остаемся в сфере videre, мы стараемся увидеть 
Бога, воспроизводя модальность intelligere (постиже­
ния): видеть — значит знать, и наше притязание видеть 
Бога — это замаскированное желание познать Бога, 
обреченное на неудачу. Однако «видеть» Бога, будучи 
видимым (videor) Им, означает перейти от модальности 
intelligere к модальности sentire: «ощущать» Бога, как мы 
ощущаем прикасающегося к нам (подробнее об этом 
в третьем разделе данной книги). Невозможно «прикос­
нуться» к чему бы то ни было так, чтобы в то же время 
и в том же самом жесте не ощутить прикосновения 
иного к себе. Прикосновение предполагает неминуемую 
взаимность, значительно превосходящую всякую оче­
видность, создаваемую зрением. Взаимность, которая 
несет «знание» куда более надежное и несомненное, 
чем любая концептуальная абстракция. Взаимность, 
которая возвращает знание Другого в мою телесность, 
и, посредством этой телесности, дистанция от Другого 
в некотором смысле преодолевается и его отличность 
несколько уменьшается.

В своем изложении конкретных случаев избыто­
чности Марион, обсуждая феноменологическую притя­
гательность живописи (под заголовком «Идол»), пишет, 
что «только лицо» может на нас смотреть, «посколь­
ку лишь оно одно выражает себя в модусе встречи»22. 
В моей встрече с Другим «Другой получает статус не­
коего меня, иного, нежели я... Чтобы явиться мне как
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таковым, другой проявляет меня, подвергая меня некой 
интенциональности, столь же первичной, как и моя 
собственная. Так возникает лицо — некая обратная 
интенционапьность»2Ъ. Для Мариона, Другой может 
являться мне только «иначе» — не таким способом, как 
«идол»; этот иной способ (путь контринтенционалъ- 
ности) он именует «иконой»24. Поэтому именно в главе 
об иконе Марион возвращается к теме контринтенцио- 
налъности, чтобы подробнее изобразить ее траекторию. 
Здесь Марион, упражняясь в парадоксальной логике, 
которая управляет различными типами избыточных 
феноменов, относит «икону другого человека» к тем фе­
номенам, на которые «невозможно смотреть», согласно 
их модальности, феноменам, которые «избегают всяких 
отношений с мыслью вообще»25.

Он поясняет:

Я не могу иметь видение этих феноменов, по­
скольку я не могу конституировать их, исходя 
из однозначного смысла, тем паче производить 
их в качестве объектов. Что я вижу в них — если 
я что-либо вижу из них — вытекает не из той 
конфигурации, которую я хотел бы приписать 
им в видимом, а эффекта, который они произ­
водят на меня. И, на самом деле, это происходит 
наоборот, так что мой взгляд оказывается под­
чинен, в модусе обратной интенциональности. 
Тогда я уже не трансцендентальное Я, а скорее 
свидетель, конституируемый происходящим 
с ним или с нею. Отсюда пара-доке, обращенная 
докса. Таким путем феномен, приключающий­
ся нам и случающийся с нами, обращает весь
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строй видимого, поскольку он обусловлен уже 
не моей интенцией, а своей собственной обрат­
ной интенциональностью26.

Возможно, это объясняет то смущение, которое мы 
часто ощущаем, глядя на икону. Эта неловкость происхо­
дит из понимания, что Он видел нас еще прежде, чем мы 
взглянули на Него, что Его взгляд обращен к нам прежде, 
чем мы обратим внимание на Него, и что этот пронизы­
вающий взгляд — взгляд, который исходит от нарочито 
увеличенных очей и проницает наши тела — будет сле­
довать за нами через все дни нашей жизни. Обраще­
ние к иконе в этом месте нашего обсуждения далеко 
не случайно. С художественной точки зрения, как мы 
отметили, икона уникальным образом воплощает этот 
поворот от позиции видящего к позиции видимого. Этот 
поворот четко выражается в особенностях перспективы, 
техническое название которой, umgekehrte Perspektive, 
указывает именно на это: обратная или обращенная 
перспектива27. Обращению классической феноменоло­
гической модели (интенциональность) соответствует 
обращение классической перспективы репрезентации. 
Модель, по отношению к которой технику иконописи 
можно назвать обратной, это схема, разработанная 
Ренессансом: фон полотна прочерчен горизонтальной 
линией, в которой исчезает всякая точка — так вопло­
щается живописный эффект глубины. Все, что при­
ближается к наблюдателю, обретает «реалистичные» 
измерения, но по мере отдаления от этой привилеги­
рованной точки зрения оно засасывается ненасытным 
расстоянием, зияющим между зрителем и отдаленным 
горизонтом. В иконе, напротив, горизонт спроециро­
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ван вовне, он находится позади зрителя, к которому он 
всегда простирается. Позади изображенного на иконе 
взгляд остановить не на чем — там нет горизонта: го­
ризонт теперь с другой стороны, с нашей стороны (как 
предсказывал Плотин в вышеприведенном отрывке). 
Но, перемещение перспективы, ее экстериоризация, 
воплощает требование иконы не быть видимой, — это 
икона видит нас. Следовательно, икона, строго говоря, 
отказывается быть объектом наблюдения (не случайно, 
что икона всегда изображает только субъекта— лицо), 
она отвергает наши притязания превратить ее в объект 
зрения; это мы — в аккузативной форме нас [слав, ны] — 
предстаем перед иконой, а не наоборот.

Начиная, как минимум, с начала 1980-х Марион ра­
ботает над тем, чтобы дать терминам «икона» и «идол» 
полноправную прописку в философской терминологии. 
Во вступительной главе своей книги Бог без бытия29 он 
заявляет, что икона и идол «обнаруживают феноменоло­
гический конфликт — конфликт между двумя феноме­
нологиями» (GWB, 7). Два термина характеризуют «два 
модуса бытия существ» (GWB, 8), два, можно сказать, 
противоположных способа, которыми существа оказы­
ваются сущими. Различие между ними Марион описы­
вает так: «Если идол создается взглядом, нацеленным 
на него, то икона бросает вызов взгляду, мало-помалу 
насыщая видимое невидимым» (GWB, 17; курсив мой). 
Предваряя, таким образом, свой дальнейший анализ 
избыточного феномена29, он описывает икону не только 
как модус видимого, который способен представлять 
невидимое (оставаясь в то же время собой), но также 
как точное обращение модальности видения (сродни об­
ратной интенциональности): «Здесь взгляд уже не при­
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надлежит зрителю, даже если он нацеливается на первое 
видимое, ни тем более художнику; такой взгляд принад­
лежит самой иконе, где невидимое впервые становится 
видимым... Икона смотрит на нас, она затрагивает нас» 
(GWB, 19; курсив оригинала)30.

Икона — лишь один пример того, как и где мы мо­
жем ощущать взгляд Бога. Его также можно ощутить 
во взгляде всякого подобного нам человека, которого мы 
встречаем в повседневной жизни. Совсем Другой (tout 
autre а la Деррида) воплощен в этом Другом31. Его или 
ее лицо несет в себе авторитетность Божьего взгляда, 
ту же неисчерпаемость, которая приходит из запредель­
ной реальности и бросает вызов нашим действиям: 
лицо Другого запрещает насилие и требует уважения. 
Марион свидетельствует о близости между иконой и ли­
цом: «Икона раскрывается в лице... Дерзнем сказать, 
что только икона показывает нам лицо (иными слова­
ми, всякое лицо дается как икона)» (GWB, 19). Отсюда 
синонимичное употребление терминов эйкон (икона) 
и просопон (лицо, личность) в патриотическом бого­
словии (мы вернемся к отношению между этими двумя 
терминами и их роли в патристике в третьей части этой 
главы). Лицо Другого создает пространство, где разво­
рачиваются отношения. Итак, не случайно, что Гуссерль, 
переходя к анализу трансцендентальной интерсубъек­
тивности, оставляет терминологию монады (понятие, 
взятое у Лейбница) и начинает говорить о личности. 
Поль Рикер проницательно подмечает это изменение:

Выходит, что личность конституируется в полной 
мере лишь на этом уровне [трансцендентальной 
интерсубъективности], который представляет
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источник интериоризации для этих культур­
ных миров. Так, у Гуссерля личность не является 
синонимом ни Я, ни даже «человека» (Гуссерль 
всегда говорит о человеке по отношению к псю- 
хэ, следовательно, все еще оставаясь на уровне 
натурализма). Скорее, личность коррелирует  
с общностью и ее «привычными свойствами»32.

Общность (community) — это модус бытия личности, 
а значит, личность существует только в связи с некоей 
общностью. Но как взгляд Другого может относиться 
к общинному бытию личности? Личность означает 
существо, открытое взгляду Другого. Чтобы полнее 
оценить эту внутреннюю связь между модусом бытия- 
личностью и модусом бытия-видимым-Другим, до­
статочно просто обратиться к этимологии греческого 
слова просопон (rtpoaomov). Термин просопон (греческий 
эквивалент «личности») обозначает существо, открытое 
взгляду Другого и, более того, конституируемое этим 
взглядом. Личностное бытие — это не что-то, получен­
ное нами раз и навсегда как частная собственность, это 
скорее процесс творения, обусловленный постоянной 
и взаимной подверженностью Другому.

Герменевтика просопон

Эстетика
Просопон обычно переводят как «лицо» и, следо­

вательно, «личность». Действительно, просопон — это 
лицо и личность, но это слово означает намного боль­
ше. Стоит упомянуть, что этот термин употребляется 
исключительно с глаголом «быть» и никогда не с гла­
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голом «иметь». Осмысленно лишь утверждение, что 
некто есть просопон. Сказать, что некто имеет просо- 
пону означало бы свести это понятие к тому, что можно 
иметь — к маске. Что означает быть просопон? «Прос» 
означает «перед», «в направлении», а «опое» (генитив 
существительного оп|/) означает лицо, и именно глаз (как 
в нашем слове «оптика»). Следовательно, быть прос-опон 
означает не что иное, как быть-в-направлении-к-лицу, 
предстоять чьему-то лицу, быть в его/ ее присутствии, 
у него/ нее на глазах.

Важно отметить тот факт, что в классической гре­
ческой литературе термин просопон лишь изредка фи- 
гурирует в той форме, в какой мы употребляем его 
здесь, — в единственном числе. К примеру, Гомер отдает 
предпочтение множественному числу, просопау даже 
говоря об одном человеке (напр., Илиада VII.211 -12). 
Это множественное число идет вразрез со строгими пра­
вилами грамматики и синтаксиса, ведь единственный 
субъект предложения определяется существительным 
во множественном числе. Наблюдая многочисленные 
примеры этой аномалии в поэзии Гомера (напр., Илиада 
XVIII.414, Одиссея XIX.361) и Софокла (Электра 1277, 
Эдип в Колоне 314), легко убедиться, насколько драма­
тичны ее последствия. Греческий язык слишком строг, 
чтобы допустить такое нарушение без достаточных 
оснований. Возможно, поскольку просопон> по опреде­
лению, не может существовать в качестве единственного 
лица, он всегда нуждается, по крайней мере, в одном 
другом лице, в отношениях между ними, и всегда от­
сылает к ним. Бытие-в-направлении-к-лицу предпола­
гает Другого, которому мы предстоим. В свою очередь, 
предстоящий мне Другой также должен быть просопон.
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Обе части слова имеют любопытные особенности. 
Во-первых, обратимся к префиксу «прос». Быть прос- 
опон означает быть в пути к Другому. Это объясняет 
мое бытие как постоянную эк-зистенцию (экзистенцию 
как экстаз), ис-ступление из себя и бытие-к-Другому. 
Просопон,, как термин, означающий взаимное движение 
к Другому, обнажает экстатический характер личност­
ных (просопических) отношений. Взгляд и лицо Дру­
гого, которому я предстою, призывает меня к исходу 
в неизвестную, непознаваемую, и все же обетованную 
землю Другого. Сделать шаг в сторону этой земли, од­
нако, означает поступить из всего знакомого, из себя 
самого, из моей самости, которую я призван оставить 
позади. Это отложение Тождественного ради Другого 
определяет мою экзистенцию как определенный переход 
от того, чем я был когда-то, но уже не являюсь, к тому, 
чем я должен стать, но еще не стал. На пути между этими 
двумя полюсами, ни в одном из которых я не нахожусь, 
я пребываю нигде. Просопон отчетливо предполагает 
взаимность взгляда, в котором самость получает за­
прос от Другого и, в конечном счете, сама становится 
«другой». Шаг к Другому подвергает мою экзистенцию 
страху и трепету перед бесконечными возможностями, 
ожидающими меня. В этом смысле динамичный (т.е. 
наделенный потенциалом) характер личности делает 
категорию «возможного» личностной (просопической) 
par excellence. Личностность — вовсе не то же, что са­
мость или идентичность; она никогда не может быть 
понята как свершившийся факт или как нечто данное 
нам во владение раз и навсегда. Скорее, быть личностью 
предполагает длящийся процесс, обусловленный от­
крытостью доверия Другому.
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Возможно, семантику просопон легче понять, при­
бегнув к противопоставлению. Антоним просопон в гре­
ческом языке описывается термином атомон. Просопон 
и атомон — это два диаметрально противоположных 
полюса, между которыми располагаются экзистенци­
альные возможности, открытые человеческому бытию. 
Быть атомон означает бытие в фрагментации (от от­
рицательного префикса «а» и глагола тэмно, «отрезать»; 
а-томон — это то, что уже невозможно более измель­
чить). Как и в английском языке ин-дивид— это тот, 
кто был «разделен» столько раз, что достиг точки, где 
дальнейшее расщепление уже просто невозможно. Ин­
дивид остро противостоит просопон. Тогда как послед­
нее собирает и объединяет, первое отсекает, отделяет, 
отчуждает и отрицает. К чему же тогда принадлежит 
индивид? Можно сказать, он принадлежит Аду (Hades), 
пространству небытия, нижнему миру, месту, лишенно­
му видения. А-ид (Ai6rj0 как раз и означает место, где 
нет ни взгляда, ни лица, где возможность видеть Дру­
гого, лицом к лицу, утрачена вместе с динамикой бытия 
просопон и бытия вообще. Аид окружает река Лета; здесь 
нет места а-летейе (истине). Это царство экзистенци­
альной смерти. Как пишет Керни, переворачивая фор­
мулу Сартра, единственный ад, в такой перспективе, это 
самость, обреченная на себя саму. «Пустая избирающая 
воля. Идолопоклонство каждого-за-себя»33.

Этика
Кьеркегор называет индивидуализм атомона де­

моническим. Обсуждая тревогу о благе, он показы­
вает, что демоническое определяется самим отказом 
от отношений и общения. «Демоническое — это не­
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свобода, стремящаяся отгородиться», солипсическая 
замкнутость (det Indesluttede), «замыкающаяся на себе 
самой»34. По контрасту с экстатическим движением 
просопоНу демоническое остается заключенным в этой 
одиночной камере, созданной осколками зеркала, в ко­
торых отражаются самотождественные образы себя. 
Обреченные на это монотонное существование, мы 
не должны удивляться меткому наблюдению Кьеркегора, 
что монолог — это демонический модус высказывания, 
а оторванность внезапного35 — всегда одного и того же, 
без воспоминаний или ожиданий — становится формой 
его проявления36. И еще одна красноречивая деталь: де­
моническое не «общается» (communicere), т.е. не участву­
ет в общении, но также не «приобщается», т.е. чуждо 
причастию37. Итак, этическое обсуждение личностного 
бытия требует указать, что просопон сопротивляется 
инструментальному использованию и сведению его 
к средству достижения цели. Модальность просопон 
запрещает рассматривать Другого как средство осущест­
вления наших намерений или желаний. Говоря о просо- 
поНу мы должны различать два типа желаний: желание 
Другого и желание для Другого. Сластолюбец, взирая 
на Другого как на тело, созданное для его наслаждения, 
видит только это (а значит, не видит личности, сводя 
инаковость Другого к своему желанию). Аналогично, 
сребролюбец, взирая на Другого как на источник дохода, 
сводит личность к покупателю или клиенту, отбрасывая 
прочие его/ ее личностные характеристики.

Эти описания выражают модальности восприятия 
Другого как «то» или «это», при которых Другой «яв­
ляется» или, точнее, «превращается» в то, чем я хочу 
его видеть. Наше желание не дает Другому явиться
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в качестве такового или, по выражению Хайдеггера, 
«явить себя в себе» (Бытие и время, 28). Таким образом, 
наше желание находит в других «лишь то, что мы сами 
вложили в них» (Критика чистого разума, В xviii). А это 
означает, что в моем желании Другого утрачивается как 
раз инаковосгь Другого, Другой постепенно перестает 
быть другим (отличным от меня). Поскольку Другой 
лишь отражает мое собственное желание, он превра­
щается в нарциссический идол моей самости. От такого 
желания может избавить только желание для Другого 
(вместо властного генитива, выражаемого предлогом 
of, здесь мы находим предлог for, «для», выражающий 
экстатическое движение просопон: за пределы себя, 
к Другому, что позволяет мне наконец встретить Друго­
го — не в «здешности» моей самости, а в «тамошности», 
где пребывает Другой).

Свое лучшее поэтическое выражение просопиче- 
скбе отношение нашло в словах Пауля Целана: «Ich bin 
du, wenn ich ich bin» [«Я— Ты, когда Я — Я»] (в стихо­
творении Lob der Feme). Это вопль почти эротическо­
го томления, с которым просопон взывает к Другому, 
в котором распознает источник себя — «Я — Ты, когда 
Я — Я», или, как говорит Павел в Послании к Галатам, 
«уже не я  живу, но живет во мне Христос» (2:20). Во­
преки Хайдеггерову анализу аутентичности, ядро моей 
аутентичной экзистенции составляет вовсе не «само­
бытность» (Eigentlichkeit) связанного со мной бытия, 
«которое всегда мое» (Бытие и время, 42), а как раз 
Другой и парадоксальное понимание, что я  есмь лишь 
постольку, поскольку есть Другой. Или, иначе говоря, 
я — свой лишь постольку, поскольку я — Его38. Поэтому 
на такое экстатическое / эротическое исповедание просо-
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поп голос Другого может ответить странными словами: 
sis tu tuus et ego его tuus — «будь своим, и Я буду твоим» 
(Николай Кузанский, De Visione Dei, vii, 25).

Религия
Уже в заглавии своей книги, De Visione Dei [«О 

видении Бога»], Николай Кузанский дает место 
двусмысленности двойного генитива, ведь она указы­
вает на двусмысленность самого видения Бога — видеть 
(Бога) и быть видимым (Богом):

Что же еще, Господи, есть видение Твое, ког­
да взираешь на меня оком благоутробным, как 
не видение Тебя мною? Видя меня, Ты даешь 
и мне Тебя видеть, Бога сокровенного. Никто 
Тебя видеть не может, разве что насколько Ты 
даешь Себя видеть. И видеть Тебя — это не что 
иное, как видение Тобою видящего Тебя (V, 13)39.

По сути, принцип, на который опирается это пони­
мание видения Бога — это принцип обратной интенци- 
ональности. Я могу видеть Бога лишь будучи видимым 
Им. Отнюдь не случайно, что в качестве отправного 
пункта и даже сердцевины всех его утверждений у Ни­
колая Кузанского фигурирует икона. Это речь, которая 
делает то, что говорит, и влияет на то, что описывает, 
ведь как только его речь касается субъекта Боговидения, 
Кузанец пишет уже не очерк об иконе, а с/юво, обращен­
ное к иконе. Богословие Боговидения, по его мнению, 
не может быть отделено от богословия иконы.

Текст Николая, кажется, отсылает к тому эпизоду 
Книги Бытия, где Агарь, рабыня Авраама и мать Измаи­
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ла, встречает Бога. Вот это место: И  нарекла Господа, Ко­
торый говорил к ней, сим именем: Ты Бог видящий меня. 
Ибо сказала она: точно я  видела здесь в след видящего 
меня (Быт. 16:13) .̂ В греческом тексте Септуагинты имя 
Божье выражено словами evcomov eiSov. И Агарь называ­
ет источник, у которого с ней говорил Бог, «Беэр-лахай- 
рои»**> что также переведено на греческий evcomov dSov. 
Слово энопион (evomiov) буквально означает «лицом 
к лицу» (по словарю Лидделла и Скотта) и имеет тож же 
этимологический корень, что и просопон (npoaomov). 
Бог, Который говорит с Агарью и Которого она называет 
«Богом видящим меня», — это личностный Бог, а имен­
но — Бог, Который позволяет видеть Свое лицо тому, 
кто, будучи призван к бытию этим общением лицом 
к лицу, обретает статус личности (просопон). Видеть Его 
Лицо означает быть видимым Им.

Но Кто — это Лицо?

Библейский опыт Бога характеризуется в обоих 
Заветах фактом, что «невидимый» и «недоступ­
ный» по существу Бог входит в сферу тварной 
видимости, не через посредников, а Сам... Эту 
структуру библейского откровения не стоит 
ни недооценивать, ни преувеличивать... Преуве­

* В английском переводе, которым пользуется автор, 
чтение несколько иное: “Then, she called the name of the Lord 
who spoke to her, You-Are-the-God-Who-Sees; for she said, Have 
I also here seen Him who sees me?” [букв.: «Тогда она нарекла 
имя Господа, говорившего к ней: Ты-Бог-Который-Видит; 
ведь, сказала она, видела ли и я здесь Того, Кто видит меня?»].

** В синодальном переводе примечание: «Источник Жи­
вого, видящего меня».
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личивать ее — означает полагать, что все, установ­
ленное Богом для нашего спасения, кульминацией 
чего является Его Воплощение, есть, в конечном 
счете, лишь нечто предварительное, что в конце 
концов будет трансцендировано некой мистиче­
ской или эсхатологической непосредственностью, 
которая упразднит и сделает избыточной саму 
форму нашего спасения — а именно человечество 
Иисуса Христа. Эта последняя опасность не так 
далека от платонизирующих течений христиан­
ской духовности, как кому-то хотелось бы верить: 
импульсивный поиск непосредственного видения 
Бога, которое уже не было бы опосредовано Сы­
ном Человеческим, т.е. формой пребывания Бога 
в мире, составляет осознанное или неосознанное 
основание многих эсхатологических спекуляций... 
Воплощение — это эсхатон и, как таковое, оно 
не может быть упразднено40.

В этом «импульсивном поиске непосредственного 
видения Бога» мы узнаем наше собственное желание 
видеть Бога и видеть Его непосредственно. В этом от­
рывке фон Бальтазар подчеркивает, что непосредствен­
ный опыт Бога невозможен и никогда не будет возможен, 
поскольку нам дан Посредник (Христос, см. 1 Тим. 2:5). 
Мы можем «видеть» Бога, так сказать, только во Христе 
и через Христа (вспомним слова: никто не приходит  
к Отцу, как только через Меня, Ин.14:6). Это кажется 
парадоксом. Ведь во Христе мы не видим Бога. Как нам 
кажется, «безумие Воплощения» (тот факт, что Бог 
«явился» во плоти, по сути, скрывая плотью Свое явле­
ние) играет с двойственностью всякого Боговидения:
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в видении Бога можно увидеть лишь себя. Это очень 
легко применить ко Христу: вполне можно сказать, 
что видя Христа, я вижу лишь подобного мне простого 
человека. Это действительно так, но это лишь полови­
на правды. Видя Бога, я должен признать инаковость 
других человеческих существ. А последнее имеет очень 
далекоидущие последствия. Если, как энергично наста­
ивает фон Бальтазар, я могу видеть Бога только во Хри­
сте, и никакое иное видение никогда не будет дано мне, 
то это означает, что я могу видеть Бога только в другом 
человеке («в человечестве Иисуса Христа»). Все Еванге­
лие, кажется, служит указующим перстом к такому по­
ниманию; в этом свете понятнее становится буквальное 
значение слов вроде этих: Так как вы сделали это одному 
из сих братьев Моих меньших [алчущих и жаждущих, 
странников, больных и заключенных], то сделали Мне 
(Мф.25:40)41. С другой стороны, не следует тривиализи- 
ровать уникальность личности Христа, распространяя 
Его свойства (Божий посредник, Слово воплощенное) 
на всех, как бы говоря: «Христос — это мы все». Тем 
не менее, если мы можем видеть в каждом из нас Адама, 
первого человека, по закону тождества, то мы должны 
также научиться узнавать в каждом Христа, Второго 
Адама и последнего человека, по закону инаковости. 
Не в этом ли принцип Воплощения — а именно что «Бог 
стал человеком, чтобы человек стал богом»? Конечно, 
к этой формуле следует относиться как к приглашению, 
а не как к состоявшемуся факту (fait accompli) уже реа­
лизованному Воплощением. Если мы обратим внимание 
на предлог «чтобы» в этой формуле, мы поймем, что Во­
площение — это открытая для нас возможность. Наше 
Адамово тело мы получили благодаря рождению в мир;
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мы стяжаем наше тело Христово посредством нашего 
возрождения в Церкви. Вочеловечение Христа откры­
вает — и указывает — нам путь к обожению человека 
(теозиСу о котором так много говорили Отцы-мистики). 
«Ибо все вы сыны Божии по вере во Христа Иисуса; 
все вы, во Христа крестившиеся, во Христа облеклись» 
(Гал. 3:26-27). То, что Павел высказал в этом отрыв­
ке и многократно повторил во всех своих Посланиях, 
выражено отцами в сжатой формуле: Christianus alter 
Christus — христианин это другой Христос.

Для фон Бальтазара, как и для Николая Кузанского, 
лицо Божье — не что иное, как только лицо Христа. 
Однако когда мы вступаем в общение лицом к лицу 
с Христом, каждое лицо отображает Его лицо:

Итак, осознавая, что это лицо есть истина 
и адекватнейшая мера всех лиц, я застываю в из­
умлении. Это лицо, которое есть истина всех 
лиц, — не количественно... Таким образом, я по­
нимаю, Господи, что лик Твой предваряет всякое 
создаваемое \formabilem] лицо и является об­
разцом и истиной всех лиц, и что все лица — это 
образы лица Твоего. .. Итак, каждое лицо, которое 
способно зреть Твое лицо, видит не что-либо 
иное или отличное от себя; оно видит собствен­
ную истину (VI, 18)42.

Мы — иконы истины этого лица, истинные иконы 
{vera icona) Его лица, подобно первообразной и не­
рукотворной иконы с плата Вероники, о котором 
рассуждает Данте, вдохновляя Хорхе Луиса Борхеса 
на следующие слова:
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Люди утратили один-единственный и ничем 
на земле не восполнимый лик. Кто бы теперь 
не хотел быть на месте того паломника (вооб­
ражая себя уже в эмпиреях, под Розой), который 
увидел в Риме плат Вероники и простодушно 
прошептал: «Иисусе Христе, Боже мой, Боже 
истинный, вот, значит, какой ты был»?... Черты 
теряются, как теряется в памяти магическое число, 
составленное из обычных цифр, как навсегда те­
ряется узор, на миг сложившийся в калейдоскопе. 
Позже мы его, возможно, видим, но уже не узнаем. 
Профиль еврея, встреченного сейчас в подземке, 
мог принадлежать Спасителю; руки, совавшие 
из кассы сдачу, — те же, которые римский солдат 
пригвождал к кресту. Может быть, черты распя­
того подстерегают в любом зеркале. Может быть, 
лицо исчезло, стерлось, чтобы Бог стал каждым43.

Как мы уже убедились, икона воплощает этот пово­
рот (так красноречиво описанный Николаем Кузанским) 
от позиции видящего к позиции видимого. Подобно его 
философскому синониму — просопон — икона также 
внутренне соотнесенна (relational). Один из защитников 
иконопочитания во второй период иконоборческой по­
лемики44, патриарх Никифор, не обинуясь, обратился 
даже к Аристотелевой терминологии, чтобы определить 
икону как чисто соотнесенный феномен. Он заметил, 
что икона — это образ чего-либо (лро<; ti), а значит, она 
указывает на отношение (согласно Категориям Аристо­
теля)45. Красноречивый нюанс: предлог лрос;, помогаю­
щий нам понять подлинный статус иконы, оказывается 
в то же время префиксом слова просопон. Соотнесенный
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характер иконы, однако, не исчерпывается такими эти­
мологическими нюансами. Прежде всего, он выражается 
в теологии. Ведь икона делает наглядным — буквально 
являет взгляду — все тонкости тринитарного и христо- 
логического догмата; а точнее, как показал кардинал 
Кристофер Шенборн, именно истины, выраженные 
в христианском учении, делают икону возможной. Ведь 
как иначе мы могли бы объяснить парадокс, которым 
притязает быть каждая икона, — а именно видимым 
образом невидимого Бога? Ответ на этот ключевой 
вопрос имеет значение для нашего обсуждения именно 
постольку, поскольку он демонстрирует соотнесенный 
(а значит, просопический) характер иконы.

Описание (или же очерчивание, nepiypouprj) внешно­
сти Бога становится возможно благодаря Воплощению 
Второй Ипостаси Троицы в Иисусе. Ведь икона может 
изображать исключительно Иисуса, и только благодаря 
Его Воплощению (Отец и Святой Дух отнюдь не могут 
быть представлены на иконе). Христологическое обос­
нование здесь вполне очевидно: во Христе две ради­
кально различные природы соединяются неслитно, 
но и нераздельно (согласно формуле IV Вселенского 
Собора вХалкидоне): невидимая, а значит, неизобра- 
зимая божественная природа, и видимая, а значит, 
изобразимая человеческая природа. Благодаря едине­
нию с последней, первая также оказалась в некотором 
смысле описуема, не только в историческом времени, 
но и в пространстве художественной репрезентации. 
На первом уровне, таким образом, икона являет нам 
отношение между двумя природами в лице Христа46.

Вопрос, который возникает далее, несколько ус­
ложняет картину. Какая конкретная характеристика
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(т.е. ипостасис) божественной природы Христа поз­
воляет ей соединиться с человеческой природой?" Этот 
вопрос касается самой сердцевины тринитарной тай­
ны, поскольку то, о чем мы вопрошаем, можно найти 
лишь в отношениях между Тремя Лицами. Максим 
Исповедник показывает, что именно то, что отличает 
Отца от Сына (Его рожденность), объединяет Его с на­
шей плотью47. Что отличает Отца от Сына — это Его 
«сыновство» (будучи Сыном Отца* Он также является 
единосущной иконой Личности^— просопон— Отца). 
«Сыновство» Сына описывает именно Его отношение 
к Отцу. Итак, именно это отношение (обозначающее 
и перихоретическое единство у  сии, и различие Ипоста­
сей) связывает Отца, в Лице Христа, с нашим человече­
ством; Итак, на втором уровне икона также являет нам 
отношения между Лицами Троицы.

На третьем и последнем уровне икона связывает 
исторический момент Воплощения (имевший место 
в прошлом) с эсхатологическим обещанием, относя­
щимся к грядущему. Нетрудно понять, каким образом 
иконописное изображение Христа основано, как мы 
только что объясняли, на событии Воплощения: в этом 
плане икона являет нам Христа, каким Он был. Однако 
если мы доверяем свидетельству ангелов в день Вознесе­
ния (Деян 1:11: Мужи Галилейские! Что стоите и смот­
рите на небо? Сей Иисус, вознесшийся от вас на небо, 
придет таким же образом, как вы видели Его восходя­
щим на небо), икона также являет нам Христа, каким 
Он будет. Ведь Воплощение, как справедливо заметил
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фон Бальтазар в приведенном отрывке, и есть эсхатон. 
Всякое изображение Христа, Богородицы и святых — 
возможное благодаря Воплощению — как таковое уже 
эсхатологично. В иконе мы не видим (насколько мы 
тут видим вообще) биологической или исторической 
сущности святых, — мы видим их эсхатологическую 
сущность, преображенную и обоженную: «Именно это 
преображенное тело воскресения, исполненное света 
Святого Духа, и пытается символически изобразить 
иконописец»48. Таким образом, икона по своей приро­
де соотнесенная в каждом из рассмотренных аспектов 
икона всегда «соотносит» с чем-то за пределами себя: 
человечество Христа отсылает к Его божеству, Сын от­
сылает к Отцу, Воплощение обещает эсхатон.

*  *  *

Вместо заключения здесь стоит сделать небольшую 
ремарку относительно иконописной техники. De Visione 
Dei было написано в 1453 году. Когда Николай Кузанский 
пишет этот текст — не что иное, как мистическую меди­
тацию над искусством иконы, — около него происходят 
значительные изменения в мире искусства. Примерно 
тридцатью годами ранее (около 1425 года) Мазаччо на­
писал одну из своих Мадонн («Мадонна с Младенцем 
и Св. Анной», Уфицци, Флоренция), работу, которая дви­
жется между двумя мирами — средневековьем и Ренес­
сансом, — обозначая переход от одного к другому. Здесь 
Мазаччо использует революционную технику chiaroscuro, 
разработанную ранее Джотто. Умелое использование 
света и тени позволяет создать ложное впечатление глу­
бины двухмерной поверхности полотна. Таким образом,
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перспектива, наконец, достигнута. В «Мадонне с Мла­
денцем» Мазаччо мы все еще видим икону (этот строгий 
и несколько «застывший» стиль византийской техники), 
но, возможно, уже в последний раз. В то же время здесь 
уже можно видеть нечто совершенно новое — живопись 
(натурализм и живоподобие Ренессанса). После Мазаччо 
западное искусство будет использовать перспективу ad 
nauseam [до тошноты] более пяти веков. По прошествии 
этого времени, когда иллюзии перспективы давно себя 
исчерпали, дерзновение (или же наивность) художника, 
тщившегося запечатлеть природу настолько точно, на­
сколько возможно, наконец, было насыщено. На самом 
деле, оно было не просто насыщено, а пресыщено, что 
очевидно по радикальности откачки маятника к ико­
ноборчеству, энергично представленному абстрактной 
живописью. Имея в виду этот исторический контекст, 
интересно читать текст Николая Кузанского как похвалу 
иконам, этим поблекшим доскам, лишенным, кажет­
ся, всякого чувства перспективы и, на фоне шедевров 
Ренессанса, подобных (по крайней мере, на взгляд не­
которых современных исследователей) примитивным 
карикатурам. Тем не менее, 1453 — это год не только 
нововведений в искусстве. Это год падения Константи­
нополя, а с ним — более чем тысячелетней Византийской 
Империи, которая породила и воспитала духовность 
иконы. De Visione Dei было прощальным панигириком 
Николая цивилизации, которой он глубоко восхищался, 
и городу, который он видел сам, хотя и в лучах его заката.

Казалось бы, с падением Византии иконы должны 
были безвозвратно уйти в прошлое. Действительно, 
впоследствии мы разучились созерцать их — и это заб­
вение сегодня выражается в распространении своео­
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бразной моды на иконы, использующей их в совершенно 
новом качестве объектов искусства минувшей эпохи49. 
А ведь именно такой объективации и сопротивляется 
иконография, с ее обратной перспективой. В современ­
ности русский апофатизм — в особенности супрематизм 
Малевича — энергично выступил против «эпохи варвар­
ства» в западном искусстве — против его стремления 
воспроизводить средствами репрезентации и против 
его тенденции объективировать репрезентированное. 
«Затмение объектов», провозглашенное манифестами 
абстракционистов, было мощным средством против 
объективации. Не случайно современное русское искус­
ство (я имею в виду творчество Кандинского и Малеви­
ча) настолько близко подходит к своему литургическому 
прошлому. Яннис Зиогас убедительно продемонстриро­
вал влияние икон на работы Малевича, особенно на его 
знаменитый «Черный квадрат», в своей книге Византий­
ский М алевич50. Зиогас начинает с напоминания, что 
процесс изготовления иконы существенно отличается 
от других видов живописи, следуя строгой процедуре 
наложения определенных слоев формы и цвета в на­
перед заданной последовательности. Первый слой— это 
т.н. «основа» (гр. карлос;, «поле») иконы, темная по­
верхность подготовленной доски. На этом первом слое 
иконописец сперва прорисует контур изображаемой 
фигуры (слой 2) и окружит его листовым золотом, со­
ставляющим золотой фон иконы (слой 3). Далее после­
дуют три слоя цвета и тени (слои 4-6), которые будут 
дополнены надписями, именующими изображенных, 
сверху или рядом с ними (7 слой). Икону завершает 
последний слой (8 слой), обрамляющий изображение. 
Эти последовательные слои функционируют как ряд по­
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кровов, наложенных один на другой и перекрывающих 
друг друга, которые, скрывая друг друга, открывают за­
вершенную икону. Итак, уже по своей структуре икона 
предстает символом целого космоса (как это видел, 
к примеру, Дионисий); ведь только в многообразном по­
крове мира сего может являть Себя свет божественных 
лучей (оббё Suvatov ётёрох; r||jlv emXd|i\|/cu tf)v 0eapxiKr|v 
cucn'va (if) xfj TtouaXia ra>v iepcov ларалетаоратсоч ЦИ  I, 
12IB). Если бы покров мира можно было убрать, по­
средством гиперболического сомнения или радикаль­
ной редукции, мы увидели бы ничто (то самое ничто 
творения ex nihilo). Как просвечивающие (diaphanous) 
покрова цвета и формы, наложенные один на другой, 
являют нам икону, так и богоявленное (theophanous) 
творение являет нам Творца:

Не следует понимать Бога и творение как две 
различные реалии, но как одно и то же. Ведь 
творение субсистирует в Боге; Бог же, являя 
Себя, дивным и неизреченным образом создается 
в создании, невидимый делает Себя видимым 
и непостижимый — постижимым, и сокро­
венный— открытым... И, творя все, творится 
во всем и, создавая все, создается во всем... И так 
Он становится всем во всем51.

Этот маленький экскурс в технологию иконописи 
был необходим, чтобы показать, что «Черный квадрат» 
Малевича, вовсе не будучи апофеозом иконоборчества, 
каким его обычно считают, скорее представляет собою 
своего рода икону.
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По мнению Зиогаса, в «Черном квадрате» Малевич 
намеренно избирает лишь два слоя, составляющих 
икону (первый и последний). Его технику, следователь­
но, правильнее назвать не абстракцией, а отрицанием 
(что представляет «Черный квадрат» некой визуальной 
аналогией отрицательного богословия), ведь, сохраняя 
первый и последний слои иконы, он опускает проме­
жуточные слои формы (2-3), цвета (4-6) и языка (7). 
Конечно, это не единственный аргумент в пользу ико- 
нической интерпретации «Черного квадрата»: впервые 
представляя его публике (в Санкт-Петербурге в 1915 г.), 
«Малевич разместил свой „Черный квадрат" высоко 
в углу выставочного зала, что для всякого русского 
могло означать только одно: он разместил его в красном 
углу, месте, отведенном для святых икон»52. Двадцатью 
годами позднее, «Черный квадрат», водруженный над 
гробом своего мертвого творца, еще раз — последний 
раз — удостоится места иконы.

Этот квадрат (который не есть точный квадрат), 
обрамленный рамой (которая на самом деле не есть 
рама), носит имя того, чем он на самом деле не есть. Как 
говорит Зиогас, «Черный квадрат» «изображает скорее 
то, чем он не есть»53, нежели то, чем он есть. Даже его ис­
пользование в качестве иконы представляет его иконой 
иконы, которой еще нет . Он представляет собой ожи­
дание иконы. Апофатизм «Черного квадрата» оставляет 
место для иконы, пока икона не будет явлена. Итак, он 
обозначает прореху в ритме времени между образом 
(Воплощение) и преображением (в Эсхатоне). «Черный 
квадрат» — темная «основа» творящейся иконы — это 
вовсе не затмение Формы, а ее молчаливое обещание.
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* * *

В этой главе была описана трудность, с которой мы 
сталкиваемся при попытках философски артикулиро­
вать опыт Бога, трудность, заставляющая нас выбирать 
между или/ или следующей метафизической диллемы: 
или непознаваемый, невоспринимаемый, совсем другой 
Бог, или концептуальный, а значит, также бесплотный 
Идол; или Gott, или Gotze. В недалеком прошлом Ново­
го времени метафизика удовлетворялась последним, 
т.е. идеей Бога (см., например, Третье Размышление 
Декарта). Именно эта удовлетворенность и была на­
звана онтотеологией. С другой стороны, феноменология 
слишком часто устремляется к первому, привороженная 
притягательной инаковостью Другого, как бабочка, 
ослепленная блеском огня. Между этими двумя полю­
сами существует третий путь, открытый парадоксом 
Павловых слов об «иконе Бога невидимого» (Кол. 1:15). 
Этой иконой par excellence явился Христос, «рожден­
ный по нашему образу и подобию», но, расширительно, 
и каждая личность, «созданная по образу и подобию 
Бога». Одна из характерных черт иконы, а именно об­
ратная перспектива, помогла осуществить феноме­
нологический анализ обратной интенциональности, 
иными словами, «видения», которое не объективирует 
Бога, а позволяет Ему даровать Себя в опыте меня как 
видимого. Рядом с нашими исполненными интенциями 
(присутствия и восприятия) и пустой интенциональ- 
ностью (отсутствия и воображения) следует признать 
существование третьего рода интенции. Этот третий 
род — обратная интенциональность рефлексивной 
чувственности [reflexive sensibility] (а как мы убедимся
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в третьей части этой книги, всякая чувственность реф­
лексивна), где принесенная (“yielded”) интуиция — это 
как раз меня, т.е. самоощущение себя как ощущаемого. 
Строго говоря, в «опыте Бога», данном посредством об­
ратной интенциональности, феномен — это не столько 
Бог, сколько я (моя неспособность постичь Бога, мой 
недостаток знания или интуиции, который и становится 
знанием и интуицией, и т.д.).

Вторая часть этой главы была посвящена феномено­
логическим преимуществам просопон, греческого опре­
деления личности как существа-предстоящего-другому, 
т.е. как фундаментально соотнесенного существа. В сле­
дующей главе мы рассмотрим, действительно ли про- 
сопическое понимание себя и других, а также обратная 
интенциональность, посредством которой достигается 
такое понимание, дополняет феноменологические ре­
дукции к самим-вещам (Гуссерль), к бытию (Хайдеггер), 
к данности (Марион), а следовательно, обосновывает ли 
она конкретность личности.

ПРИМЕЧАНИЯ
1 Пожалуй, следует переосмыслить «идею бесконечно­

сти», которая, по Декарту, представляет удовлетворительное 
доказательство существования Бога, как то именно, что 
происходит от Бога— не «бесконечность», а ее «идея». По­
скольку всякая идея, как данная, свидетельствует о давшем 
ее, в данном случае (если не во всяком случае), это свиде­
тельство о Боге. Примечательна этимология этого слова: i8ia 
(от iSeiv, аористный инфинитив глагола орасо, «видеть») это 
явленность — то, что является уму, будучи не автохтонно 
по отношению к нему, что происходит откуда-то, из некоего 
источника вне и за пределами нас.
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2 Жан-Люк Марион недавно задался тем же вопросом 
в статье «The Saturated Phenomenon,» trans. Thomas A. Carlson, 
Philosophy Today 40 (весна 1996). — P. 103-124; все дальнейшие 
ссылки относятся к этому переводу текста Мариона. Переиз­
дано в: Janicaud et al., Phenomenology and the «Theological Turn»: 
The French Debate, trans. Bernard G. Prusak, Thomas A. Carlson, 
and Jeffrey L. Kosky. — New York: Fordham University Press, 
2000. — Part II: Phenomenology and Theology. — P. 176-216. 
Впоследствии тема избыточного феномена была переос­
мыслена Марионом и включена в главы 21 и 22 его Ё1ап1 
donne: Essai dunephenomenologie de la donation. — Paris: Presses 
Universitaires de France, 1997; в переводе Jeffrey L. Kosky — 
Being Given. — Stanford, Calif: Stanford University Press, 2002. — 
P I 99-221. Публикация Мариона вызвала ряд откликов, 
свидетельствующих о растерянности, которую не могло 
не вызвать мышление о (не) возможности религиозного фе­
номена. Некоторые авторы говорят об оригинальности мысли 
Мариона, даже когда он занимается тщательным разбором 
Гуссерля или Канта; другие ставят под вопрос точность этого 
чтения, на их вкус, недостаточно адекватного. Третьи рассмат­
ривают это вообще не как способ мышления, а как ряженую 
теологию, прикидывающуюся, дескать, феноменологией, 
теологию со скрытым умыслом, не дерзающую «назвать свое 
имя» и коварно превращающую своих читателей в «катеху­
менов». (Речь идет о критике со стороны Доминика Жанико 
в: «The Theological Turn of French Philosophy» // Phenomenology 
and the «Theological Turn». — P. 16-103, особ. 50-66, с которым 
я резко не согласен). Эти критики желали призвать Мариона 
к ответу за гнусную «редукцию», которая лишь искажает 
редукцию отца-основателя феноменологии — «редуцирует 
религию к теологии» — и, будто это мало, вдобавок «сводит 
религию... к христианству или, в лучшем случае, к моноте­
изму, но в худшем случае, к настоящему католицизму». Итак, 
Мариону выдвигается обвинение в «богословском колониали­
зме» (см.: James К. A. Smith, «Liberating Religion from Theology:
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Marion and Heidegger on the Possibility of a Phenomenology 
of Religion,» International Journal for Philosophy of Religion 46 
[1999]. — P I7-33, особ. 23-24). С тех пор как феноменология 
из метода мышления превратилась в наследуемое имущество 
определенной школы со своим уставом и самопровозглашен­
ной полицией, мы все рискуем получить вызов в трибунал, 
где судья во всеуслышание провозгласит древнее как мир 
обвинение: «учит признавать не тех богов, которых признает 
город... и развращает молодых людей» (Апология, 26с и 23d, 
пер. М. Соловьева). Для сегодняшних Анитов и Мелетов 
тот факт, что «Бог», для Мариона, это «Бог Авраама, Исаака 
и Иакова», тот Бог, которого Иисус дерзал называть «Авва», 
иными словами, Бог традиции, в которой Марион вырос, 
живет и пишет (как будто могло бы быть иначе), этот факт 
означает предательство строгой науки. Кажется, для таких 
мыслителей, феноменология должна быть, по выражению 
Томаса Нэгела, взглядом ниоткуда!

3 Чтобы оградить мистический опыт от обеих угроз — 
невозможности и идолопоклонничества — и чтобы показать 
богословскую обоснованность такого опыта, Православная 
Церковь сформулировала учение, различающее (невозмож­
ный) опыт Бога в Его сущности и актуальный опыт Бога в Его 
творениях и действиях (энергиях). Чтобы последние могли 
дать нам опыт Бога, они должны быть именно Божьими — 
нетварными и божественными. Это учение было впервые 
сформулировано каппадокийскими отцами, затем преп. 
Иоанном Дамаскином, но наиболее полно оно было развито 
в трудах свт. Григория Паламы. Подробнее см.: J. Meyendorff, 
St. Gregory Palamas and Orthodox Spirituality. — New York: 
St. Vladimirs Seminary Press, 1974, и Duncan Reid, Energies of 
the Spirit. — Atlanta, Ga.: American Academy of Religion, 1997.

4 Edmund Husserl, Ideas Pertaining to a Pure Phenomenology 
and to Phenomenological Philosophy, Book One. — The Hague: 
Martinus Nijoff, 1983. — § 24, P. 44, курсив оригинала. Пер. 
с нем. А. Баумейстера.
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5 Edmund Husserl, Cartesian Meditations: An Introduction 
to Phenomenology, trans. Dorion Cairns. — The Hague: Martinus 
Nijhoff, 1970. — § 42, P. 89 [Здесь и далее Картезианские размыш­
ления— по пер. с нем. Д.В. Скляднева. — СПб.: Наука, 1998].

6 James К. A. Smith, «Respect and Donation: A Critique of 
Marions Critique of Husserl»// American Catholic Philosophical 
Quarterly 71, no. 4 (1988). — P. 523-538, особ. 534.

7 Paul Ricoeur, Husserl: An Analysis of His Phenomenology, 
trans. Eduard G. Bollard and Lester E. Embree. — Evanston, 111.: 
Northwestern University Press, 1967. — P.l 19.

8 Второе Размышление начинается с такого наблюдения: 
«Учитывая, что ко всякому виду действительного опыта 
с его всеобщими переменными модусами — восприятием, 
ретенцией, воспоминанием и т.д. — принадлежит также со­
ответствующая чистая фантазия — опыт-как-бы — с парал­
лельными модусами (восприятие-как-бы, ретенция-как-бы, 
воспоминание-как-бы и т.д.), мы ожидаем также, что суще­
ствует некая априорная наука, пребывающая в царстве чис­
той возможности (чистой представимости, вообразимости), 
которая судит не о каких-либо действительностях трансцен­
дентального бытия, а, скорее, о его априорных возможностях» 
(§12). Третье Размышление более эксплицитно показывает 
связь между возможностью и воображением: «С последней 
связано возникающее здесь новое всеобщее понятие возмож­
ности, которое в модифицированном виде дублирует все 
бытийные модусы, начиная с простой достоверности бытия, 
как всего лишь вообразимые (существующие в воображении) 

...Дообразное созерцание, содержащее такое подтверждаю­
щее наполнение, производит такую очевидность, в которой 
становится действительным если не бытие, то, по крайней 
мере, бытийная возможность [Seinsmoglichkeit] того или иного 
содержания» (§ 25). В Четвертом Размышлении развитие 
понятия возможного достигает кульминации в простом 
предложении, которое переворачивает долгую философскую
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традицию, восходящую к Аристотелеву приоритету актуаль­
ного над возможным. Гуссерль пишет: «Таким образом, сама 
по себе наука о чистых возможностях предшествует науке 
о действительностях и вообще только и делает ее возмож­
ной как науку» (§ 34). Отзвук этого важного вывода можно 
найти в Бытии и времени Хайдеггера, который, сославшись 
на Гуссерля, продолжает: «Выше действительности стоит воз­
можность. Уразумение феноменологии лежит единственно 
в схватывании ее как возможности» (Martin Heidegger, Being 
and Time, trans. Joan Stambaugh. — New York: State University of 
New York Press, 1996. — § 7, P. 34 [Пер. Ю. Бибихина: М. Хай­
деггер, Бытие и время. — Харьков: Фолио, 2003]).

9 Недостатки этого мышления по аналогии для интер- 
субъективности в целом обсуждаются Ж.-Л. Марионом 
в: Prolegomena to Charity, trans. Stephen Lewis. — New York: 
Fordham University Press, 2002. — P. 160-163.

10 Здесь проблема феноменологического опыта Бога уже 
предстает в контексте воплощения (и Воплощения). Если кто- 
то возразил бы, что Христос имеет тело, и это облегчает проб­
лему, поскольку я способен «физически» воспринимать Его, 
это было бы ошибочным шагом — ведь, опять-таки, то в Нем, 
что могут воспринимать наши чувства — это лишь Его плоть, 
но плоть скрывает Логос не меньше, чем являет Его.

11 Можно привести и пример обратного: чрезмерная ин­
туиция, которая остается слепой (и ослепляющей), поскольку 
ей недостает соответствующих понятий. Это можно проил­
люстрировать описанным Лукой эпизодом о явлении вос­
кресшего Христа ученикам на пути в Эммаус (Лк. 24:13-25). 
Феноменологическое чтение этого места предлагает Жан-Люк 
Марион: «They Recognized Him; and He Became Invisible to 
Them»// Modern Theology 18, no. 2 (April 2002). — P. 145-152.

12 Поэтому все патристическое Предание Востока и За­
пада согласно оценивает ветхозаветные теофании как ряд 
«воплощений» Слова, предваряющих Его Воплощение в соб­
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ственном смысле. Августин — единственное исключение 
из этого герменевтического консенсуса (см. De Trinitate, книги 
II—IV). Исследование этого мотива у западных отцов до Ав­
густина и обсуждение изменений, привнесенных Августи­
ном см.: Kari Kloos, «Seeing the Invisible God: Augustines 
Reconfiguration of Theophany Narrative Exegesis»// Augustinian 
Studies 36, no. 2 (2005). — P.397-420.

13 Григорий Нисский, Ad Theophilum, GNO, III, I, 123 
[здесь и далее— пер. по изд.: Творения святаго Григория 
Нисскаго. — М.: 1868].

14 Ключевой термин в словаре Дионисия, выражаю­
щий пропорциональное явление Бога в каждом и всяком 
сущ естве— это avaXoyLa. Божественное является «в со­
ответствии со способностью каждого из умов» (ката rf)v 
avaXoyiav ёкаатов td)v vod)v; DN, 1,1, 588A [здесь и далее рус. 
пер. Г. Прохорова: Дионисий Ареопагит, Сочинения. Максим 
Исповедник, Толкования. — С.-Пб.: Издательство О. Абышко, 
2002. — С.211]); происходящие от Бога осияния «соразмер­
ны каждому из сущих» (таТс; ёкаатов t<bv ovtwv avaXoyoic; 
eXXapyemv; DN, I, 2, 588D [рус. пер. — c.215]); причастие 
сверхсущественному Единству «соразмерно причаствующим» 
(ката peOe t̂v ctvdXoyov той; ретёховсп; DN, И, 5, 641D); Богу, 
превышающему всякое благо, можно приобщаться лишь 
«соответственно своему достоинству» (ev ретовша yiveaOai 
ката Tr]v acpdrv avaXoyiav; DN, IV, 2, 696C [рус.пер. — c.299]). 
Насколько же отличается аналогия Дионисия от Гуссерлевого 
представления о Другом по аналогии! Если с точки зрения 
Гуссерля, я представляю тело Другого по аналогии с моим 
телом, то с точки зрения Дионисия, Другой представляет мне 
Себя, даруя Себя по аналогии со мной. Уже здесь очерчено 
движение обратной интенциональности.

15 Григорий Нисский, Ad Theophilum, GNO, III, I, 124.
16 Для Сартра Другой, являющийся мне посредством 

взгляда, который смотрит-на-меня, это лучший ответ на ар­
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гументы солипсизма: «Эти противодействия основываются 
в действительности на том факте, что другой дается мне как 
конкретное и очевидное присутствие, которое я ни в коем 
случае не могу извлечь из себя и которое вовсе не может быть 
поставлено под сомнение и стать объектом феноменологиче­
ской редукции или всякого другого елохп» (J.-P. Sartre, Being 
and Nothingness, trans. Hazel E. Barnes. — New York: Washington 
Square Press, 1956.— 362-363 [здесь и далее— пер. В. И. Ко- 
лядко: Ж.-П. Сартр, Бытие и Ничто. — М.: Республика, 2000]).

17 Возможность «быть-видимым-другим» присутству­
ет уже в Пятом Картезианском размышлении. Переходя 
от одной монады к интерсубъективному сообществу монад, 
Гуссерль замечает, что, когда я воспринимаю кого-либо как 
Другого, Другой также воспринимает меня: «Если, пытаясь 
понять другого человека, я глубже проникну в горизонт его 
собственной сферы, то вскоре столкнусь с тем фактом, что как 
его тело находится в моем, так и мое живое тело находится 
в его поле восприятия и что вообще он сразу же воспринима­
ет меня в опыте как другого по отношению к нему, подобно 
тому как я воспринимаю его в качестве своего другого» (§ 56, 
129-130; курсив оригинала). Обратим внимание, что разви­
тие всей культуры и общества основывается исключительно 
на этом принципе взаимности взглядов между Я и Другим.

18 Sartre, Being and Nothingness, 349; курсив оригинала,
19 Описываемая нами структура обратной интенциональ- 

ности, по крайней мере, в качестве структуры заложена уже 
в Левинасовом анализе проявления: «Откровение составляет 
подлинное обращение объективирующего сознания» (Totality 
and Infi nity: An Essay on Exteriority, trans. Alphonso Lingis. — 
Pittsburgh, Penn.: Duquesne University Press, 1969.— P. 67; 
курсив оригинала).

20 См., напр., аргумент Декарта о кусочке воска (сега) 
(в Meditationes de Prima Philosophia § § 29-31), который он 
заключает следуюицш образом: «Ведь вполне возможно, что
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то, что я вижу, в действительности и не воск; возможно, даже, 
что и глаз-то у меня нету, чтобы что-то видеть; но все же со­
вершенно невозможно, чтобы я в тот момент, когда я вижу 
или думаю, что вижу (я здесь не делаю различий), чтобы я сам, 
мыслящий, не был бы чем-то. Схожим образом, если я сужу 
о бытии воска на основании моего прикосновения к нему, 
из этого следует то же самое, а именно что я есть» (пер. с лат. 
А. Баумейстера). В оригинале: Fieri enim potest ut hoc quod 
video non vere fi t cera; fi eri potest ut ne quidem oculos habeam, 
quibus quidquam videatur; sed fi eri plane non potest, cum videam, 
sive (quod jam non distinguo) cum cogitem me videre, ut ego ipse 
cogitans non aliquid sim. Simili ratione, si judico ceram esse, ex 
eo quod hanc tangam, idem rursus effi cietur, videlicet me esse 
(Ouvres de Descartes VII. — Paris: Librairie Philosophique Vrin, 
1957.— 33.9-33.16).

21 Это выражение заимствовано нами из анализа мисти­
ческих видений Иоанна от Креста Х.-У фон Бальтазаром (см.: 
The Glory of the Lord: A Theological Aesthetics, Vol. Ill: Studies 
in Theological Style: Lay Style. — San Francisco: Ignatius Press, 
1983. — P. 126). Подобное выражение можно найти и в клас­
сическом примере теофакии — явлении Дионисия в Эври- 
пидовых Вакханках, где бог является как oporv opcuvra (470).

22 Jean-Luc Marion, In Excess: Studies of Saturated Phenomena, 
trans. Robyn Horner and Vincent Berraud. — New York: Fordham 
University Press, 2002. — P77.

23 Ibid., P.78; пер. О. Хомы.
24 Ibid., P.79.
25 Ibid., P. 112.
26 Ibid., P. 113; курсив — мой (Дж.П.М). Пер. О. Хомы.
27 Этот термин был введен русским богословом и филосо­

фом о. Павлом Флоренским (см.: «Against Linear Perspective,»// 
Utopias: Russian Modernist Texts 1905-1940, ed. Catriona Kelly. — 
London and New York: Penguin Books, 2002. — P. 70-75).
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Я глубоко признателен проф. Николаю Констасу, который 
познакомил меня с мыслью Флоренского и любезно по­
делился со мною своими взглядами о возможном влиянии 
Флоренского на современную философскую мысль. Превос­
ходное описание этой уникальной техники и ее исторической 
и теоретической генеалогии см.: Nicholas Constas, «Icons and 
the Imagination»// Logos 1 (1997): 114-127, и Gary M. Gurtler, 
S.J., «Plotinus and Byzantine Aesthetics 11 Modern Schoolman 
66 (1989). — P. 275-284. Можно привести слова Гартлера: 
«Классическая перспектива достигает своего эффекта по­
средством сокращения, делая некоторые линии короче, чем 
в действительности, чтобы создать на плоской поверхности 
иллюзию трехмерности. Результат этого значителен: мир за­
мирает в заданной точке времени и пространства. Зритель 
как бы окаменевает в одной из бесконечных возможных 
точек зрения». Обратная же перспектива, «абстрагируясь 
от специфики времени и пространства... представляет вне­
временный взгляд, вырывающий зрителя из изоляции его 
партикулярного момента и приводящий его в присутствие 
вечного. Вместо одной-единственной точки зрения вов/ie- 
кается вся реальность в целом» (Р. 275).

28 Jean-Luc Marion, God w ithout Being , trans. 
Thomas A. Carlson. — Chicago: University of Chicago Press, 1991. 
В дальнейших ссылках — GWB, с номером страницы. Тща­
тельный анализ философии Мариона и ее богословских им­
пликаций см.: Robyn Horner, Jean- Luc Marion: A Theo-Logical 
Introduction. — London: Ashgate, 2005, а также более раннюю 
книгу: Rethinking God as Gift: Mariony Derrida and the Limits of 
Phenomenology. — New York: Fordham University Press, 2001.

29 См. также комментарии Мариона относительно «вы­
черкивания» Божьего имени: «Мы вычеркиваем имя Бога 
только для того, чтобы показать самим себе, что Его немыс- 
лимость насыщает нашу мысль — с самого начала и во веки 
веков» (GWB, 46; курсив мой. — Дж.П.М.)
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30 См. также замечательную статью Marie-Jose Baudinet 
«The Face of Christ: The Form of the Church» // Fragments for a 
History of the Human Body, Part One, ed. Michael Feher, Ramona 
Naddaff, and Nadia Tazi (New York: Zone Books, 1989), 149- 
155, и, более новую книгу, Marie-Jose Mondzain, Image, Icon, 
Economy, trans. Rico Franses (Stanford, Calif.: Stanford University 
Press, 2005). Можно заметить, что попытка Мондзен рас­
смотреть иконоборческую полемику в свете богословской 
(и политической) полисемии термина «экономия» (“economy”) 
была бы более удачна, если бы она обратилась к палеологи- 
зму «икономия» (“iconomy”), «домостроительство» образа 
(об игре слова «икономия» см. эссе Baudinet, Р. 149).

31 Такого тезиса никогда бы не принял Левинас: «Дру­
гой— не есть воплощение Бога» (Totality and Infinityy 79), 
ведь «с т.з. иудея, воплощение столь же невозможно, как 
и лишено необходимости» (Difficult Freedom: Essays in Judaism, 
trans. S. Hand. — Baltimore: Johns Hopkins University Press, 
1990. — P.15).

32 Ricoeur, Husserl, 138; курсив мой.
33 Richard Kearney, The God Who May Be: A New 

Hermeneutics of Religion. — Bloomington: Indiana University 
Press, 2001. — P. 19. Мне кажется характерным, что в своей 
версии Преисподней (No Exit) Сартр описывает как Ад имен­
но эти отношения с Другим лицом к лицу. Сартр переворачи­
вает всю эту модель до мельчайшей детали; если для греков 
подземный мир определяется как отсутствие видения (Аид), 
то Сартров Ад — это место постоянного и принудительного 
видения (свет никогда не выключается, невозможно спать, 
отсутствуют веки).

34 S. Kierkegaard, The Concept of Anxiety // Kierkegaard, 
Writings 8, trans. Reidar Thomte. — Princeton, N.J.: Princeton 
University Press, 1980. — P. 123 и 124.

35 He путать с эксайфнес (что также переводится словом 
«внезапно»). См. гл. 3 настоящей книги.

Джон Пантелеймон Мануссакис. Бог после метафизики

88



36 Ibid., P. 128-129.
37 Конечно, церковное понимание Евхаристии оперирует 

обоими значениями «общения». Евхаристия — это Причастие 
в сакраментальном смысле, но также и средство общения, 
прежде всего, между самими ее участниками и, благодаря 
этому общению, с Приобщаемым (Христом). Здесь следует 
учитывать и некоторые другие важные и далекоидущие сооб­
ражения относительно Евхаристии; первостепенное значение 
имеет ее эсхатологический характер. Как событие, которое 
разворачивается во времени вне времени (в темпоральности 
кайрос, а не хронос), в христологическом (Christie) перекресте 
горизонтальной оси истории с вертикалью освящающего 
схождения Святого Духа, Евхаристия преодолевает разде­
ления и избегает фрагментации, привносимой категориями 
времени и пространства. С богословской точки зрения, кафо- 
личность Евхаристии (а следовательно, Церкви) означает, что 
каждый раз, когда верные участвуют в общении Хлеба и Чаши, 
совершается событие Церкви, в ее географической и исто­
рической полноте. Проще говоря, вокруг Евхаристической 
трапезы собираются все, кто веровал, верует и будет веровать 
в смерть и воскресение Христа, от момента Его Воплощения 
до времени Его Второго Пришествия, невзирая на все их раз­
личия — физические (расовые, гендерные, возрастные) и со­
циальные (классовые, образовательные, нравственные). Эти 
различия не уничтожаются во имя гомогенного единообразия; 
они превосходятся в «упразднении» (катаруцme;, Aufhebung) 
благодаря достижению полноты «общей человеческой лич­
ности» (koivov TTpocrcoTtov) во Христе (как говорит Кирилл 
Александрийский, см. PG, 73.161с). Оки были введены падени­
ем ветхого человека, Адама, и они преодолены воскресением 
нового Человека, Второго Адама, «да будет Бог все во всем» 
(1 Кор. 15:28). И наконец, обратим внимание на молитвенную 
практику Церкви: все молитвы выражаются от общинного 
«мы» (напр., «Отче наш...»), Насколько бессмысленно было бы 
кому-либо в Церкви говорить: «Отче мой...»!
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38 Однако одна проблема остается нерешенной: что про­
изойдет (со мной), если или когда Другой откажется, или 
просто окажется неспособен, увидеть во мне своего Дру­
гого? Что, если для Другого я — не Другой, а всего лишь 
третий? Что происходит, если взаимность просопических 
отношений так и не достигается? Разве отвержение меня 
Другим не разрушает симметрию любви? Разве недоступность 
Другого не превращает мой шанс на жизнь в Раю в опыт по­
вседневного ада? Как же нам тогда оценивать тот факт, что 
одна и та же «структура» бытия просопон может быть либо 
моим спасением, либо приговором, в зависимости от таких 
ненадежных и произвольных обстоятельств, как шанс, без­
рассудная страсть, предпочтение и т.д.?

39 Nicholas of Cusa, Selected Spiritual Writings. — New York: 
Paulist Press, 1997, trans. H. Lawrence Bond. — P. 241.

40 Hans Urs von Balthasar, The Glory of the Lord: A Theological 
Aesthetics, vol. I: Seeing the Form, trans. Erasmo Leiva- Merikakis. — 
San Francisco: Ignatius Press, 1998. — P.301-302.

41 Сам Христос применяет эти слова в их буквальном 
смысле, когда восклицает: Савл, Савл! что ты гонишь Меня? 
(Деян. 9:4). Он не говорит: их (последователей новой веры, 
преследуемых Павлом) но: Меня, воспринимая обиду Пав­
лом других как Свое личное дело, не просто касающееся Его, 
но прямо-таки направленное против Него: Я Иисус, Которого 
ты гонишь (Деян. 9:5). Ошибка Павла в этот момент состоит 
в его неспособности узнать Его в них, или, точнее, признать 
«единосущие» (омоусия) Христа с каждым и всяким человеком.

42 Nicholas of Cusa, Р.243.
43 Хорхе Луис Борхес, Paradiso, XXXI, 108, пер. Б. Дубина// 

Собрание сочинений в 4 томах. — СПб.: Амфора, 2011. — 
т. 2. — С. 526. ^

44 Богословскую и историческую оценку иконоборчества 
см.: еп. Ambrosios Giakalis, Images of the Divine: The Theology of 
Icons at the Seventh Ecumenical Council — Leiden: Brill, 2005; co-
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временный анализ философских предпосылок иконоборчества 
см.: Kevin Hart, «The Profound Reserve»// After Blanchot: Literature, 
Criticism, Philosophy, ed. Leslie Hill and Dimitris Vardoulakis. — 
Dover: University of Delaware Press, 2006. — P. 35- 57.

45 Аристотель, Категории, VII (6a 37). Вот слова Ники­
фора: «Отж аксироу 6е olpai ev тф лap6vтL, ка! тобто npoOelvat 
тф Хоуф, on r| bIkcov axeaiv exeiv лро<; то йрхётилоу ка! а то и  
bcttlv aiTiaTov- ауаукт] оЪ\ 6id тобто ка! xd)v лрос; t l  Elval тв 
Tauxrjv ка! ХвуваОаи Та бв лрос; ti, абта алвр eaxlv, exBpcov Blvai 
Хёувта1, ка  ̂dvTiaxpecpei тр axeaei лрос; аХХг|Ха- йалвр о латг|р 
viqv латцр, ка! ёрлаХп/ о vioq латрос; Хёувта! uioc;, cbaauxcoc; ка! 
cpiXoc; (piXou... Обтах; ouv ка! apxeximov, ehcovoc; apxeximov* ка! 
bIkcov, архетилои bIkcov- ка1 обк av tic; aaxexov ehcova тоб xivoc; 
EiKovacpa!r|. Apa ydp auvBiaayExaL ка! аиувл10ва)рвТта1 Оатёрф 
то BTBpov». — «Не неуместным считаю и то добавить к раз­
мышлению, что образ (икона, eIkwv) связан с первообразом 
как следствие с причиной. Поэтому он с необходимостью при­
надлежит и причисляется к тому, что выражает отношение 
(лрос; ti). А выражающее отношение (лрос; ti) само по себе 
именуется соответственно иному, согласно их взаимным 
отношениям друг с другом; так „отец" есть отец сына, и „сы- 
нома именуется сын отца, как и „другом" — чей-то друг... Так 
и „первообразом" именуется первообраз образа, и „образом" 
(иконой, BIkcov) — образ первообраза. И не безотносителен 
образ к тому, кто изображен. Одно вводится и созерцается 
вместе с другим» Антирретики I, PG 100. 277 D.

46 Замечу, что термин «перихорезис» впевые был исполь­
зован именно в этом контексте (Григорием Нисским в его 
Послании 101, PG, 37. 181С), и лишь позднее был применен 
(Псевдо-Кириллом, в De Trinitate, PG, 77 ,1144В) к отношени­
ям между Лицами Троицы.

47 Максим Исповедник, Послание XV («Об общем и осо­
бом, то есть о сущности и ипостаси»), PG 91. 556 АС (рус. 
пер. Е.Начинкина: Прп. Максим Исповедник, Письма. — 
С-П6.: РХГА, 2007. — С.177-197).
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48 Kalistos Timothy Ware, «The Transfiguration of the Body»// 
Sacrament and Imagey ed. A. M. Allchin. — London: Fellowship 
of S. Alban and S. Sergius, 1967. — P. 30.

49 Критика злоупотребления иконой в искусстве см.: 
Philip Sherrard, «The Art of the Icon» // Sacrament and Image.

50 Yannis Ziogas, The Byzantine Malevitch. — Athens: Stachy 
Publications, 2004.

51 John Scotus Eriugena, Periphyseon III, 678CD.
52 Alain Besan^on, The Forbidden Image, trans. Jane Marie 

Todd. — Chicago: University of Chicago Press, 2000. — P.372.
53 Ziogas, The Byzantine Malevitch, P. 81.
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ГЛАВА 2

ЭКЗИСТ ЕНЦ ИАЛ ЬНЫ Й ПЕРЕКРЕСТ

После сего Иисус пошел в город, называемый Наин; 
и с Ним шли многие из учеников Его и множество 

народа. Когда же Он приблизился к горддским 
воротам, тут выносили умершего, единственного 

сына у  матери, а она была вдова; и много народа шло 
с нею из города. Увидев ее, Господь сжалился над нею 

и сказал ей: не плачь. И, подойдя, прикоснулся 
к одру; несшие остановились, и Он сказал: 

«Юноша! тебе говорю, встань!» 
Мертвый, поднявшись, сел и стал говорить;

и отдал его Иисус матери его.

Евангелие от Луки, 7:11-15

Вот сцена, которую передает нам Евангелие: мы в по­
гребальной процессии в маленьком городке; мертвое 
тело выносят из города, туда, где традиционно распола­
галось кладбище, чтобы похоронить его. Единственная 
родственница усопшего следует за гробом. Братьев 
и сестер нет, — он был единственным сыном. Отца тоже 
нет, — ведь она вдова. Евангелист не случайно упомина­
ет об этом важном обстоятельстве: мы узнаем, что мать 
хоронит единственного сына, который у нее вообще 
мог быть. В смерти любого человека всегда есть что-то 
бесповоротное, — тем паче тогда, когда возможность
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«заместить» его (насколько человека вообще можно 
«заместить») совершенно утрачена.

В другом городе, Фивы, также совершается погре­
бальное шествие: это юная девушка, Антигона, мед­
ленно продвигается на место, где ее заживо похоронят. 
По пути она рассказывает о преступлении, за которое 
ей предстоит такая суровая кара:

(...) Когда была б я мать 
Или жена и видела истлевший 
Прах мужа своего, я против граждан 
Не шла бы. Почему так рассуждаю?
Нашла бы я себе другого мужа,
Он мне принес бы новое дитя;
Но если мать с отцом в Аид сокрылись,
Уж никогда не народится брат1.

В обоих сюжетах идет речь о невосполнимости утра­
ты: сын вдовы, брат Антигоны. То, что делает этих лю­
дей такими незаменимыми и уникальными, — не в них 
самих. Это не качество характера, или какое-то изоли­
рованное свойство; скорее речь идет о месте, которое 
они занимают в отношениях со своими родственниками, 
с другими людьми.

Теперь они мертвы. Можно предположить, что само 
отношение, связывающее их с родными, также утрачено. 
Действительно, человек, искусный в метафизике, мог бы 
заметить, что отношение — всего лишь акциденция 
сущности (причем наименее важная из всех акциденций, 
поскольку другие акциденции, такие как качество или 
количество, непосредственно являются предикатами 
данной сущности, а отношение может быть предикатом
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только для двух сущностей). Следовательно, с исчезно­
вением сущности, утрачиваются и отношения. Можно 
пойти и еще дальше в этом направлении аргумента­
ции, говоря, что после смерти этого конкретного лица 
основные составляющие его как личности (на языке 
метафизики — форма и материя) претерпевают карди­
нальные изменения, а значит, мертвый человек — уже 
не то же самое лицо; по сути дела, он вообще не лицо. 
В знаменитой кладбищенской сцене из «Гамлета» по­
добный аргумент озвучивает могильщик:

Гамлет: Что за человек будет похоронен в ней? 
Могильщик: Никакой.
Гамлет: Ну так женщина?
Могильщик: И не женщина.
Гамлет: Кто же наконец?
Могильщик: То, что было некогда женщиной: 
теперь она скончалась — спаси Господи ее душу! 
Гамлет: До чего точен этот плут! Приходится 
говорить осмотрительно, а не то мы погибнем 
от двусмысленности2.

Могильщик поправляет Гамлета, приписываю­
щего категории «мужчина» и «женщина» мертвому 
телу, — и Гамлет немедленно осознает свою ошибку: это 
двусмысленность (equivocation). Он употребил слова 
«мужчина» и «женщина», однозначно (univocally) от­
носящиеся к личности, по отношению к тому, что ею 
больше не является.

Итак, весьма удивительно, что Странник, посе­
тивший город Наин, останавливается и обращается 
к мертвому телу, — как и Гамлет на кладбище, — и ни­
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чуть не опасается совершить грубую метафизическую 
ошибку. Бояее того, он обращается к нему как к лично­
сти: Юноша! тебе говорю: встань! К кому же адресован 
этот призыв? И кто может принять его теперь (когда 
субъект мертв, т.е. после смерти субъекта)?

Воплощение и индивидуация

Предыдущий анализ личностности в Главе 1 предста­
вил нашим глазам новый образ: образ «единосущного» 
(“consubstantial”) человечества. Его общность, или, ска­
жем так, общая основа, — это абстракция, но не столько 
общего естества, сколько общего пути, которым каждый 
человек становится, и является, личностью. Взаимность, 
глубоко укорененная в понятии «просопон», предпо­
лагает, что Другой (которому я предстою) — также 
прос-опон; его или ее «делает» личностью тот же взгляд, 
который конституирует и меня. Просопон — это бытие 
в отношении, а односторонних отношений! не бывает.

Определив личность как существо-в-отношении 
(being-in-relation), мы далеко отошли от классического 
ее определения, данного Боэцием: naturae rationalis 
individua substantia. Мы рассматриваем личность не как 
фрагментированное (individua) само-субсистирующее 
нечто (substantiaY, а как гипостазированное отношение- 
экстасис, вызванное лицом Другого и направленное 
к Другому (прос-опон). Итак, критерий, так сказать, 
определяющий личность, — это даже не столько natura 
rationalis [разумная природа], сколько natura relationalis 
[соотнесенная природа]. В Главе 1 мы уже намекали,

Джон Пантелеймон Мануссакис. Бог после метафизики

* Individual self-subsisting whatness.

96



что именно эта соотнесенность, лежащая в основе лич­
ности как просопон, и открывает для нас опыт Бога. 
Личностность — не что иное, как формальное условие 
возможности такого опыта. Следующим шагом мы 
могли бы сказать: личность и есть этот опыт, поскольку 
Бог есть Личность par excellence, — а значит, присма­
триваясь к просопическому измерению нашего бытия, 
мы не можем не заметить краем глаза— по аналогии 
(катУаналдгиан) — и Божественную модальность бытия.

Такое мимолетное видение обычно описывают как 
эпифанию — проблеск вечного в эфемерном. Именно 
эфемерное будет занимать нас в этой главе. Мы наме­
рены достигнуть того же вывода, что и в предыдущей 
главе: осиянйе эфемерного таит в себе явление вечно­
го, — но на сей раз нам придется начать путь в противо­
положном направлении. Если ранее мы рассматривали 
личностное бытие в качестве общего как, описываю­
щего наш приход в бытие, то здесь мы попробуем опи­
сать личностное бытие как то, что обособляет каждого 
человека как уникальную и несводимую этовость (лат. 
haecceititfoT'haec, «этот»).

Мы двигаемся в направлении, противоположном 
тому, которое избрал Митрополит Пергамский Иоанн 
(Зизиулас), который начинал с богословского пони­
мания личности и затем пытался облечь плотью его 
антропологические импликации. Настоящий анализ 
личности и личностного бытия, конечно, всемерно 
обязан его фундаментальным трудам3. И все же, в на­
чале этой главы, посвященной конкретности личности, 
я считаю уместным заметить, ч!то теология Зизиуласа,
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с ее чрезмерным акцентом на общности (communion) 
Церкви, может нести угрозу понятию инаковости. Как 
неоднократно указывая Мирослав Вольф4, теология 
Зизиуласа не обосновывает конкретность личности (по­
пытка обосновать ее отношением Сына к Отцу рискует 
обратить каждую личность в «человеческого клона» 
Христа)5. Хотя тут не место для глубокого анализа этой 
интереснейшей дискуссии, в качестве ответа на эту кри­
тику я бы предложил богословский анализ инаковости 
святых, которые, будучи alter Christus, в то же время 
не лишены и собственной конкретности; они стали 
святыми не вопреки ей, а именно благодаря ей, следо­
вательно, они вовсе не духовные «клоны» Христа. Итак, 
можно предположить, что сыновнее отношение Слова 
к Отцу, однообразное sub species aeternitatis [с точки 
зрения вечности], предстает многообразным sub species 
temporis [с точки зрения временности], как один луч 
солнца, преломляясь в призме, дробится на множество 
уникальных и разнообразных цветов. История — и есть 
эта призма, отображающая весь спектр путей, которыми 
человек на свой лад становится христообразным.

Это подводит нас к вопросу специфичности чело­
веческой личности: почему каждый из нас — не просто 
личность, а эта личность? Как мы увидим, два вопроса 
на самом деле представляют собой один вопрос: быть 
личностью (соотнесенность, relationality) всегда означа­
ет быть этой определенной личностью (конкретность, 
particularity).

Возможно, философия не знает более озадачивающей 
проблемы, чем проблема индивидуации, — иными сло­
вами, чем вопрос, как оценивать конкретное и уникаль­
ное. Гораздо легче рассуждать об абстракциях, — чем
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философы обычно и занимаются, — о сущностях и идеях, 
о родах й видах, о категориях «я мыслю» и «я суще­
ствую», выводимых из действительности, но не принад­
лежащих ей. В реальности же мы нигде не встречаем род 
«животное» или вид «человечество»; в нашей жизни есть 
встречи с определенными личностями, — каждая из них 
настолько уникальна, что мы были бы правы, назвав 
каждую личность «единственной в своем роде» (в своем 
виде). И все же, мы не знаем, как объяснить эту явную 
конкретность. В каком-то смысле, мы не знаем, как 
объяснить ее, потому что мы не можем объяснить ее, — 
т.е. сам философский язык по своей природе не спосо­
бен вместить индивидуальное; он имеет «встроенную» 
тенденцию к универсальному6. Мы не погрешили бы 
против истины, сравнив работу философа с трудом 
лексикографа, каталогизирующего определения разных 
слов: в словаре можно найти определения «человека» или 
«человеческого существа», но нельзя найти определения 
меня. Строго говоря, я — не просто «человек» (a “human 
being”), — прежде всего и превыше всего, я — это я. 
Если же философия не способна дать ни определения, 
ни описания того, что относится ко мне столь непосред­
ственным образом, — меня самого, то имеют ли ее стара­
ния какое-то отношение ко мне? Как мне не оставаться 
равнодушным к ее самым величественным и всеобъем­
лющим системам, к ее гениальнейшим идеям?

Проблема индивидуального вводит философию 
в несказанное затруднение: Аристотель бился над 
этой задачей (Метафизика, Z 1038b 14; Л 1071а 27-29; 
Л 1072а 31-34; etc.), но не смог ее решить, признав, что 
«определить индивида невозможно; если он и имеет 
сущность, то она невыразима»7. Аквинат определял
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индивидуацмю через материю, наделенную качествами, 
но эту, идею оспаривали другие схоласты, в особен­
ности Генрих Гентский и Иоанн Дунс Скот* Последний 
оставил нам интересную теорию, что эта вещь является 
этой вещью просто благодаря ее «этовости» (haecceitas). 
Новое время совершенно пренебрегает реальностью 
индивидуального, начиная с «субстанции» Спинозы 
и заканчивая эпистемологией Канта (индивидуальное — 
всего лишь эффект чистых интуиций пространства 
и времени; как последнее, так и первое не существует 
вне воспринимающего субъекта).

К осознанию важности конкретного философию 
подвигло нечто, выходящие за пределы ее привычной 
сферы. Как показал ряд исследований, старых и новых, 
классическая мысль вообще не знала идеи уникаль­
ности человеческой личности8. Жестокий спартан­
ский закон, требующий оставлять за окраиной города 
всякого новорожденного ребенка с физическими или 
умственными недостатками9, вполне соответствовал 
классическому представлению о взаимозаменяемости 
людей. Для греков имело значение только универсаль­
ное и идеальное. Провозглашение Аристотелем при­
оритета поэзии, как выражения универсального, над 
конкретностью истории — лишь одно из проявлений 
этой ментальности10. Классическое мировоззрение было 
полностью перевернуто Воплощением; Христианский 
догмат о «Слове, ставшем плотью» наделил каждую 
личность бесконечной ценностью, точнее — ценностью 
бесконечного11. Как без устали повторял Кьеркегор, 
с этих пор индивидуальное стоит выше универсально­
го12. Эти последствия Воплощения должен был ощущать 
и Гегель, особенно когда он демонстрировал в своей
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Эстетике, как классическое искусство, — прежде всего 
скульптура, — сводилось к изображению идеального 
(вспомним статуи греческих богов), лишенного всяких 
индивидуальных черт. Это ограничение, по его мысли, 
было преодолено лишь романтическим (т.е. христиан­
ским) искусством, — прежде всего живописью, которая, 
утрачивая трехмерный пространственный характер, 
освободилась от гнета универсального:

Свободная субъективность представляет при­
родным вещам во всем их охвате и всем сферам 
человеческой действительности их самостоя­
тельное бытие, с другой стороны, она может 
отдаваться всему обособленному и делать его 
содержанием внутреннего начала, более того, 
в этой сплетенности с конкретной действитель­
ностью субъективность оказывается конкретной 
и живой. Поэтому художник может включить 
в сферу своих изображений изобилие предметов, 
остававшихся недоступными скульптуре. Весь 
круг религиозных тем: представления о небе 
и преисподней, история Христа, апостолов, свя­
тых и т.д.; внешняя природа; все человеческое, 
вплоть до самых преходящих элементов в поло­
жениях и характерах, — все и вся может получить 
здесь свое место. Ведь в сферу субъективного 
входит все особенное, произвольное и случайное 
среди многообразных интересов и потребностей, 
поэтому также ищущих понимания13.

Итак, заключает Гегель, художник волен своим ис­
кусством обессмертить самые простые и житейские
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сцены повседневности, такие как крестьянские праздни­
ки или натюрморты на полотнах малых голландцев14, — 
но также и мимолетное осияние вещей, вроде отблесков 
света, запечатленных мазками импрессионистов. Ведь 
в самой скромной сценке, схваченной художником, 
во всяком образе странного, обыденного, повседнев­
ного, в каждом случае, когда временное делается веч­
ным (ephemeral-made-eternal), искусство превращается 
в свидетельство о вечном и сделавшемся временным 
Боге и прославление Его.

Этот краткий набросок истории проблемы индиви­
дуального был необходим, чтобы прийти к осмыслению 
этой проблемы в феноменологической перспективе. 
Такова феноменология данности, очерченная Жаном- 
Люком Марионом. Попытка Мариона, скажем так, про­
двинуть феноменологическую редукцию далее Гуссерля 
(интенциональный эйдос) и Хайдеггера (бытие) к необ­
условленной данности, и таким образом прийти к субъ­
екту без субъективности (Vinterloque, ladonne), возникает 
в результате его критики в адрес трансцендентального 
и эмпирического Я (т.е. всех форм субъективности). Воз­
можно, среди аргументов его критики самый сильный за­
ключается в том, что «трансцендентальное Я, „Я мыслю41, 
не достигает индивидуации»15. Действительно, дальней­
шие страницы феноменологии Мариона обнаружива­
ют стремление сохранить особенность «одаренного» 
от угроз всякой субъективистской абстракции (пустое 
Я понятия «Я мыслю» или понятия «Я есмь»), обосно­
вывая его единственность его способностью вмещать16.

Это отправной пункт Марионовой критики транс­
цендентальной редукции Гуссерля и онтологической 
редукции Хайдеггера, составляющей важную часть
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V Книги его Быть данным17. Недостаток феноменологий 
своих предшественников Марион усматривает в непол­
ноценности их «субъективизма»: «Я» гуссерлианского 
интенционального сознания или «Da» хайдеггериан- 
ского Dasein может быть кем угодно, но не может быть 
кем-то18. Феноменология, по мнению Мариона, с самого 
своего появления всегда оставалась в заложниках своего 
картезианского и кантианского наследия, из которого 
«нельзя вывести ни личности, ни простоты (ни инди­
видуальности)»19. Следовательно, третьей редукцией 
с необходимостью должна быть редукция к одарен­
ности, в которой человек мог бы получить самого себя 
(ladonne). Работа над этой третьей редукцией была на­
чата в книге Редукция и дар, продолжена тщательным 
анализом в Быть данным и теперь достигла полноты 
в насыщенном феномене книги В избытке.

Эта редукция, выводящая на сцену «одаренного» 
(ladonne), совершается посредством того, что мы в пре­
дыдущей главе назвали обратной интенционально- 
стью. Обратная интенциональность, выраженная как 
зов, призывает меня ко мне. Она не призывает меня 
ни к бескровной субъективности, в которой совершенно 
не ощущается вкус конкретности, ни к онтологическому 
однообразию, — она призывает меня ко мне, к несво­
димой, незаменимой специфичности моей этовости. 
«Этот переход от номинатива [субъекта] к объектным 
падежам (аккузативу, дативу), — говорит Марион, — 
переворачивает иерархию метафизических категорий»20. 
Каким же образом? И каковы последствия этого пере­
ворота? Возможно, проект третьей редукции Мариона 
основывается исключительно на игре грамматических 
нюансов? Конечно, нет. То, о чем здесь идет речь, на­
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много радикальнее Коперниканской революции. Ма­
рион объясняет это в словах, которые можно назвать 
наиболее далеко идущим заявлением его феноменоло­
гии: «Индивидуализированная сущность (усия проте) 
больше не предшествует отношению (прос ти) и больше 
не может исключать его из своего оптического совер­
шенства. Наоборот, отношение теперь предшествует 
индивидуальности», и, как добавляет Марион нескодь- 
кими строками ниже, отношение порождает ее21.

Обратим внимание, как Марион отсылает к Аристо­
телю, предлагая в скобках Аристотелевскую терминоло­
гию (усия проте из Метафизики, прос ти из Категорий). 
Это указание на то, что данный тезис следует понимать 
в собственно метафизическом контексте, однако, по- 
видимому, в противопоставлении греческим началам 
метафизики. Третья редукция как будто прорывается 
сквозь многовековую традицию мышления, пытаясь 
вернуться к до-метафизическому пониманию себя.

Это, стало быть, возвращает нас к вопросу об ин- 
дивидуации, Аристотелевской mode т и , но тотчас же 
мы получаем ответ, объясняющий конкретность опре­
деленного вида или сущности, — но ответ, радикально 
отличающийся от всего, что могла предложить нам 
метафизическая традиция: отношение. «К чему» (прос 
т и ), говорит Марион, наиболее легковесная из всех 
Аристотелевских категорий, получает первенство над 
наивысшей инстанцией бытия (усия проте); послед­
няя оказывается результатом первой. Противостояние 
аристотелианской метафизике необходимо, чтобы ос­
вободить феноменологию от ее собственной метафи­
зической ноши: неспособности интенционалъности 
объяснить конкретное. Как Марион замечал уже ранее,
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утверждение, что «сознание интенционально является 
всем»22 — это не более чем парафраз Аристотелевской 
протоинтенциональности: «некоторым образом душа 
есть все сущее» (De Anima , 431b 21). Двадцать четыре 
века философских исканий привели лишь к превраще­
нию этого «некоторым образом» в «интенциональность».

Даже при беглом чтении утверждения Мариона бро­
сается в глаза этот логический анахронизм: существо­
вание «одаренного» предстает следствием отношения 
(вопреки каузальному подходу, для которого отноше­
ние — просто результат субъекта-причины, по сути, 
«механически» производящего его). Во-вторых, опреде­
ляя существование «одаренного» на основе отношения 
(отношение предшествует одаренному), Марион, похоже, 
представляет своего Vadonne* тем, что мы описываем 
как просопон. Действительно, хотя на протяжении всей 
книги Быть дйнным Марион последовательно придер­
живается двойственности «к кому / чему» («to whom/ 
which»), —- в конце он все-таки указывает, что только «„к 
кому“, — и никогда не „к чему“, — может быть полноцен­
но обращен зов, — представляя даваемое таким образом, 
что оно проявляется в мире»23. Более того, «к кому» обя­
зательно указывает на другую личность: «Он [Vadonne]... 
открывает лицо, и теперь ему в лицо можно смотреть 
лишь как на личностного другого»24.

Феноменология Мариона сталкивается с проблемой 
индивидуального и требует решения, отдающего от­
ношению приоритет над природой, сознанием, бытием 
и существованием. И в самом деле, одаренный (Vadonne)
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вступает в бытие в ответ на зов (Vinterloque), призыва­
ющий его к бытию: Юноша! тебе говорю, встань! «Так 
рождается одаренный, — пишет Марион, — которого 
зов делает преемником «субъекта», как всецело получа­
ющий себя от дающего»25. Призыв зова, его поразитель- 
ность, сам зов и его фактичность — эта четырехчастная 
феноменология данности — показывают Я, данное себе 
происхождением, предшествующим ему и предваряю- 
щим его, — и в то же время парадокс Я, которое, получая 
себя, также предшествует себе и предваряет себя. Итак, 
принципом индивидуации (principium individuationis) 
для этого феноменологического подхода предстает 
Другой, личностный Другой, который, пребывая в от­
ношении со мной, дарует мне меня как соотнесенную 
самость (relational selfhood) или, иначе говоря, prosopon, 
«Соответственно, моя единственная индивидуальность 
или же самость обретается исключительно в фактично­
сти, возлагаемой на меня словом, изначально услышан­
ным в зове, а не произнесенным мною самим»26.

Однако остается еще вопрос: как понимать онтоло­
гическое первенство отношения над существованием, 
если для Мариона, грубо говоря, adonne сначала всту­
пает в отношение, а уже затем — в бытие?

Непоследовательность логики Мариона особенно 
бросается в глаза, если мы придерживаемся взгляда 
на личностность или самость, основанного на субстан­
ции (Боэций), сознании (от Локка до Гуссерля), воли 
(Шопенгауэр и Ницше), или даже бытии (Хайдеггер) 
и существовании (Сартр). Все эти определения грешат 
в двух отношениях: (а) они предполагают логическое 
первенство агента или субъекта (sub-jectum), иными 
словами, того, что последовательно «тянет на себе»
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действие субсистирования, воления, бытия, сознания, 
и (б) они не способны объяснить специфичность этой 
конкретной личности, говоря только о личностях во­
обще. Однако все проблемы с утверждением Мариона 
исчезнут, если мы дадим личности новое определение, 
как предлагает сам Марион, на основании отношения.

Возможно, недостатки различных пониманий лич- 
ностности будет легче оценить, просто перечисляя эти­
ческие дилеммы, возникающие в результате ассоциации 
личностности с сознанием или с бытием (в смысле био­
логического существования). Отождествление личност­
ности с сознанием гложет привести к постановке вопроса 
(действительно широко обсуждаемого сегодня в право­
вых дебатах), распространяется ли статус личности 
и соответствующие права на младенцев, нерожденных 
детей, людей с тяжкими психическими расстройствами 
или пребывающих в коме. То же касается и отождест­
вления личностности с бытием или существованием. 
Имеют ли статус личности усопшие? Имеет ли мертвое 
тело достоинство личности? (Современное законода­
тельство, похоже, дает на эти ответы утвердительный 
ответ, поскольку оно распространяет на мертвых права 
личности, например, защищая их от поругания и т.п.). 
Современной генетике, сводящей личность к геному, 
остается только удивляться случаям, когда у одного 
человека выявляется более одного набора генного мате­
риала (химеризм). Согласно стандартам биологического 
понимания личности, каждая «химерическая» личность 
должна расцениваться как несколько лиц27.

Только основывая личностность на отношении, мы 
сможем решить эти этические дилеммы. Нерожденный 
ребенок — личность, потому, что это ребенок своей
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матери, а значит, даже до рождения он входит в связь 
отношения, наделяющего его статусом личности. По­
гибший сын или почившая мать продолжают быть 
личностями, поскольку их связь с пережившими их 
родными не нарушается смертью (напомним читателю 
место из Евангелия от Луки, взятое в качестве эпиграфа 
этой главы). Это особенно отчетливо видно на примере 
супругов: когда один из них умирает, другой никогда 
не «свободен» от отношения, установленного их браком. 
В самом деле, он не становится снова холостяком, а ста­
новится вдовцом. Остается подчеркнуть, что отношение, 
связывающее двух людей еще до их рождения и даже 
после их смерти, — это не социологический или полити­
ческий феномен (как его, увы, рассматривают сегодня 
большинство мыслителей), а онтологическое явление. 
Оно затрагивает самую сердцевину их сущности, ведь 
именно отношение и лежит в основе этой сущности.

Впрочем, здесь мы вынуждены оставить в стороне 
всякие этические и любые другие импликации, кото­
рые могут иметь эти наблюдения, и вернуться к нашей 
теме — феноменологическому исследованию структуры 
соотнесенности личности (relational structure o f person). 
Обосновывает ли феноменология понимание личности 
как конституируемой отношением и, тем паче, отноше­
нием, предшествующим ей? Может ли феноменология 
разрешить или объяснить немаловажную, как мы по­
лагаем, загадку первенства отношения над существова­
нием, неразрешимую для логики и метафизики? И как 
отразилась бы такая феноменология на теологической 
эстетике опыта Бога?

Феноменологическая трилогия Мариона (Редукция 
и дар, Быть данным и В избытке) закладывает фунда­
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мент для феноменологии просопон, продолжающей его 
феноменологию данности. В другом месте я попытался 
очертить эту феноменологию» обозначив ее как «четвер­
тую редукцию»28. Однако следует отметить, что четвер­
тая редукция с необходимостью предполагает третью 
и развивает ее29. Она соотносится с третьей редукцией 
примерно так, как вторая — с первой. Но что ее отлича­
ет от третьей редукции? Иными словами, для чего нам 
нужна еще одна редукция? Неужели трех предыдущих 
было недостаточно? Недостаточно, если, как показала 
нам третья редукция, феноменологии Гуссерля и Хайдег­
гера не удалось освободить нас от оков субъективизма. 
Третья редукция демонстрирует нам и необходимость 
этого, и путь, которым следует идти, однако осуще­
ствить это предстоит «четвертой редукции», которая 
должна устранить последние призраки платонизма 
в феноменологии: устранить угрозу понимания дара 
«одаренного» как некоего его «качества», добавочного 
к его конкретности, — как физический мир, для Пла­
тона, прекрасен и светел, но красотой и светом его на­
деляет внешняя ему реальность. Возможно, читателю 
будет легче оценить отличие нашего подхода от подхода 
Мариона на таком примере: если Марион признает, 
что личность во плоти излучает парадокс30 интуиции, 
несоизмеримый ни с каким понятием («банальность» 
насыщенного феномена)31, вопреки всем ее слабостям 
и недостаткам (таким образом, он уже совершает дви­
жение трансцендентности), то я, напротив, утверждаю, 
что парадокс насыщенности происходит не безотноси­
тельно к изъянам личности, а благодаря им (благодаря 
ограничениям и хрупкости имманентного), что делает 
этот парадокс еще более очевидным32.
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Далее, каждая редукция выводит за скобки опреде­
ленную характеристику или элемент, чтобы разглядеть 
невидимое (до сих пор) или незамеченное измерение 
бытия (к примеру, в Гуссерлианской трансценденталь­
ной редукции естественное отношение к вещам отстра­
няется в пользу их эйдетической наружности). Тогда что 
представляет собою тот х, который выводится за скобки 
просопической редукцией, центральной для феноме­
нологии личности, и в пользу какого у он устраняется?

х, выводимый за скобки просопической редукци­
ей, — это то, что Кьеркегор (в Деле любви) называет 
«сиюминутным различием», а у, оказывающийся таким 
образом в центре внимания, — это то, что Кьеркегор 
именует «вечным равенством»33 (т.е. эсхатология).

В конечном счете, именно мирские разделения (сию­
минутные различия) позволяют третировать другого 
с точки зрения «функциональности», как исполнителя 
той или иной функции. Ведь как раз эти разделения за­
крепляют за каждым различные функции (официант, 
преподаватель, жена), превращая личность в инстру­
мент, служащий определенной задаче, иными словами, 
в средство к цели. Под функциональностью я имею 
в виду заведомо установленную манеру поведения по от­
ношению к другим — своего рода Хайдеггерианский 
постав (Ge-stell), — который представляет нам, скажем, 
официанта официантом, и это представление всегда 
имеет место заранее, всегда оказывается заведомо го­
товым; иначе говоря «официантство» официанта ав­
томатически сопутствует человеку, прислуживающему 
мне за обедом34. Возможно ли распутать эту связку и ос­
вободить одно от другого? Я не собираюсь сводить это 
обсуждение к чисто социальным, или даже классовым,

Джон Пантелеймон Мануссакис. Бог после метафизики

110



различиям. Под мирскими различиями я имею в виду 
всякий аспект нашей личности, обусловленный, так 
сказать, внешними влияниями: социальными, но также 
и этническими, культурными и даже биологическими. 
Как пишет Иоанн Зизиулас, «другого не следует отож­
дествлять с его /ее качествами», то есть с «чтойностью» 
(quiddity, — даже если эта «чтойность» из разряда ме­
тафизических категорий переходит в социальную или 
политическую сферу); другой определяется «самим 
фактом, что он /она вообще есть на свете и является 
собою»35. Просопическая редукция должна осуществить 
прорыв сквозь эти разделения к тому, что составляет 
наше «равенство» (разумеется, не в смысле однородно­
сти и не в смысле рода), которое становится возможным 
благодаря отношению и само делает возможным от­
ношение. Вспомним, как перед лицом Другого каждый 
обнаруживает, что Другой — это тоже лицо. На сцене 
актуальности— заимствуя метафору Кьеркегора36 — 
одному принадлежит роль короля, другому — нищего, 
но как только занавес падает, оба одинаково оказы­
ваются актерами; их сиюминутная разница исчезает. 
И также когда падает занавес просопической редукции, 
мы все предстаем в равной мере личностями; разли­
чия, привнесенные функционализмом, упраздняются. 
«Фундаментально иное» в нас и вместе с тем «общее 
для всех»37 — это «подобие» друг другу и подобие Богу.

Редукция ad personam напоминает нам об опасности, 
всегда угрожающей нашему взаимодействию с другими 
(даже «концептуальному» взаимодействию, к примеру, 
когда мы «философствуем» о других людях), об опас­
ности неправильно оценить Бога, неправильно оцени­
вая другое лицо, ведь — Бог есть лицо, Бог есть в лице.
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Личностность — это наше подобие с другими и с Богом. 
Джерард Мэнли Хопкинс, в эссе с внушительным заго­
ловком О личности . . ,38, отсылает к этому же принципу, 
говоря:

Убийство — это смертный грех против Бога, по­
скольку убив человека можно оказаться, подобно 
Каиафе и Пилату, убийцей Человека, Который 
есть Бог. И вообще, если бы только Бог оказался 
на месте другого человека, смертный грешник 
добился бы своего: (...) растлил бы, продал бы, 
убил бы. Иными словами, если грешник способен 
осквернить Божий образ, он мог бы сделать это 
и в отношении Божьего Лица39.

В последнем предложении особенно красноречива 
параллель между «образом» и «лицом».

Что Кьеркегор называет «вечным равенством» — это 
как раз то, что мы имеем в виду под эсхатологией — ведь, 
в самом деле, это подобие, иконическое отображение 
Божества в каждом и всяком из нас, наиболее полно 
проявляется в эсхатологической перспективе, но это 
сияние всегда начинает мерцать уже сквозь теперь. Бот 
это мерцание, которое Мерольд Вестфал видел в «орео­
лах», окружающих лица людей на картинах Ван Гога40, 
и учит распознавать просопическая редукция. Но чтобы 
увидеть его, необходимо, так сказать, «поднести» дру­
гого к свету, сияющему из невидимого и неведомого 
грядущего, а значит, отложить все свои определяющие 
суждения насчет подлинной сущности другого лица, 
не пытаться определять другого на основании его/ ее 
прошлого или даже настоящего. Истина другого чело­
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века принадлежит не прошлому и не настоящему, — она 
принадлежит эсхатону41.

В своих ролях — короля, нищего, богача, бедня­
ка, мужчины, женщины и т.п., мы не способны 
уподобиться другим — мы действительно разные.
Но в своем качестве ближнего мы несомненно 
уподобляемся друг другу. Разница — это та печать 
смешения, которой дух времени (temporality) обо­
значает каждого человека по-своему; но ближ­
ний — это печать вечности на каждом человеке. 
Можно израсходовать немало бумаги, записывая 
различные вещи о каждом; тогда в итоге никто 
не будет похож на другого. Но можно взять каж­
дый лист и, не смущаясь различием написанного, 
поднести его к свету: на всех этих листах мы 
увидим, одни,и те же водяные знаки, — они про­
являются лишь тогда, когда свет вечности сияет 
сквозь наши различия42.

Итак, далее мы постараемся очертить основополага­
ющие принципы этой просопической редукции, уточняя 
(обсуждавшееся в предыдущей главе) определение про­
сопон и его значения для феноменологии опыта Бога.

Связанность*

Если, как мы убедились в первом параграфе этой гла­
вы, Воплощение научило нас ценить личность, позволило 
нам видеть в конкретном и специфическом не частный
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случай вида и не копию идеи, а незаменимость и не- 
сводимость личности, то должно быть возможно также 
и обратное — переход к Воплощению от специфичности 
и конкретности лица. Если мы пойдем в направлении 
от индивидуальности к principium individuationis par 
excellence, — к событию Воплощения, требуя, чтобы лич­
ность указала нам, откуда она черпает свой несводимый 
и неотчуждаемый статус личности, личность неминуемо 
укажет нам на другую личность, и в конечном счете 
на личностного Другого, от Которого она получает себя 
еще прежде своего бытия и существования43.

Эта отсылка, этот указующий взгляд, который нам 
хотелось бы назвать — во всей многозначности этого 
выражения — смыслом просопон, есть связанность 
(relatedness)44. Предыдущая глава продемонстрировала 
глубинную связь отношения с этимологией и концепту­
альной генеалогией просопон. Далее мы увидим, каким 
образом понимание просопон как структуры соотнесен­
ности (relational structure) может помочь нам сформули­
ровать феноменологию опыта Бога.

Действительно, феноменологический опыт Бога 
не может соответствовать естественному пониманию 
опыта с его разделением на воспринимаемое и вос­
принимающее. Что же, в конечном счете, реально: ос­
новополагающее переживание себя как единства или 
переживание мира как множественности? Как можно 
иметь опыт (дискурсивная категория) существования 
(интуиция)? Или же, иными словами, как примирить 
тождественность моей самоидентичности как сознания 
с инаковостью моего переживания мира? И которому 
полюсу этого спектра, в конечном счете, принадлежит 
реальность? Если основания моей способности позна­
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вать зависят от таких правил, как закон тождества, где 
каждое «Я» равно себе, то что же позволяет мне мыслить
0 другом, о Тебе, как о другом «Я», не тождественном 
мне? Если все, так или иначе, сводится к Единому, как 
нам избежать эгоизма? А если все сводится к непрестан­
ной изменчивости и многообразию объективного мира 
(мира опыта), как избежать редукционизма? Другой 
и Тот же, Единое и Многое — вот Сцилла и Харибда, 
поджидающие философа на этом пути. Разгадки этой 
головоломки, предлагаемые историей философии, скло­
няются то к одной чаше весов (субъект), то к другой 
(объективный мир).

Феноменология отказывается отдавать первенство 
как воспринимающему Я (как в рационализме или 
идеализме), так и воспринимаемым объектам (как в ре­
ализме или материализме). Этот отказ — ее эпохе\ Опыт, 
вернуться к которому энергично призывает просопиче- 
ская редукция, — это опыт связанности45. Отношение 
между любыми двумя связанными явлениями (relata) 
конструктивно для них в их соотнесенности, а значит, 
более первично и изначально, чем их субъективность 
или объективность46. К примеру, когда я созерцаю кар­
тину, ни я (зритель), ни полотно (созерцаемое) не может 
иметь первенство (метафизическое, онтологическое или 
эпистемологическое) над другим. Более того, я являюсь 
зрителем благодаря полотну и именно поскольку оно 
являет себя моему взгляду; и наоборот, картина явля­

* Эпохе (греч.) -  остановка, воздержание (от сужде­
ния, выбора, решения) -  ключевая категория скептической 
философии, заново переосмысленная Гуссерлем. См. статью: 
Epokhe //бвропейський словник фшософш, т.З. -  К.: Дух
1 л1тера, 2013. -  С. 104-107.
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ется картиной (может быть рассмотрена как картина) 
благодаря мне и именно поскольку я смотрю на нее. 
Строго говоря, ни картина, ни я как зритель не «суще­
ствуем» вне этого отношения. Существует бесконечное 
число таких отношений. Существование и есть эта бес­
конечность отношений.

Эта позиция созвучна двум разнородным и не­
похожим теоретическим системам, которые могут 
снабдить нас необходимыми примерами: речь идет 
о потрясающих выводах Копенгагенской школы (Нильс 
Бор, Девид Бом и Макс Борн) в области квантовой фи­
зики и о богословско-философском наследии русского 
теоретика и ученого Павла Флоренского. Принцип 
неопределенности, предложенный Вернером Гейзен­
бергом в 1925 году, дерзко утверждает, что электрон 
реагирует на своего наблюдателя изменением «поведе­
ния». Это заявление пошатнуло как статичный взгляд 
на вселенную, регулируемую универсальными и неиз­
менными законами (а 1а Ньютон), так и уверенность 
эпистемологических предпосылок ученых относительно 
нашего физического мира. Однако именно Девид Бом 
наиболее радикально выявил значение этих изменений 
для нашего понимания десубстанциированного (а зна­
чит, и деобъективированного) мира. В его Квантовой 
теории мы читаем:

Свойства материи не до конца определены; ее вза­
имно противоположные возможности могут быть 
поняты только исходя из взаимодействия с дру­
гими элементами... Так, на квантовом уровне точ­
ности объект не имеет никаких «собственных» 
качеств (к примеру, волна или частица), кото-
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рые бы принадлежали лишь ему одному; все свои 
качества он разделяет с системами, с которыми 
он взаимодействует, от которых он неотделим47.

Флоренский представляет подобный взгляд, только 
выраженный другим языком. Желая указать более фун­
даментальное основание истины, нежели даже закон 
тождества, он ступает на безосновательное основание 
антиномии (очень похоже на coincidentia oppositorum его 
предшественника, Николая Кузанского). Однако, для 
Флоренского, противоречивый характер антиномии 
не исключает ни одного из противоположных полюсов, 
а скорее утверждает каждый из них на основе другого. 
Впоследствии эта интуиция приведет его к понима­
нию противоположностей (таких как тождество и ина- 
ковость) в категориях отношения. Для Флоренского, 
истина может быть только в отношении, ведь она опреде­
ляется как «созерцание Одного через Другое в Третьем»:

Если «другой» момент времени не является унич­
тожающим и пожирающим собою «этот», но, бу­
дучи «другим», он есть в то же время «этот», 
т.е. если «новое», открывающееся как новое, 
есть «старое» в его вечности, если внутренняя 
структура вечного «этого» и «другого», «нового» 
и «старого» в их реальном единстве такова, что 
«это» должно появиться вне «другого» и — «ста­
рое» — ранее «нового», если, — говорю — «дру­
гое» и «новое» является таковым не через себя, 
а через «это» и «старое», а «это» и «спшре» суть 
то что они суть, не через себя, а ч е т ^ д о у ю е »  
и «новое», если, наконец, каждый элЩ ^Йыт ия



есть только член субстанционального отношения, 
отношения-субстанции, то тогда закон тожде­
ства, вечно нарушаемый, вечно восстановляется 
самым своим нарушением48.

Что Флоренский называет «субстанциональным 
отношением», мы здесь именуем просопон. Понимать 
просопон только как «личность» (и, следовательно, как 
другого человека) — это недоразумение. Просопон опре­
деляет тропос (т.е. путь, «как»), а не только топос (мес­
то, «кто»). «Личность» действительно является первым 
значением просопон именно потому, что личность со­
ответствует смыслу просопон («к-лицу-Другого»). Итак, 
просопон следует понимать как диаду: топос и тропос — 
эти два значения пребывают в диалектическом отно­
шении, как две стороны одной медали (что, стало быть, 
снимает вопрос о первенстве какой-либо из сторон). 
«Все бытие, по самой природе бытия, имеет двойствен­
ную структуру, имея измерение „интроверсии" (внутрь) 
как сущность и измерение „экстроверсии" (вовне) как 
соотнесенность через действие»49. Далее я постараюсь 
предложить краткое описание каждого из этих фено­
менов, не забывая, что, хотя исс/хедование вынуждает 
нас рассматривать их по отдельности, один никогда 
не может возникнуть без другого.

Соотнесенность*: экстроверсия тропоса

Феноменология просопон показала бы нам всю сово­
купность феноменов (всяких феноменов) через призму
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ггросопических отношений. Ты передо мной и бумага, 
на которой я пишу, текст или чувство, событие или 
произведение искусства, — не все из этого имеет лицо, 
но все это может представать в просопическом измере­
нии. Все эти феномены возникают благодаря той или 
иной связи с личностью. Если я не пишу этой ручкой 
Тебе, или для Тебя, или о Тебе, — то что она может для 
меня значить? Сама по себе ручка (изъятая из всякого 
просопического отношения) бессмысленна. Логично 
задаться вопросом, могу ли я вообще увидеть ручку 
как чистый объект (вне каких-либо отношений). Эта 
ручка, и любой другой предмет, обретает значение 
лишь в отношении к кому-то (к тебе, к просопон). Зерна 
связанности содержатся уже в Гуссерлевском прорыве 
1900 года, — в осознании, что, по крайней мере, в вос­
приятии, воображении, памяти сознание всегда предста­
ет «сознанием о . ..». Что же еще может означать это «о», 
которое соединяет осмысляющее (intending) сознание 
с его осмысленным (intended) миром, как не указание 
на отношение? Насколько сознание интенционально, 
настолько оно и соотнесенно (relational).

Хайдеггеров анализ повседневности уже продемон­
стрировал, в какой большой мере Мир представляет 
собой такую совокупность взаимосвязанных отношений. 
К этому определению остается добавить лишь одну де­
таль: Мир представляет собой совокупность отношений, 
которые в конечном счете ведут к личности (reductio ad 
personam)у совокупность отношений с кем-либо, совокуп­
ность отношений к Другому. Для нас также Мир — это 
система отношений, обретающая смысл только благо­
даря присутствию или отсутствию конкретного Другого 
(reductio per personam). Иначе говоря, Мир (совокупность
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феноменов) собственно возникает только тогда, когда 
он сводится к моему личностному отношению с Другим. 
Просопическая редукция открывает вещи (чувства, мыс­
ли, события), окружающие нас и образующие наш Мир, 
как вещи-для-Другого (reductio pro persona). Все вещи 
становятся на свои места, занимая место в этом хитро­
сплетении связанных отношений, ведущих к Другому 
как к источнику всякой связанности. Другой — импли­
цитное (иногда скрытое) ядро этой конфигурации, от­
крывающей для меня Мир как таковой. Без Другого вся 
эта сложная и тонкая схема приходит в упадок. Однако 
этот Другой — не Другой в своей инаковости (Другой 
как другой), а скорее Другой в своей связанности (лич­
ностный Другой). Просопон — больше, чем Da-seiri («тут» 
Бытия); это, прежде всего, Da-welt й даже Da-gott.

Эти ремарки приблизили нас к чину Платонового 
эксайфнес: к этому внезапному и стремительному яв­
лению афанес (неявного) на «свет» феноменальности. 
Феномены эксайфнес подчиняются особой логике: в мо­
мент эксайфнес окружающие меня вещи вынуждены 
отступить, в каком-то смысле «исчезнуть», позволяя 
тому-что-не-видно обнаружить себя. Как будто все 
вокруг меня становится прозрачным; как будто, про­
свечивающаяся ткань Мира не скрывает Тебя от меня. 
И все же я понимаю, что это не вещи устраняются, — 
просто Ты превосходишь их.

Как я вижу, точнее, что я вижу, видя Тебя? Тело? 
Но разве в твоем Теле я вижу что-то кроме тебя? Исчер­
пываешься ли Ты своим телом? В таком случае, что такое 
жест? Тон твоего голоса? Поза? Те же вопросы можно 
задать и относительно картины. Что определяет принад­
лежность данного полотна Ван Гогу, а не Рембрандту?
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Что такое стиль? Он на картине, но он не является кар­
тиной. Это неявное, афанес, которое каким-то образом 
проявляется (не становясь видимым само по себе). 
Как же стиль «проявляется», если он невидим? Ведь то, 
что видимо на картине — цвета, очертания, мазки крас­
ки, — это точно не стиль. Это слышит и видит не глаз 
(как физический орган) и не ухо, а Я, — но само это 
Я невидимо, неслышимо, неприкосновенно50. Потому-то 
Я может видеть, слышать и осязать.то, что мы тут на­
зываем неявным. Это не ставит под угрозу воплощение 
и плоть — как раз наоборот. Я не висит в воздухе, оно 
всегда реализовано — воплощено — в моем теле (как 
стиль в полотне), но оно никогда не исчерпывается без 
остатка телом, понятым как физическая, измеримая, т.е. 
объективная вещь. Кто осмелился бы сказать, будто Я — 
это вещь? (Кто, кроме Декарта, Лейбница или Спинозы?) 
Итак, феномен неявного странным образом удваивает­
ся, проявляясь на обоих концах феноменологического 
спектра: Я столь же неявно, как и Ты.

Итак, феноменология личностности может брать 
за свою отправную точку эксайфнес, когда, глядя 
на вещи, мы видим Другого (или ощущаем себя под 
взглядом Другого — ведь не столько мы видим Другого, 
сколько Другой обнаруживает себя нам посредством 
мира). Все это хорошо иллюстрируют особые моменты 
жизни — когда человек влюбляется51. Когда я влюблен, 
музыка, доносящаяся с каких-то задворок в зал ожи­
дания аэропорта (незаметная в другом случае), вдруг 
оказывается в фокусе моего внимания, резко напомнив 
мне о Тебе. Вещи, окружающие меня, интересуют меня 
ровно постольку, поскольку я полностью утратил к ним 
интерес, интересуясь только Тобой, — но поскольку этот
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мир также и Твой мир, он затрагивает меня как Твой 
мир, и только как Твой мир. Все, абсолютно все меня­
ется, будучи запечатлено этими вездесущими знаками 
Твоего присутствия, — а то, что неспособно измениться 
(и это единственная возможная альтернатива), остается 
совершенно безразличным для меня.

Когда ужасные вести о смерти Патрокла достигли 
Ахилла, для него был утрачен весь мир: «Ибо и сердце 
мое не велит мне жить и в обществе быть человеческом» 
(Илиада ХУШ.90-9Г); без него величайший герой Гре­
ции — всего лишь «земли бесполезное бремя» (104). Что 
тяготит Ахилла, так это бремя нарочито безразличного 
мира, которое больше не опосредовано для него Другим 
и давит на него всей своей тяжестью. Более тысячелетия 
спустя, смерть друга Августина приводит к настолько же 
тяжкому кризису референтности его мира: «Родной 
город стал для меня камерой пыток, отцовский дом — 
обителью беспросветного горя; всё, чем мы жили с ним 
сообща, без него превратилось в лютую муку». То самое, 
что прежде было наиболее знакомо Августину— его дом, 
его родина— вдруг оказалось наиболее чужим: «Повсю­
ду искали его глаза мои, и его не было. Я возненавидел 
всё, потому что нигде его нет, и никто уже не мог мне 
сказать: „Вот он придет", как говорили об отсутству­
ющем, когда он был жив. Стал я сам для себя великой 
загадкой» (Исповедь IV. 4.9).

Однако это не все. Просопон — это не только Дру­
гой, но настолько же фундаментальным образом  
и я  сам. В этом состоит ключевое отличие нашего под­
хода от этики Левинаса, поскольку Левинас настаивал
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на «асимметрии между мною и Другим», тогда как про­
сопон предполагает взаимность и общность.

Конкретность: Интроверсия топоса

Однобокое внимание к вопросу «Кто?» («Кто я?») за­
ставило философию забыть о сопутствующем ему вопро­
се «Где?». Любые ответы на первый вопрос описывают 
человека, пребывающего, по сути, нигде. Место никогда 
не принимают во внимание как часть идентичности, 
а это означает не что иное, как исключение тела, посколь­
ку категория места описывает именно тела. Подобно 
печально известному герою сказки Шамиссо, философ 
продал дьяволу свою тень. Итак, нас не должно удивлять, 
что он обречен бродить по свету, нигде не находя себе 
покой. Человек без тени — это тот, кто находится нигде, 
кому недостает телесности и связи с местом — он «не 
имеет места», следовательно, он не-реален, или, на языке 
Платона, «у-топичен» (атопос). Я считаю, очень крас­
норечиво, что в романе Дж. М. Барри Питер Пэн утра­
чивает тень вместе с возможностью расти и взрослеть.

Но не было ли искоренение тени всегдашней мечтой 
западной души? В самом деле, две вещи особенно пленя­
ют западную «мифологию»: отражение в зеркале и тень, 
которую отбрасывает тело. Мы чаще слышим о первом 
(от истории Нарцисса до Лакановой стадии зеркала), 
нежели о втором. Но это лишь усугубляет наш интерес 
к фантазии о существе без тени.

Вероятно, архетипическую версию этой фантазии мы 
находим в одном из наиболее канонических: мифов фи­
лософии — Платоновом мифе о пещере. Читатель соот­
ветствующего отрывка не может не отметить, насколько
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часто употребляется слово «тень» (скиа) на протяжении 
нескольких строк этой аллегории. В самом деле, мир 
пещеры — не что иное, как реальность теней: тот самый 
мир, из которого стремится сбежать философ. Но куда? 
В светоносный мир чистых форм, в мир без теней.

Если верить заключениям Гомбриха относительно 
истории западного искусства52, западный художник 
изо всех сил избегает спускаться в Платонову пещеру, 
предпочитая изображать мир без теней. Тени проника­
ют в западное искусство очень медленно, причем даже 
когда они появляются, это лишь рудиментарные тени, 
регулируемые перспективой, — то есть следствия скорее 
геометрии, чем топологии. Цель настоящего рассужде­
ния — вернуть личности топичность, обнаруживая, как 
просопон, на сей раз в качестве топосу конкретизирует 
свою личностность в специфичного себя.

Нашей отправной точкой может быть начало ис­
следования Джерардом Мэнли Хопкинсом того, что он 
называет «вкусом себя»:

...Я задумываюсь о бытии собой, о моем само­
сознании и самоощущении, об этом вкусе себя, 
о вкусе меня, наполняющем и превосходящем все 
вокруг, более отчетливом, чем вкус эля и солей 
алюминия, более остром, чем запах орехового 
листа или камфары, совершенно непередавае­
мом другому человеку (когда я был ребенком, 
я спрашивал себя: как это быть кем-то другим?). 
Ничто в мире не может даже сравниться с этим 
невыразимым тембром, с этой особостью, само­
бытностью (selfbeing)у самованием (selving). Ничто 
не может это выразить или этому уподобиться,
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кроме понимания, что другие люди сами по себе 
испытывают то же чувство. Но это лишь умножа­
ет феномены, которые нуждаются в объяснении, 
коль скоро во всех случаях можно усмотреть 
некое подобие. Но для меня тут нет никакого 
сходства: в поисках сути я способен пригубить 
самость лишь из одной кружки — из своей53.

Этот уникальный тембр, вкус себя, играет у Хопкин­
са ту же роль* что и haecceitas54, высший принцип бы­
тия55, у Скота56. И именно этот вкус вызывал «тошноту» 
у некоторых экзистенциалистов XX века:

Что для Другого является его вкусом себя, то ста­
новится для меня плотью Другого.
Плоть — это чистая непредвиденность (contin­
gency) присутствия. Обычно она скрывается под 
одеждой, макияжем, прической или бородой, 
выражением лица и т.п.
Но при долгом знакомстве с человеком всегда 
наступает момент, когда все эти элементы маски­
ровки больше не скрывают от меня присутствия 
чистой непредвиденности его присутствия. В та­
ком случае лицо или другие части тела сообщают 
мне чистую интуицию плоти. И это интуиция — 
не только познание; эго аффективное ощущение 
абсолютной непредвиденности, и это ощущение 
представляет собой особый вид тошноты57.

Вкус себя — это несводимый феномен подлинной 
уникальности (или, языком Скота, первого несходства, 
primo diversa)58, которую невозможно исчерпывающе
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объяснить ничем, ни естеством, ни субстанцией, ни фор­
мой, ни материей, ни сочетанием их обеих59. Итак, она 
остаемся неопределимой и по существу несообщаемой60.

Однако, что наиболее важно для нас в насыщенном 
схоластическом изложении Скота, это радикальные 
следствия его мысли: если ни одна классическая, мета­
физическая категория не способна объяснить этовость 
вещей, значит, то, что отличает эту вещь от всех осталь­
ных и единит ее с собой, должно быть первичнее всех 
эти± категорий. Языком Хопкинса, «Самость (Self) это 
внутренняя единичность вещи, предшествующая ее 
бытию»61. Предшествующая и самой ее природе: «Итак, 
голая самость, еще не облеченная никаким естеством, 
не прикрытая никакой природой, — это поистине ничто, 
полный ноль в отношении существования, но в качестве 
возможности она имеет положительное значение — как 
положительная бесконечно малая величина, — и обла­
дает внутренним отличием от любой другой самости»62. 
Эта первичность, конечно, означает онтологическое пер­
венство и одновременно логический парадокс, посколь­
ку самость предшествует даже собственному бытию63. 
Лишь «антиномическая» логика, присущая, например, 
Скоту (и, как мы уже убедились, Мариону)64, способна 
охватить специфичность личности с ее свободой, по­
скольку личность свободна быть и быть собой, даже 
прежде, чем быть-вообще, прежде чем ее начнет фор­
мировать фактичность бытия65.

Онтологическое первенство личностности перед 
бытием и существованием возможно лишь благодаря 
отношению. Мы видели, как в Марионовой феномено­
логии дара, зов, адресованный к самости, окликнутой 
(interpolated) и данной, призывает эту самость (как
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interloque и adonne) к бытию. Хотя этот зов простирает­
ся на всех и каждого, он в то же время обращен лично 
к каждому66: Юноша, тебе говорю, встань! Можно до­
бавить, что этот зов подобен голосу доброго Пастыря, 
дрторый зовет своих овец по имени (Ин. 10:3). Собствен­
ное имя в таком случае предстает знаком конкретно­
сти, жалуемой обращением по имени. Иными словами, 
именно индивидуальный зов («по имени») наделяет 
индивидуальностью («именем»).

Однако для нас специфичность личности коренится 
в ее способности к участию в отношениях и к установ­
лению отношений. Сам по себе зов является таким 
отнощением, возмодсно, самым основным и первич­
ным, — но все же отношением.

В связи отношений, устанавливаемых каждым чело­
веком, каждый из нас занимает совершенно уникальное 
место — вспомним сына вдовы, брата Антигоны — мес­
то, которое уже не сможет занять никто другой: ведь 
этот топос — внутри человека, или, еще точнее, это сам 
человек (просопон как топос), которого, следовательно, 
невозможно заместить. Итак, отношение преодолевает 
утопию (буквально, без-местность) модерного и пост- 
модерного субъекта, вновь возвращая ему топический 
характер, в его партикулярное™ и уникальности. Он, 
наконец, получает обратно свою тень.

Феноменологически выражаясь, бесконечно малое 
явление самости является следствием столь же мини­
малистической феноменологии67, — феноменологии, 
подчеркивающей перекрестное единство феноменаль­
ности феномена с самим феноменом. Или, иными сло­
вами, форма (Gestalt) феномена— не что иное, как его 
содержание (Gehalt). Феноменология личности дала бы
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право на существование определенному роду феноме­
нов, которые отсылают лишь к себе самим или, скорее, 
к факту своего явления — именно таковы феномены фе­
номенальности. Парадокс тут состоит в том, что каждый 
феномен, в силу самого своего явления, прежде всего 
является феноменом собственной феноменальности. 
Хотя, поскольку он передает или несет и другую инфор­
мацию (кроме минимального сигнала о собственном 
появлении), он фиксируется как феномен чего-то. В ис­
ключительных — впрочему внешне вполне обыденных — 
случаях феномены могут, хотя бы на миг, совершенно 
исчерпываться чудом своего файнестай. Это означает, 
что в исключительных случаях (причем исключительны­
ми в этих случаях являются не сами феномены, а наше 
отношение к ним), мы можем позволить себе быть за­
хваченными необычайной обычностью вещей.

Я думаю, это именно то, о чем говорит Керни: «Само 
божественное проявляется в малых сих, в цвете глаз, 
в очертаниях рук и пальцев, в тоне голоса, во всех кро­
шечных эпифаниях плоти и крови»68. Когда мы позволя­
ем себе замечать незаметные проявления божественного 
в повседневном, то это означает, что мы вернулись к из­
начальной философской страсти удивляться (Gavpafeiv)69.

Впрочем, один феномен наиболее полно отвечает 
этому принципу ипостасного единства феномена и фе­
номенальности. Речь идет о самом основании этого 
принципа, об архетипе, прафеномене (Ur-phenomenon) 
всех дальнейших феноменов: о Воплощении70. Что же 
еще может стоять за проявлениями божественного 
в плоти и крови конкретных человеческих существ? Во­
площение — одновременно и иллюстрация принципов 
феноменологии, и вызов этим принципам. Если бы я хо­
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тел определить феномен Воплощения, мне пришлось бы, 
в первую очередь, указать на единичность его эпифании. 
В таком случае «что» этого феномена совпадает с его 
«как». Его Offenbatung [откровение] — не более и не ме­
нее чем его Offenbarkeit [открытость]71. «Содержание» 
(message) Воплощения — не «идея» и не «система» (что 
было бы оксюмороном), как бы чудесна и привлекатель­
на ни была эта идея, — это плоть и кровь.

Хайдеггер начинает свой magnum opus, Бытие и вре­
мя с заявления, в котором мерещится хула: «„Сущность" 
этого сущего лежит в его быть. Что-бытие (essentia) этого 
сущего, насколько о нем вообще можно говорить, долж­
но пониматься из его бытия (existentia)»\ Что в этом 
заявлении наиболее провокативно — это гот пораз­
ительный факт, что Хайдеггер определяет человеческое 
существо (Dasein)> присваивая ему, не более и не менее, 
как определение Бога. По видимому, Хайдеггер имеет 
в виду именно определение Бога св. Фомы, согласно 
которому только Бог «является собственной сущностью, 
quidditas, или природой» (Summa Contra Gentiles, I, 21); 
и опять, «в Боге сущность или quidditas не отличается 
от существования»(Summa Contra Gentiles, I, 22). Раз­
умеется, столь дерзкий ход не означает молчаливого 
апофеоза человечества; скорее уж Хайдеггер целил 
в Бога. Желая дать новое определение человеческой 
личности или, феноменологически выражаясь* просопон, 
и определяя ее как совпадение феномена (сущности) 
с феноменальностью (существованием), т.е. как ипоста- 
зированную эк-зистенциЮу я имею в виду исключительно

2. Экзистенциальный перекрест

4 Бытие й время, §9 (пер. В.Бибихина). — Харьков, 
2003. — С.28.

129



событие Воплощения. Вопреки Хайдеггеру и св. Фоме, 
я не считаю, что ипостазирование Богом Его собствен­
ного существования исключает возможность для чело­
века, превосходя свою природу, избирать, кем ему быть 
(или становиться). Если человек может существовать 
как личность (что Хайдеггер утверждает относительно 
Dasein), то это потому, что Бог (личность par excellence) 
стал человеком. Ставить под сомнение личностность 
воплощенного Бога означает непосредственную угрозу 
моему статусу личности72. Мы прослеживаем действие 
этого принципа во всей истории философии: всякое ис­
кажение относительно личностности Бога немедленно 
бьет по человеческой самости. Событие Воплощения 
должно быть центром притяжения для всякого феноме­
нологического анализа, по отношению к которому дол­
жен оцениваться всякий феномен (даже самый мирской).

По факту своей связи с Воплощением, просопиче- 
ская редукция неминуемо эсхатологинна. Ведь вопло­
щение — это эсхатон, реализованный в плоти Другого, 
в голосе и чертах моего ближнего. Не будь это так, 
не неси в себе Воплощение непревзойденный эсхатон, 
можно бы с полным правом ожидать времени, когда 
я смогу более непосредственно, точно и полно понимать 
Другого. Но такое ожидание неминуемо обесценивает 
(релятивизирует) явление Другого в здесь и сейчас моей 
повседневности. Наличие такого эсхатона вне воплоще­
ния предоставило бы мне метафизическое алиби, чтобы 
не замечать Другого рядом со мной, игнорировать, пре­
небрегать или недооценивать его/ ее, ожидая более под­
линной встречи с другим Другим (или с Совсем Другим, 
tout autre) в конце Истории, понимаемой в гегельянском 
духе, как некая метафизическая тотальность.
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Отклонение от религии

Разговоры о просопон, о воплощении и об эсхатоло­
гии могут навести кого-то на мысль, будто феномено­
логия просопон — свидетельство очевидного триумфа 
религии на территории феноменологии. Разве четвертая 
редукция не подтверждает опасений тех, кто говорит 
о «богословском повороте феноменологии» и даже 
«повороте философии к религии»? На такой вопрос 
я ответил бы, что, как раз наоборот, просопон не имеет 
ничего общего с религией, если под религией — полите­
истической, монотеистической или атеистической — мы 
понимаем разделяемый сообществом акцент на двух 
вещах: природе (которую религия пытается объяснить, 
обращаясь к более-менее мифическим моделям ее про­
исхождения) и, соответственно, космологии. Просопон 
ж е73, по контрасту с этим акцентом религии на при­
роде и космологии, переносит ударение на историю 
и эсхатологию. Уже по этой одной причине связанность 
(relatedness) просопон не может и не должна сводиться 
к строгим границам религии. Когда апостол Павел 
пережил обращение, он не перешел из одной религии 
в другую — он оставил религию вообще, чтобы сви­
детельствовать о превосходящем религию событии 
Воплощения74. Поэтому формальные характеристики 
религии (ритуалы, вроде обрезания или жертвоприно­
шений, соблюдение праздничных дней и диетических 
ограничений, место богослужения и т.п.) утрачивают 
значение и становятся не важными. Они предстают по­
блекшей «тенью Закона», ведь «древнее прошло, теперь 
все новое» (2Кор. 5:17). Религия, в обозначенном нами 
смысле, представляет такой же (если не больший) риск
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для церковного события, как и секуляризация; ведь 
во имя безличной любви и справедливости она жертвует 
уникальностью просопон ради бесплотной идеологии.

По сути, возражение против «религиозного» непо­
нимания феноменов подразумевает другую, альтерна­
тивную возможность — возможность нерелигиозного, 
секулярного понимания. Следовательно, такое возра­
жение воспроизводит языческое (или «первобытное», 
по Левинасу)75 различие между сакральным и секу- 
лярным — различие, упраздняемое просопической 
редукцией. Вернуться к эсхатологическому видению 
повседневности означает смешать временное с веч­
ным, смыть границу между светским и сакральным, 
разрушить преграду между священным и профанным. 
Итак, тщетно задаваться вопросом о «гражданстве» 
феноменов: является ли лицо, которое я вижу, фено­
меном светским (а значит, другим лицом) или фено­
меном сакральным (а значит, лицом Божьим)? Ведь 
для просопической редукции — именно благодаря ее 
способности превосходить такой манихейский взгляд 
на мйр — это не более, чем псевдодилемма; лицо Дру­
гого — всегда и то, и другое: другое лицо и лицо Божье. 
Как в квантовой физике, оно может быть сразу И части­
цей, и волной. Это зависит от того, как я воспринимаю 
Другого и как Другой являет мне себя. Феноменологий 
не может и не должна a priori (т.е. прежде моего отноше­
ния с Другим и с Миром) классифицировать феномены, 
подобно старой библиотекарше, расставляющей книги 
по номерам. Экзистенциальный перекрест — это крест, 
на котором религия и секуляризм должны принести 
в жертву свою логику. Религия, закон, этика способны, 
в определенных обстоятельствах, решающим образом
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направлять нас к эсхатону Воплощения, но они — не бо­
лее чем лестницы, которые со временем можно и не­
обходимо отбросить.

*  *  *

В этой главе мы пытались дополнить обратную ин- 
тенциональность предыдущей главы наброском того, 
что мы назвали просопической редукцией. В первой 
главе человеческая личность была представлена как 
топос божественной эпифании и подлинный «феномен» 
Бога; соответственно, в этой главе нашей задачей было 
продемонстрировать, как открывающий характер просо­
пон внутренне обусловлен тропосом, т.е. связанностью 
(relatedness) как модусом феноменальности просопон. 
Необходимость, заставляющая феноменологию Бога 
начинать исследование с личности, т.е. с ипостасной 
эк-зистенции, а не с трансцендентализированного есте­
ства, невозможно спутать с шагом к антропоморфизму. 
Здесь нет регрессии к дофеноменологическому видению 
человечества, изолированного от мира; здесь нет места 
противопоставлению между внутренним самосознани­
ем («человеком») и внешней реальностью. Напротив, 
я обозначил черты феноменологии просопон на фоне 
феноменологической эвблюции (интенциональное со­
знание, разоблачающий характер Dasein, бессубъектный 
дар adonne) именно для того, чтобы подчеркнуть фено­
менологически фундаментальное единство здешнего 
и запредельного, бытия и видимости (appearances). Вот 
это непрестанное движение частицы «прос-» («к»), ее 
постоянное путешествие к другому, к миру, за пределы 
себя, ее синонимичная способность к отношению и к об­
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ращению была избрана нами в качестве отправного пун­
кта к феноменологии Бога. Пожалуй, это единственное 
возможное начало феноменологии вообще.
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des Selbst). Все возражения Мариона против такого обоснова­
ния связаны с индивидуацией. «В результате, — вопрошает 
он,— не окажется ли под вопросом сама индивидуация?» 
И несколькими строками ниже он спрашивает: «Разве можно 
обосновать индивидуацию коллективностью Dasein?» (Р. 261).

19 Ibid, Р. 257
20 Ibid, Р. 268.
21 Ibid.
22 Jean-Luc Marion, Prolegomena to Charity (New York: 

Fordham University Press, 2002), P.98.
23 Being Givem P. 265.
24 Ibid.
25 Ibid, P.268.
26 Ibid, P.271.
27 О медицинских и этических импликациях химеризма 

см.: N. Yu, M.S. Kruskall, J. J. Yunis, et al., «Disputed Maternity 
Leading to Identification of Tetragametic Chimerism» //New 
England Journal of Medicine 346. — May 16, 2002. — P. 1545-552.

28 «Toward A Fourth Reduction?» // After God: Richard 
Kearney and the Religious Turn in Continental Philosophy ed. John
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Panteleimon Manoussakis (New York: Fordham University Press, 
2006). К идее четвертой редукции, которая дополнила бы 
третью редукцию Мариона, мы пришли вместе с Ричардом 
Керни. Чем именно наша редукция дополняет редукцию Ма­
риона, должно стать очевидно из дальнейшего текста главы. 
Изначально мы с Ричардом Керни собирались опубликовать 
наши идеи в одном тексте за двумя подписями. Но позднее 
возникли отдельные расхождения в интерпретациях и рас­
становке акцентов, так что мы решили опубликовать свои 
тексты по отдельности, но рядом, в начале книги After God.

29 Число 3 — это определенная условность, на которую мы 
пошли, чтобы упростить наши рассуждения (хотя Dominique 
Janicaud в «The Theological Turn of French Phenomenology» ука­
зывает те же самые три редукции, а именно трансценденталь­
ную [Гуссерль], экзистенциальную [Хайдеггер] и неназванную 
редукцию, предложенную Марионом [в: Phenomenology and 
the «Theological Turn», P. 31 и 56-62]). Более углубленный 
анализ обнаружил бы больше разновидностей феноменоло­
гических редукций — в самом деле, у одного только Гуссерля 
можно насчитать, как минимум, три разных периода: картези­
анский, психологический и онтологический. См.: Dan Zahavi, 
Husserls Phenomenology (Stanford, Calif.: Stanford University 
Press, 2003), P. 47.

30 Я использую термин «парадокс» в том смысле, в каком 
его определил Марион в Being Given, § 23, и в In Excess, гл. 5.

31 «La Banalite de la saturation» // Le Visible et le revele (Paris: 
Cerf, 2005), P. 143-182.

32 Больше об этом см.: Richard Kearney’s «Epiphanies of the 
Everyday» // After God.

33 Эти выражения часто употребляются в Деле любви; 
об их точном значении см.: Works of Love, trans. H. V. Hong and 
E. H. Hong (Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1995), 72 ff.

34 Сартров феноменологический анализ моего отношения 
с другими — это хороший пример такого функционализма:
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«Другие — эти формы, которые проходят по улице, это ма­
гические объекты, которые способны действовать на рас­
стоянии и на которые я могу воздействовать определенными 
поступками. Я их едва замечаю, я действую, как если бы я был 
один в мире; я избегаю „людей", как избегаю стен, я уклоня­
юсь от них, как от препятствий; (...) Эти „люди*1 оказываются 
функциями; служащий, компостирующий билеты, есть не что 
иное, как функция компостировать; официант кафе есть 
не что иное, как функция обслуживать посетителей. Исходя 
из этого можно будет лучше использовать их в моих инте­
ресах тогда, когда я знаю их ключи, и это „ключевые-слова14, 
которые могут запустить их механизм» (Бытие и нинтоу 
III.3.2, пер. В. Колядко, М., 2000). Это то, что Марион, играя 
словами, определяет как «интеробъективность» (Prolegomena 
to Charity, P. 162). Как мы убедились в предыдущей главе, для 
Сартра только взгляд Другого способен предотвратить све­
дение моих отношений с другими к этой механике.

35 Metropolitan of Pergamon John (Zizioulas), Communion 
and OthernesSy P. 354. В этом пункте Зизиулас подходит очень 
близко к haecceitas Дунса Скота, о которой речь пойдет не­
много дальше в этой главе.

36 Kierkegaard, Works ofbovey P. 87.
37 Ibid, P. 88. Все это место звучит так: «Иными словами, 

пока несходство остается неопределенным, в каждом индиви­
де непрестанно мерцает это существенно иное, являющееся 
общим для всех, вечное сходство, подобие».

38 Gerard Manley Hopkins, «On Personality, Grace and Free 
Will» // The Sermons and Devotional Writings of Gerard Manley 
HopkinSy ed. Christopher Devlin, S.J. (London: Oxford University 
Press, 1959), P. 146-159.

39 Ibid, P. 147.
40 Это было заключение доклада о Марионе, прочитан­

ного проф. Вестфалом на конференции «The Breakthrough 
of Phenomenology and Theology», организованной философ­
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ским факультетом Бостонского университета 27 апреля 20G1: 
«Vision and Voice: Phenomenology and Theology in the Work 
of Jean-Luc Marion»// International Journal for Philosophy of 
Religion, Vol. 60, No. 1-3 (December, 2006). — P. 117-137.

41 «Ключевое положение этого обсуждения состоит 
в том, что мы должны иметь дело не с тем другим, каким 
он предстал вчера или сегодня, а с тем, каким он предстанет 
в грядущем или же в эсхатоне, — как наш ближний и сона­
следник Царства. Ведь именно грядущее — грядущее место 
в Царствии — являет истинный характер каждого существа» 
(Metropolitan of Pergamon John (Zizioulas), «Eucharist and 
the Kingdom of God» // Synaxis (in Greek), 52 (1994). — P. 92). 
Большое внимание Зизиуласа к эсхатологии заставляет его 
различать две онтологии — протологическую, которую он 
считает «мирским» взглядом на вещи, и эсхатологическую. 
Согласно первой, ничто из случившегося не может быть 
вычеркнуто или изглажено; наши поступки и решения со­
ставляют нашу фактичность, равнозначную самому нашему 
существу. Итак, даже Сам Бог оказывается связан нашим про­
шлым. С другой стороны, для эсхатологической онтологии 
(отображенной, по мнению Зизиуласа, в Евхаристии) наше 
бытие и существование определяется не прошлым, а буду­
щим, невидимым, непознанным и удивительным: «грешник 
онтологически определяется не тем, чем он был (грешником), 
а тем, чем он будет (святым)». См.: «Церковь и эсхатон» 
(на греческом) // Church and Eschatology, ed. Pantelis Kalaitzidis 
(Athens: Kastaniotis, 2001), P. 43.

42 Kierkegaard, Works of Love, P. 89.
43 Итак, каждая личность, предстающая в отношениях 

как просопон (а не in se как в Августиновом De Trinitatis), 
может быть понята как vestigium Christi [след Христа] и, 
расширительно, как vestigium trinitatis [след Троицы]. Здесь 
и во всем нашем анализе связанности (relatedness) мы исхо­
дим из архетипической парадигмы Троицы, следом которой 
и являются, по моему мнению, межличностные отношения.
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Однако тут следует сделать некоторые оговорки: понятие 
следа (trace), используемое Левинасом и Деррида, несет кон­
нотации отсутствующего означаемого, лишь означающим 
которого является след (след как нехватка). Я же предпо­
читаю рассматривать след как действующий знак (efficacious 
sign), а не как пустое означающее, как знак, а не как нехватку. 
(Относительно проблематики следа см.: Emmanuel Levinas, 
«La Trace de l’Autre,» // Tijdschrift voor Filosofie 3 (1963). — P. 
605-623; Jeffrey Bloechl, The Face of the Other and the Trace of 
God (New York: Fordham University Press, 2000); Michael J. Mac­
Donald, «Jewgreek and Greekjew: The Concept of Trace in Derrida 
and Levinas»// Philosophy Today (1991). — P. 215-227; и Kevin 
Hart, The Trespass of the Sign: Deconstruction3 Theology and 
Philosophy (New York: Fordham University Press, 2000)). Кевин 
Харт делает важное пояснение, что «мы никогда не можем 
стремиться к божественному перихорезису; это означало бы 
пренебрежение к тому совершенству, которое мы имеем 
в качестве существ из плоти и крови» («The Kingdom and the 
Trinity»// Religious Experience and the End of Metaphysics, ed. 
Jeffrey Bloechl. — Bloomington: Indiana University Press, 2003. — 
P. 165). Однако мы возразили бы Харту, что все-таки нам 
следует стремиться подражать божественному перихорезису, 
поскольку это возможно для человека, и вовсе не вопреки 
нашим «плоти и крови» (согласно учению об обожении), 
а именно благодаря им (см. выше, прим. 3). Согласно рассуж­
дениям Харта об отношении между Царством и Св. Троицей, 
я полагаю, что communio personarum [межличностное обще­
ние], в свою очередь, не может предстать следом Троицы, 
если в нем не отображается структура Царства (потому мы 
и настаиваем на эсхатологическом характере личности).

44 Термин позаимствован из книги Alfred North Whitehead, 
Process and Reality (1960); вместе с тем, я хотел бы отметить 
и исследования Harold Н. Oliver: A Relational Metaphysic (The 
Hague: Martinus Nijhoff, 1981) и Relatedness: Essays in Metaphysics 
and Theology (Macon, Ga.: Mercer University Press, 1984).
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45 Конечно, это создает некую головоломку: как пережи­
вание может предшествовать переживающему и переживае­
мому? Разве переживание не является всегда переживанием 
кого-то и переживанием чего-то? Переводя это на язык лич- 
ностности: что сначала — личность как просопон или отно­
шение, являющее его/ее личностность? Этот вопрос мог бы 
показаться довольно тривиальным (вроде старой загадки 
о яйце и курице); однако в теологическом дискурсе он обре­
тает некоторые важные измерения: что или кто составляет 
Св. Троицу— Личность Отца, рождающего Сына и изводя­
щего Духа, или же нечто общее трем Лицам и предваряющее 
их, а именно их отношение? Чтобы разрешить эту проблему, 
мы должны приписать чему-то первенство: либо Ипостасям 
(как обычно делали на Востоке, напр., каппадокийские отцы), 
либо божественной сущности (что обычно делали на Западе, 
напр., Августин). Иными словами, Бог — прежде Троица, а за­
тем Единица, или прежде Единый, а затем различаемый в трех 
Лицах? Каждая позиция имеет свои недостатки. Однако наше 
двойственное понимание просопон как топос (т.е. личностная 
сущность) и тропос (т.е. личность в отношениях) — как то­
пического и тропического одновременно — способно пролить 
новый свет на эту дилемму.

46 Отзвуки этой идеи можно обнаружить в разных фено­
менологических трудах; вот лишь несколько наиболее красно­
речивых: «Человек и мир суть относительно существующие, 
и принципом их бытия является отношение» (Жан-Поль 
Сартр, Бытие и Ничто, III.2.1). И с другой стороны: «Видимое 
и касание начинаются тогда, когда определенное видимое 
и определенное осязаемое возвращаются к видимому и ося­
заемому в целом, частью которого они являются, или когда 
они неожиданно оказываются окруженными видимым и ося­
заемым в целом, или когда между ними и им, благодаря их 
общению, образуются Видимость и Осязание в себе, которые 
в собственном смысле не принадлежат ни телу, ни миру, на­
подобие того как в двух стоящих друг против друга зеркалах
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рождаются две бесконечные серии вложенных друг- в друга 
образов, которые в действительности не принадлежат ни од­
ной из этих зеркальных поверхностей, так как каждый образ 
является всего лишь ответом на другой и образует с ним пару 
куда более реальную, чем каждый из образов по отдельности». 
М. Мерло-Понти, Видимое и невидимое, пер. О. Шпараги 
(Минск, 2006), с. 201-202.

47 David Bohm, Quantum T h e o r y .London: Constable, 
1954. — P. 61; курсив мой. Философское осмысление кван­
товой теории см.: Oliver, A Relational Metaphysic. Я многим 
обязан анализу проф. Оливера.

48 Павел Флоренский, Столп и утверждение истины, 
Письмо второе (М., 1990), 46. Можно указать й другие сви­
детельства о центральной роли отношения, к примеру, оча­
ровательную ремарку Дионисия Ареопагита, что «отношение 
сохраняет и создает бытие» (г| 6е охеспс; crib(ei кш eivai noiei, 
О божественных именах, IV, 23:21).

49 W. Norris Clarke, S.J., Explorations in Metaphysics: Being, 
God, Person. — South Bend, Ind.: University of Notre Dame Press, 
1994. — P. 216.

50 О парадоксах чувственного восприятия см.: Maurice 
Merleau-Ponty, «Eye and Mind» // The Primacy of Perception, trans. 
Carleton Dallery, ed. James M. Edie (Evanston, 111.: Northwestern 
University Press, 1964) и две значительные книги Michel Henry: 
llessence de la manifestation (Paris: Presses Universitaires de France, 
1963) и Phenomenologie materielle (Paris: Presses Universitaires 
de France, 1990). Более углубленный анализ этой темы в связи 
с Мерло-Понти и Мишелем Анри см. в гл. 7 настоящей книги.

51 См.: Marion, Prolegomena to Charity, особ. гл. 4 и 7; и бо­
лее позднее исследование, Le Phenomene erotique (Paris: Grasset, 
2003). Пожалуй, наиболее ценен для нашего обсуждения 
анализ эроса в статье Brian Gregor «Eros That Never Arrives»// 
Symposium 9, no. 1 (2005). — P. 67-88. См., напр.: вывод Грего­
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ра: «Любовь выходит за пределы естества, за пределы сущ­
ности, но не за пределы личности» (Р. 82)

52 Е.Н. Gombrich, Shadows: The Depiction of Cast Shadows 
in Western Art (London: National Gallery Publications, 1995); 
см. особ. 17-26. Своим анализом тени я также обязан иссле­
дованию Ilias Papagiannopoulos, Beyond Absence: Essay on the 
Human Person on the Traces of Sophocless Oedipus Rex (Athens: 
Indiktos, 2005), P.101-106 (на греческом).

53 «First Principle and Foundation» 11 The Sermons and 
Devotional Writings of Gerard Manley Hopkins. — P. 123.

54 Термин haecceitas не часто используется Дунсом Скот­
том: кажется, он употребляет этот неологизм первый (и един­
ственный?) раз в Reportatio Parisiensis, II, xii, 5.

55 «Ultima realitas entis» // Ordinatio, n. 188
56 Хопкинс, по крайней мере, один раз прямо ссылается 

на Скота: «разве этот угол зрения {pitch), или как его ни на­
зывай, не то же самое, что haecceitas Дунса Скота?» // The 
Sermons and Devotional Writings of Gerard Manley Hopkins, 151.

57 Jean-Paul Sartre, Being and Nothingness, P. 451; курсив 
в оригинале.

58 Ordinatio, n. 186
59 «Non est igitur „ista entitas'4 materia vel forma vel 

compositum, in quantum quodlibet istorum est „natura44»
(Ordinatio, n. 188); и «ilia entitas quam addit singulare super 
speciem, non est entitas quiditativa» (Ordinatio, n. 197)

60 «Singulare autem non habet defi nitionem propriam, sed 
tantum defi nitionem speciei, et ita non est de ipso demonstrario 
propria, sed tantum demonstration quae est de specie (non enim 
habet passionem propriam, sed tantum passionem speciei)»
(Ordinatio, II, n. 193)

61 The Sermons and Devotional Writings of Gerard Manley 
Hopkins, P. 146; курсив — мой.
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62 Ibid.
63 См. комментарии издателя в: The Sermons and Devotional 

Writings of Gerard Manley Hopkins (Appendix II). Fr. Devlin 
представляет аргументацию Хопкинса («On Personality...») 
в следующем виде: «а)... Личность предваряет существова­
ние. Ь) Личность человека отличается от его человеческой 
природы. Две разные личности могут иметь совершенно 
идентичную природу... с) Личность— это то же самое, что 
свобода» (Р. 338).

64 Комментарии Мариона на Скота см.: Jean-Luc Marion, 
«Une Epoque de la metaphysique» // Jean Duns Scot ou la 
revolution subtile, ed. Christine Goeme. — Paris: FAC, 1982.— 
P. 87-95. Марион подробно рассматривает термин Скота 
haecceitas в своих Prolegomena to Charity (P. 95-98). Для Марио­
на, именно любовь раскрывает «незаместимую конкретность» 
(«unsubstitutable particularity», как он переводит haecceitas) 
другого, за пределами естества и существа («beingness») 
(Р. 95). По оценке Мариона, haecceitas также способна пре­
восходить интенциональность моего сознания, обращая его: 
«haecceitas не воспроизводит ячество (egoity) Я, подобно сим­
метричному ответу; она переворачивает ее» (98). Обратная 
интенциональность, таким образом, оказывается отсветом 
haecceitas Другого на мне. Интересно представить, каков 
был бы отсвет Божьей «haecceitas» на моем сознании — что 
это могло бы быть, если не наделение конкретностью, созда­
ние моей haecceitas?

65 В моей статье «From Exodus to Eschaton» // Modern 
Theology 18, no. 1 (2002). — P. 95-107 я развернул аналогичное 
рассуждение в отношении Божьего существования.

66 В богословской перспективе, как пишет Мирослав 
Вольф, «это означает, что каждое человеческое существо осу­
ществляется как личность благодаря уникальным, в каждом 
случае особым, отношениям Бога с этой личностью. Челове­
ческое существо становится личностью и, таким образом,
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подлинно начинает существовать как человек, поскольку 
„Бог обращается к нему, одновременно в отношении к Богу 
и к себе самому (equiprimally with regard to both God and to 
himself), и призывает егдв общение с Богом" С одной сто­
роны, Божий зов — общий для всех и равный для каждого. 
Это обосновывает общность человеческого рода и равное 
достоинство каждого человеческого существа. В то же вре­
мя этоэг зов должен быть особым для каждого индивида; 
иначе зовом создавалась бы некая абстрактная личност- 
ность, универсальная человеческая природа, но не каждая 
конкретная личность, отличная от других, т.е. конкретный 
человек. Если бы отношение Бога к каждому человеческому 
существу не было в каждом случае специфично, и если бы Бог 
не призывал каждого человека по имени (ср. Быт. 3:9), никто 
не мог бы заявить: „я верую, что Бог создал меня"». After Our 
Likeness, P. 82; курсив в оригинале.

67 Или же «микроэсхатологии», как ее называет Ричард 
Керни в главе «Epiphanies of the Everyday» книги After God.

68 Ibid.
69 «Наилучшее определение редукции дал, пожалуй, Юд­

жин Финк, ассистент Гуссерля, говоря об „удивленном" лице 
мира» (Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception. — London: 
Routledge, 2002. — P. xv).

70 Феноменологический подход к Воплощению см.: Michel 
Henry, Incarnation: Unephilosophic de la chair (Paris: Seuil, 2000).

71 «Поскольку христианская идея откровения — это, 
в конечном итоге, идея того, что ничто не открыто, ничто 
кроме цели самого откровения, кроме того, что откровение 
хочет сказать: что смысл себя раскрывает чисто как смысл, 
в личности, но в такой личности, что весь смысл этой лич­
ности состоит в открытий,себя... то, что открывается, — это 
способное открыться». Jean-Luc Nancy, «La Deconstruction 
du Christianisme» // Les Etudes Philosophiques 4 (1998). — P. 511 
(курсив оригинала).
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72 Здесь уместно обратиться как к греческим, так и к вос­
точным оценкам личностного бытия. Поскольку и Платону, 
и Будде (чтобы вспомнить двух характерных представителей 
различных систем мысли) не хватает почвы для воплощен­
ного (incarnational) понимания человеческой личности, им 
приходится предлагать нечто взамен нее: бесконечный ряд 
реинкарнаций. Однако в этом процессе реинкарнации как 
раз и утрачивается специфика личности, которая, становясь 
многими, по сути, перестает быть кем-либо вообще. На са­
мом деле, реинкарнация есть процесс развоплощения. Итак, 
не удивительно, что обе системы рассматривают плоть как 
темницу, не имеющую собственной ценности скорлупу души, 
из которой необходимо сбежать к безличному и безличност- 
ному Ничто. Славой Жижек, не смущаясь, говорит об идейной 
близости между Бхагават-Гитой и нацистской идеологией, 
приведшей к Холокосту: «если внешняя реальность — это, 
в конечном счете, лишь эфемерная видимость, то даже самые 
жуткие преступления, по большому счету, не имеют значе­
ния... Тут нелегко избежать соблазна процитировать это мес­
то [описание встречи Кришны с Арджуной в Бхагават-Гитву 
пер. W. Johnson, pp. 44-45] как оправдание для усомнившегося 
на мгновенье палача, убивающего евреев в газовой камере: 
если „думающий, что он убийца, и думающий, что он убива­
емый, оба ничего не знают", если „Я не убивает и Я не может 
быть убито", то „не следует скорбеть из-за какого бы то ни 
было" убитого еврея, „но взирая равнодушно на удовольствие 
и страдание, успех и неудачу, победу и поражение", следует 
просто исполнять, что приказано». «Не удивительно, — за­
ключает Жижек, — что Бхагават-Гита была любимой кни­
гой Генриха Гиммлера: говорят, он всегда носил ее в кармане 
униформы» {The Puppet and the Dwarf: The Perverse Core of 
Christianity. — Cambridge, Mass.: MIT Press, 2003. — P. 32).

73 И сообщество, создаваемое просопвНу т.е. церковное 
событие (но только церковное в подлинном смысле, ecclesiah 
а не ecclesiastical).
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74 На интересные мысли о характере ранней Церкви 
наводит выбор христианской общиной а) имени для себя 
самой и б) архитектурного стиля, в котором она строит места 
своих собраний (церкви). Имя «экклесия» древнее христи­
анства. В древнегреческих полисах так называли собрание 
граждан (экклесия значит «созывать»), орган чисто светского 
значения. Архитектонический ритм, избранный первыми 
христианами для постройки своих церквей также не про­
исходит, как можно было бы предположить, ни от наоса, 
греко-римского религиозного центра, ни от иудейского Хра­
ма, — это нечто совсем другое. Раннехристианская община 
сделала сознательный выбор в пользу базилики, т.е. светского 
форума, не имеющего никаких религиозных коннотаций. 
Тут любопытно заметить, кстати, что греко-римский храм 
служил пристанищем только лишь культовой статуе бога 
или богини, тогда как молящиеся должны были оставаться 
снаружи. Христианская церковь перевернула эту модель: 
церковь предназначена для «собрания верных», для той 
экклесии, которая, будучи собрана во имя Его, сама являет 
Бога. См.: Fred S. Kleiner и Christian J. Mamiya, Gardners Art 
through the Ages, vol. I (Boston: Wadsworth, 2005), P. 310. Видимо, 
как раз на основе подобных наблюдений политологи вроде 
Марселя Гоше называют христианство «религией, отходя­
щей от религии» или же «благочестием» после религии (см.: 
М. Gauchet, The Disenchantment of the World: A Political History 
of Religion. — Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1997).

75 В одной из своих первых феноменологических ра­
бот, Existence and Existents, Левинас заходит так далеко, что 
отождествляет сакральное с бессонницей И у а: «Имперсо- 
нальный характер сакрального в первобытных религиях, 
где Дюркгейм видит „все еще“ имперсональное божество, 
из которого со временем разовьется Бог монотеистических 
религий, на самом деле являет как раз тот мир, где ничто 
не подготавливает к откровению Бога. Это понятие есть (Ну 
а) ведет не к Богу, а к отсутствию Бога, к отсутствию всяко-
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то существа» (trans. Alphonso Lingis. — The Hague, Martinus 
NiijhofF, 1978. — P. 61). Что позволяет отождествлять Ну а 
с религиозной категорией сакрального, это общее для них 
отрицание лица Другого (отметим, как Левинас говорит 
об «имперсональности сакрального»). Чтобы адекватно по­
нять, о чем тут идет речь, необходимо осознавать лингвисти­
ческие и семантические нюансы отличия между «сакральным» 
и «святым» (“saintly”) (ср.: Е. Benvenistes Le Vocabulaire des 
institutions indoeuropeennes. — Paris 1969. — vol. II. — P. 180), 
двумя терминами, которые, к сожалению, используются как 
синонимы, хотя принадлежат двум диаметрально противо­
положным мировоззрениям. Фрейд использовал это раз­
личие в своем исследовании иудаизма, Моисей и монотеизм, 
а Левинас посвятил этому вопросу целый том (Du sacre аи 
saint. — Paris: Editions Minuit, 1977). Я хочу выразить при­
знательность Prof. Thanos Lipowatz, чья эрудиция в этой теме 
помогла мне лучше понять концептуальную разницу между 
двумя терминами.

Джон Пантелеймон Мануссакис. Бог после метафизики

148



ГЛАВА 3

ЭСТЕТИЧЕСКИЙ ПЕРЕКРЕСТ

Пришло эремя подробнее обсудить punctum caecum 
[слепое пятно] времени и видимости, о котором мы 
лишь между делом упоминали в предыдущих двух 
главах. Здесь, в определенных случаях, которые мы оха­
рактеризовали греческим словом эксайфнес (eJjaupvrjc;), 
проявляется некая апофатичность: конечно, не как 
конкретный феномен, а как уникальная модальность 
феноменальности, которая — всегда непредсказуемо — 
позволяет нам, сквозь сами-вещи, бросить взгляд в сто­
рону вещей-грядущих. В этой главе мы обсудим этот 
модус эсхатологической феноменальности невидимого 
через призму двух взаимосвязанных категорий:

Augenblick, о котором говорил Хайдеггер, и эксайфнес, 
впервые концептуализированный Платоном. По край­
ней мере на одном из уровней эти два философских кри­
терия объединяет этимология; оба термина указывают 
на структуру видения, на действие выхватывания взгля­
дом из невидимого и неявного, — но в то же время оба 
термина отсылают к определенной форме темпораль- 
ности за пределами времени. Der Augenblick очевидно 
означает «мигание глаза» [ср. слав, «мгновение ока»], 
тогда как платонический эксайфнес (что обычно перево­
дится словом «внезапно») описывает переход из а-фанес 
к феноменальности. Оба термина вписаны традицией 
в контекст эсхатологического ожидания грядущего
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Царствия и его кайрос. Что же является в мгновение 
Augenblick или эксайфнес? Как время связано с видимым? 
Какое отношение эта эстетика темпоральности имеет 
к теологической эстетике, обсуждаемой нами на этих 
страницах? Чтобы попытаться ответить на эти вопросы, 
нам придется сперва провести различие между двумя 
разными пониманиями временного: хронос и кайрос. 
Напряжение между двумя этими феноменами темпо­
ральное™ возможно разрешить, только обратившись 
к эсхатологии. Однако к эсхатологии, не связанной 
структурами мессианского времени, и, напротив того, 
позволяющей повседневным феноменам вроде музыки 
создавать собственное ана-хроническое темпоральное 
измерение, которое Гельдерлин охарактеризовал как 
«время, изборожденное безднами».

Два понятия темпоральности: хронос и кайрос

«Все прочие средства коммуникации (media) имеют 
своим началом пространство. Лишь музыка возника­
ет во времени»1. Этим остроумным наблюдением мы 
обязаны Кьеркегору. Несомненно, легко представить 
себе пространство, которое должна занять картина или 
скульптура, — но что можно сказать о театре или поэзии? 
Разве театральное представление не больше места, кото­
рое оно занимает на сцене? Разве стихотворение не про­
страннее исписанных страниц? С другой стороны, разве 
музыка не имеет места — места в пространстве? Долж­
ны же звуки, в конце концов, преодолеть определенное 
пространство от их источника до барабанной перепонки. 
Но, несмотря на эти — и, возможно, другие подобные — 
возражения, афоризм Кьеркегора остается в силе: «лишь
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музыка возникает во времени». Чтобы оценить истин­
ность этого замечания, мы должны задаться вопросом, 
о каком времени говорит Кьеркегор. Вопрос звучит, ко­
нечно, странновато: «о каком времени?» Разве существует 
какое-то время, кроме того единственного, которое все 
мы исчисляем минутами, секундами и часами?

Однако темпоральность не ограничивается вре­
менем. Грекам были известны два разных феномена 
темпоральности, названия которых дошли до наших 
дней, — хронос и кайрос. Хронос — это время, рассмо­
тренное как последовательность или протяженность, 
неминуемо составляющая хронологию: каждая уходящая 
минута накапливается в тех слоях мертвого времени, 
которое составляет хронику наших жизней. Хронос 
представляет то, что Хайдеггер называет «вульгарным 
пониманием времени»2 или «неподлинным настоящим 
временем»3. Это время — не что иное, как неопределен­
ная серия «теперь»: настоящее — это «теперь», которое 
«есть»; будущее — это «теперь», которое однажды будет, 
но пока еще не настало; прошлое — это «теперь», кото­
рое когда-то было, но уже прошло. Но между тем, чего 
«пока еще нет», и тем, чего «уже нет», — нет ничего4. 
Всякое настоящее «теперь» приходит из ничего и уходит 
обратно в ничто. Отсюда омонимия между хроносом 
и Кроносом: в хронологическом опыте времени греки 
усматривали мифическую фигуру Кроноса или Сатурна, 
бога, пожирающего собственных детей5.

Время представляло проблему для философии с са­
мого ее рождения. Ионийские мыслители связывали 
феномен времени то с круговращением небесных сфер, 
то с неудержимым течением реки. Платон называл его 
подвижным образом вечности, Аристотель — численной
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мерой движения или изменения. С Платона начинается 
долгий процесс интернализации времени — красноре­
чивые свидетельства о нем можно найти у  кйоЖества 
мыслителей — от Августина с его distentio dnimae [про­
тяжением души] до Канта с его субъективной чистой 
интуицией. Консенсус всех этих источников сводится 
к одному: время фундаментальным образом связано 
с движением, без которого мы никак не могли бы заме­
тить время (или же иметь опыт времени). Под движени­
ем мы здесь понимаем кинезис. Этот термин охватывает 
ряд представлений об изменении — не только смену по­
ложения в пространстве (перемещение). Итак, не благо­
даря течению времени мы осознаем движение, а именно 
благодаря движению мы осознаем время. Во всяком 
случае (и здесь справедлив упрек Канта, что мы мыслим 
время в категориях пространства), я неминуемо вос­
принимаю время как уходящее, как будто оно движется 
из фиксированного пункта А в фиксированный пункт Б.

Такому пониманию времени как хронос (уходящее 
время) противостоит иное понимание темпорально- 
сти — кайрос. Если хронологическое время рассма­
тривается горизонтально, как последовательность 
и протяженность (continuity)y то кайрос представляет­
ся вертикальным и не-протяженным (dis-continuous). 
Если хронос измеряется секундами, минутами, часами 
и годами, то кайрос никак нельзя измерить, ведь он воз­
никает лишь в Мгновении. То, что мы здесь называем 
«Мгновением» (“the Moment”) — т.е. Augenblick или 
эксайфнесу — характеризуется этой не-про-тяженностью 
(dis-continuity), благодаря которой, согласно Хайдеггеру, 
мир про-является (is dis-closed) 6 и Dasein идет навстречу 
про-изволению (de-cision). Ведь даже если было бы воз­
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можно сложить все кайрологические мгновения вместе, 
это все равно нимало не помогло бы нам исчислить 
кайросу поскольку каждое мгновение кайрос (в отличие 
от каких бы то ни было единиц времени), в уникальном 
смысле, всегда тождественно себе, всегда возвращается 
в повторении. Это наглядно видно в литургическом 
восприятии событий прошлого (таких как рождение 
Христа, Его распятие и т.д.), которые всегда предстают 
совершающимися «днесь»: исследование церковных 
песнопений покажет, что Литургия не знаег иных тем­
поральных категорий, кроме «днесь». Повторение стало 
ключевым философским термином благодаря ориги­
нальному анализу Кьеркегора, посвятившего ему целый 
трактат. Кьеркегор справедливо усматривает в повторе­
нии новую темпоральную категорию, противопоставляя 
ее платоническому воспоминанию (анамнезис). Вос­
поминание, пишет он, позволяет нам «вернуться назад 
в вечность», а повторение решительно устремляется 
в грядущее, и этот его грядущий характер вдохновляет" 
нас «идти вперед в вечность»7. Здесь противопоставлены 
два разных значения вечности: (а) предсуществующая, 
предваряющая вечность, которую можно назвать кос­
мологической вечностью, и (б) предлежащая вечность, 
достигающая нас в настоящем, которую можно назвать 
эсхатологической вечностью.

Эсхатологическая онтология 
и археологическая эпистемология

Ничто не угнетает нас более, чем бремя невозврат­
ного прошлого. Перед прошлым мы бессильны: все 
сделанное нами и все сделанное нам обретает непре­
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рекаемый авторитет фактов, самих-вещей, которые 
к тому же формируют нас теперешних. Ничто не угро­
жает нашей свободе больше, чем предопределенная и за­
данная «природа», наша фиксированная фактичность. 
Большинство из нас рассматривают себя как тех, кем мы 
были (have been), — наша идентичность подобна архиву, 
где неизгладимо зафиксировано всякое наше действие, 
всякий поступок и помысел. Достаточно вспомнить 
полицейские досье, кредитные истории, академические 
аттестаты, профессиональные резюме, истории болезни. 
Во всех этих случаях — и для всех институций, которые 
они представляют: полиции, академии, рынка, системы 
здравоохранения, — мы просто сводимся к нашему про­
шлому. Прошлое подобно нашей тени — оно следует 
за намй по пятам, и от него невозможно избавиться. 
В противовес этой логике эсхатология предлагает новую 
логику — логику нового, novum , доктрину de novissimis. 
В Откровении (21:5) «новое» совпадает с последним, 
образуя вместе то, что известно как эсхатология. Самим- 
вещам противостоят вещи-грядущие.

В одержимости нашего общества прошлым виновата 
наша эпистемология, всецело археологическая (поскольку 
она занимается архэ, началами) и протологическая (по­
скольку она занимается тем, что было первым). Ины­
ми словами, наше познание неминуемо основывается 
на опыте (тут достаточно сослаться на первые строки 
Кантова Введения к Критике чистого разума), а опыт — 
это всегда опыт того, что было и прошло, иными словами, 
того, что может быть измерено, исследовано и зафик­
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сировано в реестрах и архивах вроде вышеназванных. 
В повседневной жизни мы рассуждаем согласно этим 
археологическим парадигмам: происхождение вещи или 
личности может ставить под вопрос ее истинность. На­
чало определяет конец, а не наоборот. Как же может быть 
иначе? Начало функционирует как причина начавше­
гося, — а разве причина не предваряет свои следствия?

Не обязательно. Хронологический и онтологиче­
ский приоритет причины проблематизируется рядом 
таких событий, как Творение, Воплощение, Распятие 
и Воскресение. Эти явления не вписываются в протоло- 
гическую парадигму причинности: что было бы, к при­
меру, «причиной» Распятия? Имеет ли Крест какой-то 
смысл, если рассматривать его сам по себе, т.е. как 
следствие предшествующих событий из жизни Иисуса? 
Крест, как мы полагаем, становится Крестом только при 
взгляде из грядущего, т.е. с точки зрения следующего 
за ним Воскресения. Итак, с богословской точки зрения, 
«причиной» Распятия является Воскресение. А само 
Воскресение— неужели имеет смысл говорить, что 
Воскресение есть «результат» или «следствие» Страстей 
Христовых? «С точки зрения Павла, — пишет Иоанн 
Зизиулас, — даже историческое событие Воскресения 
Христова не имело бы смысла, если бы не было окон­
чательного воскресения всех людей в Канце времен: 
Если нет воскресения мертвых, то и Христос не воскрес 
(IKop. 15:13)»8. С этой мыслью соглашается и Жан-Ив 
Лакост, говоря, что гегельянское понимание Истории 
как прогрессирования, нацеленного в будущее, «в ко­
нечном счете, было бы справедливо лишь в том случае, 
если бы Воскресение Распятого не означало бы обе­
щания и сводилось бы лишь к значению прошедшего —
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примирения Крестом»9. С богословской точки зрения, 
следовательно, причина происходящих и происшедших 
событий — не в их начале, а «в конце» — ведь они про­
исходят из Царствия Божия; строго говоря, именно 
Царствие составляет их происхождение. «Человек яв­
ляется вполне собой не в начале (на рассвете сознания 
или на заре истории)»10. Ведь, как сказал бы Хайдеггер, 
начало определяет историю лишь постольку, посколь­
ку оно «остается пришествием»11. «Значение, — пишет 
Лакост, — приходит в конце»12. В этом отношении эс­
хатология насквозь анархична , ведь лишь она одна 
способна осуществить столь радикальное свержение 
архэ — принципов и начал.

Таким образом, эсхатология переворачивает натура­
листические, эссенциалистские и историцистские моде­
ли, выступая с невероятным, казалось бы, заявлением, 
что я — не тот, кто я есмь, и тем паче — не тот, кем я был; 
скорее, я — тот, кем я буду (как звучит на иврите бого­
явленное Имя из Книги Исход, 3:14). Это переворачи­
вает и наш пример с тенью (напр., в Послании к евреям, 
8:5 и 10:1; Кол. 2:16): тень не следует за существующим 
сейчас, а предшествует истинно сущему (really real); 
итак, в христианской типологии нынешнее состояние, 
т.е. сами-вещи, — это всего лишь тени или прообразы 
вещей-грядущихи.

Именно это улавливает введенная Бонхеффером 
категория «предпоследний» (“penultimate”). Называя 
Историю «предпоследней», а не, скажем, «последующей», 
Бонхеффер подчеркивает тот сдвиг акцентов, благодаря 
которому История рассматривается уже не как результат 
первоначального состояния или начала, а как то, что 
существует по причине и «во имя последнего»14. «Утрата
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этого последнего, — предостерегает нас Бонхеффер, — 
рано или поздно приведет к коллапсу предпоследнего», 
поскольку «далее мы благополучно объявим последни­
ми эти предпоследние вещи»15.

Однако последнее не остается какой-то пустой регу­
лирующей идеей за пределами опыта, т.е. за пределами 
предпоследнего у но, как наглядно демонстрирует Бон­
хеффер, «оно еще мощнее врывается в земную жизнь 
и создает для себя пространство внутри нее»16. Поэтому 
эсхатология «становится реальной в Кресте» и Воскре­
сении Христа17, но также и в Литургии, ведь «Литургия 
предполагает эсхатологическое в историческом»18. Если 
иудаизм и ислам имеют один эсхатологический центр, 
зафиксированный в грядущем (мессианство), то христи­
анская эсхатология разворачивает это напряжение меж­
ду двумя эсхатологическими узловыми пунктами: между 
уже Воплощения и еще нет Второго Пришествия. Это 
напряжение выражено в формуле Четвертого Евангелия: 
грядет час и ныне есть (Ин. 4:23; 5:25). Эсхатология 
Иоанна реализуется19 в откровении Христа или, точ­
нее, инаугурируется20 Пришествием Слова в мир (Суд 
происходит «ныне»— Ин. 12:31; воскресение мертвых 
также свершается «ныне»— Ин. 5:25). В этом смысле 
Лакост справедливо говорит о «расщеплении» конца или 
эсхатона надвое: эсхатон настоящего (в конце времен) 
и настоящее эсхатона (в повседневности)21. Именно это 
удвоение эсхатологического дает место тому, что Ричард 
Керни обозначил как микроэсхатология21.

Но невозможно найти текст, в котором идея микро­
эсхатологии была бы выражена ярче, чем в евхаристи­
ческих молитвах двух древних Литургий, дошедших 
до нас под именами свт. Василия Великого и свт. Иоан­
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на Златоуста (поныне используемых в Православной 
Церкви). Обе Литургии начинаются с красноречивого 
славословия: «Благословенно Царство Отца и Сына 
и Святаго Духа». Итак, в самом начале Литургии Цар­
ствие провозглашается как реальность, а не как ча­
яние. Этот дерзновенный опыт Царствия позволяет 
священнику говорить во время анафоры, т.е в молитве 
освящения: «Поминающе убо спасительную сию запо­
ведь, и вся яже о нас бывшая: Крест, гроб, тридневное 
воскресение, на небеса восхождение, одесную седение, 
второе и славное паки пришествие» (PG 63, 916). Здесь 
логика нарушается, и история остается позади. Как мы 
можем вспоминать «Второе и славное Пришествие?» 
Вспоминать будущее, иметь в опыте грядущее — это 
что-то, что выходит за рамки наших протологических 
категорий мышления. Евхаристия, таким образом, — это 
скорее пролепсису чем анамнезис, ведь воспоминаемые 
в ней события, в исторической перспективе, принадле­
жат будущему времени — будущему, которое становится 
настоящим в Евхаристии и через Евхаристию. Чтобы 
понять, о чем тут идет речь, мы должны сопоставить 
анамнезис как воспоминание (типично платоническая 
концепция) и анамнезис как повторение (как его по­
нимал Кьеркегор).

Эстетика темпоральности: живопись и музыка

Сделав небольшой крюк в сторону эсхатологии, да­
вайте теперь вернемся к нашей изначальной проблеме. 
После того, как мы провели различие и артикулировали 
черты этих двух разных понятий темпоральности (т.е. 
хронос и кайрос), определив первое в категориях проте­
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кания, а второе в категориях повторения, я думаю, нам 
будет легче понять важное наблюдение Кьеркегора о том, 
что «только музыка разворачивается во времени». Осо­
бенно если мы осмыслим это утверждение по контрасту 
с тем, что этот же автор сказал несколькими страница­
ми выше: «музыка содержит в себе элемент времени, 
но она не имеет места во времени»23. Что хочет сказать 
Кьеркегор — это то, что музыка содержит элемент тем- 
поральности — но такой, которая не связывает ее с про­
теканием времени. Это нетрудно продемонстрировать 
при помощи двух примеров.

Сперва представим себе зрителя, стоящего перед 
картиной. Мы не можем сказать, что картина темпо- 
ральна, поскольку она не нуждается во времени, чтобы 
«открыться» нашему взору. Стоит полотну предстать 
нам — и вся его полнота уже дана нам сразу. Здесь нет 
никакого течения времени; зритель охватывает все 
произведение одним взглядом. Живопись принадлежит 
вечности, ведь в ней время останавливается, как в веч­
ности: это метафизическое пипс stansy и каждое полотно 
или скульптура — это не что иное, как изображение 
этого «неподвижного теперь».

А теперь представьте себе человека, который сидит 
в концертном зале, слушая Седьмую симфонию Бет­
ховена. Симфония, точнее ее исполнение, занимает 
некоторое время, но едва ли найдется настолько эсте­
тически наивный человек, чтобы отождествлять вре­
мя, которое занимает исполнение симфонии, с самой 
симфонией. (Трудно представить себе дирцжера,. кото­
рый объяснял бы музыкантам, что исполнение первой 
части произведения надо начинать в 19:15 и повторять 
в 19:20). Это занимает какое-то время — но не это время.
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В отличие от картины, симфонию невозможно охватить 
в одном взгляде (в одном звуке), всю сразу. Мне при­
ходится пройти через время, через ее разворачивание 
во времени — во времени, которое существенно отлича­
ется от хронологии, которой, в сущности, принадлежит 
наша повседневность. Мы полагаем, что музыке до­
ступно невозможное для нас: она способна произвольно 
замедлять или ускорять течение времени.

В ходе подобных размышлений Жан-Поль Сартр 
предлагает нам ряд удивительных замечаний относи­
тельно темпорального характера музыки:

Поскольку я ее схватываю, эта симфония не на­
ходится здесь, между этими стенами, на кончиках 
этих смычков. Она не находится и «в прошлом», 
как если бы я думал, что это произведение 
в такой-то день зародилось в уме Бетховена. Она 
целиком вне реального. Она обладает неким  
собственным, а именно внутренним временем, 
которое развертывается от первой ноты аллегро 
до последней ноты финала, но этому времени 
не предшествует какое-либо иное время, которое 
заканчивалось бы «до» первых тактов аллегро; 
и за ним не следует время, которое следовало бы 
«после» финала. Седьмая симфония не пребывает 
во времени24.

В этом отрывке Сартр противопоставляет опре­
деленную темпоральность, которую он нащупывает 
в музыке («Она обладает неким собственным, а именно 
внутренним временем»), — хронологическому времени, 
состоящему из перетекания «теперь», которые будут
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«потом», в «теперь», которые были «уже». Но Сартр 
недвусмысленно отрицает наличие такой структуры 
в музыке («этому времени не предшествует какое-либо 
иное время, которое заканчивалось бы „до“ первых 
тактов аллегро; и за ним не следует время, которое 
следовало бы „после" финала»). Поэтому «Седьмая сим­
фония не пребывает во времени» — потому именно, что 
ее невозможно описать в категориях течения времени.

Тем не менее, она обладает темпоральностью по­
вторения. Чтобы понять, насколько существенную роль 
играет в музыке повторение, задумайтесь, что было бы 
эквивалентом da capo* в живописи? Повторение состав­
ляет неотъемлемую часть музыки: музыка возникает 
именно тогда, когда ряд звуков повторяется — точно 
так же или, что еще более характерно, с изменениями, — 
когда музыкальная фраза вновь и вновь вплетается 
в ткань композиции (вспомним лейтмотивы Вагнера). 
Шум отличается от музыки как раз отсутствием  по­
вторений. Именно сложность повторений — т.е. ритм  — 
возводит звук в статус музыки.

Так что же происходит со временем, когда звучит 
музыка? Оно не уходит (ведь ретроспективно я все же 
могу сказать, что провел час в концертном зале, слушая 
Седьмую симфонию), но оно оказывается «снятым»
(neantise) — упраздняется: темпоральность музыки пре­
ображает время, выявляя расщелины в массиве времени 
(в массиве последовательности), через которые ндм 
удается выглянуть наружу времени — во вневременное.

3. Эстетический перекрест
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Время вневременного — видение невидимого

Этот «проблеск вневременного», строго говоря, 
и есть Мгновение — то, что известно в истории фило­
софии как эксайфнес или der Augenblick. Эксайфнес как 
технический философский термин возникает очень 
быстро и очень таинственно в Пармениде Платона 
(156d- е)25. Я решил воздержаться от перевода эксайф­
нес, и не без серьезных оснований. Его обычно пере­
водит как «мгновение» (“the instant”), «момент» (“the 
moment”) или «внезапное» (“the sudden”), — но все 
эти переводы утрачивают специфическую семантику, 
к которой эксплицитно отсылает сам Платон, говоря, 
что эксайфнес «видимо, означает нечто такое, из чего 
происходит изменение в ту или в другую сторону»* 
(то yap ё̂ шцпщс; toiovfie t i  ёопсе aripaiveiv, сoq ё̂  ekeivou 
ретсфаАЛоу eiq ёкатероу; 156d). «Из чего» соответствует 
префиксу «ё£-» (“ёк-”) означающему «из...». Из чего 
же? Как объясняет этимология термина, «экс-а-фанес», 
«из не-видимого». Изменение, которое производит экс­
айфнес, таким образом, «приходит из не-видимого». Его 
приход всегда непредсказуем (отсюда перевод «внезап­
ное») и, в этом смысле, разительно отличается, скажем, 
от будущего, на которое всегда ориентируются наши 
надежды и ожидания. В качестве «внезапного» эксайф­
нес не требует времени (in по time) (отсюда переводы 
«instant» и «moment»). Наконец, сам факт, что эксайфнес 
не фиксируется во времени, также обусловливает его 
онтологическую амбивалентность: «не имеет ни 6ы-

* Рус. пер. Н. Томасова, с изменениями; ef;ai<pvT]c; здесь 
переведено словом «вдруг».
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тия, ни небытия, не возникает и не гибнет». Конечно, 
такое понятие, за пределами времени и бытия, не могло 
ускользнуть от внимания великих герменевтов и экзеге­
тов Платоновского корпуса (и немало их озадачивало). 
Дамаский, именуемый Диадохом, последний преемник 
Платона на должности главы Академии, предлагает 
такую глоссу:

Не вовсе вне времени, и не во времени, но вместе 
и вневременное во времени, и вовременное вне 
времени... Некоторым образом вовременное 
становится вечным, и становящееся осуществля­
ется; и, напротив, вечное вовременяется, а сущее 
приобщается становлению26.

Но как эксайфнес может приводить к такой не­
обычной coincidentia oppositorum  [совпадению про­
тивоположностей], где время приобщается вечности, 
а вечность — времени? Что за сила заставляет вне­
временное снизойти к потоку времени, а мирское вре­
мя — вознестись к вечному, при этом не будучи ни тем, 
ни другим (ни временем, ни вечностью) и в то же время 
будучи обоими? Чтобы ответить на этот вопрос, стоит 
обратить внимание на гипотезу, что эксайфнес — это 
мгновение в том самом смысле, в каком Хайдеггер по­
нимает der Augenblick.

Три модальности: Как, Где, Что

Какова связь между эксайфнес и Augenblick? Во- 
первых, Augenblick, с точки зрения истории, это термин, 
введенный Лютером, чтобы передать в первом немецком
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переводе Библии Павлово «мгновение ока» (ev pmfj 
бфваХрои, 1 Кор. 15:52). «Во мгновение ока» — это не хро­
нологическое определение, а кайрологическое, — не зря 
Павел использует его, чтобы обозначить эсхатологи­
ческое изменение (а мы изменимся, 15:52), имеющее 
наступить ev еа^аток; ксироТс; [«в последние времена»]. 
В Новом Завете кайрос— это всегда время Второго При­
шествия (Парусии). В Евангелии от Марка мы читаем:

Не знаете, когда наступит это время (ксирос;). По­
добно тому, как бы кто, отходя в путь и оставляя 
дом свой, дал слугам своим власть и каждому 
свое дело, и приказал привратнику бодрствовать. 
Итак бодрствуйте, ибо не знаете, когда придет 
хозяин дома: вечером, или в полночь, или в пе­
ние петухов, или поутру; чтобы, придя внезапно 
(e£aupvr|c;), не нашел вас спящими (Мк. 13:33-36).

В аллегории последних времен наступление кайрос 
происходит в модальности эксайфнес. Момент кайрос — 
это момент про-изволения (de-cision, блб-сраок; который 
является, ano-cpaivetai), т.е. он выходит из невидимого 
в видимое (экс-а-фанес)27.

Когда Хайдеггер, во время зимнего семестра 1920 -21, 
посвятил некоторые из своих семинаров внимательному 
чтению 1 и 2 Посланий к Фессалоникийцам, он избрал 
слово Augenblick, чтобы передать Павлов кайрос2*. Этот 
выбор указывает на общие свойства, которые разделя­
ют der Augenblick и эксайфнес. Насколько мне извест­
но, Хайдеггер никогда не использует непосредственно 
термин эксайфнес. Однако, как мы знаем, он учитывал 
Кьеркегоров анализ der Augenblick (на который он делает
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аллюзии в критическом замечании на с.338 Sein und Zeit). 
А Кьеркегор, как минимум однажды, прямо связывает 
эксайфнес и Augenblick. «Миг, — пишет он, — есть, сле­
довательно, обозначение времени, но, обратите внима­
ние, времени в решающем столкновении, когда к нему 
прикасается вечность. Что мы называем мгновением 
[Augenblick], Платон называет то e£cu(pvr|(;». И затем он 
продолжает: «Каким бы ни было его этимологическое 
толкование, оно связано с категорией невидимого»29.

Оба термина, эксайфнес и Augenblick, характеризу­
ются странным и причудливым сочетанием темпораль- 
ности (Мгновение) и феноменальности (возникновение 
невидимого, моргание глаза). Хайдеггер, в тех же упо­
мянутых лекциях, поясняет, что библейское понятие 
кайрос предполагает не только вопрос когда, но и во­
прос как30. К эксайфнес это относится еще в большей 
степени, чем к Augenblick. Ведь оба термина не просто 
отсылают к моменту (грядущему), т.е. к когда, но и ука­
зывают, как этот момент настанет. В случае эксайфнес, 
как его наступления открывает сама его этимология. 
В мистическом языке христианского неоплатонизма 
эксайфнес становится символом сакрального времени 
божественного присутствия, в его трехчастцом про­
явлении: историческом (в Воплощении), личностном 
(в видениях и явлениях) и эсхатологическом (в таин­
ствах Церкви)31. Все три события разделяют, так сказать, 
структуру эксайфнес, и все три так или иначе фигуриру­
ют в Новом Завете (хотя их связь засвидетельствована 
и другими текстами)32: Марк в уже приведенном месте 
(13:36) связывает эксайфнес с эсхатоном; Лука (2:13) 
соотносит эксайфнес с моментом Христова рождества33, 
и конкретно с т.н. «небесным богослужением» Ангелов;
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два других употребления эксайфнес в Новом Завете при­
надлежат Книге Деяний (9:3 и 22:6) и описывают свет, 
ослепивший Павла на пути в Дамаск34.

Дионисий в своем Третьем послании вполне орга­
нично вписывает событие Воплощения в темпораль- 
ность эксайфнес: «Внезапно [si;aL(pvT]<;] предполагает 
что-тоу до той поры бывшее неявленным, выводимое, 
вопреки надежде, в явленность»35. Плотин продвигает 
этот анализ еще на шаг далее, рассматривая не только 
как наступает эксайфнес, но и что именно входит в сфе­
ру явленного. Он говорит, что являемое в эксайфнес — 
это сама феноменальность, не больше и не меньше. 
Поразительное сияние момента эксайфнес — это не тот 
свет, который мог бы осветить тот или иной объект, по­
мог бы нам увидеть что-либо (some-thing) кроме себя 
самого; нет, феноменальность эксайфнес — это фено­
менальность, безотносительная к любым феноменам, 
видение без объектов: в момент эксайфнес, «в этом своем 
видении [душа] чувствует одно, что ее взор наполнен 
светом, но вне себя чего-нибудь другого она не видит; 
видит один свет — и больше ничего»36. Впоследствии он 
возвращается к этой мысли в другом месте, говоря: «То, 
что должно зреть, и есть то, чем [душа] просвещается»37. 
Это место странно перекликается с другим, пожалуй, 
более знакомым, из Книги Деяний: Когда же он шел 
и приближался кДамаскуу внезапно [ê aCcpvrjc;] осиял его 
свет с неба... Савл встал с земли, и с открытыми гла­
зами ничего не видел38.

Этот свет был свет Христа, точнее, Сам Христос. 
Но обратите внимание, как этот момент эпифании «из 
ничего» (т.е. эксайфнес) превращает сами-вещи (ви-
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дммое) в ничто — в то ничто , которое видит Павел*. 
В момент зксайфнес сами-вещи вынуждены отступить, 
по сути дела, «исчезнуть», чтобы позволить неявному 
и невидимому (т.е. вещам-грядущим) явить себя. Здесь 
мы видим начало совсем другой эстетики — темпораль­
ной эстетики, где происходит переворот: то, что мы 
привыкли видеть (видимое с его статичными объекта­
ми), должно исчезнуть, чтобы позволить нам «увидеть», 
всегда мгновенно, «во мгновение ока», то, что обычно 
остается незамеченным, ничто (ou6ev) самой видимо­
сти — пустое и обнаженное.

Свет эсхатона — конца, который уже начался — до­
стигает нас уже в настоящем; заря Восьмого дня, рас­
свет, который еще не занялся, уже проливает свой свет 
на теперь, на мимолетное и скоротечное, на эфемер­
ное и произвольное, и делает видимым все и каждую 
мелочь, — оставаясь для всех невидимым (Хайдеггер 
называет это феноменом «неявного»)39. Мы говорим 
о свете: метафора старая, но красноречивая. Как свет, 
освещающий комнату, делает предметы видимыми, хотя 
сам остается невидимым, — или, скорее, это мы, обращая 
внимание лишь на освещаемое, остаемся слепы по отно­
шению к самому свету, — так и наша сосредоточенность 
на самих-вещах ослепляет нас по отношению к вещам-гря- 
дущим, хотя именно ожидание грядущего позволяет са- 
мим-вещам явить свои подлинные очертания и свойства.

Грядущее присутствует в настоящем, скрытое как 
горчичное зерно в земле (Мф. 13:31): его удивительное 
преображение уже назревает. Сами-вещи, следователь­
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но, способны раскрываться, являя «таящиеся в них» 
вещи-грядущие, только благодаря радикальному пере­
вороту, — который выше был назван «обратной интен- 
циональностью», аналогичной обратной перспективе 
византийских икон. Изобретение позднесредневеко­
выми мыслителями и художниками Ренессанса пря­
мой перспективы привело к становлению модерности, 
субъективности и Просвещения. Это подчеркивает 
Карстен Харрис в книге Бесконечность и перспектива40. 
Именно эта категория перспективы определяющим об­
разом исказила наше понимание эсхатологии. Подлин­
ная эсхатология действует как удивление, давая место 
движению-вспять (countermovement) истории, движению 
не к Царствию, а из Царствия41. На уровне личности эта 
структура движения-вспять в потоке истории имеет 
параллель в движении-вспять восприятия и понимания. 
Движение из Царствия, которое идет против прямоли­
нейного течения про-гресса, но в то же время постоянно 
подталкивает его, рождая непреодолимое притяжение 
к себе, хочет разоружить нашу способность к прогно­
зированию, т.е. наши предрассудки. Эсхатон — это но­
вое вино, которое невозможно хранить в ветхих мехах, 
поскольку все мы знаем, что тогда может произойти. 
Ветхие мехи — это не что иное, как концепции и кате­
гории мира сего, тот мыслительный процесс, который 
нам знаком и привычен, — назовем его перспективой. 
Слава Богу, каждый день случаются такие моменты, 
когда, в предварение Царствия, наша перспектива натал­
кивается на препятствия и обращается вспять. Когда это 
происходит — а это происходит! — мы говорим о «пре­
ображении» (вроде того, которое постигает Verklcirte 
Nacht Шенберга) или о моменте «эпифании» (вроде тех,
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которые описывает Джойс). Когда это происходит, когда 
моя перспектива опрокинута, перевернута, обращена 
ко мне самому, я перестаю быть привилегированным 
субъектом, который устанавливает и конституирует 
объективность мира (вещность вещей); я принимаю 
дательный падеж, становясь тем, кому дается мир — 
мир-грядущий. Ведь мир может быть дан лишь тогда, 
когда я становлюсь доступным как принимающий, как 
одаренный (ladonne) даром данности.

То, что ни один объект не может оставаться феноме­
ном в модусе эксайфнесу — не случайность: как мы убе­
дились, сам этот модус, в конечном счете, представляет 
собою движение отрицания, отвергающее все, что может 
служить заменителем (идолом) его эпифании. В первой 
главе настоящей книги мы уже встречали пример тако­
го отрицания в эпизоде с Илией, когда ему не удалось 
«увидеть» Господа гам, где Он был наиболее ожидаем 
(в землетрясении, сильном ветре, огне). В этом отрыв­
ке из 3 Книги Царств ожидания Илии обрушиваются 
одно за другим (отж... огж... оик), пока Господь наконец 
не являет Себя ему в парадоксальном феномене — не­
ожиданном шепоте ветра.

Евангелие от Иоанна содержит еще один пример 
божественной эпифании, фон которой составляет отри­
цание. На сей раз речь идет об одном из явлений Христа 
ученикам после Воскресения (в оригинале стоит слово 
ecpavepwaev, буквально означающее «сделался види­
мым»), Разве Христос прежде был невидим и нуждался 
в том, чтобы стать видимым для них? Нет. На самом 
деле, ученики с самого начала встречи и видят Его, и бе­
седуют с Ним, но не могут узнать Его, видя Его тем, кем 
Он и был. Вот как передает эту сцену Иоанн:
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После того опять явился Иисус ученикам Своим 
при море Тивериадском. Явился же так: были 
вместе Симон Петр и Фома, называемый Близнец, 
и Нафанаил из Канны Галилейской, и сыновья 
Зеведеевы, и двое других из учеников Его. Си­
мон Петр говорит им: иду ловить рыбу. Говорят 
ему: идем и мы с тобою. Пошли и тотчас вошли 
в лодку, и не поймали в ту ночь ничего. А ког­
да уже наступало утро, Иисус стоял на берегу; 
но ученики не узнали, что это был Иисус. Иисус 
говорит им: дети! Есть ли у вас какая пища?
Они отвечали Ему: нет!
Он же сказал им: закиньте сеть по правую сто­
рону лодки, и поймаете. Они закинули/ й уже 
не могли вытащить сети от множества рыбы.
Тогда ученик, которого любил Иисус, говорит 
Петру: это Господь! (Ин. 21:1-7).

Что привело его к этому выводу? Почему в начале 
ученики неузналиу что это был Иисус, но затем узнали 
Его (Это Господь!)? Ответ — это долгие часы трудов этой 
ночи, ночи, которая ничего не принесла. Евангелист 
говорит лишь: «и не поймали в ту ночь ничего». Мы 
можем сами вообразить разочарование учеников, когда 
они вновь и вновь закидывали сети в море, чтобы вновь 
и вновь вытянуть их пустыми. Мы можем представить 
их физическое утомление от этих тщетных трудов, в ко­
торых они провели бессонную ночь. Когда наступает 
рассвет и Незнакомец спрашивает их: Дети! Есть ли 
у вас какая пища?, мы можем понять, что Его вопрос по­
пал в самое сердце их разочарования. Их ответ — «об» — 
ложится бременем на их плечи, ведь это исповедание
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их неудачи и крушения их надежд. Но это также и не­
обходимый шаг к бояее глубокому исповеданию (это 
Господь!). Ученикам пришлось произнести это пустое 
и тяжелое «нет», как и Илии пришлось пройти через 
ряд отрицаний, прежде чем он распознал присутствие 
Господа в своей пещере. Признание ничего (не поймали 
ничего) — это первый шаг к узнаванию божественного 
Странника, и чем более они переживали это «нет», эту 
свою недостаточность, тем яснее они видели дело Бо- 
жие в предлагаемой Странником полноте. Ведь стоило 
им признать, что у них нет ничего, как они оказались 
владеющими всем: и уже не могли вытащить сети 
от множества рыбы. Именно этот момент (эксайфнес) 
перехода от ничего ко всему и оказывается тем знаком, 
который выдает правду о Страннике: это Господь!

*  * *

Плодотворная негативность эксайфнес (видимость 
неявного, потаенность явного), как указание на Богояв­
ление, позволяет охарактеризовать ее как разновидность 
формального признака (formale Anzeige) феноменоло­
гии Бога — признака, смысл которого выполнен или, 
точнее, исполнен в Откровении. Феномен Откровения 
подчиняется уникальной логике, уже описанной нами 
в предыдущей главе, феномена, полностью тождествен­
ного его феноменальности: к примеру, откровение 
Христа (феномен) и открывающий Христос (феноме­
нальность) не отличимы друг от друга (“се qui est revele 
est le revelable”)42. «Что» феномена (Gehaltssinn) равно­
значно его «как» (Bezugssinn). Это тождество или, точнее, 
переплетение (Verflechtung) двух модусов обусловлено
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третьей модальностью, которую Хайдеггер в своих 
ранних семинарах называет Vollzugssinn. Этот третий 
термин переворачивает Гуссерлеву схему интенциональ­
ности, четко рифмующейся с интуицией, и сигнали­
зирует о проломе в теоретической беспристрастности 
феноменологии, который призывает к про-изволению 
(de-cision: Это Господь!), а значит, к кайрологической 
установке на феномены. Что связывает анализ просопон 
как топос (глава 1) с пониманием просопон как тропос 
(глава 2) — это негативность эксайфнес (глава 3). Имен­
но эксайфнес, как Гуссерль описывает его, в Сущности 
индикации, функционирует как указующий перст, веду­
щий от «актуального знания» к «познанию» реальности 
неведомой и невиданной:

В качестве общего мы находим в них то обстоя­
тельство, что какие-либо предметы или положе­
ния дел, о наличии которых кто-либо обладает 
действительным знанием, оповещают его о на­
личии других определенных предметов и об­
стоятельств дел в том смысле, что убежденность 
в бытии одних переживается им как мотивация 
(и причем сама мотивация не усматривается как 
таковая) убежденности в бытии или мотивация 
предположения бытия других43.

Именно эта мотивация {Motiv), мотивация, лишен­
ная всякой предсказуемости (nichteinsichtiges) перспек­
тивы, и позволяет функционировать признаку, иначе 
говоря, пересекать и преодолевать расстояние между 
указующим знаком и указываемым значением. Одно 
переплетается с другим в сфере сенсуальности, в двой­
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ственном смысле слова «sense»: как «чувственно-вос- 
принимаемого» (sensible), которое являет себя (знак), 
и смысла (sense), который оно несет (значение). Важно 
отметить, что этот переход служит отправным пунктом 
для двух различных философских движений: речь идет 
о бесконечном откладывании смысла у Деррида, ко­
торое приводит его к деконсгруктивному различанию  
(differance)44, и о переплетении смысла (sense) и чув­
ственного (sensible) в плоти у Мерло-Понти.

В каждой из трех глав первой части настоящего тру­
да мы пытались, имплицитно или эксплицитно, про- 
блематизировать дилеммы или/или , вокруг которых 
структурировано наше мышление о Боге, подчеркивая 
перекресты, соединяющие — неслитно и нераздельно — 
то, что на первый, до-феноменологический, взгляд, мо­
жет казаться противоположным и несовместимым. Так, 
в первой главе мы боролись с ложным «тупиком» мета­
физического различия между концептом и инаковостью 
Бога. Для этого понадобилось перевернуть схему конце­
птуализации, так что концепт (Begriff) Бога предстал са­
мим сознанием, постигаемым (gegriffen) Богом. Во второй 
главе был рассмотрен другой ряд подобных дихотомий: 
имманентность и трансцендентность, сущность и экзи­
стенция, сакральное и профанное. Двойственность про­
сопон (как топологического и тропологического) помогла 
нам преодолеть эти пары противоположностей, демон­
стрируя их взаимодополняемость. Наконец, в последней 
главе этой части был поставлен вопрос о времени и веч­
ности. Ответом на него послужило понятие эксайфнес: 
тень, которую вечное отбрасывает на временное, образуя 
третий и последний перекрест реализованной или, ско­
рее, инаугурированной эсхатологии.
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ся... Но разве не так обстоит дело и при прочих изменениях? 
Когда что-либо переходит от бытия к гибели или от небытия 
к возникновению, происходит его становление между некими 
движением и покоем и оно не имеет в тот момент ни бытия, 
ни небытия, не возникает, и не гибнет» (156d-e, пер. Н. То­
масова). Английский перевод F.M. Cornford: «it must be that 
queer thing; The instant... this queer thing, the instant, is situated 
between the motion and the rest; it occupies no time at all, and 
the transition of the moving thing to the state of rest, or of the 
stationary thing to being in motion, takes place to. and from the 
instant... it occupies no time in making it and at that moment 
it cannot be either in motion or at rest. The same holds good of 
its other transitions. When it passes from being in existence to 
ceasing to exist or from being nonexistent to coming into existence, 
it is then between certain motions and states; it is then neither 
existent nor nonexistent, and it is neither coming into existence 
nor ceasing to exist». Другой перевод (В. Jowett): «this strange 
thing in which it is at the time of changing really exist?—What
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thing? The moment... there is this curious nature which we call 
the moment lying between rest and motion, not being in any 
time; and into this and out of this what is in motion changes to 
rest, and what is at rest to motion... And it will be in the same case 
in relation to the other changes, when it passes from being into 
cessation of being, or from not- being into becoming — then it 
passes between certain states of motion and rest, and neither is 
nor is not, nor becomes nor is destroyed.»

26 «опте axpovov t tc x v t t ] ,  o u t e  ‘£ y x p o v o v > aXX* орои ка! t o  
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Xpovi'CeTai, ка! то ov trj yeveaei аирлХекЕтаи ка! e o t l  | i e v  r| 
\)/ихп то аитарфотероу» (Dubitationes et Solutiones De Primis 
Principiis, In Platonis Parmenidem, ed. Car. Aem. Ruelle. — 
Brussels, 1964, reprint of the 1899 edition.— P. 263); pyc. nep. 
отрывка— Д. Морозовой.

27 Здесь следует рассмотреть определенный уклон, харак­
терный для некоторых современных подходов к кайрос. К при­
меру, Агамбен, анализируя темпоральное™ в своей истории 
философии, различает две схемы, одинаково парадигматичные 
с точки зрения ошибок Запада— цикличное движение эллин­
ского времени и линейное движение христианства. Симпатии 
автора— ни на одной из этих сторон, но на стороне кайрос, 
который он связывает с гносточеским учением. Итак, он гово­
рит: «Начала другой концепции времени разбросаны там и сям 
в складках и темных углах западной культурной традиции. 
Нам надо вывести их на свет, чтобы прочитать послание, ко­
торое они несут, предназначенное для нас и требующее нашего 
подтверждения. Опыт времени, радикально противостоящий 
как греческому, так и христианскому пониманию, мы находим 
в гностицизме, этой неудавшейся религии Запада. Вопреки ци­
клическому переживанию времени греков и прямолинейному 
времени христианства, он предлагает концепцию, простран­
ственной метафорой которой могла бы быть ломаная линия. 
Это концепция непосредственно порождает то, что оставалось
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неизменным в классической античности и христианстве: про­
должительность, точное и длящееся время. Космическое время 
греческого опыта отвергается гностицизмом ради абсолют­
ного отчуждения мира от Бога (Бог есть аллотриос, Другой 
в превосходной степени), провидение которого направлено 
не на сохранение космических законов, а на их разрушение. 
А христианское линейное время, устремленное к спасению, 
отрицается потому, что, с т.з. гностиков, Воскресение— это 
не то, чего следует ожидать во времени, в более или менее от­
даленном будущем; оно уже свершилось» (Giorgio Agamben, 
«Time and History: Critique of the Instant and the Continuum»// 
Infancy and History: The Destruction of Experience, trans. Liz 
Heron. — London: Verso, 1993. — P. 100-101). Такое понимание 
христианской эсхатологии весьма поверхностно. По своей 
сути, эсхатология, как мы убедились, имеет немессианский 
характер: Мессия пришел уже. Как бы то ни было, именно Он 
красноречиво выразил тайну кайрос в словах: ерхетса йра кси 
vuv ecrriv, Грядет час, и ныне есть (Ин.4:23,5:25: Аминь, аминь 
глаголю вам, яко грядет час, и ныне есть, егда мертвии услы­
шат глас Сына Божия, иуслышавше оживут). Христианское 
переживание времени следует искать не в чем ином, как в со­
бытии, конституирующем христианскую общину — в Евхари­
стии. А здесь, в момент освящения Даров, священник говорит: 
«Поминающе Крест, гроб, тридневное воскресение, на не­
беса восхождение, одесную седение, второе и славное паки 
пришествие». Не только Воскресение — Христово и наше — 
но даже Второе Пришествие, с точки зрения Евхаристии, уже 
свершилось. Это объясняет, как христианская община может 
вызывать в памяти это событие: как уже состоявшееся. Удиви­
тельно, что тот же Агамбен, в своем комментарии на Послание 
к Римлянам (Le Temps qui reste: un commentaire de VEpitre aux 
Remains. — Paris: Bibliotheque Rivages, 2000) предлагает совсем 
друг ое, гораздо более тонкое понимание кайрологического 
времени у Павла. См. также: «The Time That Is Left»// Epoche 7, 
no. 1 (2002). —P. 1-14.
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28 Gesamtausgabe, S. 60,102.
29 The Concept of Anxiety, P. 87-88.
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(biblischer Sprachgebrauch nicht zufallig; die ausdruckliche 
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и мгновении (библейское словоупотребление не случайно; 
выразительная характеристика „когда"», а не объективно­
нейтральное „когда"; решающее ксирос;). И как он определяет 
это „когда"? Не посредством объективного указания времени, 
но посредством „как" в его одновременной соотнесенности 
с отношением к этому „как", ведь отношение или исполнение 
является решающим [в этом] „когда"» — пер. А. Баумейстера].

31 Здесь мы расходимся с исключительно экзистенци­
альным пониманием кайрологической эсхатологии, которое 
предлагает Бультманн. См.: Rudolf Bultmann, History and 
Eschatology. — Edinburgh: T&T Clark, 1957.

32 Cm.: Alexander Golitzin, «„Suddenly, Christ": The Place of 
Negative Theology in the Mystagogy of Dionysius Aeropagites» // 
Mystics: Presence and Aporia, ed. Michael Kessler and Christian 
Sheppard. — Chicago: University of Chicago Press, 2003. Голи­
цин рассматривает, кроме Дионисия, Деяния Иуды Фомы, 
Афанасиево Житие Антония, Песни о естестве и Песни 
о рае преп. Ефрема Сирина. Анализ этих текстов приводит 
Голицина к следующему выводу: «Итак, мы вновь видим кате­
горию, связанную с мистическим видением, Христом, светом 
и богослужением — небесным и земным» (Р. 24). За пределами 
раннехристианской литературы эксайфнес часто фигурирует 
как указание на Богоявление в трудах Филона Александрий­
ского (ср.: De Somnis, Quod Deus sit immutabulis, De sacrifi ciis 
Abeli et Caini, De mutatione nominum). Современную оценку
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эксайфнес у Филона см.: Jcan-Louis Chretien, The Unforgettable 
and the Unhoped For, trans. Jeffrey Bloechl. — New York: Fordham 
University Press, 2002. — P. 99-118.

33 Все Третье письмо Дионисия Ареопагита свидетель­
ствует о связи между эксайфнес и Воплощением. Вот полный 
текст этого послания: «Внезапно [si;cu(pvr|(;] предполагает что- 
тоу до той поры бывшее неявленным, выводимое, вопреки 
надежде, в явленность. Применительно же к Христову чело­
веколюбию [т.е. к Божественной икономии] — а именно на это, 
я думаю, намекает богословие — это исхождение осуще­
ствившегося как человек Сверхсущественного из ссстояния 
сокрытости в доступное нам состояние явленности. Но Он — 
Сокрытый и после явления, или — чтобы более божественно 
сказать — ив явленности. Ведь и это свойство Иисуса сокры­
то; и никаким словом и умом не изъяснить связанное с Ним 
таинство; даже говоримое, оно пребывает неизреченным, 
и уразумеваемое — неведомым» (пер. Г. Прохорова).

34 Анализ эксайфнес в этих текстах см.: Golitzin, 
«„Suddenly, Christ11».

35 «’Et;aL(pvr|(; eqtl то nap’ еХл16а, кси ек топ tecoc; cup.avouc; 
sic; то epcpave(; e^ayopevov» (PG 3.1069 B).

36 «EioelSev ei;cu(pvr|c; ouk i6drv блох;, aXX’ rj 0ea лХцсгааа 
фсотос; та бррата ou 6i’ аитоп лелло^кеу aXXo opav, aXX’ апто 
то (pax; то opapa rjv» (Эннеадьн VI, 7, 36:19-20, пер. под ред. 
С. Еремеева).

37 «6i’ об yap e(pama0r|, тоито ecttlv, б 6eI 0£aaaa0ai» (Эн- 
неады у  V, 3,17:36, пер. Д. Морозовой).

зй «ev бе та) nopEUEa0ai eyevto auTov eyy'd̂ Ei Tfj Аараакф, 
ŝ aLcpvr|<; тё auTov ЛЕрщсхтрЕфЕ ерах; ек tou oupavon... iyyEp0r| 6e 
EauXoc; atio Tfjc; yfjc;, avEcoypevov 6e tcIjv офОаХрагу аитоп ou6ev 
E(3XEnEV» (’fle4H. 9:3', 8).

39 Феноменология неявного начинается с Гуссерлевой 
категориальной интуиции (из Логических исследований)

Джон Пантелеймон Мануссакис. Бог после метафизики

180



и достигает кульминации в последних семинарах Хайдег­
гера (особ, семинар в Цэрингене 1973 г.). См.: М. Heidegger, 
Four Seminars, trans. A. Mitchell and F. Raffbul. — Bloomington: 
Indiana University Press, 2003. — P. 64-81 и 89.

40 Karsten Harries, Infi nity and Perspective (Cambridge, 
Mass.: MIT Press, 2001).

41 Этот революционный подход к эсхатологии при­
надлежит Митрополиту Пергамскому Иоанну Зизиуласу; 
см. «Towards an Eschatological Ontology» и «Church and the 
Eschaton».

42 Мы уже ссылались на эту мысль Jean-Luc Nancy: «По­
скольку христианская идея откровения — это, в конечном 
итоге, идея того, что ничто не открыто, ничто кроме цели 
самого откровения, кроме того, что откровение хочет сказать: 
что смысл себя раскрывает чисто как смысл, в личности, 
но в такой личности, что весь смысл этой личности состоит 
в открытии себя... то, что открывается— это способное 
открыться» НEtudes Philosophiques 4 [1998]. — P. 511, курсив 
в оригинале).

43 «In ihnen finden wir nun als dieses Gemeinsame den 
Umstand, dafi irgendwelche Gegenstande oder Sachverhalte, von 
derem Bestand jemand aktuelle Kenntnis hat, ihm den Bestand 
gewisser anderer Gegenstande oder Sachverhalte in dem Sinne 
anzeigen, dafi die Uberzeugung von dem Sein der einen von ihm 
als Motiv (und zwar als ein nichteinsichtiges Motiv) erlebt wird 
fiir die Uberzeugung oder Vermutung vom Sein der anderen» 
(Edmund Husserl, Logische Untersuchungen— Tubingen: Max 
Niemeyer Verlag, 1968. — S. 25; пер. В. Молчанова: Эдмунд Гус­
серль, Логические исследования. — М.: Дом интеллектуальной 
книги, 2001. — Т. 2, Исследование 1, гл. 1, § 2).

44 См.: Jacques Derrida, Speech and Phenomena and Other 
Essays on Husserls Theory of Signs, trans. David B. Allison. — 
Evanston, 111.: Northwestern University Press, 1973. — особ. 
P. 27-31.
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ.  СЛУХ

... что мы слышали...
— 1 Ин: 1

Иллюстрация: Ян Брейгель Старший и Петер Пауль Рубенс. 
Аллегория слуха (около 1618). Музей Прадо, Мадрид, Испания.





А Л Л Е Г О Р И Я  2

Не теряя из вида все сказанное выше о принципе 
чтенщ аллегорий Брейгеля — то есть, что ключ к пони­
манию их.спрятан в картине, изображенной на каждом 
из этих полотен, — перейдем к нескольким вступитель­
ным наблюдениям об аллегорическом изображении 
чувства слуха.

Как и в картине «Зрение», так и здесь художник по­
пытался изобразить едва ли не все, что только может 
быть связано со звуком. Здесь представлены всевозмож­
ные музыкальные инструменты и партитуры, разноо­
бразные часы и птицы. В центре композиции, Афродита 
оборачивается к зрителю, с лютней в руках, тогда как 
сидящий у ее ног Эрот, кажется, поет по раскрытым 
нотам. В гармонии с их музицированием, в дальнем углу 
комнаты изображена группа музыкантов, занятых своим 
ремеслом. Обратим внимание, как Брейгель противопо­
ставил музыку (обозначенную инструментами в одной 
стороне комнаты) и время (на которое намекают часы 
в другой стороне). Так и хочется сказать, что музыка 
со временем не в ладах! — в чем мы и убедимся на про­
тяжении нескольких дальнейших глав.

Труднее объяснить появление в комнате, рядом с Аф­
родитой и Эротом, несколько странного гостя — оленя. 
Кроме того, что он принадлежит к дикой фауне и, как 
правило, не разгуливает по персидским коврам, олень — 
это животное, которое не производит никаких звуков.
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Возникает соблазн сопоставить его со слепым с карти­
ны «Зрение» — ведь олень практически незаметен для 
нашего слуха. Однако долгая традиция приписывала 
острый слух самому этому животному. Итак, можно 
сказать, что олень представлен на картине как парадиг­
ма исключительной восприимчивости к звуку. Такое 
парадигматическое использование слуха изображено 
и на двух главных (и особенно хорошо различимых) 
полотнах, расположенных по обе стороны от открыто­
го балкона. То, что по правую руку от нас, изображает 
Орфея, мифического музыканта, играющего на кифаре 
и восхищающего своей игрой множество окруживших 
его животных. Другое, по левую руку от нас, пред­
ставляет собою триптих, центральная часть которого 
посвящена сцене Благовещения Деве Марии. Трудно 
придумать более удачные темы. Благовещение имеют 
троякое отношение к чувству слуха. Согласно букваль­
ной интерпретации, Благовещение — это произнесенное 
ангелом извещение, которое, следовательно, было услы­
шано. Согласно аллегорической интерпретации, Мария 
зачала Слово Божье посредством слуха (conceptio per 
aurem, иначе говоря, от слышания: ex auditu) ,— ведь 
разве не надлежало Ей принять живое Слово посред­
ством органа, наиболее соответствующего речи и ее 
восприятию? Наконец, согласно типологическому чте­
нию, как Ева преступила волю Божью по пре-слушанию, 
доверившись своему слуху (aKoq), так Вторая Ева — 
в прекрасном контрапункте с первой — восстановила 
падшее человечество благодаря по-слушанию (ob-audire, 
шт-аког|). Орфей же фигурировал в христианском ис­
кусстве, начиная с символических рисунков на стенах 
катакомб, как прообраз Христа. Его керигма — это
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Аллегория 2

новая песнь, пленительная красота которой привлекает 
к Нему всякое создание. Как воплощенное Слово (вновь 
сочетавшее в гармонии Божественное и человеческое 
естество), Он Сам является музыкой, наполняющей 
небеса, землю и — после Его орфического схождения 
в Аид — даже преисподнюю.

Эти замечания могут помочь нам понять, насколько 
поразительно полное отсутствие в композиции Брейгеля 
всякой речи. В конце концов, разве не язык обращается 
к слуху? Тем не менее, ничто в этой аллегории нимало 
не отсылает к человеческому логосу (здесь нет, к при­
меру, ни тени разговора, ни даже молчаливого чтения 
книги). Почему? Не потому ли, возможно, что Брейгель 
закрепил язык за иным порядком (представленным 
здесь двумя картинами) — божественным, из которого 
и происходит обращенный к языку зов? Тот самый зов, 
который, подобно ангельскому благовестию Марии 
или Орфееву пению животным, требует от нас нового 
слуха (audire, аког|), способного к послушанию (ob-audire, 
шт-акоц)? Наконец, зов, красота которого побуждает от­
вечать ему не двусмысленностями языка, а антифонами 
(или, на западный лад, респонсориями) песнопения. Ведь 
единственный логос, подобающий Богу — это музыка 
славословия.
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ГЛАВА 4

ПРЕЛЮДИЯ: ФИГУРЫ МОЛЧАНИЯ

Так называемый «лингвистический поворот» в ана­
литической й континентальной традициях XX в. сде­
лал язык узловой проблемой, которой посвящалась 
и посвящается большая часть философской продук­
ции по обе стороны великого водораздела. Разумеется, 
человеческий логос (в его многообразных историче­
ских преломлениях) немало превозносили и античные, 
и средневековые, и модерные мыслители. Ведь, в конце 
концов, именно язык, в его самом простом и фунда­
ментальном аспекте — нашей способности озвучивать 
слова (sonorous capacity), а значит, общаться с другими, 
и делает нас личностями (persons от per-sonare). Язык 
позволяет нам мыслить, благодаря языку мы даем вы­
ражение себе и миру вокруг нас. И все-таки, никогда 
еще язык не представал той единственной парадигмой, 
которой подчинялась бы вся эпистемология и онтология, 
по сути, все философское мышление в целом1.

Язык обретает смысл лишь благодаря различению. 
Любая единица любого данного языка (слово, цвет, 
шахматная фигура) имеет значение лишь постольку, 
поскольку она отличается от всех остальных. Каждое 
слово (включая слова, которые слышатся или пишутся 
одинаково) становится понятным благодаря своему 
отличающемуся месту в синтаксической структуре 
(существительное, глагол и т.д.). Язык и есть эта систе­
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ма различений, система, основанная на различениях 
и порождающая различения. Само значение предстает 
побочным продуктом этой игры различений. Таким 
образом, различение закидывает свои сети так далеко 
и в то же время опутывает нас так плотно, что уже не­
возможно помыслить ничего «вне» языка, «за предела­
ми» языка2. Не существует ничего иного по отношению 
к языку. Всякая инаковость (otherness) исчерпывается 
в пределах языка, как различение (difference). Все, усколь­
зающее от языка, есть неизреченное, немыслимое, н е­
существующее, ничто и меньше, чем ничто.

Возможность или невозможность языка о Боге упи­
рается в эту проблематику различения и инаковости, 
согласно которой «язык о Боге» может означать только 
две вещи: либо (а) «Бог» рассматривается лишь как 
одна лингвистическая единица среди прочих (слово, 
понятие), значение которой регулируется системой раз­
личений, в которые она вписана; в таком случае — «Бог» 
это означающее без означаемого, ведь, как мы видели, 
не может быть ничего иного по отношению к языку; 
либо (б) Бог есть Бог, и Его следует воспринимать как 
«отличающегося» за пределами различений, или же как 
«не-отличающегося», Иного по отношению к языку, 
то есть как совсем Иного. Его инаковость означает кол­
лапс языка, поскольку Он оказывается означаемым без 
означающего; следовательно, к Нему можно обращаться 
лишь молчанием.

Итак, у философии остается только два возмож­
ных подхода к Богу: сведение Бога к имманентности 
языка (катафатический путь) или же изгнание Бога 
в трансцендентность молчания (апофатический путь). 
Однако одно другому не противоречит, как это может
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показаться на первый взгляд; две позиции предполагают 
друг друга. Выбор между ними— это псевдодилемма, 
поскольку выбор одной из них автоматически предпола­
гает и другую. В этой главе мы представим критический 
обзор обеих позиций на основе текстов Витгенштейна 
(в первой части) и Деррида (во второй). Только такое 
критическое рассмотрение может обнаружить фило­
софские предпосылки, разделяемые как аналитическим 
молчанием, так и деконструктивным отрицанием, и тем 
самым подготовить нас к следующему шагу — к выходу 
за пределы различения и инаковости к языку, на кото­
ром не столько говорят, сколько слушают. Вообще же 
в этой Части II настоящей книги наше обсуждение пере­
йдет от колебания языка между системой и молчанием 
(глава 4) к их преодолению в гимне (глава 5) с его об­
ратной акустикой, дополняющей обратную перспективу 
Части I, после чего мы, наконец, встретимся с новым 
«субъектом» языка, понятым уже не как говорящий, 
но как призываемый (глава 6).

Язык и различение

«Не думай, — заклинает нас Витгенштейн, — а смот­
ри» (ФИ, 66)3: его взгляд на философию наводит иссле­
дователей на мысль, что его философский метод состоит 
скорее в «показе», чем в «рассказе» (как у большинства 
традиций). Возможно, именно поэтому «Бога» — «вещь», 
которую показать никак нельзя, — ему пришлось сра­
зу же исключить из сферы собственно философского 
мышления при помощи ставшей классической фор­
мулы: «О чем невозможно говорить, о том следует 
молчать» (Трактат , 7). Однако местами его молчание
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нарушалось достаточно, чтобы выдать себя следующи­
ми двумя тезисами:

О том, какого рода объектом является нечто, дает 
знать грамматика. (Теология как грамматика). 
(ФИ, 373) — Сами по себе слова не дают знать, 
как понимать слова. (Теология). (Zettel, 144)

В ходе наших дальнейших рассуждений мы попы­
таемся распутать эти высказывания с их ссылками 
на теологию (в скобках). Что значат слова о том, что 
богословие «как грамматика?» К какому роду слов от­
носится слово «Бог»? Как используется слово «Бог»? 
Каким может быть значение такого слова и как оно 
может что-то означать?

Впрочем, тут стоит сразу оговориться, что мы рас­
сматриваем только язык о Боге (бого-словие) и каким 
образом такой язык («объектом» которого является Бог) 
может быть осмысленным; понимание Бога у Витегнштей- 
на никак не могло быть экстралингвистическим. Ведь как 
хранитель кантианских традиций он знал, что к феномену 
Бога как таковому невозможно обратиться, его можно 
только описать. Это описание ограничено механизмами 
(прежде всего, языком), через которые мы познаем его:

Нам представляется, будто мы должны проник­
нуть вглубь явлений, однако наше исследова­
ние направлено не на явления, а, можно сказать, 
на «возможности» явлений. То есть мы напоми­
наем себе о типе высказывания, повествующего 
о явлениях... Поэтому наше исследование явля­
ется грамматическим (ФИ, 90).
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4. Прелюдия: Фигуры молчания

В начале: две истории о языке

Я бы хотел начать это обсуждение с анализа первых 
глав Философских исследований Витгенштейна, посколь­
ку именно там возникает концепция языка как языко­
вой игры (Sprachspiel). Голос, с которого начинается эта 
книга, — это, как ни странно, не голос Витгенштейна, 
а голос ребенка, который, как он нам сообщает, только 
что научился говорить:

Разве не перешел я, подвигаясь к нынешне­
му времени, от младенчества к детству? Или, 
вернее, оно пришло ко мне и сменило младен­
чество. Младенчество не исчезло — куда оно 
ушло? И все-таки его уже не было. Я был уже 
не младенцем, который не может произнести 
слова, а мальчиком, который говорит, был я.
И я помню это, а впоследствии я понял, откуда 
я выучился говорить. Старшие не учили меня, 
предлагая мне слова в определенном и система­
тическом порядке, как это было немного погодя 
с буквами. Я действовал по собственному разу­
му, который Ты дал мне, Боже мой. Когда я хотел 
воплями, различными звуками и различными 
телодвижениями сообщить о своих сердечных 
желаниях и добиться их выполнения, я оказы­
вался не в силах ни получить всего, чего мне 
хотелось, ни дать знать об этом всем, кому мне 
хотелось. Я схватывал памятью, когда взрослые 
называли какую-нибудь вещь и по этому слову 
оборачивались к ней; я видел это и запоминал: 
прозвучавшим словом называется именно эта
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вещь. Что взрослые хотели ее назвать, это было 
видно по их жестам, по этому естественному 
языку всех народов, слагающемуся из выраже­
ния лица, подмигиванья, разных телодвижений 
и звуков, выражающих состояние души, кото­
рая просит, получает, отбрасывает, избегает.
Я постепенно стал соображать, знаками чего 
являются слова, стоящие в разных предложе­
ниях на своем месте и мною часто слышимые, 
принудил свои уста справляться с этими знака­
ми и стал ими выражать свои желания. Таким 
образом, чтобы выражать свои желания, начал 
я этими знаками общаться с теми, среди кого 
жил; я глубже вступил в бурную жизнь чело­
веческого общества, завися от родительских 
распоряжений и от воли старших4.

Этот жест Витгенштейна, который начинает свои 
Философские исследования с цитаты из автобиогра­
фических мемуаров христианского епископа IV века, 
привлек внимание растерянных комментаторов и спро­
воцировал некоторые интересные наблюдения5. Рассказ 
Августина о его переходе от младенчества к отроче­
ству— от бессловесия к языку— знаменует переход 
от молчания, предшествовавшего Филососфским ис­
следованиям (молчания, торжественно завершающего 
Трактат), — к языку, открытому Философскими исследо­
ваниями. Воспоминания Августина о том, как он обрел 
язык, интересны Витгенштейну постольку, поскольку, 
согласно ему, они дают нам «особую картину действия 
человеческого языка» (ФИ, 1). Точнее:
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Она такова: слова языка именуют предметы — 
предложения суть связь таких наименований.
В этой картине языка мы усматриваем корни 
такого представления: каждое слово имеет какое- 
то значение. Это значение соотнесено с данным 
словом. Оно — соответствующий данному слову 
объект (ФИу 1).

Представление Августина о языке можно выра­
зить в таком упрощенном девизе: «Все слова — это 
имена». Этот подход предполагает изоморфное соот­
ветствие между языком и вещами: говоря слово, по­
падаешь в предмет6. Если мы попытаемся последовать 
этому методу, то вскоре поймем, что он хорошо ра­
ботает на таких словах, как «камень», «стол», «книга» 
и т.п., но проблемы начинаются тогда, когда мы пере­
ходим к словам «красный», «боль», и, быть может, «Бог»; 
не говоря уже о таких категориях слов, которые мы 
постоянно используем, хотя на них никак невозможно 
указать, например — глаголы или наречия. Одним сло­
вом, Витгенштейн критикует этот рассказ Августина 
о языке за его неспособность отличать (distinguish) раз­
ные роды слов или, точнее, проводить различие (в языке 
и его использованиях). Одйако то привилегированное 
место, которое дано голосу Августина в начале книги 
Витгенштейна, обусловлено не только желанием по­
следнего опровергнуть старую теорию языка, тем паче, 
что и сам Августин, как свидетельствуют другие места 
его Исповеди, не был так наивен, чтобы в нее верить. 
Скорее, эта цитата введена Витгенштейном с двойной 
целью: во-первых, чтобы критически пересмотреть 
собственное понимание языка в Трактате7, во-вторых,
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чтобы ввести новое понимание языка, основанное 
на метафоре языковой игры. Его самокритику мы ви­
дим в утверждении, что картинка Августина послужила 
основанием для «следующей идеи»: «Каждое слово имеет 
какое-то значение. Это значение соотнесено с данным 
словом. Оно — соответствующий данному слову объ­
ект». Не трудно различить в этих словах собственный 
подход Витгенштейна, выраженный им в Трактате, 
что значение языка составляется его референтом8. Со­
гласно этому взгляду, бессмысленно было бы говорить 
о чем-либо, что не является аподиктически очевидным 
(т.е. присутствующим).

Итак, воспоминаниям Августина Витгенштейн про­
тивопоставляет собственную историю об использова­
нии языка:

Ну, а представь себе такое употребление языка: 
я посылаю кого-нибудь за покупками. Я даю ему 
записку, в которой написано: «Пять красных 
яблок». Он несет эту записку к продавцу, тот от­
крывает ящик с надписью «яблоки», после чего 
находит в таблице цветов слово «красный», про­
тив которого расположен образец этого цвета, 
затем он произносит ряд слов, обозначающих 
простые числительные до слова «пять» — я пола­
гаю, что наш продавец знает их наизусть, — и при 
каждом слове он вынимает из ящика яблоко, цвет 
которого соответствует образцу. Так или пример­
но так люди оперируют словами (ФИ, 1).

История Витгенштейна сразу поражает нас своей 
странностью. Эта странность заключается не только
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в гротескном преувеличении тех повседневных дей­
ствий, которые мы узнаем (или не узнаем) в рассказе: 
неужели, думаем мы, в Вене времен Витгенштейна ла­
вочники держали продукты в ящиках стола (drawers) 
и сверялись с табличками цветов прежде, чем отпу­
стить товар. Но кроме этого, нас удивляет странность 
истории о языке, из которой изгнаны все проявления 
речи. Это безголосая история, немая сцена. В остром 
контрасте с рассказом Августина, где доминирует голос, 
Витгенштейн отдает предпочтение молчанию писаного 
знака: всякая коммуникация между рассказчиком, ис­
полнителем его поручения и лавочником происходит 
в молчании. Витгенштейн хочет отделить язык от речи, 
возможно, следом за Фердинанадом де Соссюром, кото­
рый несколькими годами ранее осуществил знаменитое 
разделение между языком (la langue) и речью (la parole)9. 
Только благодаря этому различению язык мог быть 
рассмотрен как гомогенная система знаков, которая 
охватывает, но намного превосходит речь. «Язык, вы­
деленный таким образом из совокупности явлений 
речевой деятельности,., занимает особое место среди 
проявлений человеческой жизни» (ОЯ, 15).

В пределах языка: значение

Что делает слово или предложение осмысленным 
в противовес бессмыслице? Прежде вопроса о том, 
что означает язык, следует задаться вопросом, как он 
означает. На эти вопросы нет простого ответа. Однако 
нам могут помочь некоторые прозрения Витгенштейна 
и Соссюра. Для обоих мыслителей, смысл высказывания 
зависит от ряда параметров: кто говорит, как он гово­
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рит, откуда он говорит. Обратимся к примеру Августи­
на. Витгенштейн делает следующее замечание:

Можно сказать, что Августин действительно 
описывает некоторую систему коммуникации, 
но только не все, что мы называем языком, ох­
ватывается этой системой... Это похоже на то, 
как если бы кто-то объяснял: «Игра состоит 
в передвижении фигур по некой поверхности 
согласно определенным правилам...», а мы бы 
ответили на это: «Ты, по-видимому, думаешь 
об играх на досках, но ведь имеются и другие 
игры. Твое определение может стать правильным, 
если ты четко ограничишь его играми первого 
рода» (ФИ, 3).

Здесь впервые устанавливается аналогия между 
языком и игрой. В нескольких дальнейших приме­
рах язык (или то, что скоро будет названо языковой 
игрой) сопоставляется с игрой в шахматы — точно та же 
аналогия, которую часто использует в своих лекциях 
и Соссюр10. Что отличает концепцию языковой игры 
от обычной речи, так это то, что первая оживляет 
грамматику той «игры», в рамках которой обретают 
смысл ее ходы. Языковая игра представляет собой не­
кое целое — единство правил и практики игры, «язык 
и действия, в которые он вплетен» (ФИ, 7) — и, в ко­
нечном счете, сообщество, которое осуществляет эти 
действия. Эти же три фактора, определяющие языковую 
игру— грамматика (как), практика (откуда), сообще­
ство (кто) — мы находим и у Соссюра, который опи­
сывает язык (la langue) как клад,
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4. Прелюдия: Фигуры молчания

практикой речи отлагаемый во всех, кто принад­
лежит к одному общественному коллективу, это 
грамматическая система, виртуально существу­
ющая у каждого в мозгу, точнее сказать, у целой 
совокупности индивидов, ибо язык не существу­
ет полностью ни в одном из них, он существует 
в полной мере лишь в коллективе (ОЛ, 13-14; 
курсив мой. — Дж.П.М.).

Говорить на языке (die Sprache sprechen) — значит 
играть в игру (das Spiel spielen). Это предполагает еще 
несколько общих характеристик, которые я могу упо­
мянуть здесь лишь мельком: оба подчиняются опреде­
ленным правилам (грамматика), которые не могут быть 
изменены игроками (синхроническая неизменяемость), 
но могут меняться со временем (диахроническая из­
менчивость); в обоих значение автономно— т.е. оно 
не отсылает ни к чему (реальности, авторитету) кроме 
себя11; и оба произвольны12.

Грамматика
Если оставаться в пределах аналогии между языковой 

игрой и игрой в шахматы, слова обретают смысл благо­
даря их функции в языке, так же как каждая шахматная 
фигура имеет значение только на шахматной доске:

Возьмем коня: является ли он сам по себе эле­
ментом игры? Конечно, нет, потому что в своей 
чистой материальности вне занимаемого им поля 
на доске и прочих условий игры он ничего для 
игрока не представляет; он становится реальным 
и конкретным элементом в игре лишь постольку,
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поскольку он наделен значимостью и с нею не­
разрывно связан (ОЛ, 109).

Или:

Бхли кому-нибудь показывают фигуру шахмат­
ного короля и говорят: «Это король», то этим 
ему не разъясняют применения данной фигу­
ры — разве что он уже знает правила игры, кроме 
вот этого последнего момента: формы фигуры 
короля. Можно представить себе, что он изучил 
правила игры, но ему никогда не показывали 
реальной игровой фигуры. В этом случае форма 
шахматной фигуры соответствует звучанию или 
визуальному образу некоторого слова (ФИ, 31).

Итак, значение слова или любого другого знака 
никак не назовешь врожденным, оно конституируется 
вариантами его функционирования в системе, по сопо­
ставлению и сравнению с другими словами и другими 
знаками; в конечном счете, слово имеет значение лишь 
постольку, поскольку оно от личается . Язык — это 
«сумма» (неисчерпаемая, всегда не полная) этих мно­
жественных различений. Витгенштейн снова и снова 
рассуждает о словах из Шекспировского Короля Лира: 
«I will teach you differences»*, которые он хотел исполь­
зовать в качестве эпиграфа своей книги13.
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Язык проявляет функции грамматики в той мере, 
в какой все возможные различения между словами орга­
низуются в единое целое и, что еще более важно, созда­
ется пространство для разворачивания этих различений. 
Таково понимание грамматики: это сама возможность 
структуры, которая делает возможным взаимодействие 
(interplay) между словами, различает роды слов и катего­
рии их употреблений, и признает эти различения.

Слово «Бог» не может быть исключением из правил. 
Это слово также обретает смысл только при использо­
вании определенным сообществом по определенным 
правилам. Исходя из его лексиграфической нагрузки 
«Бог» — это невозможное слово, невозможное и бес­
смысленное — поскольку в этом случае невозможно 
ничего показать14. Покуда оно остается лексемой, слово 
не претендует ни на что, кроме мимесиса: оно представ­
ляет что-либо (some-thing). Это репрезентация факти­
ческой реальности (лексема, таким образом, предстает 
продуцированием копии, репродуцированием пред­
мета, только в другом порядке, в порядке фонетических 
и графических знаков). Но нет такого «что» — такой 
вещи (no-thing) ,— на которую указывает слово «Бог». 
«Бог» не может быть именем «вещи» (с точки зрения 
религии, это было бы идолослужением, а с точки зрения 
философии— бессмыслицей), и пока мы не перейдем 
к употреблению этого слова, мы не сможехМ даже понять, 
что это: нарицательное существительное или имя соб­
ственное. Слово «Бог» без языка, которому оно принад­
лежит, — это все равно что «конь» без шахматной доски 
и правил игры: мы просто не знали бы что с ним делать. 
Витгенштейн признает это, когда цитирует Лютера и, 
соглашаясь с ним, говорит: «Теология — это грамматика

4. Прелюдия: Фигуры молчания

201



слова „Бог“»15. Но грамматика действует только по вер­
тикальной оси, т.е. в синхронии; эго подвергает нас рис­
ку вырвать язык из его исторического, диахронического 
измерения, сводя его лишь к одному— к структуре.

Практика и сообщество
Что способно спасти язык от утраты исторического 

измерения — это практика, то есть практическое вопло­
щение его употребления сообществом. Как подчеркива­
ет Витгенштейн: «Термин „языковая играи [Sprach-spiel] 
призван подчеркнуть, что говорить на языке — это 
компонент деятельности или форма жизни» (ФИУ 23). 
И опять: «Представить же себе какой-нибудь язык — 
значит представить некоторую форму жизни» (ФИУ 19). 
Здесь налицо двойственное представление об отноше­
нии практики к языку: с одной стороны, оно отдает 
приоритет лингвистической практике над значением, 
с другой стороны, оно возвращает валюту значения 
в лингвистический оборот. «А значение имени иногда 
объясняют, указывая на его носителя» (ФИ, 43). Бес­
смысленно только то слово, которому еще не приписано 
никакое употребление, или его употребление уже за­
быто, и оно остается всего лишь фетишем безвозврат­
ного прошлого или же палеонтологическим термином, 
в котором усматривают магическую силу.

Слова, входящие в языковую игру, приглашают за­
думаться об их употреблении до того, как значение было 
определено. Чтобы это понять, чтобы понять, почему 
употребление должно главенствовать над значением, 
следует осознать простой факт, что слова не витают 
в вакууме. К примеру, слово «Бог» понятно нам лишь 
постольку, поскольку мы слышали, как люди употреб­
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ляли его прежде нас, тем или иным образом. Таким 
образом, встречаясь с различными употреблениями 
слова «Бог», мы пришли к «пониманию» того, что оно 
означает, прежде всякого формального исследования его 
значения. То, что люди имеют в виду, когда они говорят 
«Бог...» (а порой они имеют в виду совсем разные вещи), 
отнюдь не придумано индивидами, которые произносят 
эти утверждения, а отсылает к долгой истории значе­
ния. Именно благодаря этой долгой истории значения 
мы распознаем слова как осмысленные. И наоборот, 
употреблять слово, изобретая его значение ad hoc, — 
это было бы, в буквальном смысле, идиотизмом*. Мы 
рождаемся в язык и живем в мире, где вещи уже без нас 
наделены значением. Никому из нас не пожалована рай­
ская привилегия давать вещам имена, как будто впервые 
(Быт. 2: 18-20). Кажется, именно об этом напоминает 
Витгенштейнов образ языка как древнего города:

Наш язык можно рассматривать как старинный 
город: лабиринт маленьких улочек и площадей, 
старых и новых домов, домов с пристройками 
разных эпох; и все это окружено множеством 
новых районов с прямыми улицами регулярной 
планировки и стандартными домами (ФИ, 18).

Как уже было сказано, язык (особенно религиозный 
язык) всегда «освящается использованием»16. Это я и на­
звал бы литургическим" характером языка, имея в виду

* От греч. tSioc;, «свой», откуда и наше понятие 
«идиосинкразия».

** Литургия (XeiToopyia от epyov, «дело, труд») -  букв, 
«общее дело», «общественное служение».

4. Прелюдия: Фигуры молчания

203



этимологическое значение этого слова: эргон определен­
ного сообщества — его дело и делание. Уже долгое время 
наши слова входят в эту литургию: они произносятся, 
пишутся, выкрикиваются и шепчутся. Они выражают 
борение, опасения и желания; они приводят к насилию, 
они приносят мир. Разумеется, не бывает слов без дел. 
И слова — это не просто слова.

И «одно из первых слов, которые мы узнаем»17— это 
слово «Бог». Оно отнюдь не бессмысленно, ведь за века 
использования этого слова оно обрело избыток смысла. 
В самом деле, если мы не знаем, что означает слово «Бог», 
то это именно потому, что знаем слишком много о его 
значении. Это тот случай полисемии, который Рикер 
описывает как «экспансионистский процесс, ведущий 
к перегруженности смыслом, как это можно видеть 
на примере некоторых слов, тех, что, означая слишком 
многое, вместе с тем не означают ничего»18. Слово «Бог» 
вполне может превращаться в такое слово, которое 
перестало именовать Кого-то и свелось к простому 
знаку — «сакральному» знаку, разумеется, имеющему 
единственную функцию священной реликвии: пре­
возносимому, поклоняемому и безжизненному. Когда 
происходит такой коллапс значения, слово возводится 
в статус фетиша. Фетишизация языка — это симптом 
патологии знака (по отношению к которой так уязвим 
религиозный язык). Ролан Барт сумел диагностировать 
эту патологию, когда писал:

Мы можем манипулировать означаемыми знака 
или знаками, только прибегая к именованию 
этих означаемых, но самим этим актом имено­
вания мы превращаем означаемое в означающее.
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Означаемое в свою очередь становится означаю­
щим. .. Отступление означаемых, в определенном 
смысле, неизбежно; теоретически, мы никогда 
не способны остановить знак на последнем озна­
чающем; единственная возможность остановить 
знак приходит от практики19.

Барт говорит здесь о медицинском означаемом, как 
в случае болезни, когда врач называет ее определенным 
образом (акт именования); теперь болезнь из означае­
мого превращается в означающее. Этот процесс может 
воспроизводиться бесконечное число раз, загоняя нас 
в «головокружительный круговорот означающих и оз­
начаемых». Единственный способ разорвать этот по­
рочный круг — это, по мнению Барта, практика: то есть 
в какой-то момент врач должен оставить в стороне все 
проблемы именования болезни и перейти к лечению (это 
и знаменует переход от «семиотической системы к тера­
певтической проблеме»). Выход из бесконечной цепочки 
означающих, даже на одно мгновение, сам по себе имеет 
терапевтический эффект. Эго «вылазка за границы зна­
чения», где значение заново открывается на практике20.

За пределами языка

Соссюр неоднократно настаивал на том, что язык 
предшествует говорящему21: я не хозяин языка, ско­
рее, наоборот, в языке подчиняюсь я. Иными словами, 
язык составляет мою фактичность: я рождаюсь в язык 
и «границы MOieroязыка означают границы моего мира»
(Трактат , 5.6). Как же я могу хотя бы помыслить что- 
то «за границами» языка? Что еще говорить о языке
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веры? Что такое «Бог» — одно слово среди многих 
других? Должны ли мы представлять себе Бога (без 
кавычек) сведенным абсолютной редукцией к имма­
нентности языка?

Когда на Витгенштейна ссылаются, говоря о языке 
веры, это, как правило, затрагивает вопрос о верифи­
кации  или (другая сторона той же медали) о фальси­
фикации религиозных утверждений. Если я говорю: 
«Я верю в Бога», но у меня нет эмпирических данных, 
чтобы показать, что Бог (в Которого я верю) существу­
ет, мое утверждение лишено смысла. И если я говорю: 
«Я верю в Бога», но этот тезис не может быть проверен 
опытным путем, мое утверждение опять-таки лише­
но смысла. Оба этих принципа пытаются применять 
к религиозным утверждениям методологию и крите­
рии т.н. точных наук (“hard sciences”). В таких случаях 
философия позднего Витгенштейна используется как 
корректива, напоминающая, что следует различать 
две языковые игры — науку и религию, поскольку 
modus operandi [способ действия] одной игры не может 
и не должен переноситься на другую. Итак, языковые 
игры описываются как серия замкнутых систем со сво­
ими внутренними критериями вразумительности, со­
вершенно не вразумительными за пределами данной 
системы. Словом, язык одной языковой игры (скажем, 
науки) непереводим на язык другой (скажем, религии) 
и наоборот. Непереводимость языков предполагает 
качественное различие между разными языковыми 
играми. Характерным выражением такого подхода, 
известного как Витгенштейновский фидеизм, стала 
позиция Малколма Норманна: «Религия — это форма 
жизни; это язык, воплощенный в действии, — то, что

Джон Пантелеймон Мануссакис. Бог после метафизики

206



Витгенштейн называет языковой игрой. Наука — это 
другая форма жизни. Никакая из них не нуждается 
в оправдании, ни одна, ни другая»22.

У меня два серьезных возражения против такого 
взгляда. Во-первых, если язык веры представляет со­
бой обособленную «языковую игру» (Sprachspiel), то все 
мы делимся на посвященных в нее и профанов. Первые 
знают, как играть в эту игру, ибо им известны правила. 
Более того, их знание игры дает им право играть; вторые 
не знают, как играть в эту игру. Они игнорируют ее пред­
писания. Проще говоря, они «не говорят на этом языке», 
не имеют права на это, и их невежество исключает их 
из этой игры. Опасность такой позиции очевидна: мы 
превращаем религию в эзотерическую секту, открытую 
лишь для элиты посвященных, которые способны рас­
шифровать ее. Во-вторых, если религиозный язык есть 
обособленная «языковая игра», то она может выражать 
лишь два типа суждений: (а) богооткровенные истины 
и (6) нонсенс. В любом случае, предполагается, что мы 
не можем играть в две языковые игры одновременно. 
Это предположение следует логике исключительности: 
одно или другое, религия или наука, убеждение или 
знание, вера или разум. Но тогда мы не многим отлича­
лись бы от тех строителей, о которых говорит Витген­
штейн во второй части своих Философских исследований; 
подобно им, мы были бы вынуждены говорить лишь 
на одном языке и играть лишь в одну игру: всегда одну 
и ту же. Однако истина состоит в том, что все мы поли­
глоты, и все мы легко переходим из одной игры в другую. 
В противном случае, получалось бы, что языковая игра 
конституирует нашу идентичность настолько, что при 
смене первой неминуемо меняется и вторая. Скорее
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можно сказать, что языковая игра определяет роль, 
которую мы играем, — место, которое мы занимаем. 
Здесь-то нам и приходится обращаться к герменевтике 
и к герменевтическому вопросу par excellence: douparlez 
vouz? («Откуда Вы говорите?»). Именно место, к кото­
рому отсылает этот вопрос, и определяет все отличие 
языка, в который мы играем:

Если говорят «Моисей не существовал», это мо­
жет означать разное: у израильтян при исходе 
из Египта не было одного вождя или их вождя 
звали не Моисей или вообще не было человека, 
совершившего все, что Библия приписывает 
Моисею, и т.д. и т.п. Вслед за Расселом мы мог­
ли бы сказать: имя «Моисей» можно опреде­
лить с помощью разных описаний. Например, 
таких: «человек, проведший израильтян через 
пустыню»; «человек, живший в такое-то вре­
мя и в таком-то месте и называвшийся тогда 
Моисеем», «человек, который в младенческом 
возрасте был вытащен из Нила дочерью фара­
она» и т.д. И в зависимости от того, примем ли 
мы одно или другое определение, предложение 
«Моисей не существовал» приобретает разный 
смысл, как и любое иное предложение о Мои­
сее. Ну, а всегда ли я готов, высказывая нечто 
о Моисее, заменить имя «Моисей» одним из этих 
описаний? Пожалуй, я скажу: под «Моисеем» 
я подразумеваю человека, содеявшего то, что 
Библия приписывает Моисею, или же многое 
из того. Но сколь многое? Решил ли я, сколь 
многое должно оказаться ложным, чтобы я при­
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знал мое предложение ложным? Иными словами, 
имеет ли для меня имя «Моисей» твердо уста­
новленное и однозначное употребление во всех 
возможных случаях? Не обстоит ли дело так, что 
у меня в распоряжении как бы целый набор под­
порок, так что, лишившись одной из них, я готов 
опереться на другую, и наоборот? (ФИ, 79).

Что мешает нам заменить слово «Моисей» в этих сло­
вах Витгенштейна на слово «Бог»? Разве существование 
Моисея более правдоподобно или менее невероятно, 
чем существование Бога? Имеет ли смысл утверждение 
«Моисей существует», если утверждение «Бог существу­
ет» считать бессмысленным? Я предложил бы заменить 
личное имя «Моисей» словом «Бог» и прочитать все это 
место в новом свете:

Если говорят «[Бог] не существует», это может 
означать разное: такого Бога не существует, или 
Бога больше не существует (в случае «смерти 
Бога», о которой толкует Ницше), или Бог — во­
обще за пределами категории существования, 
и т.д. и т.п. Вслед за Расселом мы могли бы ска­
зать: имя «[Бог]» можно определить с помощью 
разных описаний. Например, таких: «Бог, про­
ведший израильтян через пустыню»; «Бог, об­
ращавшийся к пророкам», «Бог, Которого Иисус 
называл Отцом» и т.д. И  в зависимости от того, 
примем ли мы одно или другое определение, пред­
ложение «[Бог] не существует» приобретает раз­
ный смысл, как и любое иное предложение о [Боге].
Ну, а всегда ли я  готов, высказывая нечто о [Боге],
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заменить имя «[Бог]» одним из этих описаний? 
Пожалуй, я  скажу: под «[Богом]» я  подразумеваю 
[Существо], содеявшее то, что Библия припи­
сывает [Богу], или же многое из того. Но сколь 
многое? Решил ли я, сколь многое должно оказать­
ся ложным, чтобы я  признал мое предложение 
ложным? Иными словами, имеет ли для меня 
имя «[Бог]» твердо установленное и однозначное 
употребление во всех возможных случаях? Не об­
стоит ли дело так, что у меня в распоряжении 
как бы целый набор подпорок, так что, лиш ив­
шись одной из них, я  готов опереться на другую, 
и наоборот?

Значение слова «Бог» — отнюдь не фиксированное 
и не однозначное — открывается, с точки зрения Вит­
генштейна, в описаниях, хранящихся в библейской (т.е. 
текстуальной и нарративной) памяти. Это предполагает 
прежде всего предпочтительность плюрализма описа­
ний перед монизмом определений. Нарративы Писаний, 
к которым отсылает значение, не определяют, что такое 
«Бог», а описывают, Кто такой «Бог»23. Во-вторых, эти 
описания, как таковые, препятствуют концептуализации 
«Бога» и, следовательно, препятствуют всем обсуждени­
ям истинности или ложности этой концептуализации. 
Описание — это не абсолют, а практика.

Кроме того, значение слова «Бог» отсылает к опре­
деленной памяти. «Я... Бог Авраама, Бог Исаака и Бог 
Иакова» (Исх.3:6) — это утверждение помещает голос 
Говорящего в контекст определенной истории, авра- 
амической истории, память о которой помогает нам рас­
познать имя «Бог» как отсылку к библейскому Богу. Имя,
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в качестве знака, становится таковым только в повторе­
нии, т.е. только «со второго раза». Не существует «целин­
ных» феноменов: мы просто не могли бы их распознать 
(а значит, идентифицировать) как что-либо. Откровение 
знака, имени «Бог», также требует двух факторов: его 
«воплощения» в некое чувственное начало, поскольку 
бесплотные знаки — это не знаки вообще; и «Второ­
го Пришествия», которое устанавливает первое в его 
правах, обеспечивая аутентичность откровения. Если 
религиозные утверждения должны иметь свою особую 
верификацию, то это может быть только верификация 
a venir: от грядущего, эсхатологическая верификация.

Таким образом, религиозные утверждения подве­
шены в этом «временном промежутке»: между Первым 
и Вторым Пришествиями; синхрония теперь ищет сво­
его обоснования в диахронической памяти откровения, 
данного в прошлом, и чаяния откровения, обещанного 
в грядущем. Впрочем, если мы вспоминаем Второе При­
шествие как уже совершившееся — о чем нам явно напо­
минает евхаристическая молитва — или, более того, как 
совершающееся при каждой Евхаристии, то диахрония 
пересекает синхронию в моменте, который Беньямин 
называет Jetztzeit, а Павел определяет как кайрос. Когда 
в литургическом времени происходит воспоминание 
незапамятного, утверждение «Иисус — Господь»24 об­
ретает не только значение, но и уверенность.

«О том, какого рода объектом является нечто, дает 
знать грамматика. (Теология как грамматика)» (ФИ, 
373). Грамматика— это взаимодействие слов, которое 
позволяет регистрировать различные категории слов 
и различия между словами, что делает их осмыслен­
ными. Мы уже убедились, что невнимание к такому
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пониманию грамматики может выражаться в путанице 
относительно объекта богословия, когда Бога при­
нимают за объект теологической спекуляции, упуская 
категориальное различие. Слова Витгенштейна можно 
прочитать так: «О том, какого рода объектом является 
нечто, дает знать грамматика»; я считаю, что их следует 
читать так: «О том, какого родя объектом является нечто, 
дает знать грамматика». Различие небольшое, но крас­
норечивое. «Сами по себе слова не дают знать, как по­
нимать слова. (Теология)». (Zettel, 144). Это определяется 
также практикой и сообществом. Слова приобретают 
значение только тогда, когда они употребляются. Это то, 
что мы обозначили выше как литургический характер 
языка; возможно, теология (взятая здесь в скобки Вит­
генштейном) может быть парадигматическим примером 
зависимости лексической сигнификации от значения, 
наложенного практикой. Религиозные утверждения, 
изолированные от практики, в которой они укоренены, 
рискуют стать неадекватными, а значит, бессмысленны­
ми. Иначе говоря: теология (буквально: Божий логос) 
не сможет стать логосом и будет оставаться всего лишь 
пригоршней бессмысленных лексем до тех пор, пока 
она не будет использована по назначению — пока она 
не будет обращена к Богу. В конце концов, Августин, 
кажется, отдавал себе отчет в этом тонком, но важном 
различии фигур речи: логос его Исповеди не повествует 
о Боге; напротив, он обращается к Богу.

Язык и инаковость

Во второй части настоящей главы я собираюсь пред­
принять исследование деконструктивного отрицания,
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характерным примером которого я считаю широко 
обсуждаемое понимание Деррида Платоновой хоры25*.

В текстах Платона хора представляет собою ответ 
на второй программный вопрос, выдвинутый Тимеем 
в начале диалога? т1 то yiyvopevov pev dei, ov 8e оибёлоте 
(«что есть вечно возникающее, но никогда не сущее?»; 
27d28a*’). Хора— это «концептуальное» приспособление, 
предназначенное поддерживать мир Идей. Платон ис­
пользует ее в качестве ответа своим критикам, посколь­
ку лишь хора способна объяснить, как устроен этот мир. 
Ведь теории Идей (или Форм) угрожают две опасности, 
которых вынужден был избегать Платон: (1) понятие 
«приобщения» (ретохп или рёбе^с;) чувственного мира 
умопостигаемому могло предполагать некоторый «кон­
такт», а значит, «смешение» одного с другими — чрез­
вычайно маловероятный сценарий для Платона (но в 
таком случае все еще надо показать, как чувственный 
мир может быть мимезисом умопостигаемого); и (2) если 
чувственный мир считается совершенно отчужденным 
от Идей, то окружающие нас вещи утрачивают всякое 
онтологическое основание, а значит, ничто не может 
гарантировать их существования. Платон избежал обеих 
опасностей, вводя хору, то есть что-то, что не является 
ни чувственным, ни умопостигаемым, Хору следует рас­
сматривать как своего рода зеркало: на ее неизмеримой 
поверхности отражаются вечные Идеи, не смешиваясь 
со своими отражениями. Отражения по-настоящему
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не существуют. «Сущей сущностью» обладает только 
отражаемая Идея. И одно с другим никогда не «сопри­
касается». Однако в процессе отображения рождается 
отражение (т.е. чувственная вещь), наделенная опре­
деленным бытием, хотя условным и временным. При 
этом само зеркало (хора) ничего не «претерпевает». Она 
вообще не «есть» что-либо конкретное. Покуда Идея 
отображается, она «дает место» отражению; как только 
процесс отображения прекращается, «зеркало» вновь 
становится тем, чем было: безымянной, безвидной, без­
различной поверхностью, лишенной всяких свойств. Та­
ким образом, хора, в качестве посредника или третьего 
онтологического звена, отделяющего бытие от станов­
ления, предотвращает и даже воспрещает совпадение 
того, что истинно есть (Идей) с тем, чего, по сути, нет 
(их чувственными отражениями). Тем самым, хора 
делает возможным язык. Сама хора не может быть 
объектом языка, разумеется, но без хоры язык был бы 
невозможен. Как бы мы могли говорить, спрашивает 
Платон, о том, что принадлежит бесконечному потоку? 
Как бы мы могли это именовать? Разве оно не утекает 
сквозь наши пальцы, не дожидаясь, пока мы дадим ему 
имена (49Ь-е)? То, что мы именуем, говорит Платон, — 
это не что иное, как «отпечатки» (timo0£VTa, evximcoaetc;), 
оставляемые Идеями на бесформенном вместилище 
(imo6oxnv) — на хоре. Следовательно, она и есть та един­
ственная вещь, которую может наименовать язык, и, 
именуя ее, язык обретает свое бытие. Именно на хору 
мы указываем каждый раз, когда говорим: «это есть...». 
При «точном» использовании языка, советует Платон, 
никогда не следует говорить: «это огонь», но: «то, что 
всегда является таковым, есть огонь» (|лг|б£ тоито aXXa
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то Toiomrov dei, 49d). Хора становится предельным рефе­
рентом языка, эксклюзивным и уникальным объектом 
нашей речи. Итак, если Платон и шествует к хоре путем 
отрицания, то лишь за тем, чтобы с большей уверенно­
стью вернуться к миру и языку утверждений. Окольный 
путь через темную и неизреченную апофатику хоры 
нужен ему лишь затем, чтобы подчеркнуть катафатику 
светоносных Идей26.

Хотя, как признает Деррида, именно Платоновский 
корпус обеспечил основание для обеих структур со­
противляющегося катафатике апофатизма, все же для 
него хора как парадигма деконструктивного отрицания 
первенствует по отношению к ее христианскому ва­
рианту или эпигону — «отрицательному богословию» 
(если и не превосходя его, то в любом случае отличаясь 
от него). Итак, речь идет о двух парадигмах: первая — 
это «Благо за пределами бытия» (то dyaGov £7teK£Lva 
xf\q ouaiaq) из Государства Платона, которое служит 
исходным пунктом для неоплатонического и христи­
анского апофатических течений27, вторая — это хора, 
симпатии к которой не скрывает Деррида. Итак, с самого 
начала хора предстает одним из полюсов антитезиса: 
«В Платоновом тексте и порожденной им традиции, 
мне кажется, следует различать два движения или два 
тропоса отрицания. Эти две структуры радикально 
гетерогенны...»28. Но действительно ли христианское 
отрицание так отличается от своего деконструктивного 
близнеца, как этого хотелось бы Деррида?

Разве оба в один голос не настаивают на невоз­
можности именования Бога? Разве оба не отказывают 
в привилегии никакому отдельному имени, образу, по­
нятию, которое могло бы представлять Бога? И, в конце
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концов, разве «Бог» как означающеё-без-означаемого 
сильно отличается от зеркального образа «Бога» как 
означаемого-без-означающего?

Согласно Деррида, христианское апофатическое 
богословие — особенно апофатика псевдо-Дионисия — 
это просто псевдоапофатика; она только делает вид, что 
уходит от метафизики, превосходя язык и сущность, 
но на самом деле позволяет метафизике вернуться «че­
рез черный ход», переводя ее на более высокий уровень 
«сверхсущности» и «сверхприсутствия»: «„негативное 
богословие", кажется, сохраняет, за пределами всякой 
положительной предикации, за пределами всякого от­
рицания, даже за пределами самого Сущего (Being), 
некоторую сверхсущественность, сущее за пределами 
Сущего (a being beyond Being)»29. Мы вскоре обсудим 
точность этой оценки. Но прежде необходимо отме­
тить, что изначально Деррида сформулировал аргумент 
о сверхсущности, чтобы, по контрасту с христианским 
апофатизмом, оттенить собственный проект различения 
(idifferance), а не Платонову хору:

Нам уже пришлось указать, что различания нет, 
оно не существует, не налично ни под каким 
видом; и нам еще придется обозначить все, чем 
оно не является, — то есть все: следовательно, 
оно не есть ни существование, ни сущность.
Оно не принадлежит никакой категории бы­
тия, ни наличного, ни отсутствующего. Однако 
те аспекты различания, которые таким образом 
обозначены, не имеют ничего общего с теологи­
ей, даже с самой негативной из всех негативных 
теологий, которые всегда пытаются освободить

Джон Пантелеймон Мануссакис. Бог после метафизики

216



4. Прелюдия: Фигуры молчания

сверхсуществеяность от конечных категорий 
сущности и существования, то есть наличности, 
и всегда спешат оговорить, что Богу отказано 
в предикате существования лишь для того, чтобы 
признать превосходный, непознаваемый и неиз­
реченный модус Его бытия30.

Связь между Платоновой хорой и деконструктивным 
различаниеМу как мы увидим, имплицитно присутствует 
в текстах Деррида, но эксплицитно обозначена его ком­
ментаторами31. Таким образом, хора

не имеет ничего общего с отрицательным бого­
словием; она не отсылает ни к событию, ни к дару, 
ни к порядку, ни к обещанию, даже несмотря 
на то, что отсутствие обещания или порядка — 
пустой, радикально бесчеловечный и безбож­
ный характер этого «места» — обязывает нас 
говорить о ней и ссылаться на нее определенным 
и уникальным образом, как к совсем-другому, 
не трансцендентному и абсолютно удаленному, 
и не имманентному и закрытому32.

Это делает хору чем-то вроде проторазличания, ведь 
оба характеризуются радикальной инородностью и ина- 
ковостью; это и отличает их от негативной теологии, 
которая, согласно Деррида, представляет собой слишком 
слабый аиофатизм, ведь категория «за пределами бытия» 
определяется по отношению к бытию, а значит, вписана 
в язык онтотеологми,

Однако с христианской апофатикой все не так прос­
то, как выходит у Деррида; мы поговорихМ об этом под­
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робнее в следующих двух главах, рассматривая тексты 
Григория Нисского и Дионисия Ареопагита. Тогда 
станет ясно, что апофатизм, унаследованный от не­
оплатоников и модифицированный христианскими 
авторами не позволяет никакого сравнения — даже 
гиперболического — между Богом и творением, наста­
ивая на их радикальной несоизмеримости, благодаря 
более последовательному и дерзновенному понима­
нию отрицания, чем мог бы себе представить всякий 
деконструктивизм.

Но сейчас уместно задаться вопросом, почему, соб­
ственно, то же самое обвинение в сверхсущественности, 
которое деконструкция предъявляет мыслителям вроде 
Дионисия, Мейстера Экхарта и Николая Кузанского, 
не касается, напротив, самой деконструкции. Разве, 
допустим, «недосущностная» отрицательность хоры 
не определяется по контрасту с благом (агатон) и, тем 
самым, не вписывается в метафизический язык Платона?

В самом деле, хора, в изложении Деррида, предстает 
антиподом агатон, Блага за пределами бытия, образуя 
с ним странную пару. Она представлена как разрастание 
(irruption) той самой бинарной оппозиции, в которую 
она априорно вписана. О на— «иная» Иного (Блага), 
один из членов пары противоположностей, положе­
ние, всегда антитетическое первоначальному тезису. 
Но ни пресловутая инаковость хоры , ни радикаль­
ное различение различания не достигают того уровня 
трансцендентности, на который так гордо притязает 
деконструкция. В самом деле, деконструктивная транс­
цендентность обречена на неполноценность именно 
из-за своей зависимости от инаковости и различения. 
Обе эти категории относительны, — то есть они имеют
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смысл лишь по отношению к чему-то, с чем они сопо­
ставляются: если хора — это «иное имени»33, «совсем- 
другое» и «несводимо другое»34, то сама ее инаковость 
уже заведомо помещает ее в систему отношений (с бла­
гом, с Богом, с бытием).

С другой стороны, христианская апофатика, не при­
нимая в качестве определения Бога даже саму инако­
вость, предпринимает подлинно радикальный шаг 
в сторону трансцендентности35. Краеугольным камнем 
христианского апофатического богословия было не что 
иное, как Плотиновы медитации о Едином. Для Пло­
тина и, конечно, для его христианских последователей 
неудачное замечание Деррида («это и есть сверхсуще­
ственность — наивысшее Существо, которое остается 
несоизмеримым») прозвучало бы довольно забавно: 
«наивысшее Существо» это противоречие в терминах, 
ведь никакое существо в силу самой своей бытийности 
(beingness) не может быть наивысшим36. Согласно Пло- 
тиновой метафизике, только Единое может занимать 
это место — именно потому, что оно превосходит бытие 
(being). Но Единое превосходит сущее (и сущих) именно 
благодаря отсутствию инаковости:

Тела [т.е. чувственное], конечно, сами не спо­
собны к соединению и совпадению, нр даже 
тела не могут препятствовать соединению бес­
телесных сущностей [т.е. умопостигаемого], по­
тому что то, что разделяет эти сущности друг 
от друга, есть не место [толср, ключевой термин 
для топологии хоры], а только их собственные 
инаковость и различие [ётероттуп 8к ка! Sicupopa], 
и потому, как только это различие исчезает, они
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становятся присущи друг другу. Так как верхов­
ное существо не имеет в себе инаковости, то оно 
всегда и всему присуще37.

Будучи не в силах устранить инаковость и различие, 
деконструктивное отрицание остается позади, в сфере 
умопостигаемого (в отрывке Плотина она обозначена 
как «бесплотные вещи»), что и составляет мир Сущно­
сти и Идей. В самом деле, предикативный язык и кон­
цептуальная мысль — эти путала метафизики — всегда 
основывались на категориях инаковости и различия 
этих знаменах деконструкции. Однако преодоление 
первых невозможно без отказа от последних. Присущий 
деконструктивистам страх перед имманентностью стоит 
им утраты трансцендентности, ведь «трансцендентность, 
которая не имманентна, — это не подлинная транс­
цендентность, а просто инаковость»38. Бог не является 
ничем ни в чем потому, что Он «все во всем» (1 Кор. 
15:23), и «не находится нигде, но нет места, где бы оно 
не находилось» (ЭннеадыУ. 5. 8: 24-25), или, словами 
Дионисия, движение апофатики (безымянность Бога) 
никогда не будет полным без своего катафатического 
противовеса (многоименности Бога) (БИ , VII, 3, 872А). 
Вопреки всем возможным опасениям, отношения ком- 
плиментарности между отрицанием и утверждением, 
анонимностью и полионимностью, трансцендентностью 
и имманентностью не введет обратно, ко впадению в ме­
тафизическую диалектику. Это отношение управляется 
парадоксальной (а значит, неметафизической) формулой 
Халкедона: «неразлучно, непреложно, неслиянно, нераз­
дельно». Всякая неуравновешенность в ипостасном еди­
нении противоположного — когда противоположности
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остаются таковыми: например, апофатическое молчание 
предстает несовместимым с катафатическим языком, 
или трансцендентность оказывается непримирима 
с имманентностью— неминуемо отвергает Воплощение 
Неименуемого и Неописуемого в языке и истории.

Даже такое трезвое и острое чтение христианского 
апофатизма, которое предложил Мерольд Вестфал, ана­
лизируя Дионисия, может пасть жертвой упрощения, 
когда в «отрицательном богословии» видят лишь дви­
жение трансценденции39. Обсуждение Вестфалом Ав­
густина, Дионисия и Аквината вновь вызывает призрак 
Кантианского времени40. Причина этого, как он и сам 
неоднократно признает, проста: христианский апофа- 
тизм — это, с его точки зрения, урок «гносеологического 
смирения», очень близкого коперниканской революции 
Канта («Есть в этом что-то удивительно кантианское. 
Когда дело касается Бога, мы никак не можем познать 

„вещь в себе“» [137]). Здесь есть доля правды: Кант, близ­
ко подходя к отцам Церкви, действительно показывал, 
что наш разум не способен выступить за пределы своей 
тварности и что всякое наше понятие неминуемо несет 
на себе печать тварности нашего ума41. Однако это по­
ложение неизбежно акцентирует лишь на одной стороне 
перекреста (на трансцендентной, экстатичной природе 
Бога), угрожая тем самым ипостасному единению хри- 
стологического (Christie) феномена. Обращаясь, в осо­
бенности, к Дионисию, мы увидим (в дальнейших двух 
главах), как сам язык гимна и литургической поэзии 
становится возможен благодаря «кантианскому» жесту 
вопреки Канту. Ведь Дионисиево «воспевание» (upvelv) 
предполагает и одновременно осуществляет переворот 
Кантовой трансцендентальной эстетики ради теологи­
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ческой эстетики, которой и посвящена данная книга, 
то есть ради возможности чувственного опыта Бога — 
опыта, непрестанно порождаемого Воплощением Христа. 
Итак, может ли Кантов ноумен стать феноменом?

Постоянное предпочтение деконструкцией одно­
стороннего экстасиса, отвергающего даже минимум 
ипостасности — что проявляется вновь и вновь под раз­
ными рубриками, будь то бесконечно Иной, абсолютная 
справедливость, необусловленное гостеприимство или 
чистый дар — выражает тревожно распространенную 
тенденцию современных теорий: а именно фобию перед 
всем воплощенным. Именно на Воплощение указывает 
Деррида, говоря в своем позднем эссе42 о разрыве между 
христианством и двумя другими монотеистическими 
религиями (разрыве, имеющем значительные философ­
ские, а не только богословские импликации). Из этого 
эссе совершенно очевидно, что Деррида отдает пред­
почтение трансцендентности голоса перед имманент­
ностью образа. Такого рода предпочтение соотносит 
Деррида с традицией трансцендентности, восходящей, 
через Левинаса и Гуссерля, к Канту43.

С другой стороны, имманентизм некоторых постмо- 
дерных мыслителей, таких как Делёз или Фуко, так же 
как и их интеллектуального праотца, Спинозы, сводит 
воплощенность к задыхающемуся телу лишенной духа 
истории. Эта полярность (между эллинским — ипо- 
стасным— и иудейским— экстатическим— способами 
мышления, достигающая кульминации в псевдодилемме 
между сверхреальным и недореальным Богом) может 
быть снята третьим термином. Не экстасис без ипоста- 
сиса (деконструкция), не ипостасис без экстасиса (онто­
теология), а их христологический перекрест. Прибежище
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не в Иерусалиме, и не в Афинах, а, пожалуй, в Халкидоне. 
Этим третьим термином может быть дефис (hyphen44) со­
единяющий «гипер-» апофатического богословия с «гипо-» 
деконструктивной атеологии; иными словами, нам необ­
ходимо то, что я называю герменевтикой слово-сочетания 
(hyphenation). В конечном счете, именно такой дефис по­
зволяет хоре обрести лицо, что мы видим в определенных 
иконографических и гимнографических образах.

Я имею в виду монастырь Хора45, необыкновенные 
фрески и мозаики которого, датируемые XIVв., объяс­
няют его необычное название. В его иконографическую 
программу входят изображения Богородицы и Христа 
с одинаковой надписью: «г) ушра» (хора). Причем Бого­
родица названа f) ушра той аусортугои (Вместилище Не- 
вместимого). Иконография Марии как хоры указывает  
на Ее роль как орудия Воплощения. При Воплощении 
Мария, как Платонова хора, служит Посредником между 
божественным и человеческим, третьим родом (xpixov 
yevoe;, Тимей 52а); Она оказывается точкой соприкос­
новения между полюсами всех дуализмов (греческих 
и иудейских), слово-сочетая их Своим безбрачным 
рождением’. Подобно вместительной хоре, Мария при­
нимает в Свое тело всю полноту Божества, в то же 
время не присваивая Его. Таким образом, Она— па­
радокс, антиномия, хора, содержащая а-хорон, топос, 
располагающий а-топос, Приятелище Необъятного, 
Вместилище Невместимого. Эпитет «Хора» был дан Бо­
городице неизвестным автором знаменитого Акафиста 
(гимна V-VI в. в 24 песнях, расположенных по алфавиту,
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поныне входящего в богослужение Православной Церк­
ви); в 15 песни, которая начинается с буквы омикрон, 
мы читаем: Хшре, 0еои axtopiyroD х*Ра («Радуйся, Бога 
невместимаго вместилище»). Сам Христос на иконе 
назван q х&ра C&vtuw (хора всего живого). Хри­
стос — это par excellence хора, содержащая всю полноту 
человечества и всю полноту творения, не смешиваясь 
с ними, в Своей воплощенной личности. Воплощенный 
Христос обладает теми же свойствами, которые характе­
ризовали слово-сочетание Его рождения: не просто Бог 
и не только Человек, но Бог и Человек; не просто Слово 
и не только Плоть, но Слово, ставшее Плотью.

ПРИМЕЧАНИЯ
1 Историю сведения онтологии и эпистемологии (и даже 

теологии) к языку прослеживает Haralambos Ventis, The 
Reductive Veil: Post-Kantian Non-representationalism versus 
Apophatic Realism. — Katerini: Epektasis Publications, 2005.

2 Приведу три афоризма, характерных для этой позиции: 
«язык — не только дом бытия, но и жилище челочевече- 
ской сущности» (Martin Heidegger, «Letter on „Humanism"» // 
Pathmarks, 274); «Границы моего языка означают границы 
моего мира» (Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, 
Werkausgabe I. — Frankfurt: Suhrkamp, 1989. — 5.6); «нет ни­
чего за пределами текста» (Jacques Derrida, Of Grammatology, 
P.158, и Limited Inc., P.136).

3 На книги Витгенштейна я ссылаюсь следующим обра­
зом: ФИ = Philosophical Investigation (trans. G. E. M. Anscombe 
[Oxford: Blacwell, 1977]); Трактат = Tractatus logico- 
philosophicus (trans. D. F. Pears & B. F. McGuinness [London: 
Routledge, 1961]); Zettel = Записки (trans. G. E.M. Anscombe 
and G. H. von Wright. — Oxford: Blackwell, 1967).
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4 Августин, Исповедь, Книга I, viii, (рус. пер. М. Сер- 
гиенко). Витгенштейн приводит это место в сокращении. 
Следует отметить, что исследователи Августина критикуют 
Витгенштейна, который односторонне акцентирует на этом 
автобиографическом отрывке из Исповеди, игнорируя теорию 
языка, изложенную Августином ранее в трактате De Magistro. 
Подробнее см.: М. F. Burnyeat, «Wittgenstein and Augustin „De 
Magistro“» // Proceedings of the Aristotelian Society 61 (1987). — 
P. 1-24; P. Bearsley, «Augustin and Wittgenstein on Language» // 
Philosophy 58 (1983). — P.229-236.

5 См. в  частности: Sidney Cavell, Philosophical Passages: 
Wittgenstein, Emerson, Austin, Derrida. — Oxford: Blackwell, 
1995. — P. 125—186; S. Mulhall, Inheritance and Originality. — 
Oxford: Clarendon Press, 2001. — P. 29-43; и F. Kerr, Theology 
after Wittgenstein. — Oxford: Blackwell, 1986. — P. 38-42.

6 Тут уместно напомнить, что первая часть Курса общей 
лингвистики Соссюра начинается с простого жеста: Соссюр 
бросает вызов распространенному взгляду, «что язык есть 
по существу номенклатура, то есть перечень названий, соот­
ветствующих каждое одной определенной вещи» (Курс общей 
лингвистики, далее 071; тут и далее пер. А. Сухотина; ссылки 
в тексте на страницы издания Course in General Linguistics, 
trans.. Wade Baskin [New York: McGraw-Hill, 1959]).

7 Близость взгляда раннего Витгенштейна на язык к под­
ходу Августина подчеркивает Mulhall: «Однако столь же 
очевидно, что Витгенштейн заимствует Августинову картину 
языка, и именно с ней следует связывать представление о язы­
ке в его Трактате; крайности идей Трактата могут выгля­
деть обоснованно только при условии, если отправной точкой 
для автора служит что-то вроде картины Августина» (Р. 37).

г? Далее в ходе своего анализа Витгенштейн возвращается 
к этому тезису,, чтобы его опровергнуть. Он пишет: «Обсудим 
прежде всего такой момент данного аргумента: слово не имеет 
значения, если ему ничего не соответствует. Важно отметить,
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что слово „значение" употребляется в противоречии с норма­
ми языка, если им обозначают вещь, „соответствующую" дан­
ному слову. То есть значение имени смешивают с носителем 
имени. Когда умирает господин N, то говорят, что умирает 
носитель данного имени, но не его значение. Ведь говорить 
так было бы бессмысленно, ибо, утрать имя свое значение, 
не имело бы смысла говорить „господин N умер"» {ФИ, 40). 
К примеру, когда слово «Бог» употреб/хяется атеистом, эти 
высказывания все равно осмысленны, хотя говорящий и от­
рицает реальность Носителя этого имени. Можно осмысленно 
говорить о «Боге», даже не задумываясь непосредственно 
о Его существовании.

9 «Но что же такое язык? По нашему мнению, понятие 
языка не совпадает с понятием речевой деятельности во­
обще» (ОД Р.9).

10 См. ОД Р. 22-23, 88-89, и 110.
11 «Избежать неправильности или пустоты наших ут­

верждений можно, лишь представляя образец тем, что он 
есть, то есть в качестве модели как бы некоего мерила, а не за­
ведомо верной идеи, которой должна соответствовать дей­
ствительность» (ФИ, 131).

12 О произвольности знака у Соссюра, см. ОД Р. 67 
(«Связь, соединяющая означающее с означаемым, произ­
вольна;.. эту же мысль мы можем выразить проще: языковой 
знак произволен»). У Витгенштейна — см. ФИ, 497 («Прави­
ла грамматики можно назвать „условными"») и 520; Zettel, 
Р. 331 («Правила грамматики произвольны»); и Garth Hallett, 
A Companion to Wittgensteins Philosophical Investigations (Ithaca, 
N.Y.: Cornell University Press, 1977), P. 69 («В определенном 
смысле правила языка произвольны, как правила игры»).

13 «Он ощущал, что с Гегелем он далеко не уйдет, посколь­
ку тот „всегда хотел сказать, что вещи, которые выглядят раз­
ными, на самом деле, — это, на самом деле, одно"... Он занял 
противоположную позицию: „мне интересно показать, что
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вещи, которые кажутся одним, з действительности, разные". 
В качестве эпиграфа для своей книги [Философские исследо­
вания] он собирался взять слова „ГИ teach you differences"» 
(Kerr, Theology after Wittgenstein, P. 36).

14 См., напр., комментарий Витгенштейна: «Слово „Бог" — 
одно из первых, которые мы узнаем — из картинок и кате­
хизисов й т.д. Но из этого следует вовсе не то же самое, что 
из картинок с муравьями. Мне не показано то, что изобра­
жено на картинке» (Lectures and Conversations on Aesthetics, 
Psychology, and Religious Belief ed. Cyril Barrett. — Berkeley: 
University of California Press, 1966. — P.59).

15 Wittgensteins Lectures in Cambridge 1932-1935, ed. Alice 
Ambrose. — Oxford: Blackwell, 1979. — P.32.

16 F. Kerr, Theology after Wittgenstein, P. 147.
17 L. Wittgenstein, Lectures and Conversations, P. 59.
18 P. Ricoeur, The Conflict of Interpretations, ed. Don Ihde 

(Evanston, 111.: Northwestern University Press, 1974), 69. [рус. nep. 
И. Вдовиной: П. Рикёр, Конфликт интерпретаций: Очерки 
о герменевтике. — М.: Канон-Пресс-Ц. — 1995].

19 «Semiology and Medicine,»// The Semiotic Challenge, trans. 
Richard Howard. — New York: Hill and Wang, 1988. — P. 210.

20 Как метко указывает D. Z. Phillips: «Невозможно отде­
лить понятия от практики, от того, что мы делаем, ведь только 
в практике, в том, что мы делаем, понятия обретают свою 
жизнь и свое значение» (Wittgenstein and Religion. — London: 
St. Martins Press, 1993. — P. xiii).

21 «У этого коллектива мнения не спрашивают, и выбран­
ное языком означающее не может быть заменено другим... 
Отдельный человек не мог бы, если бы захотел, ни в чем из­
менить сделанный уже языком выбор... общество принимает 
язык таким, каков он есть» (ОД 71; см. также 10).

22 Thought and Knowledge — Ithaca, N.Y.: Cornell University 
Press, 1977 — P. 212. D.Z. Phillips называет такую интерпрета­
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цию «заблуждением», уверяя, что «этого взгляда не придержи­
вался ни сам Витгенштейн, ни его последователи в философии 
религии» (Wittgenstein and Religiony 30). Тем не менее, некоторые 
комментарии выдающегося члена Венского кружка, Рудольфа 
Карнапа, приводят к другим выводам: «Эти иррациональные 
сферы, с одной стороны, — пишет Карнап о поэзии, любви 
и религии, — и наука, с другой стороны, не могут ни подтвер­
дить, ни опровергнуть друг друга» {The Logical Structure of the 
World, trans. Rolf A. George — Berkeley: University of California 
Press, 1967 — P. 293). И далее: «А как же быть с „иррациональ­
ным познанием“, к примеру, с мистическим, неизреченным 
пониманием Бога? Оно не соотносится ни с каким знанием 
в рамках намеченных нами границ; оно не может быть ни под­
тверждено, ни опровергнуто им; не существует мостов между 
континентом рационального знания и островом интуиции». 
Итак, Карнап советует нам «обнаруживать и подчеркивать» 
принцип «гетерогенности» между разумом и верой (Р. 294-295).

23 Разумеется, это старая проблема. Она восходит еще 
к евномианским полемикам IV в. Евномий утверждал, что 
имя Божье дает нам доступ к Его сущности, «которой оно 
точно соответствует» (см.: L.R. Wickham, «Syntagmation of 
Aetius the Anomean”// Journal of Theological Studies 19 [19681 — 
P. 537). Такое мнение остро отвергали каппадокийские Отцы, 
особенно свт. Григорий Нисский, который в цикле трактатов 
(Contra Eunomium) показал, что имена не указывают и не мо­
гут указывать на сущность Бога (не могут сказать, что есть 
Бог); это просто «означающие», которые показывают, Кто Он 
есть и как Он есть (т.е. Отец, Сын и т.д.) (См.: свт. Григорий 
Нисский, Contra Eunomium HGregorii Nysseni Opera, vol. 2, ed. 
Werner Jaeger— Leiden: E. J. Brill, 1960). Мы рассмотрим эту 
полемику подробнее в следующей главе.

24 См. комментарий Витгенштейна к высказыванию 
«Иисус — Господь» в: Culture and Valuey trans. Peter Winch — 
Chicago: University of Chicago Press, 1980 — P.33.
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25 Образ хоры фигурирует в двух текстах: «КЬога» (1993), 
эссе, опубликованное в томе On the Name (Stanford, Calif.: 
Stanford University Press, 1995), но изначально написанное для 
сборника в честь Jean-Pierre Vernant (Poikilia: Etudes offertes a 
Jean-Pierre Vernant; 1987), и Comment nepasparler: Denegations 
(1987), переведенное на английский (“Howto Avoid Speaking: 
Denials”) и опубликованное в сборнике Derrida and Negative 
Theology, ed. Harold Coward and Toby Forshay (New York: State 
University of New York Press, 1992).

26 Обзор, одинаково внимательный и к Платону, и к Дер­
рида, см.: John Sallis, Chorology: On Beginning in Platos Timaeus 
(Bloomington: Indiana University Press, 1999).

27 «How to Avoid Speaking», P. 100.
28 Ibid, P. 104.
29 Ibid, P. 77. Деррида неправильно понимает неоплато­

низм, который, будучи христианизированным, составляет 
теоретическую основу богословия Дионисия. Он ошиба­
ется в интерпретации, не замечая того, на что справед­
ливо указывает Рейнер Шурман, а именно что «защищая 
непознаваемость [т.е. апофатизм] или не-бытие Единого, 
гэнология обращает мысль Платона против него самого» 
(Broken Hegemonies, trails. Reginald Lilly. — Bloomington: 
Indiana University Press, 2003 — P. 143). Шурман продолжа­
ет: «Соглашаясь с Платоном, Плотин настаивает, что быть 
значить быть умопостигаемым. Но, в отличие от Платона, 
он обнаруживает, что, говоря об умопостигаемом, мы Всегда 
говорим о многом, хотя бы в виду двойственности позна- 
вающего и познаваемого. Однако ничто, предполагающее 
инаковость — или тем паче множественность, — не может 
быть первым. Разумность и бытие (being) неминуемо ока­
зываются производными, поскольку они внутренне мно­
жественны. Поэтому в универсуме Плотина ничто сущее 
(being) не может притязать на верховенство. Итак, если 
только «благодаря Единому» все сущие являются сущими,
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само Единое никак не может к ним принадлежать... Вы­
ражение «наивысшее Существо», следовательно, лишено 
смысла» (ibid.) Тот же аргумент озвучивают и исследователи 
Дионисия: см. ниже ссылки на Эрика Перла.

30 Jacques Derrida, Margins of Philosophy, trans. Alan Bass. — 
Chicago: University of Chicago Press, 1982 — P. 6 (курсив в ори­
гинале). Сам Деррида ссылается на этот отрывок и вызванную 
им полемику с Ж.-Л. Марионом в «How to Avoid Speaking: 
Denials,» n. 2, P. 131.

31 Особенно в книге John D. Caputo The Prayers and 
Tears of Jacques Der rida [«Слезы и молитвы Жака Деррида»] 
(Bloomington: Indiana University Press, 1997). Анализ Капуто 
можно упрощенно представить в следующих шагах: (а) разли- 
чание не есть Бог; (Ь) различание «символически представлено 
хорой» (Prayers and Tears, 2), а значит, (с) Бог не есть хора. 
Richard Kearney убедительно показал опасности такой поля­
ризации между Богом и хорой в главе «God or Khora» своей 
книги Strangers, Gods and Monsters (London: Routledge, 2003).

32 Jacques Derrida, «How to Avoid Speaking», P. 108.
33 «Khora», P. 89.
34 «How to Avoid Speaking», P. 108.
35 Отсутствие у Бога инаковости лучше всего представ­

лено в диалоге Николая Кузанского De Li non Aliud. В начале 
этого труда Николай называет повлиявшие на него источники 
(аббат читал Парменид Платона и Прокловы комментарии 
на этот диалог, Петр читает и переводит Проклову Теологию 
Платона, Фердинанд изучает Аристотеля, а сам Николай — 
труды Дионисия). Я привожу фрагмент из этого диалога, 
чтобы читатель сам мог судить, подтверждает ли это аргумент 
Деррида о сверхъсущественности:

Фердинанд. Не хочешь ли ты сказать, что неиное
есть утверждение, или отрицание, или что-нибудь
в этом роде?
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Николай. Совсем нет, но оно — до всего такого; 
оно — то, что я много лет искал при помощи со­
впадения противоположностей, как показывают 
многочисленные книги, написанные мною об этом 
способе рассмотрения.
Фердинанд. Но полагает ли неиное что-нибудь или 
оно отрицает что-либо?
Николай. Оно усматривается прежде всякого по- 
лагания и отрицания.
Фердинанд. Оно, следовательно, не есть ни субстан­
ция, ни сущее, ни единое, ни что-либо другое.
Николай. Я, по крайней мере, понимаю так.
Фердинанд. То есть ни не-сущее, ни ничто.
Николай. И это мне представляется так же.
Фердинанд. Я по мере сил следую за тобой, отец.
И наиболее достоверным представляется мне то, 
что неиное не постигается ни утверждением, ни от­
рицанием, ни другим каким-либо образом...
Николай... .инаковость или изменение совершенно 
не могли бы быть восприняты им (IV. 12 [пер. А. Ло­
сева. — М.: Мысль, 1980— т.2, с. 191-192]).
Стоит заметить, однако, что дойдя до самого предельного 

отрицания, отвергнув всякое имя и всякое свойство Бога, 
включая предикаты Бытия, Истины, Блага и Единого, он до­
полняет радикальную трансцендентность Неиного столь же 
радикальной имманентностью:

Фердинанд. Если я тебя правильно понимаю, то мож­
но представить, что неиное существует до всего так, 
что оно не может не быть во всем том, что оказыва­
ется после него, даже если одно из этого противопо­
ложно другому.
Николай. Я считаю, что это так (IV, 14, С. 193).
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Не стоит полагать, будто Николай, пытаясь отвергнуть 
инаковость в качестве предиката Бога, утверждает тож­
дественность. Бог как Неиной выходит за пределы любых 
концептуальных диад:

Николай. Неиное не есть ни иное, ни иное иного [т.е.
тождественное], нй Иное в ином (VI; 20, С: 196).
36 Сходства и отличия между неоплатонизмом и де­

конструкцией прекрасно изложены Эриком Перлом 
в: «Signifying Nothing: Being as Sign in Neoplatonism and 
Derrida» // Neoplatonism and Contemporary Thought, vol. 2, ed. 
Harris R. Baine (Albany: State University of New York, 2002). 
Перл объясняет: «ничто сущее (being) не может быть перво- 
принципом, поскольку быть сущим, то есть быть, означает 
происходить от чего-то» (R 133). Единое выходит за преде­
лы сущего, — это логически дополняется его вездесущием 
в сущем: «Именно для того, чтобы не быть где-либо, не быть 
чем-либо, а значит, не быть производным, Единое должно 
быть везде, быть всем» (Р. 136).

37 Плотин, Эннеады, VI. 9. 8:29-35 (рус. пер. под ред, 
С. Еремеева с изменениями).

38 «Signifying Nothing», P. 136.
39 В самом деле, Transcendence and Self-transcendence — это 

название книги М. Вестфала (Bloomington: Indiana University 
Press, 2004).

40 См., напр., P. 96, 98,117 и 137-138.
41 Подробнее о Канте как наследнике традиции отрица­

тельного богословия см.: Hans Urs von Balthasar, The Glory of 
the Lord, vol. V, The Realm of Metaphysics (1991) — P. 489-496.

42 Jacques Derrida, «Above All, No Journalists!» // Religion 
and Media, ed. Hent de Vries and Samuel Weber. — Stanford, 
Calif.: Stanford University Press, 2001.

43 Как недавно показал Giorgio Agamben, Potentialities: 
Collected Essays in Philosophy, trans. Daniel Heller-Roazen. —
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Stanford, Calif.: Stanford University Press, 1999, — P. 220-239. 
Мой ответ на аргументы Деррида см.: «The Revelation According 
to Jacques Derrida» // Other Testaments: Derrida and Religion, 
ed. Kevin Hart and Yvonne Sherwood. — London: Routledge, 2005.

44 В полемической статье «On a Hyphen», породившей 
дискуссию с Эберхардом Грубером, Жан-Франсуа Лиотар 
утверждает, не без доли сарказма, что дефис, сочетающий 
(и разделяющий) иудеев и христиан в выражении «иудео- 
христианский» — это «высшая мысль, на которую способна 
Европа» {The Hyphen: Between Judaism and Christianity trans. 
Pascale-Anne Brault and Michael Naas. — New York: Humanity 
Books, 1999. — P. 57). Исторически, как показывает Лиотар, 
слово-сочетание (hyphen) иудаизма и христианства осуще­
ствилось во плоти человека, объединяющего обе иденти­
чности: «Савла и Павла» (Р. 15). Поэтому медитации Лиотара 
о дефисе плавно переходят в чтение Павловых посланий. 
Однако метафора, играющая ключевую роль в тексте Лио­
тара— это метафора «Голоса» (всегда с большой буквы). 
Этот Голос, конечно, — тот самый, что возглашает: «Слушай, 
Израиль...». «Желание Адама говорить языком Голоса», как 
сообщает нам Лиотар, привело к изгнанию его из рая (Р. 14). 
Потому Голос никогда не должен обретать голоса, то есть 
плоти: если Павел порывает с буквой Закона, то, согласно 
Лиотару, всегда по той причине, что он «действует согласно 
непрестанно вожделенному Голосу, а не согласно его букве» 
(Р. 22). В новой эре, отмеченной приходом христианства, 
«Голос вокализуется, поскольку он позволяет себя отделить, 
отдалить от рая, умалить до унижения страданий, оставлен­
ное™ и смерти. Чтение становится тщетным. Присутствие 
реально, присутствие в Дарах» (23). Это и рассматривается 
как основное богохульство, нарушающее «запрет образот- 
ворчества, который означает запрет воплощения, запрет по­
зволять Голосу говорить самому, говорить непосредственно 
и явно» (24). Лиотар объясняет: «Иудейский закон, запреща­
ющий образы, — это не какая-то идиосинкразия искусства

4. Прелюдия: Фигуры молчания
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или ритуала, а декларация подозрения к „видимому" „Види­
мое" тут следует понимать в том широком смысле, который 
в него вкладывает Августин в своей Исповеди, — как всякий 
чувственный образ, в том числе и звуковой. Отказ от об­
разов означает отказ от перехода к присутствию в образах» 
(Р. 59-60). Такие утверждения лишь подтверждают наше по­
дозрение, что иконоборческие идеи лишь маскируют анти- 
инкарнационные идеологии.

45 Карие-Джами, некоторое время служившая мечетью, 
сегодня является музеем. Подробное исследование о монасты­
ре, его истории и иконографии см.: A. Underwood, The Kariye 
Djami, 3 vols. (New York: Bollingen Foundation, 1966).
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Г ЛАВА 5

ИНТЕРЛЮДИЯ: ЯЗЫК ЗА ПРЕДЕЛАМИ  
РАЗЛИЧИЯ И ИНАКОВОСТИ

Теперь наше исследование перейдет к анализу хри­
стианской апофатики, представленной здесь двумя вос­
точными Отцами — Григорием Нисским и Дионисием 
Ареопагитом. Выбор этих двух авторов представляет­
ся вполне очевидным: благодаря таким выдающимся 
переводчикам и комментаторам как Иоанн Скот Эри- 
угена, Альберт Великий, Фома Аквинский и Николай 
Кузанский, оба оказали продолжительное и мощное 
влияние на богословскую и философскую мысль За­
пада. Но, кроме этого, на долю каждого из них выпало 
нечто вроде возрождения в произведениях современных 
мыслителей, таких как Жак Деррида, Жан-Люк Марион 
и Джон Милбэнк. Чтобы дать определенную настройку 
для дальнейших рассуждений, я хотел бы привести (до­
статочно развернутую) цитату из ключевого, по моему 
мнению, места Толкований на Песнь песней Григория 
Нисского, где рассматривается проблематика познания 
и именования Бога — основной вопрос христианского 
апофатизма. Григорий размышляет над следующими 
стихами Писания:

По ночам я искала на ложе моем того, 
кого возлюбила душа моя, 
искала его и не находила его,
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звала его и он не слышал меня*.
Встану же и кругом обойду город: 
и на рынках, и на площадях (побываю), 
и буду искать того, кого возлюбила душа моя.
И искала его, но не нашла его, 
звала его и он не слышал меня.
Встретили меня сторожа, обходящие город:
«не видели ли вы того, кого возлюбила душа моя?». 
Едва я немного отошла от них, встретила того, 
кого возлюбила душа моя1.

А вот экзегеза Григория:

Искала я Его на ложе моем в ночах, чтобы по­
знать, какая Его сущность, откуда ведет начало, 
чем оканчивает, в чем Его бытие, но не находила 
Его; звала Его по имени, какое только можно 
мне изобрести для Неименуемого, но не было 
имени, значение которого касалось бы Искомаго. 
Ибо как; званием по имени мог быть найден Тот, 
Кто выше всякого имени (Фил. 2:9)?.. Посему- 
то снова восстает и озирает мыслию духовное 
и премирное естество, которое именует городом. 
Вот, говорит, начала, господства и поставленные 
для властей престолы (это торжество небесных 
[Евр. 12:23], которое именует она торжищем, 
это необъятное числом множество, которое на­
зывает именем площадь), не найдется ли между 
ними Любимое?.. И говорит им: не видесте ли  
хотя вы, Егоже возлюби душа моя? Поскольку же

* Этой строки нет в синодальном переводе 1 и 2 стихов.
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молчали на такой вопрос, и молчанием пока­
зали, что и для них непостижимо искомое ею: 
то, когда пытливым умом обошла весь оный 
премирный град, и от духовных и бесплотных 
существ не узнала Желаннаго, тогда, оставив все 
обретаемое, таким образом признала искомое 
по одной непостижимости того, что оно такое; 
потому что в атом познаваемом всякий постижи­
мый признак служит для ищущих препятствием 
к обретению. Посему говорит: когда немного 
отошла от них, оставив всю тварь, и прошедши 
все умопредставляемое в твари, миновав всякий 
доступный путь, верою нашля Любимого*.

Поиск ((г)тг)ак;**) Бога, Возлюбленного Песни песней, 
обречен на неудачу до тех пор, пока он ограничивается 
познанием (yvc&au;)- В этой неудаче не следует винить 
неспособность познающего, — ее причина заключается 
скорее в «непознаваемости» (ayvwm'a) Самого Бога. Пер­
вый симптом Его «непознаваемости» — это недостаточ­
ность языка для именования Бога. Григорий (цитируя 
Фил. 2:9) формулирует этот парадокс таким образом: 
«как званием по имени мог быть найден Тот, Кто выше 
всякого имени?». Язык терпит поражение, потому что 
Возлюбленный не принадлежит тому порядку, ще может 
полноправно функционировать язык. Опираясь на ме­
тафорику разбираемого им текста, Григорий показывает,

5. Интерлюдия: Язык за пределами различия и инаковости

* Точное изъяснение Песни песней Соломона, Беседа 6 
(пер. по изд.: Творения святаго Григория Нисскаго. -  Москва, 
1862. -  т.З, с изменениями).

** Поиск, исследование, стремление.
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как ум невесты [т.е. души] обходит в поисках всю сферу 
умопостигаемого (tt)v votyri)v те кси vnepKoopiov (puoiv) 
и не находит Его. Затем она обращается к ангелам, во­
прошая, не видели ли они Его (видение — синоним 
«знания»), но они хранят молчание. Их молчание следует 
воспринимать не как отсутствие ответа — а, напротив, 
как единственный ответ.

О Том, Кого она ищет, можно рассказать только мол­
чанием. Молчание обозначает пределы языка, границу, 
которую языку не позволено переходить. Молчание 
отмечает различие между тварным (и подлежащим 
описанию) и нетварным (а значит, неизреченным) по­
рядками. Это различие оказывается куда более фунда­
ментальным различием, нежели классический дуализм 
чувственного и умозрительного миров. Чтобы найти 
Его, невеста должна оставить позади весь тварный 
порядок (включающий как чувственное, так и умо­
постигаемое). Точнее, она оставляет «все, что можно 
найти» (катаХптоисга nciv то evpiaK opevov), — и тогда 
находит Его. То, «что можно найти», означает здесь то, 
«что можно назвать» (тб ovopa£6 pevov), и то, «что можно 
помыслить» (то GKenTopevov). Григорий ясно говорит: 
«всякий постижимый признак служит для ищущих 
препятствием к обретению». Важно отметить, что пре­
пятствием для «мысли» о Боге здесь названы не чувства, 
так часто обвиняемые в том, что они не способны охва­
тить лежащее выше их, а именно постигающий ум. Сама 
непостижимость Бога выступает своего рода «опреде­
лением»: «признала искомое по одной непостижимости 
того, что оно такое». Похоже, это определение функци­
онирует в качестве «доказательства» бытия Божьего, 
вроде тех, которые предложили Ансельм и Декарт. Если
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это так, то для Григория непознаваемость Бога более 
фундаментальна, чем Его совершенство или бесконе­
чность. В подобном тоне он замечает в другом месте, 
что Божество «не представляет признаков собственного 
своего естества, познается же единственно из того, что 
не может быть постигнуто» (arjpeia rrjc; i6(a<; фбоешс; 
on napexopevr], aAA’ iv  pova) тф pr] 6t3vaa0ai KataAr|<p0fjvai 
yivo)aKop£vr|)\ Радикальная непознаваемость Бога, усу­
губляемая, как нетрудно догадаться, столь же радикаль­
ной неизреченностью, — это мотив, которому предстоит 
стать главной проблемой и ключевой категорией мысли 
Григория. Бога можно узнать по тому, что Он непознава­
ем, — это единственный «признак» Его естества. Что мы 
здесь встречаем — это обозначение границы (человече­
ского познания) — но в этом нет ничего нового. Однако 
это обретает решающее значение при следующем шаге: 
речь идет о признании, что эта граница одновременно 
составляет наивысшую точку познания Бога. Иными 
словами, знание дается нам лишь в момент поражения 
нашего разума, в неудачной попытке познания Бога. 
Мы приходим к познанию искомого лишь тогда, когда 
сталкиваемся с болезненным и смиряющим нас осозна­
нием нашей неспособности познать. Подобно невесте 
из Песни песней, мы обретаем желаемое лишь в отка­
зе от него (катаАшобаа)2. Что за эпистемология или 
онтология наводит на такую странную логику? Ответ 
на этот вопрос следует искать в излюбленном понятии 
Григория: диастема*\

5. Интерлюдия: Язык за пределами различия и инаковости

* Опровержение Евномия, кн. 1 (GNO I, Р. 137; пер. по изд.: 
Творения святаго Григория Нисскаго. -  Москва, 1862. -  т.1).

** бкЯатгща -  измерение, расстояние, промежуток.
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Диастема: «Живая изгородь Райского сада»

Прежде, чем обсуждать роль диастемы  в Григо- 
риевом понимании богословского языка, необходимо 
окинуть беглым взглядом исторические и теоретиче­
ские предпосылки ее возникновения. Наиболее ин­
тенсивный этап развития философии языка Григория 
пришелся на время евномианской полемики. Евно- 
мий — арианин второго поколения (аномейского 
толка) — основывал свои аргументы против боже­
ственности Сына на эссенциалистском понимании 
языка, а именно на идее, что значения de dicto — это 
непременно истины de re. Если «имя» обязательно 
связано с «сущностью» именуемого, то остается только 
решить, которое из божественных имен характеризует 
Бога правильно, — это должно дать доступ к самому 
естеству Бога. Вслед за Арием, Евномий, считал такой 
исключительной характеристикой Божества относяще­
еся к Отцу понятие «нерожденный» (тб ayevvqTOv); это 
означало, что Сын (как рожденный) и Святой Дух (как 
происходящий) не могут разделять это имя с Богом 
Отцом, а значит, не причастны и Его божественной 
природе (как говорит Григорий, «тошго yap elvai rr\v 
0£iav (pumv, блер ar||iaiv£i то tfjc; dyevvr|mac; ovopa”; СЕ II, 
p. 243). Соответственно, критикуя ересь Евномия, Гри­
горий должен был проблематизировать его философию 
языка. Эта критика разворачивается в двух основных 
направлениях: (а) герменевтическое (в противовес 
эссенциалистскому) понимание языка вообще и языка 
о Боге особенно, и (б) введение категории диастемы 
(границы между тварным и нетварным) и анализ языка 
о Боге в перспективе этого различения.
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Относительно герменевтического понимания язы­
ка (особенно в именовании божественного), Григо­
рию было необходимо предложить теорию, которая бы 
убедительно опровергла популярную (в позднеанти­
чном Средиземноморье) теорию натурализма, при этом 
не впадая и в софистический конвенционализм3. Спор 
о том, соответствуют ли имена, и язык вообще, природе 
(cpuaei) или они условны (Geaei или auvOrjiqi), происходит 
из классических Афин (живую запись такой дискуссии 
представил Платон в своем Кратиле). Однако Григори­
ем здесь руководило отнюдь не простое философское 
любопытство Его ответ на этот вопрос подытожен 
в следующем отрывке:

Многим кажется, что слово Божество употребля­
ется собственно об естестве (ката tfjq фбаеак;) и, 
как или небо, или солнце, или какая-либо другая 
из стихий мира, обозначается особенными име­
нами, отличающими именуемое; так, говорят, 
и в разсуждении высочайшего и божественного 
естества; слово Божество, как некое в собствен­
ном смысле прилагаемое имя (Kopiov ovopa), 
естественно приличествует означаемому. Но мы, 
следуя внушениям Писания, дознали, что естество 
Божие неименуемо и неизреченно, и утверждаем, 
что всякое имя, познано ли оно по человеческой 
сущности, или предано Писанием, есть истолко­
вание (eppr)veuTiKOv) чего-либо разумеваемаго 
о Божием естестве, но не заключает в себе значе­
ния самого естества (GNOIII, 42-43').

5. Интерлюдия: Язык за пределами различия и инаковости

* К Авлавию, что не «три бога», 3.1 (GNO III, Р. 42- 43;
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Герменевтическое понимание языка Григория не­
возможно без специфически христианского различия 
между самой по себе божественной природой (или 
сущностью) и ее действиями (энергиями). Различные 
имена, которые мы приписываем Богу (такие как «бы­
тие», «благо», «истина», «вечный» и т.д.) обозначают 
только «действия» Его промысла, как мы их восприни­
маем, а вовсе не Его существо, каково оно само по себе 
(оно остается неизмеримым и неименуемым). Этот 
принцип красноречиво выражается в пространном 
пассаже из толкований Григория на евангельские за­
поведи блаженства; здесь, стараясь примирить две, ка­
залось бы, противоположных традиции Боговидения4, 
Григорий отчетливо артикулирует различие между 
сущностью и энергиями. Он начинает с утверждения, 
что Божье естество само по себе (силц ка0’ amrqv) «выше 
всякого постигающего мышления» (ласщс; гтеркегсси 
катаХцлпкцс; emvoiac;)5. Подтвердив эту стандартную 
идею о непознаваемости Бога, он, однако, неожиданно 
добавляет: «Но таковым будучи по естеству Тот, Кто 
выше всякого естества, Сей невидимый и неописуемый, 
бывает видим и постигается в другом отношении» (аХХсо 
Хбуф). Это «другое отношение», как альтернативный 
путь, оказывается не одним, а множеством способов 
понимания Бога (noXXot 6е oi Tfj<; токштгц; Kamvoqaecoc; 
троят). Он приводит два примера. Восхищаясь выдаю­
щейся картиной, мы, в некотором смысле, «видим» в ней 
искусность и стиль художника (но не его сущность) и, 
таким образом, узнаем нечто о художнике, каким он
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«проявляется» в своем произведении; так и с Божьим 
творением: наблюдая мир вокруг нас, мы можем узнать 
что-то о Боге (Его «стиль»). Подобным образом, когда 
мы начинаем думать о собственном бытии — что оно 
есть не результат необходимости, но следствие благости 
Бога, — эта мысль открывает нам нечто о Боге. В каждом 
случае, мы не можем обратить взор непосредствен­
но к Богу, каков Он Сам по Себе (без свойств), ведь 
так мы уподобились бы взирающим невооруженными 
глазами на солнце (используя знаменитую Сократову 
метафору из Федона); нас просто ослепила бы яркость 
света. Гораздо разумнее было бы, подобно Сократу, 
«прибегнуть к отвлеченным понятиям» (99е5) и гер­
меневтическим рефлексиям над ними. Следовательно, 
когда мы созерцаем Бога, каким Он являлся и является 
нам (в делах Своего промышления о нас), «Невидимый 
по естеству делается видимым в действиях» (о yap Tfj 
(puaei аоратос; братос; таи; evepyeiaic; yivetai)6. Итак, для 
Григория, богословы — это герменевты par excellence, 
а язык богословия, подобно Сократу, «снова пускается 
в плавание» (99d) герменевтики, с его двойным жестом 
остановки (позволяющей нам преодолеть радикальную 
инаковость Бога, не впадая в деконструктивное отрица­
ние) и подозрения (оберегающего нас от категорических 
утверждений о Боге, ведущих к идеологии)7.

В текстах Григория диастема регулирует три фун­
даментальных принципа:

а. Отсутствие диастемы присуще только Богу,
б. Диастема присуща творению как таковому, в его 

тварной конечности, и
в. Диастема — это непреодолимое расстояние, от­

деляющее нетварного Бога от творения.

5. Интерлюдия: Язык за пределами различия и инаковости
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Все эти три утверждения говорят об одном и том же, 
только с разных точек зрения. Все они возможны лишь 
благодаря разрыву между христианством и классическим 
(главным образом платоническим и неоплатоническим) 
взглядом на космос как на континуум, разворачива­
ющийся между Богом и материей. Такой взгляд давал 
место общению и взаимодействию между несозданным 
Богом и созданным космосом (к примеру, неоплатониче­
ские понятия проодос и эпистрофе; идея теургии — яркое 
выражение такого мировоззрения). Христианство при­
носит новый взгляд, подчеркивая качественно непре­
одолимую бездну, отделяющую Бога от Его творения. 
Различие между человеком и Богом в классическом 
мире — это различие степени совершенства; в глазах 
христианства, однако, это радикальное различие природ.

Первые два значения диастемы оказываются общим 
основанием для классических и христианских источни­
ков8. Для Плотина, как и для Григория Нисского, Ъиа- 
стема — это sine qua поп условие творения (каково бы 
ни было его происхождение — ex nihilo, по изволению 
Создателя, или по эманации, через иерархию творений), 
а отрицательная форма а-бшататос; может относиться 
только к божественному9. Причины такого различения 
очевидны: одно из первых значений диастемы — «из­
мерение», в том смысле, в каком мы сегодня используем 
этот термин, говоря о четырех измерениях нашего мира. 
Диастема предполагает и требует измеряемый мир (т.е. 
материальный и темпоральный), где вещи имеют дли­
ну, высоту, глубину и продолжительность10. Диастема 
в этом смысле переводится как «промежуток» (и в про­
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странственном, и во временном плане). Для Григория 
диастема— это и само «пространство», заключенное 
между двумя пределами (лёрас;): началом и концом; 
это особенно характеризует творение. Следовательно, 
с точки зрения конца, диастема указывает на конечность 
(я£ратотг]та) нашего мира, а с точки зрения начала, она 
наводит на мысль о творении как о том, что было не. всег­
да (как данность), но было нам предложено (как дар).

Но для нашего исследования наиболее важно третье 
значение диастемы: как непреодолимого расстояния, от­
деляющего нетварного Бога от творения. Если бы мы хо­
тели перевести диастему Григория на язык современной 
философии, мы избрали бы слово «дистанция» как наибо­
лее близкий, если не синонимичный, аналог. «Дистанцию» 
мы здесь понимаем в том смысле, в каком ее понимает 
Жан-Люк Марион в своей книге (Идол и дистанция, 1977), 
как различие, отделяющее и «тем самым, все теснее соеди­
няющее», как несоизмеримость между Богом и человеком, 
«дающую место близости» (ИД, С. 198*). Согласно этой 
странной логике дистанции (отличающей ее и от онто­
логического различения, и от деконструктивного раз- 
личания), Бог приближается к нам самим фактом Своего 
отдаления, и в отсутствии, причиненном Его отдалением, 
особенно ощущается Его близость: «близость человека 
к божественному возрастает пропорционально пропасти, 
разделяющей их; она отнюдь не сокращает эту пропасть. 
Отдаление божественного, пожалуй, составляет крайнюю 
форму его откровения. Именно это мы вкладываем в по­
нятие дистанции» (ИД, С. 80).

5. Интерлюдия: Язык за пределами различия и инаковости
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Для Григория также диастема — это зияние, отвер­
стое несоизмеримостью между тварью в ее тварности 
и нетварным Богом. Рас-стояние (стояние порознь) двух 
стражей обусловлено их радикальным неравенством. 
Тем не менее, именно этот разрыв, бездна, ставит под 
вопрос и сомнение всякий язык о Боге (language of God’). 
Из-за диастемы, понятой в таком ключе, эта «о» никогда 
не может объединить «язык» (диастематический par 
excellence) с Богом (а-диастематическим par excellence).

Ведь велико и непроходимо средостение, которым 
Несозданное Естество отделено (бкггеты'хютси) 
от созданной сущности. Одно ограничено, дру­
гое не имеет границ (лерас;); одно объемлется 
своей мерой, как того восхотела премудрость 
Создателя, мера же другого — беспредельность 
(cnm pta); одно связано некоторым протяжением 
расстояния (6iaaxr|paTiKfj nv i napatacrei), замкну­
то временем и местом, другое выше всякого по­
нятия о расстоянии (Siaatrjpatoc;);.. В этой жизни 
можно усматривать и начало существ, и конец, 
а Блаженство превыше твари не допускает ни на­
чала, ни конца, но, будучи выше означаемого тем 
и другим, пребывает всегда одним и тем же. Одно 
в себе самом имеет движение жизни, а не через 
какие-либо расстояния (бшотгщапксос;) перехо­
дит в ней от одного (состояния) к другому (СЕ II, 
GNO I, Р. 246)11.
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5. Интерлюдия: Язык за пределами различия и инаковости

Метафора, использованная Григорием в этом отрыв­
ке, помогает понять третье значение понятия диастема 
в его мысли. С самого начала в фокусе оказывается 
дистанция, разделяющая два порядка — «тварную сущ­
ность» и нетварную «природу».

Впрочем, это никакая не дистанция. Григорий ве­
дет речь о «великом и непроходимом средостении», 
ограждающем все созданное от несозданного. Образ 
стены дает его аргументации ту структуру, на которой 
Григорий строит энергичный контрапункт. Их раз­
личия постоянно описываются в категориях пределов 
(лелератсотш, лёрш;, cmeipla), мер (рётрои;, fietpov), пре­
град (ёрлершАгрггси, аирларектЕГУетси) и замкнутых про­
странств (лер1Е1руореуг|). Диастема фигурирует здесь 
дважды, в середине композиции, обозначая творение и, 
по контрасту, Божество. Если прочитать этот отрывок 
со вниманием к этим деталям, он даст нам больше, чем 
простой перечень различий между характеристиками 
созданного и несозданного порядков. Он говорит мета­
форическим языком Писаний, употребляя образ «зеле­
неющей стены Рая»12, откуда некогда был изгнан человек 
(Быт. 3:23-24) и к которому он по-прежнему стремится. 
В этом отрывке диастема оказывается концептуальным 
эквивалентом онтологической стены, разделяющей 
Создателя и создание.

Такое разделение, однако, имеет далекоидущие по­
следствия для языка и, особенно, для языка о Боге. 
Пределы диастемы, окружающей творение, — это одно­
временно и пределы познания и языка (согласно крыла­
тому изречению Витгенштейна, «границы моего языка 
означают границы моего мира»)13. Бог, запредельный
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по отношению к диастемеу превосходит и нашу спо­
собность к пониманию и высказыванию. Григорий 
рисует довольно хмурую картину неудачных попыток 
нашего сознания «перескочить» через стену диастемы. 
Сколько бы ни пыталось, говорит он, тварное существо 
«нарушить» эту границу диастемы, пытаясь «выйти 
из себя» (ё̂ са есштцс; yeveaBcu) посредством схватыва­
ющего созерцания (6ia тцс; катаЛцтткцс; Beiopiac;), оно 
никогда не добьется успеха; стена диастемы принуж­
дает его «оставаться в себе», и куда бы оно ни обра­
тило взгляд, оно всегда видит себя самое14. Эти мысли 
не могут не смирять нас в наших богословских исканиях, 
но тем самым они оказываются мощным противоядием 
от всякой доктринальной категоричности и конфес­
сионального триумфализма. Наш язык о Боге, как бы 
говорит Григорий, это скорее наш  язык, чем Божий. 
Но, с учетом непроницаемости диастемического барьера, 
разве возможен язык о Боге вообще?

Григорий, разумеется, знает, что существует язык 
о Боге — то богословие, которому учит и он сам; но это 
означает, что через бездну перекидывается мост, и про­
пасть пересекается каждый раз, когда мы говорим о Боге 
(или, точнее, воспеваем Его). Hof как это возможно?

Апофатизм Григория впЬлйе мог бы уподобиться 
Витгенштейнову или Платонову; однако ни Витгенштейн, 
ни Платон не могли пойти дальше установленного ими 
различия между миром, о котором возможно говорить, 
и тем, что лежит за его пределами или, скажем так, внут­
ри, — тем, что остается неизреченным (das Mystische, 
эпекэйна тэсусиас, хора). Их мысль не знает перекреста 
между двумя сторонами онтологической стены, который 
мог бы объединять их «неслитно и неизменно», в то же
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время различая их «нераздельно и неразлучно». Чтобы 
говорить о таком переплетении, необходим язык Вопло­
щения, и именно этот язык красноречиво выражается 
в следующем знаменитом фрагменте:

Ведь как воздух (rtveupa) не удерживается в воде 
(ev ббап), когда погружается в глубину вод вместе 
с более тяжелым телом, но устремлется к сродно­
му, и вода часто сопутствует воздуху в его стреми­
тельном восхождении, окружая пузырек воздуха 
некой тонкой, наподобии плевы (upevcoSei), по­
верхностью (emcpaveux), — так и когда истинная 
Жизнь, отягченная плотью, после Страсти восте- 
кала к Себе, тогда и плоть сопутствовала ей, воз­
водимая божественным бессмертием от тления 
к нетлению (СЕ III, GNOII, 131-132)15.

Первые два существительных в этом отрывке — 
Ttv£\3|ia и ибап — выводят на сцену два качественно 
различных порядка: лгеира принадлежит невидимому 
и представляет «горний» мир, а ибшр воспринимается 
чувствами и принадлежит материальному миру.

Таким образом, противопоставление этих начал 
отсылает к диастематическому различению. Кроме 
того, nveupa и обсор — это два элемента крещения (ал­
люзия, совершенно очевидная для читателей Григо­
рия); это приглашает нас мыслить о дуализме двух 
порядков в сакраментальном ключе16. Дальнейший 
текст подтверждает понимание этого отрывка в свете 
крещальных формул: Григорий действительно ведет 
речь о погружении «в глубину вод» ((Забое; той ббатос;). 
Но здесь есть нечто еще. Погружение в воду— это сим­
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вол «снисхождения», то есть смерти17. Отсюда Григорий 
переходит к обсуждению лавос;, страдания и смерти 
«истинной Жизни». Образы первого схождения (в пу­
чину вод) и второго схождения (в пучину нижнего 
мира) соединяются в структуре пассажа ключевым 
термином «emcpavaa» — понятие, которое может озна­
чать «поверхность» (и это его первоначальное значение 
в данной метафоре), но также, что еще важнее для нас, 
эпифанию. Именно эпифания на «тонкой, наподобии 
плевы, поверхности» плоти составляет третье схожде­
ние (в утробу Марии), которое предваряет первые два 
и делает их возможными, завершая весь спектр про­
блематики Христова Воплощения. Это метафорическое 
повторение событий Воплощения достигает крещендо 
в выводе: ало xfjc; <р9орас; oovavcucrQelcra ел! то асрвартоу. 
Тленное (читай «тварное») «возводится» нетленным 
(читай «нетварным») и соединяется с ним.

Благодаря Воплощению (tfj enupaveia) непреодо­
лимая, непроходимая стена диастемы превращается 
в «тонкую, наподобии плевы, поверхность» (гимен)18.

Таким образом, гимен, соединяющий диастема- 
тическую  «воду» с адиастематическим  «воздухом» 
(но также сохраняет их различие), делает возможным 
язык. Но о каком языке идет речь? Я полагаю, что ги­
мен в метафоре Григория служит эквивалентом гим­
на™. Язык, который становится возможным благодаря 
Воплощению, — а значит, как я постараюсь показать 
далее в этой главе, единственный подобающий Богу 
язык — это язык гимна. Язык о Боге (богословие) следует 
понимать как язык хвалы Богу (славословие).
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Гимн: Язык Царствия

Если неописуемое может быть описано и непред­
ставимое изображено на иконе благодаря плоти Во­
площенного (как было показано в первой части), то что 
препятствует сделать аналогичное предположение 
и о языке? А именно что благодаря Слову, сделавшемуся 
плотью, тварная плоть может произносить неименуемое 
и неизреченное Слово. И если икона оказалась подхо­
дящим примером, олицетворяющим, скажем так, эту 
новую парадигму видения, то не может ли гимн служить 
примером «иконического» языка?20

Чтобы ответить на этот вопрос, взглянем последний 
раз на образ стены.

Ведь стена как предел и граница не просто разделяет 
лежащее по разные стороны от нее, но, самим актом 
разделения, приближает разделенное друг к другу. Ведь 
«общая» для обеих противоположных сторон стена диа­
стемы оказывается для них точкой соприкосновения, 
где противоположности встречаются. Эта встреча про­
тивоположностей — «есть стена Рая, — пишет Николай 
Кузанский, обращаясь через эту стену к Богу, — в ко­
тором Ты обитаешь»21. Отсюда проистекает невозмож­
ность говорить о Нем, поскольку язык функционирует 
на основе различения, разделения и классификации 
(т.е. грамматики и синтаксиса). Но Бог, Который «там», 
по мысли Николая, сильно отличается от нашего «здесь». 
«Тебя можно видеть только по ту сторону (ultra) совпа­
дения противоположностей, ни в коем случае не здесь 
(icitra)»22. Человеческому уму, желающему достичь Бога, 
предлежит невозможная задача: он должен пройти 
через стену coincidentia oppositorum [совпадения про­
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тивоположностей], которая, подобно обращающемуся 
огненному мечу херувима (Быт. 3:24), охраняет врата 
Рая. Но переход через эту стену огня означает смерть 
разума и предикативного языка (ведь здесь нарушаются 
два наиболее лелеемых логикой принципа, непротиво­
речив и тождества); то есть наш язык должен оставить 
себя по эту сторону. Но, по мнению нисского епископа, 
а также кузанского кардинала, наша мысль все же спо­
собна улучить мимолетное видение тайн, скрытых от нас 
оградой Рая; для этого она должна оказаться на самом 
пороге языка (in ostio coincidentiae oppositorum [у дверей 
совпадения противоположностей])23. Григорий никогда 
не устает напоминать нам, что «sv povq) тш pi] 6i3vaa0ai 
катаАт]<р0туш1 yivcoaKopevT]», то есть что Бог познается 
только по невозможности Его охватить. Этот эпистемо­
логический парадокс — где дальнейшая точка нашего 
познания Бога совпадает не просто с недостатком, а пря­
мо с невозможностью такого познания — дополняется 
не менее парадоксальным языком: славословием.

Что это значит, стоять на пороге совпадения про­
тивоположностей? И каким языком можно там гово­
рить, если там вообще возможно говорить? Какова 
разница между языком утверждающим и языком сла­
вословящим? Как и на всяком пороге, различие между 
внутренним и внешним здесь размывается. Во-первых, 
упраздняется эпистемологическое различие между умом 
и чувствами, между умозрительным и чувственным 
(«Ты там, где говорить, слышать, вкушать, осязать, рас­
суждать, знать и понимать — одно и то же»). Во-вторых, 
уничтожается различие между субъектом и объектом 
(«где совпадает видеть и быть видимым, слышать и быть 
услышанным, вкушать и быть вкушаемым, осязать
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и быть осязаемым»24). По мере того, как основополагаю­
щие принципы предикативного мышления устраняются, 
постепенно проявляются очертания языка иного рода, 
языка без причин и оснований. Как и роза Ангелуса 
Силезия, этот безосновательный «язык» не имеет «по­
чему». «В расцвете роза только потому, что подошла 
пора её цветенья»25. С другой стороны, язык, каким мы 
его знаем по нашему повседневному общению, всегда 
служит какой-то цели: он сообщает, требует, информи­
рует, запрещает, объясняет, описывает и т.д. Благодаря 
инструментальному применению языка нам удается 
«делать словами вещи» (заимствуя заголовок Остина).

Однако, стоя на огненном пороге совпадения про­
тивоположностей, где уничтожается большинство 
различений, которые делают необходимым этот язык, 
приходится учиться новому языку, «языку Рая»:

.. .И вдруг осознал, что с молодости, по сути, ни­
чего другого не делает, кроме как говорит, пи­
шет, читает лекции, придумывает фразы, ищет 
формулировку, исправляет их, и потому слова 
в конце концов перестают быть точными, их 
смысл размазывается, теряет содержание, и они, 
превращаясь в мусор, мякину, пыль, песок, блуж­
дают в мозгу, .вызывают головную боль, стано­
вятся его; бессонницей, его болезнью. И в эти 
минуты он затосковал, неясно и сильно, по бес­
предельной музыке,, по абсолютному шуму, пре­
красному и веселому гаму, который все обоймет, 
зальет, оглушит и в котором навсегда исчезнет 
боль, тщета.и ничтожность слов. Музыка— это 
отрицание фраз, музыка— это антислово!26
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Это антисловесное качество музыки следует по­
нимать как ее радикальный антиконцептуализм: му­
зыка — это язык, который по самой своей природе 
избегает ограничения рамками какой-либо идеи или 
концепции27. Когда мы говорим об «идеях» героизма, 
радости или трагичности, выраженных в том или ином 
произведении, мы неправомерно переносим на музыку 
категории повседневного языка. Феноменологическое 
слушание музыки может выделить три основные черты, 
обеспечивающие свободу музыки от уз концептуального 
мышления и отличить музыку от языка: (а) отсутствие 
у музыки референции (за музыкой не стоит никакая 
«реальность», на которую она бы указывала), (б) отсут­
ствие у музыки интенции (язык музыки неопределен, 
благодаря чему и возможна ее пресловутая универ­
сальность), и (в) отсутствие в музыке рефлексии (язык 
музыки непосредствен)28.

Непосредственность, неопределенность и семантиче­
ская автономия делают музыку гораздо более подходя­
щим языком для обращения к Богу и более подходящим 
средством связи Бога с нами: «Язык музыки... имеет 
богословское измерение. Он одновременно открывает 
и скрывает сообщаемое им. Его Идея — это обретающее 
в нем очертания божественное Имя... Это человеческая 
попытка, как всегда обреченная, наименовать это Имя, 
а не передать значения»29. В самом деле, как предположил 
в недавней статье Дэнис Тернер, музыка «ближе всего 
подходит к спонтанному и простонародному „естествен­
ному богословию", некоему до-богословскому предва­
рению богословия»30. Как справедливо замечает Тернер, 
«древние не разделяли музыку, насколько нам известно, 
на сакральную и светскую. Они считали музыку сакраль­
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ной по определению». И он делает вывод: «возможно, 
поэтому музыка наиболее часто ассоциируется с тем, 
что в средневековье называли excessus или, по-гречески, 
экстасис, или по-английски, „taking leave of your senses" 
[потеря чувств]: но музыка как раз и была наиболее 
чувственным, наиболее телесным путем к этому»31.

Сам язык трактата De Visione Dei представляет такое 
экстатическое движение. Ведь в этом трактате Николай 
(как прежде него и Августин в Исповеди и Дионисий 
в Мистическом Богословии) говорит не о Боге, а Богу. 
Этот оборот речи (троп), который обращает говорящего 
к Тому, о Ком идет речь, в то же время, представляет 
собой поворот от речи к гимну.

Тут важно как можно яснее провести различие меж­
ду гимнодией и гомилией.

Было бы ошибкой рассматривать гимн как еще одну 
форму речи («поющуюся речь»); гимнодия несомненно 
принадлежит к музыке (словесной музыке, т.е. песнопе­
нию). Говорить и петь — это две различные способности 
человеческой личности, и одну нельзя свести к другой. 
В речи мы используем язык (или же язык находит 
себе выражение в наших речевых актах); в пении же, 
с другой стороны, мы создаем музыку32. В этом случае 
наше тело становится инструментом, звуком которого 
является песнопение33.

По мнению Григория, весь космос звучит и оглаша­
ется величественной гармонией, музыку которой со­
ставляет согласие многочисленных созданий34. В этой 
«музыке сфер» (или «небесном песнопении», как вы­
ражается Григорий35) человеческий ум оказывается 
не только слушателем, но и участником. Ведь человек, 
в конце концов, есть микрокосм — миниатюрный образ
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вселенной — и как таковой он не может не участвовать 
в создании этой священной музыки. Доказательства это­
го Григорий находит в самом человеческом теле, создан­
ном, кажется, нарочно для песнопения. В прекрасном 
отрывке, где анатомическая терминология соединяется 
с музыкальной в описании тела-инструмента, он пишет: 
«Это подтверждается и нашим телесным устройством, 
искусно подготовленным природой для музыкальных 
действий. Разве ты не видишь флейту гортани, магаду 
нёба и работу языка, щек и губ, в точности подобную 
игре плектра на струнах?»36. В этой перспективе, ау­
тентичная экзистенция человека (в отношении к нему 
самому и к его месту в космосе) состоит во вплетении 
своего голоса в неумолкающее пение великого славосло­
вия вселенной. Человека, подобного Моцарту, Хайдеггер 
называет «Божьей лютней»37.

Язык Литургии

И  вложи во уста моя песнь нову} 
Пение Богу нашему.

— Пс. 39/40:3/4

Когда Кьеркегор справедливо говорит: «в мире вре­
мени мы с Богом не можем общаться, у нас нет общего 
языка»38, — он использует плеоназм. Наш мир — мир 
времени и пространства (диастематический мир) и от­
сутствие общего языка между Богом и человеком следу­
ет связывать именно со временем. Язык разворачивается 
во времени. Каждое мое предложение «занимает» время; 
слова произносятся одно за другим в последователь­
ности, которая означает продолжительность. Язык
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подчиняется темпоральности мира сего, за пределами 
которого он перестал бы существовать. Поскольку язык 
(интериоризованный в мысли) обусловливает рефлек­
сию, время становится неотъемлемой частью нашего 
мыслительного процесса (достаточно вспомнить Транс­
цендентальную эстетику Канта, чтобы найти ясное под­
тверждение этому). Это наблюдение вновь возвращает 
нас к проблеме различия между диастематическим (т.е. 
темпоральным) языком человека и адиастематическим 
(т.е. вневременным) «языком» Бога. Язык и мышление 
хронологичны; с другой стороны, «язык» Бога отвечает 
совсем другой темпоральности: кайрос. Различие между 
кайрологической и хронологической темпоральностя- 
ми — уже обсуждавшееся в главе 3 — помогло нам ос­
ветить модальности Augenblick и эксайфнес. Характерно, 
что, хотя в тот момент обсуждения нас интересовала 
только визуальная сторона этих феноменов, т.е. только 
их специфичная феноменальность, нам все же при- 
ш/юсь использовать пример из области акустики: как 
было показано, музыка это единственное искусство, 
которое разворачивается во времени, и все же времени 
не принадлежит, но открывает иную темпоральность — 
не хронологическую, а кайрологическую. Более того, как 
мы убедились, опираясь на соответствующие тексты, оба 
термина, кайрос и эксайфнес, принадлежат дискурсу, ко­
торый можно назвать одновременно эсхатологическим, 
мистическим и литургическим39. Однако только теперь, 
после долгого изложения, мы можем соединить эти два 
наблюдения. Если музыка— эта щель в хронологиче­
ском континууме, через которую мы можем взглянуть 
мельком (Augenblick) на темпоральность эксайфнес, 
выхватывающую из темноты триптих мистического,
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эсхатологического и литургического времени, то не 
должны ли мы прийти к выводу, что музыка, более вся­
кой другой человеческой деятельности, обусловливает 
(нам еще предстоит продумать, каким образом) то, что 
восторженно исповедует у Гете chorus mysticus — а имен­
но что Unbeschreibliche, hier ist’sgetan?** Разве нам не при­
ходится признать, что, как ясно высказался Адорно, 
музыка стремится произнести Имя Божие?

Это тем более верно, если мы обратимся к тому роду 
музыки, высшим проявлением которой является литур­
гическое песнопение, — а именно к гимну. Повем имя 
Твое братии моей, посреде церкви воспою Тя41, говорит 
один из Псалмов (22:22), и Послание к евреям придает 
этим словам новый смысл, цитируя их в христологи- 
ческом контексте (2:12). Два оборота стиха (повем имя 
Твое... воспою Тя) обозначают одно и то же действие, 
выраженное в параллелизме. Именно в литургическом 
славословии «возвещается Божие имя». Эта интуиция 
нигде не высказана столь живо и широко, как в тракта­
те Дионисия О божественных именах. На протяжении 
этого трактата (самого пространного во всем его кор­
пусе) Дионисий постоянно заменяет глагол «говорить» 
(Aiyetv) и производные от него глаголом «воспевать» 
(i>pvetv), когда в предложении речь идет прямо или кос­
венно о Боге42. Странно было бы придерживаться такой 
тактики на протяжении всего текста, последовательно 
применяя ее при каждом употреблении соответствую­
щих глаголов, не имея к тому серьезных оснований; ее 
никак не спишешь на случайный выбор автором сино­
нимов. Текст Дионисия подсказывает два возможных 
объяснения центральной роли литургического языка: 
методологический подход, связывающий славословие
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с апофатизмом, и теоретическое изложение, фокуси­
рующееся на функционировании гимна как такового 
(в противовес языку).

Феномен изобилия гимнографии в текстах Дионисия 
в одночасье и выражает, и разрешает парадокс имено­
вания Бога. Как возможно взяться за написание (об­
ширного) трактата о Божественных именах, постоянно 
настаивая на тезисе, что о Божественном невозможно 
ни говорить, ни мыслить (оите гскг\\ опте evvofjcrai 
Suvatov; DN, I, 593В)?43 Чем длиннее список таких апо- 
фатических утверждений44, тем частотнее становится 
употребление языка гимна, и наконец мы понимаем, что 
эти две характеристики прямо пропорциональны друг 
другу, и друг друга обусловливают.

Вопреки Витгенштейну и Деррида, апофатизм Дио­
нисия не приводит к молчанию (как если бы оно было 
единственной альтернативой предикативному языку 
и речи), но преображается в плодородие гимна. Молча­
ние оказывается всего лишь прелюдией гимна:

Чтя (...) неизреченное целомудренным молча­
нием, мы устремляемся навстречу лучам, сияю­
щим нам в священных Речениях [Писаниях], их 
светом ведомые к богоначальным песнопениям, 
ими сверхмирно просвещаемые, вдохновляемые 
на священные песнословия, на созерцание сораз­
мерно нам даруемых ими богоначальных светов, 
на воспевание благодатного Начала всякого свя­
щенного светоявления (.БИ, I, 589В)45.

«О чем невозможно говорить, — говорит Мари­
он, — о том следует не молчать» (ИД, 185), — а петь
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литургические гимны. Таким образом, гимн становится 
методологическим via tertia Ареопагита, средним путем 
между крайностями катафатического языка и апофа- 
тического молчания. Исследуя классические образцы 
гимнографии иудейской и христианской традиций, мы 
не можем не заметить, что в гимне субъект перестает 
высказываться как авторитетное, уверенное или над­
менное Я. Он продолжает говорить, но здесь мы слы­
шим уже совсем другой голос — голос, который молит, 
просит, жаждет, обещает, надеется и даже требует.

Вот пример из Псалма 50/51*:

3 Помилуй меня, Боже...
4 всецело отмой меня от вины моей, и от греха 
моего очисти меня!..
10 Дай мне радость и веселие внять — и возраду­
ются кости, что Ты сокрушил...
12 Чистым, Боже, соделай сердце во мне, и дух 
правый обнови в глубинах моих!
13 Не отвергни меня от лица Твоего, и Духа Тво­
его Святого не отними,
14 возврати мне радость спасения Твоего, и Ду­
хом всещедрым утверди меня!
16 Очисти меня от кровей, Боже, Боже спасения 
моего!

Нетрудно заметить, что в приведенных стихах псал­
мопевец ни разу не ведет речь от своего Я. Когда речь 
обращается к Другому, как совсем Другому (Богу), голос
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Я умолкает. Перед Богом, Я, возможно не без насилия, 
превращается в винительное меня. Говоря с Ним, Я пре­
вращаюсь в меня.

Это покажется еще более парадоксально, если мы 
осознаем, что гимн, строго говоря, никогда не при­
надлежит мне. Гимн, его слова и его музыка, не при­
надлежат мне в таком смысле, как моя речь. Гимны, 
как и иконы, лишены подписей. Это художественные 
произведения, лишенные фиксированного авторства, 
которое приписывали бы их отдельному индивиду. 
Гимны — это скорее творения общины, объединенной 
приобщением. Это современная болезнь — правдами 
и неправдами пытаться приписать каждый гимн тому 
или иному автору, не замечая, что эти «творцы» были 
просто устами своих общин. Итак, повторяя древние 
слова гимна и напевая его древнюю мелодию, говорю 
не я. Подобно актеру, который одалживает свой голос 
Шекспиру, я даю (мой) голос сонму святых. Так, псал­
мопевец не произносит ни одного собственного сло­
ва — его песнь всегда дана ему Тем, кому он возносит 
молитву: вложи во уста моя песнь нову (40:3); Господи, 
устне мои отверзеши, и уста моя возвестят хвалу Твою 
(51:15). В гимне мною озвучивается иной язык: иное 
языка. В гимне я вряд ли говорю на языке, ведь гимн 
«в» языке, но не «от» языка.

Впрочем, последствия литургического языка затра­
гивают не только говорящего, они имеют определенное 
влияние и на его собеседника. Что нам открывают 
о Боге молитва и хвала? Кто этот Бог, к Которому об­
ращается в гимнах и песнопениях молитвенное меня? 
Обратимся другому образцу литургического язы­
ка — к латинскому Gloria: Laudamus te> benedicimus te,
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adoramus te, glorificamus te, gratias agimus tibi propter 
magnam gloriam tuam  [слав.: Хвалим Тя, благословим 
Тяу кланяемтисяу славословим Тяу благодарим Тя ве- 
ликия ради славы Твоея]. Винительному меня (те, мя) 
соответствует звательно-дательное Тебе (te, тя). Это 
Гебе, однако, остается неопределенным46. Конечно, оно 
может быть описано рядом обстоятельств (напр., qui 
tollis peccata mundi или qui sedes ad dextram Patris, etc. 
[слав, вземляй грехи мирау седяй одесную Отца]); но его 
способность принимать любые имена указывает на не­
способность всех и всяких имен наречь то, что не имеет 
собственного имени. Это возвращает нас к неизменному 
тезису апофатизма, что многоименность равняется 6е- 
зымянности. «Зная это, — говорит Дионисий, — бого­
словы и воспевают [Богоначалие] и как Безымянного, 
и как сообразного всякому имени» (БИ, I, 596А"). Когда 
речь идет о Боге, подходит либо все, либо ничего, точ­
нее, все и ничего одновременно.

В гимне непроходимая стена Рая становится преодо­
лимой (поскольку мы можем наименовать Неименуемо- 
го) и все же она сохраняется и уважается (поскольку это 
именование Бога не выражается в панэнтеистическом** 
познании, которое размывало бы различие между Богом 
и творением). Благодаря гимну далекий Бог оказывается 
потрясающе близко к нам. С другой стороны, только тут 
мы понимаем, что сама дистанция Божьего отдаления,
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* Пер. Г. Прохорова, С. 23,5.
** Панэнтеизм (от греч. nav sv веф, «все в Боге») — учение, 

которое вводит созданный мир в сущность Создателя (как 
происходящий из Его идей), но — в отличие от пантеизма — 
не растворяет Бога в мире.
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отсутствия, молчания и порождает музыку гимна — му­
зыку, от которой падают стены:

Господь, сосед, когда Тебя бужу 
сердцебиеньем, Боже, — замираю: 
услышу ли Твое дыханье? Знаю, 
ведь Ты один. Я в зал вхожу.
Кто даст воды Тебе? Я — рядом, весь 
вниманье, слух. И — жадсдущий — Ты всюду.
Не сплю я, слушаю. Яви мне чудо.
Я — здесь, я — здесь!
Случайно мы разделены стеной, 
но тонкой, Боже. Слух что страх: 
я позову, иль это голос Твой — 
она во прах 
падет, хоть голос тих47.

Голос Рильке, замыкая круг наших рассуждений, 
приводит нас к тому, с чего начиналась эта глава. К пус­
тому ложу невесты и ее отчаянным поискам отсутству­
ющего Возлюбленного долгой брачной ночью Песни 
песней. Поэт обращается к одинокому и безмолвному 
Богу, Господу-«соседу», дыхание Которого доносится 
из-за разделяющей их стены. Но это уже не та устраша­
ющая стена Рая, граница творения, космический барьер 
диастемы, которую ничто и никто не в силах преодолеть. 
Она превратилась в такую тонкую стенку, что «я позову, 
иль это голос Твой — она во прах падет, хоть голос тих». 
Нам остается лишь задуматься, что это может быть 
за «голос», если это не тихий призыв молитвы. Ведь Тот, 
Кого взыскует невеста, и Кого ожидает поэт, всегда лишь 
в одном шаге от нас.
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ПРИМЕЧАНИЯ
1 Песн. 3:1-4, по версии Септуагинты (в пер. П. Юнгерова).
2 Как поется на утрене, взыскающие же Господа не лишат­

ся всякаго блага (Oi (t]touvt£c; tov Kupiov ovk eXcmoGrjcrovTai 
ttcivtoc; aya0ou). Этот стих Псалма (33:11) говорит, что те, кто 
ищет (Бога, источник всяких благ) и, следовательно, не имеют 
то, что ищут (ведь иначе им незачем было бы искать), «не ли­
шатся» искомого, — как будто они и всегда им обладали; и это 
действительно так. Различие между «иметь» и «не иметь» 
упраздняется. По поводу этого стиха Флоренский замечает: 
«неимеющие оказываются как бы имеющими» (Столп и ут ­
верждение истины, С. 41).

3 На святителя и экзегета, несомненно, повлиял библей­
ский пассаж о наречении Адамом имен творений (ономато- 
тесия): Господь Бог образовал из земли всех животных полевых 
и всех птиц небесных, и привел [их] к человеку; чтобы видеть, 
как он назовет их, и чтобыу как наречет человек всякую 
душу живую, так и было имя ей (Быт. 2:19). Радикальный 
конвенционализм никак не мог устроить Григория. С другой 
стороны, опасность лингвистического натурализма (в духе 
Евномия) была для него очевидна и требовала опровержения. 
Герменевтический тезис был вполне элегантным решением.

4 С другой стороны, существует немало подтверждений 
аксиомы о невозможности такого видения: Человек не может 
увидеть Меня (Исх. 33:20, Ин. 1:18,1 Тим. 6:14); однако в рас­
сматриваемом месте (Мф. 5:8) говорится: Блаженны чистые 
сердцем, ибо они Бога узрят.

5 О блаженствах, PG 44.1268.
6 Ibid. Это же различие использует и Дионисий в Бо­

жественных именах (трактате, который, с учетом своей 
темы, неминуемо должен был столкнуться с этой пробле­
мой). Впрочем, «последствия» Дионисий именует SovdpEic;, 
а не evepyeiai: «Ведь все божественное, явленное нам, по­
знается только путем сопричастности. А каково оно в своем
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начале и основании — это выше ума, выше всякой сущности 
и познания. Так что, когда мы называем Богом, Жизнью, 
Сущностью, Светом или Словом сверхсущностную сокро­
венность, мы имеем в виду не что другое, как исходящие 
из Нее в нашу среду силы [Suvdjieu;]» (БИ, II 645А; пер. 
Г. Прохорова, с. 265).

7 Оценку философии языка Григория в свете совре­
менной лингвистики и постмодерных теорий см.: Alden
A. Mosshammer, «Disclosing but Not Disclosed: Gregory of Nyssa 
as Deconstructionist» // Studien zu Gregor von Nyssa und der 
Christlichen Spdtantike, ed. Hubertus R. Drobner and Christoph 
Klock. — Leiden: Brill, 1990. — R 99-123. Mosshammer «перево­
дит» концепцию Григория о неизреченной и непознаваемой 
природе Божества как «означаемое без означающего» (Р. 103).

8 Впрочем, различия между Плотиновым и Григорие- 
вым пониманием диастемы, возможно, не настолько остры, 
какими их представляет Т. Paul Verghese («Акхатгща and 
бкхаташс;» // Gregor von Nyssa und die Philosophie, ed Heinrich 
Dorrie et al. — Leiden: Brill, 1976 — P. 243»-260). И у Цлотина, 
и у Григория диастема принадлежит тварному миру и проти­
вопоставляется вечности (atd)v), которая свойственна только 
Богу. Verghese видит пункт разрыва между двумя мыслителя­
ми в том, что для Плотина душа лишена диастемы (dfiidcrraTOV, 
Р.246), тогда как для Григория этот тезис был бы неприемлем; 
однако рассматриваемый ученым текст (Эннеады, III. 7. 13. 
63) не дает ясных подтверждений этой мысли, поскольку его 
чтение зависит от понимания предшествующего оборота: 
«sic; о у&р ебвХраЕи» Относится ли ddtdaTatov к этому б? Даже 
если dSLaaTatov и относится к душе, отнюдь не очевидно, что 
речь идет о тварной (человеческой) душе. Скорее Плотин 
имел в виду вечную (а значит, лишенную диастемы) tot) 
TiavTOc;, Мировую Душу, о которой он говорит несколькими 
строками далее. Я признателен Gary Gurtler, S.)., который об­
ратил мое внимание на этот важный момент.
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9 Плотин, Эннеады I. 5. 7. 24; Григорий Нисский, СЕ И, 
Р. 226.

10 Диастема часто фигурирует у Григория в одном ряду 
с цветом, формой, объемом и другими подобными свойства­
ми тел (см. Нех.у  Р. 14; De Anima, P. 124); все они принадлежат 
к классу «описывающих имен» (6v6|ictra лергуралпка; Cant. 
Р. 157), то есть названий вещей, находящихся в пространстве. 
В СЕ. I, Р. 246, он прямо связывает KTurrfjv oumav [тварную 
природу] с «диастематической протяженностью» времени 
и пространства (6иштг)рат1кр t iv l  impaxdoei...xp6x(p ка! тола) 
лер1£1руо|1ёуг|).

11 Пер. по изд. Творения святого Григория НисскагОу т. 5 
(Москва, 1863) с изменениями. Вот этот фрагмент в ориги­
нале: ПоХб yap то peaov ка! аб^гпугоу, ф лрос; ~\}х ктютгр> 
ouatav f| актютос; фбак; бкхтЕТЕ̂ ютои. Абтг| лелератапш, £K£tvr| 
лёрас; обк exei* аитц toic; iSioic; рётрок; ката то apeaav rf\ аофих 
тоб лелощкотос; ёрлер1£1Хг|лта1, тцс; бё peTpov f| cmeipia ecrriv- 
абтт] 6iaaTr|paTiKp tivi ларатаае! аврларектегуетац ка1 xpovcp 
ка! толср л£р1£1руор^г|, ёкеп/г| блереклшты лааау биштгщатос; 
Evvoiav... ev табтд тц (a)fj ка! dpxrjv той; обсл ка! тёХос; ёстпу 
ёлгуот]сга1, ц бё блёр Tf|v ktioiv ракарютг)<; обте apxijv обте тёХос; 
лроачетаи аХХ’ блёр то ix ёкатёри crr|paiv6pevov лёфгж^ aei 
Фаабтах; ёхоиаа ка! ёф’ ёаитцс; (Зерцкша, об биштгфатисшс; ёк 
tlvoc; eIc; ti тц (а>г| бюбебоваа.

12 John Milton, Paradise Lost, кн. 4.
13 L. Wittgenstein, TrdctatuSy 5.6.
14 In Ecclesiasten Homiliae, GNO V, P. 412.
15 Вот этот фрагмент на греческом: Г2(; yap об кратепш 

луебра ev 66aTL, oTav t i v !  t c o v  Рарвтёрагу авукатасглаабёу 
ёуалоХцфвц тф Pa0ei тоб ббатос;, аХХ’ ёл! тб OByyevec; avaTpex£i> 
то бё бба)р лоХХйки; тр ava6popfj тоб луебратос; авуела1рета1, 
ёv Хелтц t i v i  Kai 6pevd)6ei тrj етуахе'щ  тф depd)6ei кбкХси 
лериевртовреуоу, обта) ка! тф; dXr|0ivfj<; (cofjc; Tfjc; ёукещёугц; 
тг] аарк! лрос; ёавтг^ рета то ла0ос; ауабраробагц; ка! г\ лер!
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ai)if|v crapJ; cruv£Hiip0Ti, ило trjc; 0акг|с; d0avama<; ало trjc; <p0opac; 
auvav(oa0eiaa ел! то a<p0aptov.

16 Иисус сказал ему б ответ: истинно, истинно говорю 
тебе, если кто не родится свыше, не может увидеть Царствия 
Божия. Никодим говорит Ему: как может человек родиться, 
будучи стар? неужели может он в другой раз войти в утробу 
матери своей и родиться? Иисус отвечал: истинно, истинно 
говорю тебе, если кто не родится от воды и Духа [&; гЗбато<; 
ка1 KV£i3paTOc;], не может войти в Царствие Божие (Ин. 3:3-5).

17 Неужели не знаете, что все мы, крестившиеся во Хри­
ста Иисуса, в смерть Его крестились? Итак мы погреблись 
с Ним крещением в смерть, дабы, как Христос воскрес 
из мертвых славою Отца, так и нам ходить в обновленной 
жизни (Рим. 6:3-4).

18 «Как Л£лт6<;, так и uprjv имеют сексуальные коннота­
ции девственности. „Пузырек воздуха" непроницаем. Если 
вода нарушит его поверхность, upqv, и проникнет внутрь, 
он исчезнет. Один из важных аргументов Григория против 
Евномия состоит в том, что его умствование — это дерзкая 
попытка прорваться внутрь этого закрытого пространства» 
(Scot Douglass, «А Critical Analysis of Gregorys Philosophy of 
Language,» P. 456). Здесь «насилие» речи воспринимается 
очень буквально. Образ девственной плевы, особенно в кон­
тексте Христова рождения, — это ясное указание на роль 
Приснодевы как священной хоры, вмещающей невместимого 
(см. герменевтику слово-сочетания в гл. 4). Как замечает Ду­
глас, «благодаря этому, пространство утробы Девы и конечно, 
и бесконечно; его можно локализовать, но оно „пространнее 
небес" Ее утроба вмещает невместимого, поэтому она в бук­
вальном смысле KexapiT(op£vr| [„благодатная", точнее „обла- 
годатствованнная"]. Подобно другим внедиастематическим 
вмешательствам, это непроницаемое пространство. Девство 
Марии фигурирует как одна из метафор этой непроницаемо­
сти, и нарушение uprjv символически обозначает угрозу этому
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пространству» (Р.460). Как напоминает III Вселенский Собор 
(Эфес, 431), всякая атака на статус Марии — это нападение 
на Христа, и наоборот.

19 Этимологически эти два слова, гимн и гимен, связаны; 
оба происходят от санскритского термина syuman («узы»). 
См.: Edward Ross Wharton, Etymological Lexicon of Classical 
Greek (Chicago: Ares Publishers, 1974), P. 127. Гимен— это так­
же брачный гимн (мифологическую подоплеку этого пред­
ставления составляет легенда о Гименее, сыне Афродиты, 
погибшем в свою первую брачную ночь). Hjalmar Frisk заме­
чает о связи терминов upr|v и upvoc;: «Формально, вероятнее 
всего, это исключение в upr|v (как \i|if]v: Xipvrj, noiprjv: no(pvr|, 
и проч.), а именно в изначальном смысле „связи", „стыка".. 
Объяснение может опираться на античное понимание (на­
пример, u<pava<; upvov), предполагающее непосредственную 
связь с исрг), xxpaivco» (Griechisches Etymologisches Wortbuch, 
vol. II — Heidelberg: Carl Winter, 1970 — P. 965; пер. А. Баумей- 
стера), Гипотеза, что за обоими терминами стоит метафора 
ткачества (гимен и гимнография тем самым «вплетаются» 
в одну «ткань»), могла бы объяснить распространенный мотив 
ткачества Богородицы (утроба Марии как ткацкая мастерская, 
где исткалась плоть Христа). См.: Nicholas Constas, «Weaving 
the Body of God: Proclus of Constantinople, the Theotokos and 
the Loom of the Flesh,» // Journal of Early Christian Studies 
3, no. 2 (1995).— P. 169-194, и более новую работу: Proclus 
of Constantinople and the Cult of the Virgin in Late Antiquity, 
Homilies 1-5, texts and translations. — Leiden: Brill, 2003.

20 На параллель между иконическим видением и гим­
нологическим слышанием указывал уже Жан-Люк Ма­
рион по поводу Дионисия {The Idol and Distance, trans. 
Thomas A. Carlson — New York: Fordham University Press, 
2001). Марион характеризует включение «языковой практики 
в иерархическую игру дистанции» как «иконическое воспри­
ятие языка» (Р 183). Анонимность Бога «вводит игру иконы» 
(Р. 185); далее Марион говорит об «иконической глубине язы­
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ка» (Р. 186), которая отображается в славословии, поскольку 
«славословие представляет язык, подобающий дистанции, 
которая иконически охватывает сам язык» (Р. 187). Курсив 
мой — Дж. П. М.

21 De Visione Dei,' 37 (Opera Omnia/ ed. Adelaida Dorothea 
Riemann, vol. VI. — Hamburg: Felix Meiner, 2000).

22 Ibid.
23 Ibid, P. 40.
24 Ibid.
25 Из Херувимского странника, цит. по: Martin Heidegger, 

The Principle of Reason, trans. Reginald Lilly. — Bloomington: 
Indiana University Press, 1991- P. 35-40; (стих Ангелуса в пер.
В. Надеждина).

26 Милан Кундера, Невыносимая легкость бытия (пер. 
Н. Шульгиной).

27 Об этом ни один мыслитель не писал так страстно 
и красноречиво, как Артур Шопенгауэр (Мир как воля и пред­
ставление. — New York: Dover Publications, 1966. — vol. I, § 52; 
пер. Ю.И. Айхенвальда: Собр. соч. в 5 томах, том 1.— М., 
1992). Обсуждение музыки Шопенгауэр начинает с признания 
своего бессилия — и это не недостаток мыслителя, не его не­
способность надлежащим образом оценить предмет, а скорее 
ограничения мышления как такового, его неспособность 
постичь запредельное: «Но доказать эту разгадку я считаю 
по существу невозможным, ибо она принимает и устанавли­
вает отношение музыки как представления к тому, что по су­
ществу никогда не может быть представлением, и требует, 
чтобы в музыке видели копию такого оригинала, который 
сам непосредственно никогда не может быть представлен» 
(Р. 257; курсив мой— Дж.П.М.). В сердце этого парадок­
са — та же странная логика, которая присуща и иконе. Как 
икона делает видимым Невидимое, так и музыка придает 
чувственную форму тому, что превосходит и чувства, и идеи.
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К иконическому характеру музыки (особенно гимна) мы еще 
вернемся далее в этой главе, «Музыка, не касаясь идей, будучи 
совершенно независима и от мира явлений, совершенно игно­
рируя его, могла бы до известной степени существовать, даже 
если бы мира не было вовсе, чего о других искусствах сказать 
нельзя» (ibid). Следовательно, музыка находится на пороге 
диастематического различия. Шопенгауэр как бы говорит 
нам: музыка «в этом мире, но она не от мира сего»; или, как 
он выражается, музыка «для всего физического в мире по­
казывает метафизическое, для всех явлений — вещь в себе» 
(Р. 262). Поэтому «композитор раскрывает внутреннюю сущ­
ность мира и выражает глубочайшую мудрость на языке, ко­
торого его разум не понимает, подобно тому как сомнамбула 
в состоянии магнетизма дает откровения о вещах, о которых 
она наяву не имеет никакого понятия» (Р. 260). Словами Bryan 
Magee: «Великие композиторы — это великие метафизики, 
которые проникают в сердце всего сущего и дают выраже­
ние истинам бытия на том языке, который наш разум не­
способен даже охватить, а не то что перевести в концепции 
и слова» (The Tristan Chord: Wagner and Philosophy. — New York: 
Metropolitan Books, 2001- P. 171).

28 Музыка всегда выражает непосредственное в его не­
посредственности... непосредственное есть неопределимое» 
(Кьеркегор, Или/ Или, Р. 70). «Рефлексия присуща языку, по­
этому язык не может выразить непосредственное. Рефлексия 
фатальна для непосредственного, поэтому язык не может 
выразить хмузыку» (Р.71).

29 Theodor W Adorno, Quasi ипа Fantasia: Essays on Modern 
Musicу trans. Rodney Livingstone (London: Verso, 1992), 2.

30 Denys Turner, «Faith, Reason and the Eucharist: Music 
as a Model for Their Harmony» (неопубликованный доклад, 
прочитанный в Boston College Bradley Medieval Lecture Series 
18 ноября 2005. Cx\i.: player.vimeo.com/video/5541994).

31 Ibid.
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32 Согласно Шопенгауэру, то, что для обоих видов дея­
тельности используется один и тот же канал, это не более, чем 
совпадение: «даже vox humana — не что иное, как своеобраз­
ный тон, вроде тембра того или иного инструмента... В этом 
смысле можно считать случайным обстоятельством то, что 
этот же инструмент служит еще и органом речи, способным 
передавать понятия» (The World as Will and Representation, 
vol. II, P. 448).

33 To, что в песнопении и гимне слова имеют второстепен­
ное значение, следует из ряда наблюдений: (а) язык в пении 
не обязан следовать правилам грамматики, и часто не следует 
им; (б) чтобы наслаждаться пением, нам не обязательно пони­
мать ее язык (как в случае оперы, где, по опыту слушателя, сло­
ва могут иметь небольшое отношение к самой музыке); (с) если 
в речи одновременное высказывание двух или более человек 
немедленно перестает быть понятным и создает впечатление 
бессмысленного шума, то в музыке полифоническое пение 
воспринимается, напротив, как гармоничное. Это потому, что 
в случае языка слова играют важную роль; когда я слушаю 
говорящего, я не обращаю внимания на звук его/ее голоса, 
а только на произносимые слова. Однако и то, и другое («зву­
ки» и «слова») это, с точки зрения физики, одно и то же; вся 
разница — в моем отношении к ним. А когда я слушаю песню, 
напротив, из фокуса моего внимания уходят слова, которые 
воспринимаются лишь как «носитель» музыки, звуков. Пара­
дигматический случай такого несоответствия между музыкой 
и языком описывает Славой Жижек (The Fragile Absolute — or; 
Why Is the Christian Legacy Worth Fighting For? — London: Verso, 
2000): «Дуэт из Женитьбы Фигаро в The Shawshank Redemption 
(киноверсия Kings story) — хороший пример эффекта возвы­
шенного, обусловленного контрастом между нищетой и ужа­
сом реальной жизни и внезапным вмешательством Иного 
Пространства. Чернокожий залюченный (Морган Фримэн), 
комментарий которого мы слышим, утверждает, что не по­
нимает, о чем поют две женщины, и это хорошо, но все муж­

5. Интерлюдия: Язык за пределами различия и инаковости

277



чины, которые их слушают, на миг обретают свободу... Здесь 
мы видем чистейшее проявление возвышенного: мимолетная 
приостановка значения возносит субъекта в иное измерение, 
где ужасы тюрьмы не имеют власти над ним. Очень важно, что 
дуэт принадлежит Моцарту (и, кстати, он совершенно несе­
рьезен: дуэт из III Акта, где Графиня диктует Сюзанне письмо, 
предназначенное заманить в ловушку ее неверного супруга) — 
возможно ли вообразить больший контраст: американская 
тюремная жизнь середины XX в. и мир аристократических 
любовных интриг конца XVIII в.? Итак, подлинный контраст — 
это не просто различие между ужасами тюрьмы и „божествен- 
ной“ музыкой Моцарта, но и внутри самой музыки — между 
возвышенностью музыки и ее легковесным содержанием. Еще 
точнее, сцена обретает характер возвышенного, поскольку 
несчастные заключенные, не зная об этом легкомысленном 
содержании, непосредственно воспринимают возвышенную 
красоту музыки» (Р. 158-159, курсив мой. —Дж. П. М.).

34 Ибё топ navroc; 6iaKOopr|cnc; appovia tic; ест цооспкг) 
лоХгшбок; ка! лошХсос; ката riva Tafyv ка! fk)0pov лро<; eai)Tf|v 
r|ppoapevq ка! eairrfj <ruva5ooaa ка! рг|бёлота rrjc; сгищратас 
табтг|с; 6iaa7ta)|i£vr|, ei ка! лоХХг| тк; ev toic; ка0’ ёкасгтол/ r| tcov 
ovtojv 6ia<popa OecopeiTai (In Inscriptions Psalmorum, GNO V, 
30-31). Это потрясающий locus classicus в истории идей: он 
происходит еще от Пифагоровой «музыки сфер», проходит 
через третий закон движения планет Кеплера и космиче­
ские тональности Шопенгауэра и доходит даже до теории 
струн в современной физике (см.: Шопенгауэр, Мир как воля 
и представление, т. Г Р. 258-259; Brian Greene, The Elegant 
Universe. — New York: Vintage Books, 1999. — P.135 ff.).

35 Такую космическую гимнодию описывает Пса- 
лом148:1-13: Хвалите Господа с небес, хвалите Его в вышних. 
Хвалите Его, все Ангелы Его, хвалите Его, все воинства Его. 
Хвалите Его, солнце и луна, хвалите Его, все звезды света. 
Хвалите Его, небеса небес и воды, которые превыше небес. 
Да хвалят имя Господа, ибо Он [сказал, и они сделались,] по­
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велел, и сотворились; поставил их на веки и веки; дал устав, 
который не прейдет. Хвалите Господа от земли, великие рыбы 
и все бездны, огонь и град, снег и туман, бурный ветер, испол­
няющий слово Его, горы и все холмы, дерева плодоносные и все 
кедры, звери и всякий скот, пресмыкающиеся и птицы кры­
латые, цари земные и все народы, князья и все судьи земные, 
юноши и девицы, старцы и отроки да хвалят имя Господа, ибо 
имя Его единого превознесенно, слава Его на земле и на небесах.

36 AdKvum бе тоито ка! г| оруа\чкг| той асоратос; r|pa>v 
бкшкеиг] ярое; ipyaaiav pouaiKfjt; <piXoT£xvr|0£i(7a яара rfjc; 
(puaetoc;. 'Орас; tov xr\<; apTr|pi'ac; aOXov, rr)v тцс; бяерфас; рауаба, 
tr)v 6ia уХсоттг|<; ка! napaarv ка! аторатос;, (be; 5ia xop6u)v ка! 
яХг)ктроо, Ki0apcp6(av (In Inscriptions Psalmorum, GNO V, 33; 
пер. С. Аверинцева в изд.: Музыкальная эстетика западноев­
ропейского средневековья и Возрождения. — М.: Музыка, 1966).

37 По названию фрагмента из Ангелуса Силезиуса, 366 
(«Сердца, покойного в своей глубине, божественно тихо­
го/ Бог касается с радостью, — это Его игра на лютне»). 
См.: Heidegger, The Principle of Reason, P.68.

38 Kierkegaard/ Fear and Trembling, P.35.
39 См., напр., глДву 3 этой книги, где я утверждал, что 

«в мистическом языке христианского неоплатонизма эксайф­
нес становится символом сакрального времени божественно­
го присутствия, в его трехчастном проявлении: историческом 
(в Воплощении), личностном (в видениях и явлениях) и эс­
хатологическом (в таинствах Церкви)».

40 Букв.: «Неописуемый здесь свершается» (Пер. Б. Па­
стернака: «Цель бесконечная — здесь в достиженье», Фауст II, 
Акт V, 12108-12109).

41 Алауу^й то 6vo|id аои той; абеХфои; рои, &v реасо 
£ккХг]тас; npvqaxo сг£.

42 Там, где речь идет о Боге и божественном, слово npvetv 
практически полностью заменяет слово «говорить»; Hans Urs 
von Balthasar, The Glory of the Lord, vol. II: Studies in Theological
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Styles: Clerical Styles, trans. Andrew Louth et al. — San Francisco: 
Ignatius Press, 1984 — P.173. На взгляд Бальтазара, это отнюдь 
не случайно: «гимническое — это для Дионисия методология 
богословского мышления и высказывания» (Р. 160). Фон 
Бальтазар насчитывает 108 случаев такой замены в Боже­
ственных именах (Р.173, п. 81). За ним следует и Марион: 
«Дионисий склонен замещать глагол предикативного языка 
говорить другим глаголом, upveiv, воспевать» (ИД, 184 и п. 68, 
где Марион приводит примеры из текста).

43 Этот вопрос поднимает сам Дионисий, БИ, I 593В: 
«И если [сверхсущественный свет] превосходит всякое слово 
и всякое знание пребывает превыше любого ума и сущности... 
не воспринимаемо ни чувством, ни воображением, ни суж­
дением, ни именем, ни словом, ни касанием, ни познанием, 
как же мы можем написать сочинение „О божественных 
именах", когда сверхсущественное Божество оказывается 
неназываемым и пребывающим выше имен?» (пер. Г. Про­
хорова, С. 227-229).

44 Вариации этой темы бесчисленны; вот несколько при­
меров: Бог за пределами rtavToc; Xoyou ка! лааг|с; yvcoaecuc; 
ка! олёр vouv (I 593В); Kavxo<; Xoyou ка! vou ка! aocpiac; (VII 
865В); vou navTOt; ка! Xoyou (VII 868D); navxa Xoyov ка! vouv 
unepaipov (VII 869D); o u t e  voeitai o u t e  XeyExai o u t e  6vo(id(£tai 
(VII872A); илёр navra ка! opov ка! Xoyov (IX 913C); илёр rcavra 
ка! Xoyov ка! vouv (XIII 981A); то илёр nav ovopa ка! ndvra 
Xoyov ка! yvcoaiv (XIII 98IB).

45 А н г л и й с к и й  переводчик Дионисия John D. Jones пра­
вильно поступает, разбивая текст на стихи. (Рус. пер. Г. Про­
хорова, С. 215-217).

46 Вопреки утверждению Деррида в «How to Avoid 
Speaking»: «Как можно отрицать, что энкомий характеризует 
Бога и дает определение молитве, определяет Другого, Того, 
к Кому он адресуется, обращается, призывая Его даже как ис­
точник молитвы? Как можно отрицать, что, в этом движении
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определения (которое уже нельзя назвать чистым молитвен­
ным призыванием Другого) указание на троичного и сверх- 
сущностного Бога отличает христианскую молитву Дионисия 
от всякой другой молитвы?» (Р. 111, курсив в оригинале).

47 Райнер Мария Рильке, Часослов, рус. пер. А. Прокопьева.
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Г ЛАВА 6

ПОСТЛЮДИЯ: ОКЛИКНУТОЕ Я*

Слыши, Дщи, и виждь, 
И  приклони ухо Твое...

Пс. 44/45:10

Прибегая к Слову 
Прибежищами Слуха 
Распахнуто Царство 

На всем бегу.
— Philip Glass, Liquid Days, Part II

Если мы хотим понять, что имеет в виду Адорно, го­
воря об усилиях музыки «наименовать Имя», делающих 
ее «одновременно и откровенной, и сокровенной», мы вы­
нуждены обратиться к одному из известнейших — и клю­
чевых для нашего обсуждения — отрывков из Дионисия:

После того как самими боговдохновенными на­
шими святителями (когда и мы, как ты знаешь, 
и ты сам, и многие из наших священных бра­
тьев сошлись для созерцания живоначального

* «Postlude: The Interrupted Self». Слово interruption, ука­
зывающее здесь на разрыв в процессуальности бытия собой 
вследствие вмешательства извне, вряд ли возможно адекватно 
передать на русский.
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и богоприимного тела, и там же были брат Божий 
Иаков и Петр, главный и старейший вождь бо­
гословов, и затем после созерцания все святите­
ли решили воспеть, как кто может, бесконечно 
сильную благость богоначальной немощи, он 
[Иерофей], как ты знаешь, победил среди бого­
словов [ndvTorv екрата рета топе; ЭеоХбуоос;] всех 
посвященных в таинства веры, придя в полное 
исступление [бХос; екбгцлагу], совершенно выйдя 
из себя [бХос; efyatdpEVOc; еаотоб], переживая при­
общение к воспеваемому [rf)v ярое; та upvodpeva 
Koivcoviav naaxu)v]) на основании всего того, что 
было услышано, увидено, узнано и не узнано, он 
был оценен как боговдохновенный и божествен­
ный гимнослов, что я могу сказать тебе о бого­
словски воспетом там? Ведь если моя память мне 
не изменяет, я многократно знакомился, слыша 
от тебя, с некоторыми частями этих вдохновен­
ных песнопений (БИ , III, 681D- 684А)1.

Эпизод, к которому привлекает наше внимание это 
отступление от основной линии рассуждений, — согласно 
Дионисию, не что иное, как Успение Божией Матери (это 
к Ней относятся слова «живоначальное и богоприимное 
тело»)2. Не ясно, утверждает ли Дионисий, что он присут­
ствовал при историческом событии, происшедшем в I в., 
или просто описывает литургическое празднование Успе­
ния (ведь по законам темпоральности кайрос, события 
«пред-ставляемые» богослужением, всегда происходят 
«ныне»). В свете новейших исследований, настаивающих 
на литургическом осмыслении его богословия3, я считаю 
последнее предположение вполне обоснованным.
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Безотносительно к природе описываемого события, 
этот отрывок представляет собой красноречивейшее 
свидетельство тесной связи между богословием и гимно- 
дией. При первом прочтении возникает даже представ­
ление, что эти понятия взаимозаменяемы. Иерофей\ как 
здесь сказано, возносил Богу гимны (upvfjcrai), и именно 
это определяет его особое место среди богословов (рета 
тобс; ©воХоуогх;): мы сразу отмечаем, что он сопоставля­
ется с другими богословами не по своим теологическим 
навыкам, а по своей способности к песнопению. Отно­
шение между двумя терминами установлено, хотя еще 
не определено. Однако совершенство Иерофея, сравни­
тельно с другими иерархами, состоит и не в красноречии 
или мастерском исполнении гимнов, а лишь в том, что 
он лично «переживал» приобщение к воспеваемому им 
(лрос; та upvoupeva KOivamav nacrxwv). Это утверждение 
может удивить нас. Что это значит — «переживать» гим­
ны? Об этом же Иерофее Дионисий упоминал выше, что 
он «не только узнавал, но и переживал божественное» 
(об [lovov paGibv aXXa ка! naGcbv та 0eia; БИ , II, 648В).

В песнопении, в гимнодическом действе, Иерофей 
уже не говорит о Боге, не «богословствует», а пережива­
ет Бога в пафосе исступления (oXoq efycrrdpEvoc; savrov). 
Таким образом, о нем следует говорить уже не как о бо­
гослове, а как о песнослове (0eoXrprro<; eivai ка1 0е1о<; 
upvoXoyoc; Kpivopevoc;). Он настолько исстулил из себя 
(6Xoq £K6r|pd)v), и Воспеваемый им в такой мере явил 
Себя Своему певцу, что видящие и слышащие Иерофея
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по видимому, называет автора «гимна любви» (1 Кор.13), 
апостола Павла.
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«и узнавали, и не узнавали его» (dry цкобето кш есорато 
кш syiyvcoaKeTo ка! оик вугуушакето). Итак, к концу рас­
сказа Дионисий уже оценивает песнословие (hymnology) 
выше, чем богословие4. Если богословие способно дать 
разве что отвлеченное знание о Боге, то песнословие 
дает несравненно больше — не знания, не язык о Боге, 
а приобщение (xoivum av) Богу.

Но мы еще не разобрались, как песнословие дости­
гает этого приобщения. Какие такие особые качества, 
присущие исключительно гимну и не присущие речи, 
позволяют гимнологии преуспеть там, где терпит по­
ражение теология? В рассказе Дионисия об Иерофее 
эффект гимна представлен, так сказать, драматически — 
на этой доске мы находим искомые ответы, прописан­
ные густыми красками и яркими пробелами. Состояние 
исступления, постигающее Иерофея, когда он возносит 
хвалу Богу, странный вид, в котором его не узнают знаю­
щие его, и, главное, претерпевание им самим того, за что 
он воспевает Бога (та opvoupeva), — все это указывает 
на иконичное переживание языка в гимне, пережива­
ние, аналогичное иконичному восприятию, описанному 
нами в первых двух главах этой книги.

Тут мы наблюдаем ту же самую двойственность 
субъекта: говорящее «Я» и слушающее «меня». Иерофей 
«претерпевает» гимны, — эго означает, что он — не вос­
хваляющий субъект; гимн словно облекает его, обращая 
его к самому себе, превращая его в слушателя. Диони­
сий указывает на это, называя Иерофея «феолиптом» 
(0еоХг|лтос;)*' Бог принял его хвалу, и он принял Бога.
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Поэтому он оказывается незнакомым для знающих 
его, — ведь он приобщился свету непознаваемого Бога. 
Он «совершенно вышел из себя», поскольку оставил 
себя самого (свою самость) позади. Перед иконой я вижу 
Его, поскольку Он видит меня (обратная интенциональ- 
ность); под Его взглядом я вижу себя как видимого, 
то есть как «меня» (а не как Я). Так и в иконичном языке 
гимна: я переживаю себя как тот, кому говорят, как тот, 
к кому уже обращается Он, как приносимый Ему. Б пе­
нии Иерофея звучит и мотив эроса, проявляющийся 
в его исступлении: «божественная любовь (ёрох;) на­
правлена вовне, — пишет Дионисий через несколько 
параграфов, — она побуждает любящих принадлежать 
не самим себе, а возлюбленным (epcupevcov)» (Б И , IV, 13, 
712А'). Как он объясняет в одной из дальнейших глав 
своей книги, «единение» (evcoaic;) с Богом предполагает 
«трансцендирование» себя (бХоис; ёаитоис; oAcov eauxcuv 
Дютарёуоос; — буквальная параллель исступлению 
Иерофея), чтобы стать всецело Божьим (бХоис; беоб 
yiyvopevouc;), «лучше ведь быть Божьими, чем своими» 
(KpeiTxov yap dvai 0еои ка! pr] eauxcov)5.

Однако решающее отличие заключается не в содержа­
нии того или иного конкретного гимна, а в самом пении. 
Как мы подчеркивали в предыдущей главе, язык гимна — 
это, в сущности, музыка. Что отличает гимн от обы­
денного языка и повседневной речи, так это именно 
тот факт — возможно, очевидный сам посебе* и все же 
немаловажный, — что гимн поется, а не говорится. На са­
мом деле, при богослужении ничего не читают (как чита­
ется обычный текст), — здесь все (даже текст Писания,
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и в особенности текст Писания) поют или интонируют. 
Чтение и речь принадлежат тварному порядку: читая что- 
либо, я пытаюсь схватить смысл. В тварном мире язык 
передает значение и служит дидактическим целям (его 
задача — информировать или научить, объяснить или 
доказать). С другой стороны, богослужение отображает 
эсхатон, где нет нужды в дидактическом языке6. Язык 
эсхатона— славословие (доксология), то есть песнопение 
(гимнология). При чтении слова схватываются и пости­
гаются разумом; при доксологическом песнопении, на­
против, слова становятся пространнее и вместительнее, 
это они обступают и захватывают нас. Как пишет Павел 
к филиппийцам, «говорю так не потому, чтобы я уже до­
стиг, или усовершился; но стремлюсь, не достигну ли я, 
как достиг меня Христос Иисус» (3:12)7. Павел не в силах 
постигнуть Христа — у него нет никакого представления 
о Нем, кроме одного: он пленен Им; быть «постигнутым»
(gegriffen) Христом — это единственное доступное нам 
понятие (Begriff). Таким образом, Павел выворачивает 
наизнанку знаменитый Декартов принцип за века до его 
провозглашения: Он думает обо мне, следовательно, 
я существую (cogitur; ergo sum).

Чтение рассказа об Успении в Ареопагитиках и ин­
терпретация, к которой это повествование нас под­
толкнуло, а именно понимание «субъекта» гимнологии 
как реципиента эффекта гимна (на что ясно указывает 
«переживание» гимнов Иерофеем) заставило нас пере­
нести акцент с речи, с доминирующей парадигмы языка, 
на слух. Философия, как правило, достаточно неуклюже 
обходится со слухом, ведь ее традиционной вотчиной 
всегда было зрение. От утверждения о первенстве зрения, 
сделанном Аристотелем в начале Метафизики, до слова­
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ря феноменологии Гуссерля история философии остава­
лась заложницей роскоши видимого. Когда философия 
говорит, — даже сегодня и даже на английском, — она 
говорит об идеях и эйдосах, о теории и ведении, о про­
зрении и спекуляции*. Все эти слова этимологически 
или метафорически указывают на видение, так что «ви­
деть» в конце концов и означает «знать». Следовательно, 
слепое ухо и взывающий к нему невидимый звук долго 
оставались неинтересны для философии, составляя, так 
сказать, ее слепое пятно. Также и с речью. Философию 
всегда так занимал человеческий логос — словесность, 
отличающая нас от прочих животных, — что она чуть 
не позабыла о нашей способности еще и слушать8.

Однако не что иное, как ухо обусловливает мою по­
стоянную открытость к слову Вселенной. Высказывания 
вещей непрестанно бьются, подобно во/шам, о берег 
моих ушей. Звуки поступают в это великое вместилище 
днем и ночью, когда я сплю и когда бодрствую. Даже 
если мне удалось бы устранить все звуки, доносящиеся 
извне, один за другим, от самых громких до едва ощути­
мых, в конце концов я удивился бы, внезапно заметив, 
что и само мое тело непрестанно звучит, вслушавшись 
в постоянный ритм собственного дыхания и сердце­
биения. Двери ушных раковин никогда не закрыва­
ются — «в высшей степени символично, что у нас есть 
веки только на глазах, — но не на ушах»9. На этой плеве 
(hymen), именуемой барабанной перепонкой, внут­

* Идея происходит от греч. ei'6oc;, « в и д » ; теория -  от 
греч. 0£opia, «созерцание»; англ. wisdom («мудрость») эти­
мологически связана с «видением», как и слав, ведение; англ. 
insight («прозрение»), букв, означает «взгляд в»; лат. speculatio 
означает «наблюдение».
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реннее измерение моего тела встречается с внешним 
миром — миром, сигнализирующим о себе бормотанием 
и пульсацией, мельчайшими квантами Звуковых волн, 
в которые я постоянно погружен с головой. Поистине, 
если слепота нарушает мою связь с вещами, то глухота 
скорее угрожает моим отношениям с людьйи.

Феноменология слуха и слушания — если тут все еще 
подходит термин «феноменология» — предоставила бы 
нам потрясающие описания целого диапазона слуховых 
«феноменов» (или, точнее, акуоменов)10, снабжая нас до­
полнительными сведениями, которые подкрепили бы 
наш анализ гимна.

Чтобы увидеть объект, мы должны повернуть к нему 
глаза — взгляд требует, чтобы феномен объекта был 
дан вместе с самим объектом. Мы не увидим, скажем, 
красный отсвет от этой книги, не глядя в то же время 
на саму книгу. Все характеристики, благодаря которым 
книга становится видимой — ее краснота, ее форма, ее 
место на столе и т.д. — не могут быть восприняты, если 
мы не смотрим туда, где находится книга. Однако со зву­
ками все обстоит совсем по-другому. Как и присутствие 
Бога, могущее выражаться как присутствие в отсутствии, 
невидимый звук музыки окружает меня подобно дуно­
вению ветра: и голос его слыгиишъу а не знаешь, откуда 
приходит и куда уходит (Ин. 3:8). «Любое пение и любая 
речь замалчивают поющего и говорящего, — пишет фон 
Бальтазар, — пущенная стрела пронзает меня глубже, 
чем проник бы взгляд, но лук, пустивший стрелу, все же 
не оказывается в моих руках»11. Звуку под силу являть 
музыку, в то же время утаивая ее источник. Не будем 
тривиализировать наше рассуждение предположениями 
вроде того, что вполне возможно указать на говорящего
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в этой комнате или на оркестр в концертном зале. Ведь 
музыка не происходит из инструмента, вибрирующе­
го в руках музыканта, — это просто способ, рождения 
музыки. Между тем, никто не знает, откуда она проис­
ходит, потому что она приходит из тишины и в тишину 
уходит, а тишина (герметично запечатанная в себе) это 
именно то, о чем мы ничего не можем знать. «Горизонт 
звука — это тишина», — пишут Иде и Слотер, заключая 
свое исследование по феноменологии звука: «тишина 
составляет изначальнейшее основание» или «невы­
сказанный контекст» музыки12. Доказать это нетрудно: 
при прослушивании музыки мы как никогда нуждаемся 
в тишине — к примеру, наушники усовершенствуют 
наше восприятие музыки не тем, что усиливают звук, 
а тем, что усиливают сопровождающую его тишину. Еще 
одним свидетельством является визуальная аналогия 
тишины, а именно темнота. Что заставляет слушателей 
закрывать глаза при прослушивании музыки, публи­
чном или индивидуальном? Является ли это просто 
признанием, что смотреть не имеет смысла, поскольку 
увидеть все равно не получится? Или же это синесте- 
зическое' усилие углубить тишину, закрывая глаза (по­
скольку закрыть уши невозможно)? Как тишина, так 
и темнота являются классическими провозвестниками 
богоявления. От греческих мистерий до древнееврей­
ских и христианских Богоявлений, благоговейная тиши­
на и темнота ограждают место и время божественной

* Синестезия— «(от греч. a u va iarem c;— соощущение), 
явление восприятия, когда при раздражении данного органа 
чувств наряду со специфическими для него ощущениями 
возникают и ощущения, соответствующие другому органу 
чувств» (Большой энциклопедический словарь).
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эпифании. Некая эстетическая память об этом до сих 
пор заставляет намеренно сохранять темноту и тишину 
в местах богослужения. Словами Иде, «феноменологиче­
ски, темнота, сумерки и ослепление нередко предстают 
визуальным фоном для явления Бога в звуках»13.

При слушании я всегда оказываюсь получателем 
(on the receiving end). Слуховое восприятие— занятие 
пассивное, в нем проявляется уязвимость «субъек­
та». Мое зрение, подобно взгляду Медузы, превраща­
ет все вокруг в объекты — по сути, оно берет в плен 
все, чего ищет. Однако в слушании все наоборот — 
это я оказываюсь плененным «вещью», испускающей 
звук — «вещью», которую я не могу превратить в объект 
восприятия, поскольку я не обязательно ее вижу или, 
тем паче, «знаю». Допустим, я работаю один в своем 
кабинете, и вдруг слышу голос из соседней комнаты или 
доносящийся с улицы крик. Об этом обыденном опыте 
следует заметить три вещи: (а) звук (голос или крик) 
всегда возникает внезапно — ничего не предшествует 
ему и ничего не готовит меня к нему, он возникает не по 
моей инициативе и без моей воли; это звук вторгается 
в мое восприятие, а не последнее обращается к нему; 
(Ь) у меня нет никакой «власти» над звуком (как над 
объектом зрения) — только я услышал его, как его уже 
нет, и я не могу ничего предпринять, чтобы вернуть это 
переживание; к тому же (с) я не знаю, что могло быть его 
причиной — если бы я пожелал узнать, чей голос я слы­
шал из соседней комнаты или чей крик донесся с улицы, 
я вынужден был бы пойти туда и посмотреть. Иными 
словами, одинокий звук всегда является интуицией, 
ассиметричной моей интенции и независимой от нее: 
она неожиданно захватывает мою интенцию (в слуша­
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нии сознание всегда предстает не «сознанием чего-то», 
а сознанием «в ответ на что-то»: это не интенциональное 
сознание, а скорее отвечающее сознание); она сообщает 
лишь столько, сколько ей угодно, а не столько, сколько 
нужно мне; и в конце концов, это интуиция, которая 
избегает объективации, обращая интенцию сознания 
к объективированию на нее саму (обратная интенцио- 
нальность)14. Позвольте мне вновь обратиться к моему 
гипотетическому примеру: сидя в одиночестве в своем 
кабинете, я внезапно слышу голос, — какова будет моя 
реакция? Я перестаю стучать по клавишам, оставляю 
на столе раскрытые книги, я не говорю и не двигаюсь, 
все мое внимание приковано к звуку, взывающему 
ко мне. Эта реакция «захваченного» или «задетого», 
«окликнутого» Я иллюстрирует влияние слуховой об­
ратной интенциональности на сознание:

Не мы со своей стороны определяем, что нам слы­
шать, и пред-ставляем это перед собой в качестве 
объекта, чтобы уделить ему внимание, когда нам 
будет угодно; слышимое постигает нас, не уве­
домляя нас наперед, и, не спросясь, завладевает 
нашим вниманием. Мы не можем бдительно 
удерживать надлежащую дистанцию... когда 
шум достигает наших ушей, мы инстинктивно 
понимаем, что слышим его уже, в сущности, уже 
«после» и не в нашей власти что-либо изменить15.

Прерывание (interruption) Я, окликнутого слыша­
нием, первичнее и основоположнее, чем разрастание 
(irruption) Я, усматриваемое феноменологией взгляда: 
самость разражается {irrupts), как только окликнутое
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(interrupted) Я отвлекается от поглощенности собою 
(силой оторванное от себя, от не-тетической* иденти­
фикации с собой). Если бы его не окликнул звук голоса, 
мое существо так и оставалось бы сущностью среди сущ­
ностей (interesse**) — вечно озабоченным собой и вечно 
неизвестным себе. Но призыв, исходящий из ниоткуда, 
принес это «ниоткуда» в «здесь и сейчас» моего восприя1 
тия. Голос потряс самые основы моего существа (эту са­
мую «поглощенность» меня мною, озабоченность собой), 
он создал промежуток, образовав место, куда может 
прийти Другой, войти и поселиться. Пронзенное слыша­
нием Я чревато Другим, — эгоцентризм децентрирован.

Видимо, не случайно Платон вкладывает подобную 
метафору в уста Сократа, начинающего разговор об эро­
се, но вынужденного объяснить, откуда он знает то, что 
он знает, с учетом его пресловутого неведения: «Так как 
сам от себя я ничего такого не мог придумать — я в этом 
уверен, сознавая свое невежество, — то остается, по-
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* Тетический (thetique) — относящийся к тезису в смысле 
положения какой-либо доктрины, которое собираются за­
щищать. Термин И.Г. Фихте.

** Хайдеггер и Левинас используют этот термин как «сло­
во-кошелек», соединяющее фр. interesse («заинтересованное 
лицо») и лат. inter-esse («среди сущностей»): «Inter-esse озна­
чает: быть среди и между вещей, стоять посреди какой-либо 
вещи и оставаться при ней» (Хайдеггер М. Что зовется мыш­
лением? / Пер. с нем. Э. Сагетдинова. — М.: Территория буду­
щего, 2005. — С. 36). Не соглашаясь с Хайдеггером, Левинас 
вводит, как отрицание inter-esse, категорию des-inter-essement 
(неза-ш£ег-е55е-ованность). См. прим. А. Ямпольской к ее 
переводу «Заметок о смысле» Левинаса: (Пост)феномено- 
логия. — М.: Академический проект, 2014. — С. 18, прим. 3.
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моему, заключить, что я из каких-то чужих источников, 
по слуху, наполнился наподобие сосуда» (oti psv ouv 
пара уе ераитои oi)8ev avtcbv cvvevor^Ka, гх> о!ба, cn)vei8u><; 
ёраитф apaGiav- Xeinercu 6f] dXXorpitov noBev vapaTcov 
6ia тцс; a K o f j q  7 Т £ т г \ г ) р ц ) а 6 а 1  pev 6ncr|v ауувюи; Федр, 235c6- 
235dl). Любовь сопоставлена со слухом: как и любовь, 
звук вторгается в уши независимо от моей воли.

Префикс per в слове persona [лат. личность] не со­
всем то же, что префикс прос в слове просопон [гр. 
лицо], — он не предполагает направленность, не ука­
зывает на Другого, с которым соотносит себя просо­
пон. Префикс per в слове persona указывает на полость 
внутри (внутреннее пространство, скрытую глубину, 
физиологической репрезентацией которой являют­
ся слуховой канал и завиток ушной раковины), через 
которую резонирует  (per-sonare) звук. Сила этого per 
пронизывает звучанием отверстое Я. Однако сам звук 
не принадлежит персоне, он приходит извне, из внешне­
го источника — таким образом, он указывает на внеш­
нее внутри меня, внешнее, заполнившее меня и, однако, 
не ставшее внутренним: это Другой во мне.

Парадигматический образ этого аспекта слушания — 
Пресвятая Богородица и, в особенности, Ее зачатие 
«от слушания» (conception per аигет). Николас Констас 
в своем исследовании Культ Приснодевы в поздней 
античности собрал огромное число гомилетических, 
догматических и поэтических источников относительно 
телесного зачатия Слова от Слова16. Здесь мы, конечно, 
не можем воспроизвести полную картину тончайших 
аллюзий на Писания, святоотеческих толкований и ото­
бражений в византийской иконографии, представлен­
ную Констасом; нам придется ограничиться лишь беглой
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зарисовкой этой потрясающей идеи. Непорочное зачатие 
Слова Приснодевой стало одним из первых христиан­
ских убеждений, резко опровергаемых (а иногда и ос­
меиваемых) старыми и новыми врагами христианства.

Пытаясь дать объяснение девственному Рождению, 
никак не объясняемому ни Писанием, ни Преданием, 
отцы Церкви внимательно вчитывались в эпизод Благо­
вещения в Евангелии от Луки и обнаружили скрытую 
внутри рассказа слуховую образность. Наконец, они 
нашли разумным говорить о вхождении Слова в дев­
ственное тело посредством органов слуха («ведь чувство 
слуха— естественный путь для слов»)17. «Я слышала 
Слово, Я зачала Слово, Я произвела Слово», — вос­
клицает Дева в гомилии святого Прокла18'. Взаимная 
связь между произнесенным словом (благовещение) 
и услышанным словом (зачатие”), за которой лежит диа­
лектика безмолвия и звука, для великих витий V-VI вв. 
была неисчерпаемым источником красноречия, без 
которого не обходилась ни одна проповедь, большая 
или маленькая. (Я был особенно тронут — рождествен­
ской? — гомилией Кира Панополитанского, весь текст 
которой заключается в следующем: «Братие, Рождество 
Бога и Спаса нашего Иисуса Христа да будет почтено 
молчанием, ведь Слово Божие зачалось в Пресвятой 
Деве от одного слушания. Ему слава навеки. Аминь»19).
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* Прокл, патриарх Константинопольский (434-446/447), 
ученик св. Иоанна Златоуста, автор знаменитых проповедей 
о Богородице и Рождестве Христовом.

** Англ. conception означает и «зачатие», и «концепцию» 
(последнее значение происходит от первого и является 
метафорическим).
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Воображение экзегетов всегда особенно пленяла ти­
пология, заключенная в решающей беседе Гавриила 
с Марией. Рассказ Евангелиста Луки рассматривался 
в контрапункте с повествованием Книги Бытия: как 
Ева в непослушании (ларакот)) «породила» смерть, так 
Мария, вторая Ева, в слушании (аког|) породила Жизнь. 
Тогда как Ева прислушивается (onaKoueiv) к змею, Ма­
рия выслушивает (aKOueiv) приветствие Ангела. На соз­
дание Богом человека (Адама) человечество отвечает 
вос-созданием человека в Новом Адаме (Христе). Хотя 
и создание, и Воплощение — дела Отчей любви, все же 
рождение Христа не могло произойти без ответа Ма­
рии. Поэтому Мариино fia t mihi (Да будет Мне по слову 
твоему; Лк. 1:38) повторяет и дополняет Божье fia t (Со­
творим человека; Быт. 1:26)20. Обе формулы творения 
отображают один и тот же парадокс: как Бог создает мир 
в самоумалении, ограничивая Свою волю, так и Мария 
дает согласие на Божий замысел о Воплощении, добро­
вольно отлагая Свою волю: Да будет М не...

В своих повседневных делах мы сталкиваемся с по­
добным парадоксом, когда делаем паузу, позволяя го­
ворить Другому, когда удерживаем свой язык, чтобы 
предоставить Другому свое ухо. Когда мы прислуши­
ваемся к другому человеку (horen), мы добровольно 
капитулируем перед Другим, уступая его претензиям 
на наше внимание. Мы не просто слушаем Другого; 
пока мы слушаем его или ее, мы принадлежим (gehoren) 
не себе, а другому человеку. Таким образом, мы про­
являем послушание (Gehorsam), подобное подчинению 
Марии благовестию Ангела. И подобным образом вся­
кое внимательное слушание способно создать место для 
рождения чего-то нового:
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Слух— очень своеобразный модус восприя­
тия. Звуки невозможно приручить или прогнать 
прочь. Мы можем закрыть глаза, зажать ноздри, 
удалиться от прикосновения, отказаться от про­
бы на вкус. Но, хотя мы можем в какой-то мере 
защитить уши, мы не способны вовсе их закрыть. 
Если светильник телу есть око (Мф. 6:22), про­
ливающее свет на видимые им предметы, то ухо — 
это барабан для ударов внешнего мира, раковина 
для оглушительных валов океана. В опыте звука 
мы переносим «удары» извне, из внешнего ис­
точника. Благодаря звуку мы переживаем далекое 
как близкое; в процессе слушания мы становимся 
другими и позволяем другому стать частью себя. 
Слушание бескорыстно, оно не ищет самовы­
ражения. Даже в диалоге равных партнеров тот, 
кому в данный момент случилось слушать, ока­
зывается в ситуации смиренного принятия. Пока 
звучит слово, ухо принадлежит другому. На этот 
краткий момент мы откладываем свою иденти­
чность, чтобы потом, «придя в себя», принять 
или отклонить сказанное. Но в этот мимолетный 
момент самоустранения рождается что-то новое21.

ПРИМЕЧАНИЯ
1 Здесь и далее перевод Г. М. Прохорова: Дионисий 

Ареопагит. Сочинения. Преп. Максим Исповедник. Толкова­
ния. — СПБ.: Олег Абышко, 2002 — С. 287-9.

2 Это непосредственно подогревает дебаты об аутенти­
чности и авторстве корпуса Дионисия — впрочем, совершен­
но безотносительные к нашей теме.
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3 См., напр., рассуждения Ханса Урса фон Бальтазара: 
«Все богословие Ареопагита представляет для него единое, 
священное литургическое действо» (The Glory of the Lord, vol. 2, 
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Golitzin, «„Suddenly Christ": The Place of Negative Theology in 
the Mystagogy of Dionysius Areopagites» // Mystics: Presence and 
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University of Chicago Press, 2003.

4 Подтверждая таким образом вызывающее жаркие де­
баты суждение Мариона, что только участник богослужения 
(как песнослов) может быть подлинным богословом (см.: 
Marion, God without Beingy 153).

5 БИУ VII, 1, 868А; пер. Г. Прохорова — С. 451.
6 См.: Zizioulas (Metropolitan of Pergamos), Being as 

Communion [укр. пер.: Йоан 3i3iynac, Буттяяк стлкування. — 
К.: Дух i л1тера, 2005]: «развивая „словесную службу" в каче­
стве неотъемлемой части Евхаристии, Церковьсовершала 
не что иное, как придавала историческому эсхатологическое 
измерение, то есть вводила апостольскую керигму в свою 
жизнь не только со стороны прошлого, но одновременно 
и со стороны будущего» (Р. 91). Примечание на этой же стра­
нице поясняет, что именно указывает на эсхатологический 
характер чтений: «поэтому чтения традиционно поются, 
а не просто дидактически читаются» (курсив в оригинале). 
Печально, что эсхатологическое и доксологическое интони­
рование исчезло из современной литургической практики 
большинства церквей, заменивших его прозаическим и ди­
дактическим чтением, что свидетельствует о достаточно 
светском понимании функции Писания в богослужении.
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11 Von Balthasar, Spouse of the Word, P. 476.
12 «Studies in the Phenomenology of Sound», P. 238.
13 Ibid., P. 249.
14 Описываемое здесь соответствует, по Мариону, второ­

му модусу явленности одаривания ladonne [одаряемого] (речь 
идет о внезапной застигнутости). Марион пишет: «Interloque, 
возникший в результате некоего вызова, оказывается объ­
ят и внутренне заполонен (переподчинен или внезапно 
застигнут) неким захватом. Однако этот захват тем более 
радикально определяет interloque, что происхождение по­
следнего остается (или может оставаться) неопределенным. 
Зов внезапно застигает одаряемого, не всегда наставляя его о 
себе. Зов оставляет на его долю лишь наблюдение, заморажи­
вает его на месте, оставляет его в неподвижной открытости 
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не начаться. Одаряемый отдает все внимание предмету в 
сущности отсутствующему; он открыт зиянию разрыва. Этот
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разрыв, навязанный самости и не позволяющий себя познать, 
следовательно, противоречит всему тому экстазу познания, 
посредством которого трансцендентальное Я (перед собой 
и, что принципиально, в прозрачной очевидности) консти­
туировало объект. Внезапная застигнутость, этот темный и 
повергающий в страдательное состояние захват, противоре­
чит интенциональности — тому познанному и познающему 
экстазу, что был запущен в действие по собственной иници­
ативе Я». (Being Given, P. 268-269; пер. Олега Хомы).

15 Von Balthasar, Spouse of the Word, P.475-476, курсив мой.
16 В специальном разделе 5 (“The Ear of the Virginal Body”: 

The Poetics of Sound in the School of Proclus) в кн. Proclus of 
Constantinople and the Cult of the Virgin in Late Antiquity.

17 Феодот Анкирский, Гомилия 4 (цит. по: Constas, ibid, 
P. 279).

18 Прокл Константинопольский, Гомилия 36 (цит. по: 
Constas, ibid, P. 280).

19 Цит. по: Constas, ibid, P. 281.
20 См. ibid, P. 306.
21 Ibid, P. 312.
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ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ.  О С Я З А Н И Е

что осязали руки наш и...
— 1 Ин: 1

Иллюстрация: Ян Брейгель Старший и Петер Пауль Рубенс. 
Аллегория осязания (около 1618). Музей Прадо, Мадрид, Испания.





А Л Л Е Г О Р И Я  3

Если загадка первой аллегории была разрешена по­
средством анагогии, а тайны второй были раскрыты 
благодаря коннотациям и типологии, то третья алле­
гория организована по законам тройного антитезиса. 
Этот антитезис вертикальной чертой делит полотно 
на две противостоящие друг другу половины. Первый 
контраст, который бросается в глаза — это открытость 
осязанию (которую выражают обнаженные и беззащит­
ные тела Афродиты и Эрота в правой части картины) 
и отсутствие — можно даже сказать запрет — осязания, 
на который указывает груда доспехов и оружия, загро­
мождающая левую часть полотна Брейгеля. Нежная, 
цветущая плоть Афродиты приглашает к прикоснове­
нию — и это приглашение уже воплощено ею в объятии 
и лобзании маленького Эрота. В полной противополож­
ности с этой сценой, холод и твердость железной брони, 
которую мы видим рядом, отвергает даже малейшую 
возможность прикосновения. Не случайно Брейгель 
соотносит эти две противоположности с двумя противо­
стоящими друг другу сферами — с одной стороны — мир 
Войны, с другой — мир Любви.

Война требует физической мощи, производства, 
обширных «материальных» резервов (включая челове­
ческие ресурсы) — все это представлено в левой части 
полотна мужчинами, которые в поте лица обрабатывают 
железо на наковальне, производя все больше оружия,
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хотя оно уже и так праздно громоздится на переднем 
плане картины. Позади работников раскрывается зе­
ленеющий ландшафт. Это природа, но природа лишь 
в качестве неистощимого сырьевого ресурса, позволяю­
щего человеческой промышленности использовать себя. 
С другой стороны, в мире Любви природа представлена 
лишь букетом цветов в вазе (то есть в своем эстетиче­
ском измерении). Такой взгляд на природу не служит 
никакой цели, так что его можно назвать бесполезным 
в самом высоком смысле этого слова. Человеческий труд 
также представлен здесь только картинами, которые 
висят позади целующейся пары. Брейгель словно хочет 
сказать, что человек может быть рабом своего труда, 
но он также может быть хозяином своего творения.

Как и в случае Зрения и Слуха, так и здесь — Афро­
дита и Эрот поглощены тем самым чувством, которое 
изображает картина — они обнимают и целуют друг 
друга. Очевидно, что Брейгель избрал лишь один аспект 
осязания, ведь прикосновение не сводится к поцелую. 
Под категорию осязания подпадает широкий спектр 
качеств и действий: это чувство позволяет держать 
и ощущать руку друга, хватать предметы, отличать глад­
кое от шероховатого, теплое от холодного, измерять вес 
и т.д. Этот выбор представить лобзание как ключевую 
парадигму прикосновения, несомненно, красноречив 
сам по себе. Ведь, хотя в поцелуе губы одного человека 
прикасаются к губам другого, невозможно поцеловать 
в губы, не получив в то же время взаимного поцелуя. 
Именно взаимность, представленная союзом губ, и де­
лает поцелуй наиболее характерным примером осязания, 
поскольку осязание неминуемо взаимно во всех своих 
проявлениях.

Джон Пантелеймон Мануссакис. Бог после метафизики
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Поцелуй это также знак страсти — в данном случае 
страсти любви. Осязание и страсть разделяют общий 
локус — тело. Если органом взгляда является глаз, а слух 
действует посредством уха, то чувствилище осязания — 
это не что иное, как вся наша плоть. Для плоти, горящей 
этой страстью, недостаточно видеть или слышать воз­
любленного — она умоляет о прикосновении возлю­
бленного, она желает прикасаться и ощущать ответное 
прикосновение. Впрочем, наше тело — не просто орган 
соприкосновения; оно вообще наиболее остро претерпе­
вает весь диапазон воздействий возлюбленного. Именно 
оно переживает трепет ожидания, бьется в муке, пылает 
страстью, приходит в восторг.

На следующем уровне, доспехи — препятствующие 
прикосновению Другого — можно понимать не толь­
ко как антитезис, но и как противоположный взгляд 
на исследующую плоть. При взаимном наложении двух 
противоположных парадигм их антитезис снимается, 
и возникает новый антитезис: доспехи это аллегория 
кожи — покрывающего тело эпидермиса — или даже 
самого тела, которое, позволяя осязать его, в то же 
время оберегает от прикосновения то, что внутри него. 
В прикосновении особенно остро ощущается непри­
косновенность: ведь то, к чему ты прикасаешься, — это 
никогда не Другой, это лишь кожа Другого, тело Другого, 
естественные доспехи плоти, непроницаемый покров 
заповедного святилища Инаковости, внутри которого 
Другой все равно остается неприкосновенным и неося­
заемым. Неужели же я никогда не могу прикоснуться 
к Другому— или даже ощутить прикосновение?

Первая картина в картине (тайник, в котором Брей­
гель обычно прячет ключи к своим аллегориям, как мы

Аллегория 3
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уже убедились) изображает страсти Христовы. Акту­
альность этого сюжета для темы осязания очевидна: 
бесстрастный Бог страждет посредством Своего тела. 
Прикосновение несет не только наслаждение, но и его 
сестру— боль4. Что означает это простое наблюдение? 
Разве не то, что в Воплощении Христа Сам Неосязаемый 
par excellence сделался телесным и уязвимым? Что Не­
прикосновенный осязается именно благодаря покрову 
плоти? В Воплощении Сам Творец творит Себя по об­
разу Своего творения — если при Творении Бог дал 
первому человеку дух, то в Воплощении человек дает 
Ему тело. Воплощение дополняет и завершает Творение. 
Здесь оказываются важны все смыслы полисемичного 
понятия «затронутое™»: мы видим Личность Бога, на­
столько затронутого нашими проблемами, что Он по­
ступает из Себя в любовном порыве кенозиса; мы видим 
Его соприкасающимся с нашей человеческой природой, 
так что каждый из нас может физически или эмоцио­
нально затронуть Его, — и быть тронутым в ответ.

Джон Пантелеймон Мануссакис, Бог после метафизики

* Pain -  боль, страдание. Диалектика наслаждения и 
страдания была одной из центральных тем антропологии св. 
Максима Исповедника.
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ГЛ АВА 7

ОСЯЖИТЕ МЯ / НЕ ПРИКАСАЙСЯ МНЕ*

Pone те sicut signaculum in corde tuo, 
Sicut signaculum in brachiis tuis".

— Песн. 8:6

«Ничего человек не боится так, как прикосновения 
неизвестного». Этими словами нобелевский лауреат 
Элиас Канетти открывает свое феноменологическое 
исследование социального поведения. Его наблюдения 
о страхе прикосновения настолько важны и актуальны 
для нашей темы, что я хочу процитировать достаточно 
обширный фрагмент из них:

Ничего человек не боится так, как прикоснове­
ния неизвестного. Он хочет увидеть, что тянется 
к нему, и быть в силах распознать или хотя бы 
классифицировать это. Человек всегда стремится 
избегать физического контакта со всем чуже­
родным. А в темноте неожиданное прикоснове­
ние может прямо рождать панику. Даже одежда 
не дает достаточной безопасности: ее слишком 
легко разорвать и прорваться к голому, гладкому,

* Touch Me, Touch Me Not.
** Положи меня, как печать, на сердце твое, как перстень, 

на руку твою.
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беззащитному телу жертвы. Всякая дистанция, 
которую человек создает вокруг себя, продик­
тована этим страхом. Люди запираются в домах, 
куда закрыт доступ посторонним, и только там 
ощущают себя более-менее безопасно. Страх 
грабителей — это не просто страх быть обворо­
ванным, но также и страх, что кто-то внезапно 
и неожиданно схватит тебя в темноте.
Отвращение к прикосновению не оставляет нас, 
даже когда мы находимся среди людей; им об­
условлен наш образ движения на людной улице, 
в ресторанах, поездах и автобусах. Даже когда мы 
стоим рядом с другими и можем наблюдать и рас­
смотреть их вплотную, мы стараемся по возмож­
ности избегать прямого контакта1.

По мнению Канетти, большая часть функций и обы­
чаев нашего цивилизованного общестза, если и не са­
мой цивилизации, происходит из страха всех страхов, 
страха прикосновения. Даже наше восприятие прекрас­
ного, в его основных чертах симметричности и про­
порциональности, похоже, происходит из защитных 
механизмов, порожденных страхом прикосновения: 
«Симметрия, столь выразительная черта многих древних 
цивилизаций, отчасти коренится в попытках человека 
создать одинаковую дистанцию вокруг себя»2,

Какой же иррациональный инстинкт или незапа­
мятная травма подпитывает этот окопавшийся страх? 
Канетти намекает на ответ, когда добавляет, что эти 
и многие другие примеры подобной фобии доказывают, 
«что мы имеем дело с человеческой склонностью, на­
столько же глубоко укорененной, насколько таящейся
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и бдительной; с чем-то, что никогда не оставляет челове­
ка с тех пор, как он установил границы своей личности»г.

Страх прикосновения Другого — это страх, порож­
денный нарушением установленных границ личности. 
Близость другого тела угрожает самой моей субъектив­
ности, чувству обособленности, обозначенной моим 
телом. Итак, как ни странно, жест, который я воспри­
нимаю как угрожающий пролом в пространстве, опре­
деляющем меня как «Я», — это то же самое движение, 
которым изначально была установлена моя субъектив­
ность вопреки и в противовес Другому. Ведь именно 
посредством рукоприкладства  (хватания, избиения, 
убийства Другого) я впервые осознал себя как отдельное 
и отличное существо.

Рождение субъективности: Схватывание

Первым Другим, в противовес которому я определял 
себя, было — ив некотором смысле остается до сих пор — 
животное. Способность превратить животное в жертву 
моей охоты и моей руки (hunt и hand — эти два слова 
имеют общее происхождение) делает меня не-животным. 
Охота как таковая отделила охотника от добычи. Даже 
прежде, чем рука бросит роковой камень, она уже проти­
вопоставляет меня моей добыче, зажав в кулаке орудие, 
пригодное для убийства. Человек, который изготовил 
первое орудие, — это уже не животное. Человек, кото­
рый охотится и поедает убитое своими руками, — это 
уже не животное. Когда я поедаю животное, оно ста­
новится частью меня — оно инкорпорируется в меня, 
и таким образом я становлюсь больше, чем животным. 
Я становлюсь человеком. Впрочем, другим людям также

7. Осяжите мя /  Не прикасайся мне
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ничто не препятствует оказаться в моих глазах животны­
ми. Впав в мои руки, другой человек утрачивает статус 
человеческого существа и обретает статус животного. 
Пусть я давно перестал есть других людей, но с тех пор 
были разработаны другие способы присваивать Другого. 
Войны имитируют племенную охоту и вновь запускают 
игру убийства. Рабов причисляют к другим животным, 
считая их наряду со скотом, и так к ним и относятся. За­
держание и заключение — это институты, происходящие 
из практик ловли животных и содержания их в клетках. 
Другой, которым я могу манипулировать по своей воле 
и прихоти, занял место животного.

Происхождение человечества, как утверждают исто­
рики и антропологи, следует связывать с изобретением 
орудий. Но еще прежде, чем появился первый инстру­
мент, я уже был вооружен рукой. Орудие было создано 
по образу руки, это, как мы часто говорим, «вторая» 
рука, только более совершенная и эффективная. Таким 
образом, рука освободилась от чисто инструментального 
использования, и теперь она манипулирует инструмен­
тами, ею самой произведенными. Передав многие из сво­
их обязанностей инструментам, рука стала свободна 
и получила возможность творить. На самом деле, эти 
два момента должны были совпасть: создание перво­
го инструмента рукой обозначает момент, когда рука 
перестает быть инструментом. Теперь она признана тем, 
чем она всегда и была, хотя я только теперь это осознал: 
моим телом4. Осознание моего тела и, следовательно, как 
мы вскоре убедимся, мое само-осознание как субъекта 
всегда зависело от диалектических отношений между 
схватывающей рукой и ее инструментом5. Инструмент 
всегда отсылает к руке, ведь одно имеет значение толь­
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ко в связи с другим. Инструмент — это именно то, что 
можно схватить: наше первое понятие (Begriff). Не слу­
чайно даже в таком утонченном анализе бытия-в-мире, 
как у Хайдеггера в Бытии и времени, мир представляет 
собой эту референциальную тотальность «орудий», ко­
торые, в свою очередь, проявляются в двух модальностях 
«сподручности» (Handlichkeit): подручные (Zuhanden) 
и находящиеся-перед-руками (Vorhanden).

Во многих отношениях, человек сумел развить навы­
ки речи благодаря своим рукам. Поскольку ему не при­
ходилось использовать рот в качестве руки — чтобы 
хватать и держать нужные вещи, как делает большин­
ство животных, — его уста освободились для речи. Бо­
лее того, «когда человек наблюдал свои руки за работой, 
производимые ими меняющиеся формы с необходимо­
стью отображались в его уме. Без этого мы, возможно, 
никогда не научились бы формировать символы вещей, 
а значит, и говорить»6.

Действительно, в одном из характерно насыщенных 
отрывков, Хайдеггер пытается установить такое отно­
шение между рукой и миром:

Человек сам «действует» [handelt] рукой, по­
тому что рука вместе со словом составляет его 
сущностное отличие. Только то сущее, кото­
рое «имеет» слово (щЗЭос;, Хоуос;)» также может 
и должно «иметь» руку. Рукой совершается мо­
литва и убийство, знак приветствия и благо­
дарения, приносится клятва и делается намек, 
и ею же осуществляется какое-нибудь ремесло 
(«рукоделие»), делается утварь. Рукопожатием 
закрепляется нерушимая договоренность. Рука
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вызывает «дело» опустошения. Рука бытийствует 
как рука только там, где совершается раскрытие 
и сокрытие. У зверя нет руки, и никогда лапа 
и когти не станут рукой. Даже рука отчаявшего­
ся человека — меньше всего «лапа», которой он 
«царапается». Рука появляется только из слова 
и вместе со словом. Не человек «имеет» руки, 
но рука вбирает в себя сущность человека, по­
тому что только будучи сущностной сферой 
действия руки слово является сущностной ос­
новой человека7.

Дерзнем ли мы сказать, что без рук человек был бы 
неспособен также и мыслить? Что человек начал мыс­
лить, и мыслит до сих пор, при помощи рук: т.е. согласно 
фундаментальной структуре, заложенной в парадигме 
прикосновения? Что «каждое движение руки в каждой 
из ее работ проносит себя сквозь стихию мышления», 
так что «всякая работа руки покоится в мышлении»?8 
Кажется, Аристотель с этим согласился бы*.

* * *

Мышление всегда мыслили в категориях чувствен­
ного восприятия. Этот парадокс становится все более 
поразительным в нашу посткартезианскую эру. Чтобы 
помыслить саму мысль, необходимо обратиться за по­
мощью к ее иному— к чувствам, как будто мышлению 
недостает собственных метафор и примеров, чтобы
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помыслить себя. С другой стороны, метафоры, происхо­
дящие из сферы чувств — как бы энергично мышление 
ни противопоставляли этой сфере, — глубоко укорени­
лись в описании мыслительного процесса в повседнев­
ной речи и в терминологии различных философских 
школ. При этом взгляд и способность зрения оказались 
в доминирующем положении как классическая для 
западной цивилизации парадигма, иллюстрирующая 
деятельность разума, — в такой мере, что мы, пожалуй, 
вправе говорить о настоящей гегемонии окулярного: 
окулоцентризме9.

Один из первых разрывов в этой окулярной гегемо­
нии мы находим у самых истоков западной традиции — 
в трактате Аристотеля De Anima. Тождество эйдоса 
сущего (его формы) с его конкретным (т.е. осязаемым) 
воплощением в материи позволяло Аристотелю гово­
рить о душе, которая не только созерцает идеи вещей, 
но и схватывает их. Как он ясно говорит: г) \|/г?хП 
r| eativ («душа есть как бы рука»; 432аГ). «Вопреки 
первым строкам Метафизики, — пишет Розен, — самым 
философским из всех чувств оказывается не зрение, 
а осязание, поскольку осязание первичнее и вообще бли­
же связано с вещами (та лраурата), чем зрение». И далее, 
«мы схватываем формы сущего, и таким образом позна­
ем их: осязание — это дифференциация форм, составля­
ющая необходимое условие познания. Познание — это 
осязание»10. Однако иллюстрацией познания может 
служить не всякое осязание, а именно схватывание. 
Душа простирается в направлении тех или иных пред­
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метов, как рука, готовая нащупать и удержать их в своей 
хватке. Итак, мы воспринимаем вещи-постигаемые как 
вещи-схватываемые, как то, что мы можем посредством 
интеллектуальной хватки обратить в «инструменты». 
В самом деле, ты знаешь нечто, если ты знаешь, как 
это использовать. Знание равнозначно инструменталь­
ное™. Сущее оказывается познано нами посредством 
инструментального использования. Ведь мы никогда 
не знаем вещь в себе; мы знаем только ее функцию, т.е. 
ее инструментальное применение. Познать что-либо 
означает познать, как это можно применять (handle). Не­
знание (то ayvoelv) иначе определяется Аристотелем как 
отсутствие контакта (pq Qiyydveiv; Meta., 0 , 1051b 24)11.

Аристотель сравнивает душу с рукой не просто для 
того, чтобы украсить речь яркой метафорой. «Метафо­
рическое существует только в метафизике»12, и эта мета­
фора ведет нас к самому сердцу греческой метафизики. 
В своей Физике — «основополагающей книге западной 
философии»13 — Аристотель открывает центральный 
принцип, который организует всю совокупность грече­
ской мысли и, через греков, оказывает влияние на всю 
дальнейшую философскую традицию. Мы называем 
его «эргологическим различием», поскольку оно разли­
чает все сущее на естественное (<puoei) и искусственное 
(ало тёх^О  (192Ь, 8 и18), то есть осмысливает сущее 
в категориях рукотворности. Под «рукотворностью» 
(“manufacture”) мы имеем в виду труд (epyov, factus)14, 
осуществляемый руками (х^ф. manus). Эргологическое 
различие определяет, почему та или иная вещь принад­
лежит к тому или иному роду. Оно ставит вопрос о ее 
причине (dma) и начале (архп). По своим причинам 
и началам все сущее распределятся на две категории:
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то, что «производится» ручным трудом (то, что имеет 
причину за пределами себя, а именно в производящей 
руке; поэтому Аристотель называет это хефбкцгрчх 
[493Ь 30]), и то, что «рождается» (<puaei) и само себе 
является причиной15. Фиск;, что позже будет переведено 
как natura (природа), впервые осмысливается именно 
по контрасту с ручным трудом (эргон) 16. Последний 
породил целый ряд метафизических понятий: энергиа17 
(что было переведено как actualitas и таким образом ста­
ло означать «актуальность», но в то же время дало нам 
и слово «энергия») и катаргесис (упразднение, о котором 
говорит Павел в своих Посланиях; оно было передано 
Лютером как Aufhebung, «снятие», и стало ключевым 
термином гегельянской философии), синергия и де- 
миургия (наводящая на мысль о трудолюбивом Боге, 
который создает и сохраняет мир), органон (греческое 
обозначение «орудия», но от него же происходят слова 
«органический» и «организм»), и наконец, английское 
work (труд). За всеми концептуальными и лексическими 
трансформациями слова эргон и за основанной на нем 
метафизической традицией, от Аристотеля до Гегеля 
и далее, просматривается образ руки -нагляднейший 
символ этой традиции.

Итак, когда душа сравнивается с рукою, это говорит 
о душе гораздо больше, чем может показаться на пер­
вый взгляд. Ведь в «прикосновении» к вещам, которые 
она пытается познать, душа-рука получает ответное 
«прикосновение» окружающего мира. Именно как «за­
тронутая» в акте постижения, душа начинает осознавать 
себя. Она осознает себя как душу, «прикасающуюся» 
к миру. Это самосознание достигает невозможного — 
ведь можно сказать, что в некотором смысле душа,
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осознающая себя как душу, прикасается к себе самой. 
В каком-то фундаментальном отношении, кажется, 
что душа осознает собственное мышление только тог­
да, когда ее созерцанию предстает некий предмет; и, 
аналогично, субъект осознает свое восприятие — или, 
точнее, себя как ощущающий субъект, — только тогда, 
когда он воспринимает. В самом деле, медиальный залог 
глагола cua0dvea0ai (чувствовать) наглядно выражает 
двойственное значение слова: «воспринимать» и «осоз­
навать» собственное восприятие18.

Для Аристотеля, осознание нашей чувственности — 
это результат не какого-то дополнительного специ­
ального чувства — которое воспринимало бы само 
восприятие, — а самих наших чувств, данный лишь 
в меру их вовлечения в процесс восприятия, то есть 
только тогда, когда на них влияют «объекты». В конце 
концов, этот вопрос задает сам Аристотель: «Здесь, одна­
ко, возникает апория, почему чувства не воспринимают 
самих себя и почему их органы не вызывают ощущения 
без чего-то внешнего?» (417а 3-5). Ответ Аристотеля 
отсылает к его определению чувства (то сисЮтупкоу) как 
силы (6i3vapic;)> которая не способна ощущать в отсут­
ствии ощущаемого, как горючее вещество невозможно 
зажечь при отсутствии огня. Это место имеет ключевое 
значение, поскольку оно знаменует одно из первых 
философских исследований природы самопознания. 
Ответ Аристотеля на эту апорию содержит интересный 
момент: хотя мы не способны непосредственно чувство­
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вать свои чувства (например, глаз не может видеть себя, 
ухо глухо по отношению к себе самому и т.д.), мы все же 
ощущаем себя, по крайней мере, косвенно, воспринимая 
других. «Тактильное ощущение другого — это, в то же 
время, самоощущение, поскольку иначе я бы не был 
ощущающим»19. Но если бы другой не стал доступен мне 
благодаря моему телу, никакого самоощущения и само­
сознания не существовало бы вообще. «Мы чувствуем 
только другого, и если мы чувствуем себя, то лишь в за­
висимости от того факта, что мы чувствуем другого... 
Я чувствую себя только благодаря другому. Только 
другой дает мне себя»20.

«Не могу ли я видеть или осязать свою руку, когда 
она осязает что-либо?»21 Сартр ставит вопрос вполне 
правомерно. Осязать свою руку, осязающую тот или 
иной предмет, означает превратить мою руку в объект 
моего же восприятия (а значит, это уже не моя рука, а не­
кая объективированная рука, которая занимает место 
в пространстве где-то поблизости от этой книжки, — 
как только я прикасаюсь к ней, моя рука становится 
осязаемой вещью среди других вещей). «Я не могу ка­
саться руки, когда она касается»22, ведь моя рука это я. 
«В самом деле то, чем я являюсь, в принципе не может 
быть для меня объектом, поскольку я им являюсь»23. 
Я не способен познавать то тело, которое является 
мною. То тело, посредством которого я познаю все, что 
я познаю, остается для меня непознаваемым. В этом 
привилегия прикосновения: оно дает мне знание моего 
тела благодаря телу Другого24. Прикоснуться можно 
только к телу Другого, ведь Другой является Другим, 
поскольку он или она может быть для меня инструмен­
том, которым никак не может быть мое собственное
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тело. Следовательно, поскольку я — не Другой, «его тело 
появляется для меня первоначально как точка зрения, 
на которую я могу иметь точку зрения, как инструмент, 
который я могу использовать с другими инструмента­
ми... Тело другого и есть, следовательно, сам другой 
как инструмент-трансцендентность»25. Доступность 
Другого или его сопротивление моему прикосновению 
(мысленному или физическому) обеспечивает меня 
ощущением себя как себя. Я являюсь собой, посколь­
ку могу схватить или задержать Другого, — который, 
именно ввиду моей способности подчинить его (ее), 
предстает как не-Я. Понятие Я не может возникнуть 
прежде понятия Другого и безотносительно к нему. 
Душа способна осязать (т.е. познавать) себя только 
в осязании Другого. Самосознание — это побочный 
продукт процесса осязания Другого.

Рука может осязать чашку, потому, что она— не чаш­
ка, она может держать эту книгу, потому, что она — 
не книга; будь рука чем-то из этого, она не могла бы 
к ним прикоснуться. Она прикасается к ним благодаря 
тому, что не является ничем из них, но также и потому, 
что может стать подобной каждому из этих предметов. 
Также и с душой. Чтобы познавать сущее, душе не­
обходимо самой к нему не принадлежать. Душа — это 
не что-то (something), потому что в таком случае она 
уже не могла бы быть чем угодно (anything), а если бы 
она не могла быть чем угодно, она не могла бы позна­
вать. «Некоторым образом душа есть все сущее» (г) уиуг| 
та ovra л со с; ест  ястга; 431Ь 21). Это, вероятно, самое 
странное и одно из самых темных мест трактата Аристо­
теля De Anima. Обычно его толкуют в том смысле, что 
душа способна познавать все формы сущего, а значит —
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быть всем (согласно Аристотелеву принципу единства 
мышления, нусу и мыслимого, та ноумена [430а 1], и по­
добия чувств ощущаемому [418а 1]). Однако из этого 
утверждения вытекают далеко идущие следствия. Чтобы 
душа могла быть всем, сама она должна быть ничем 
из этого. Ведь если бы душа была каким-то определен­
ным сущим, она не могла бы быть иной по отношению 
к себе самой, а значит, быть всем сущим26. Душа не толь­
ко не существует — в том смысле, что она не принад­
лежит к сущему {то он)У — но и, не будучи сущим, она 
не может ни познаваться, ни ощущаться — она не по­
знаваема и не воспринимаема, и прежде всего именно 
для себя самой. Как возвещает фрейдист в эссе Деррида 
Le Toucher. «Psyche ist ausgedehnt, weiss nichts davon»27:

Итак, психэ не просто не мыслит себя как тако­
вую, но и не знает, как себя помыслить, а значит, 
не знает, мыслит ли она себя вообще. Ведь как 
психЭу которая мыслит, становясь некой сущно­
стью или определенной формой, может знать, 
что это такое — помыслить чистую или неопре­
деленную  форму? Именно в том случае, если 
душа неопределима по форме, она не способна 
мыслить себя, поскольку это означало бы опре­
делить неопределимое28.

Итак, душа познает только иное по отношению к ней. 
А иное по отношению к душе — это все, что душа спо­
собна схватывать. Как и рука первого человека, душа 
настигает и хватает вещи. При этом, однако, она схва­
тывает и саму себя как «вещь», способную схватывать — 
т.е. как руку.
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Рождение объективности: ласка

Приручение схватывающей руки дало место ласке. 
Если бы мы хотели указать происхождение ласки, навер­
ное, нам пришлось бы обратиться к приматам, которые 
«вычесывают» шерсть своих собратьев. Кропотливый 
труд ухода за шерстью собрата требует такой сноровки, 
координации и усидчивости, что одной этой привычки 
было бы уже достаточно для классификации животных, 
которым она присуща, как человекообразных29. Вопреки 
широко распространенному мнению, эта часто наблю­
даемая у обезьян и других человекообразных практика 
не служит никакой практической цели (напр., ловле 
блох, как обычно предполагают). «Это поведение обычно 
ошибочно толкуют как попытку избавиться от вшей. 
В действительности же паразиты редко встречаются 
у обезьян, как в неволе, так и в природных условиях»30. 
Цукерман усматривает в этом поведении сексуальные 
обертона, поскольку оно часто связано с брачной ак­
тивностью31. С другой стороны, Канетти опускается 
на еще более глубинный уровень, говоря о чистом «удо­
вольствии пальцев»32. Какое бы значение мы ни при­
писывали этой привычке, одно остается ясным: здесь 
руки впервые вовлекаются в деятельность, свободную 
от практической необходимости.

Если схватывающая рука пыталась установить дис­
танцию, утверждая доминирование над Другим (под­
чиненным человеком, добычей, схваченным объектом), 
то ласка — это не что иное, как постоянное уничтожение 
дистанции, отделяющей меня от Другого. Любопытно, 
что оба этих, казалось бы, противоположных жеста, 
принадлежат руке. Но в сущности, один предполагает
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возможность другого. Уничтожая преодоленную дис­
танцию, ласка всего лишь «камуфлирует» дистанцию, 
которая составляет условие ее существования; и напро­
тив, хватающая рука, предполагая дистанцию между 
захватывающим субъектом и захватываемым объектом, 
«камуфлирует» тесную связь, к которой она приводит. 
Ласка — это не контакт плоти с плотью, а скорее по­
пытка телесного приближения к другому. Это прибли­
жение может иметь место только в пространстве игры 
дистанции и близости:

Показать, что прикосновение включает чувство 
близости, означает показать, что оно включа­
ет чувство дистанции. Прикоснуться — зна­
чит приблизиться или испытать приближение, 
а не просто приложить одну поверхность к дру­
гой. Благодаря контакту близость забывает, что 
отделяет ее от объекта прикосновения. Она уже 
не ощущает дистанцию как таковую, именно 
поскольку дистанция более не препятствует при­
косновению, но лишь составляет среду, посред­
ством которой мы чувствуем... Чтобы близость 
оставалась близостью, она всегда должна попол­
няться новой дистанцией33.

Скрадывание (Verdecktheit) дистанции в ласке равно­
значно забыванию (Vergessenheit) насильственного ха­
рактера прикосновения: ласкающая рука — это не что 
иное, как хватающая рука, которая забывает о насилии 
или отказывается от него. Или иначе: ласка — это тоже 
борьба за удержание Другого, но ее усилия изначально 
обречены на провал. Каждое касание руки к телу Дру­
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гого — это знак неудачного стремления прикоснуться 
к Другому — ведь, «прикасаясь» к Другому, можно на­
щупать только вещь. Другой как Другой избегает моего 
схватывания, ускользает сквозь мои пальцы; моим рукам 
доступен лишь кожный покров, оставленная одежда:

Конечно, я могу схватить Другого, задержать, 
толкнуть его; я могу, если располагаю властью, 
принудить его к таким-то и таким-то действиям, 
к таким-то и таким-то речам; но все происходит 
так, как если бы я хотел овладеть человеком, ко­
торый убегал бы, оставляя у меня в руках свое 
пальто. Это именно пальто, оболочка, которой 
я владею34.

Инаковость Другого, которой так страстно ищет 
ласка, остается неприкосновенной. Попытки повторя­
ются вновь и вновь, — но все тщетно. Сама тщетность 
ласки, ее неудачность, достигает важного результата: 
она показывает, что Другой — не просто вещь; так тело 
Другого предстает телом Субъекта, личностью. В ласке 
Другой — уже не объект моего схватывания, но недо­
ступный Субъект моего прикосновения:

Поскольку я могу схватить Другого лишь в его 
объективной фактичности, проблема состоит 
в том, чтобы в рамках этой фактичности поймать 
его свободу. Необходимо «уловить» его в этих 
рамках, как сметану в сбиваемом молоке. Другой, 
каков он сам-для-себя, должен быть вовлечен 
в игру на поверхности его тела, должен распро­
страниться по всему своему телу; только тогда,
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прикасаясь к телу, я сумею ощутить свободную 
субъективность Другого35.

Разумеется, свободная субъективность — это именно 
то, к чему прикоснуться невозможно, и это несколько 
проясняет сложную мысль Левинаса: «Ласка не обращена 
ни к личности, ни к вещи»36. Ни личность, ни вещь не мо­
гут быть «целью» ласки (ее телосом в телеологической 
тотальности), поскольку ласка бесцельна и беспредмет­
на. Моя ласка предполагает признание субъективно­
сти Другого, свидетельствует о его трансцендентности, 
трансцендентности, выходящей за пределы всего, что 
я могу ощупать руками — ведь ласкать объект или вещь 
было бы бессмысленно. Если я ласкаю Другого, я уже 
признал его как Другого, а не как вещь, которую можно 
ощутить или познать. В ласке Другой — уже не «орудие», 
имеющее определенную функцию, — беспредметность 
ласки свидетельствует об упразднении (катаргесис) 
деятельности эргон, а значит, об освобождении Другого 
из сферы «хозяйственного» рукотворчества («managing» 
manufacture). В этом смысле ласка ищет бесконечного37, 
но бесконечного, таинственного присутствующего в им­
манентном, то есть воплощенного в теле Другого. Именно 
в этом пункте Левинас допускает достаточно значитель­
ную герменевтическую ошибку. Ведь, пытаясь противо­
поставить свое толкование ласки анализу Сартра, он 
доходит до крайности, представляя ее неким абсолютом:

Предвосхищение улавливает возможное; то же, 
что ищет ласка, не находится в плане и в свете 
возможного. Телесное — нежное по сути и отве­
чающее ласке — это не тело как объект физиолога
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и не собственное тело субъекта, когда он гово­
рит «я могу»; это и не тело-выражение, помощь 
в собственном проявлении, то есть лицо. В ласке, 
в этом, с одной стороны, все еще чувственном 
отношении, тело уже освобождается от самой 
своей формы, чтобы предстать в качестве эроти­
ческой наготы. В телесном характере нежности 
тело лишается своего статуса сущего38.

Безличное, бестелесное и безжизненное «тело», ка­
ким оно открывается во «мраке» ласки, тонет в изначаль­
ной ночи И у  а39. Левинасова ласка, вовсе не открывая 
чувствительную плоть Другого, поглощается анонимным, 
безличным, мистическим девством женского начала.

Однако именно личность Другого — Другой как лич­
ность — и не что иное превращает мое прикосновение 
в ласку. Исчезновение Другого под моим прикосно­
вением дополняется воплощением Другого во всяком 
теле, которое я ласкаю. Рождающая трепет мягкость 
пальцев; движения рук, как бы лепящие тело Другого; 
вызываемое ими оцепенение; поглаживания, которые, 
кажется, не имеют ни начала, ни конца, — все эти харак­
теристики, наблюдаемые при ласках, были метко обо­
значены Сартром как «совокупность процедур, которая 
воплогцает Другого»40. Ласка пррюывает инаковость 
Другого к присутствию или, точнее, проявлению в теле, 
доступном прикосновению. «Как раз ласка не является 
просто прикосновением; она является формированием. 
Лаская другого, я порождаю его плоть моей лаской, 
моими пальцами»41. Этот акт «творения» прикоснове­
нием предполагает движение воплощения (и приводит 
к нему), — по сути, это «двойное взаимное воплощение»42.
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Каждое поглаживание уверяет Другого в моем от­
казе от насилия, в отсутствии намерения схватить, уда­
рить или убить. В каждом касании руки я слагаю с себя 
полномочия субъекта, которому вынужден подчиняться 
Другой. Перед лицом субъективности Другого, точнее, 
именно чтобы позволить субъективности Другого про­
явиться, я должен отказаться от своей субъективности. 
Я должен осуществить или претерпеть добровольный 
кенозисАЪ. Я позволяю себе стать объектом для Другого. 
Я становлюсь открытым и уязвимым по отношению 
к прикосновению Другого. Здесь анализ Сартра не­
двусмыслен: «Я воплощаюсь, чтобы реализовать вопло­
щение Другого; а ласка, реализуя воплощение Другого, 
открывает мне собственное воплощение»44. Отсюда 
взаимность гаптического* феномена: не может быть 
одностороннего прикосновения — прикоснуться оз­
начает сделаться прикосновенным — проявить себя 
в плотности собственной плоти.

Именно это воплощение себя, необходимое условие 
и одновременно следствие ласки, открывает то, что 
Сартр именует «третьим онтологическим измерением 
тела»: «Но поскольку я  есть для другого, он раскрывается 
во мне как субъект, для которого я — объект... Я суще­
ствую для себя как познанный другим в качестве тела»45. 
Неоспоримо, что это третье измерение — перекрест 
между бытием для-себя и для-других, столь важная тема 
для анализа прикосновения у Мерло-Понти— являет 
яркий пример того, что мы описывали в предыдущих 
главах как «обратную интенциональность»: «С появле­
нием взгляда другого я открываю свое бытие-объекта,
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то есть мою трансценденцию как трансцендируемую»46, 
но не только взгляд приводит к такой инверсии; не­
сколькими строками далее Сартр добавляет: «Я чув­
ствую себя затронутым  другим в моем фактическом 
существовании» — прикосновение Иного, даруемое 
в касании Другого, переводит самость в винительную, 
затронутую, форму — «меня». Именно в этот момент 
мы перестаем быть-телом и начинаем обретатъ-те- 
ло. Прикосновение Другого заставило меня обрести 
тело (воплощение), — то самое тело, которое является 
мною, но которое теперь предстает как тело другого. 
Только когда достигается эго синтетическое «видение»: 
слияние моей субъективности (дистанции схватыва­
ния — «я есмь тело») с моей объективностью (близость 
ласки — «я обретаю тело»), — я могу видеть (или ося­
зать) себя: «другой совершает для нас функцию, к кото­
рой мы не способны и которая, однако, лежит на нашей 
обязанности: видеть себя такими, каковы мы есть»47.

Самосознание Я, как бы ни ощущало себя Я — как 
субъективность или как объективность, это феномен, 
который всегда имеет начало только за пределами Я, 
посредством иного, точнее посредством Другого (дру­
гого человека или чувственного мира). Это неизменный 
вывод всякого философского анализа феномена при­
косновения. Ничто не указывает на то, чтобы я при­
ходил к осознанию себя независимо от Другого или без 
него/ нее. Обе модальности бытия (что Сартр называет 
для-себя и для-других и что мы здесь рассматриваем че­
рез парадигмы схватывания и ласки, соответственно) 
указывают на потустороннее, реализуемое в видимом 
и воплощаемое в плоти Другого. Всякое самосознание 
возможно не тогда, когда я осязаю (даже если бы речь
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шла об осязании себя), а когда я осязаем. Аффектив- 
ностъ лежит в основе всякого сознания (как сознания 
чего-либо или же самосознания):

Воплощение — это не трансцендентальная операция 
субъекта, находящегося внутри мира, который он себе 
представляет; чувственный опыт тела уже с самого на­
чала воплощён. Чувственное [le sensible] — материнство, 
ранимость, восприятие [apprehension] — завязывает 
узел воплощения в интриге более всеобъемлющей, чем 
апперцепция себя; в этой интриге я оказываюсь свя­
занным с другими прежде, чем с собственным телом. 
Интенциональность — ноэзис, — которую философия 
сознания различила в ощущении [le sentir] и которой она 
хотела бы, задним числом, вновь овладеть как источни­
ком, из которого заимствуется смысл, — чувственная 
интуиция — уже находится в режиме восприятия и за­
хваченное™; она осаждена ощущаемым [le senti], кото­
рое отменяет своё ноэматическое проявление, чтобы, 
в качестве нетематизируемой инаковости, управлять тем 
ноэзисом, что первоначально должен предоставлять ему 
[ощущаемому] смысл. Гордиев узел тела— его пределы, 
где оно начинается и заканчивается, являются навсегда 
скрытыми в неразвязываемом узле — распоряжает­
ся своим собственным трансцендентальным началом 
в этом несхватываемом ноэзисе48.

*  *  *

Всякое чувство есть движение (affection) души, как 
указывает Аристотель в De Sensu, «чувственное воспри­
ятие возникает в душе посредством тела» (г| б 1 cuoGrjau;
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5ia асоцатсх; yiveTai ТП N/uXfb 436b 7-8"). Тело служит 
чувствилищем, которое позволяет миру и душе «со­
прикасаться». Таким образом, тело оказывается точкой 
контакта между внутренним (душа) и внешним (мир) 
и в то же время их границей, пределом, различающим 
одно и другое — не столько между телесной реальностью 
(мир) и бестелесной душой, как это представляет Прокл 
в Началах теологии49, сколько между единственной 
материальностью тела — и нематериальной природой 
души и мира. Ведь тело не воспринимает вещи окружа­
ющего мира как подобные ему тела (в таком случае оно 
не могло бы воспринимать вообще ничего, по той же 
причине, по которой оно не может воспринимать себя), 
но только как (бесплотные) формы50. Итак, между ду­
шой и миром стоит только тело как абсолютно уникаль­
ная плоть — средостение (то рета<щ; 423Ь 26) двойного 
прикосновения, изнутри и снаружи, оставаясь само 
по себе неприкосновенным.

Но как же мир и душа могут соприкасаться? Осново­
положный принцип, который проходит красной нитью 
через весь трактат Аристотеля De Anima и на котором 
строится его концепция чувственного восприятия, со­
стоит во взгляде, что чувство, воспринимая свой объект, 
неким образом уподобляется ему, — точнее, канал чув­
ства не может ничего чувствовать, если у него нет способ­
ности уподобляться тому, что оно стремится воспринять 
(то б ’ aia0T]TiK6v 6i)vd|ji£i eatlv oiov то aia0r|Tov; 418а 1). 
Этот принцип аристотелианской эстетики значительно 
позже был применен Мейстером Экхартом для объясне­
ния парадоксального единения между Богом и человеком:
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Идя к вам сегодня, я недоумевал, какое слово 
сказать вам, чтобы оно имело смысл и вы его 
уразумели. Тогда мне пришло на ум сравнение: 
если бы вы могли понять его, вы уразумели бы 
мою мысль и основу всех размышлений, которые 
я предлагаю вам во всех моих проповедях. Это 
сравнение касается моих глаз и куска дерева. 
Если мой глаз открыт, это глаз; если он закрыт, 
это тот же глаз. Не дерево появляется и исчезает 
передо мною, но мое видение его. Теперь про­
шу вас послушать внимательно! Если случится, 
что око мое едино и просто (Мф. 6:22), если оно 
открыто и бросает взгляд на кусок дерева, око 
и дерево остаются тем же, чем были, но все же 
в акте зрения они становятся как бы одним, так 
что можно поистине сказать, что мой глаз — это 
дерево, и дерево — это мой глаз. Но если бы 
дерево было нематериально, чисто духовно, как 
и взгляд моего глаза, можно было бы истинно 
сказать, в акте зрения дерево и око существуют 
как одно сущее. Если это верно в отношении чув­
ственного, то это еще гораздо более справедливо 
в отношении духовного51.

Тот же термин, который обозначает подобие между 
ощущающим и ощущаемым в тексте Аристотеля (olov), 
снова употребляется несколько далее, в объяснении, как 
понимать это подобие:

Относительно любого чувства необходимо во­
обще признать, что оно есть то, что способно 
воспринимать формы ощущаемого без его мате­
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рии, подобно тому как воск принимает отпечаток 
перстня без железа или золота. Воск принимает 
золотой или медный отпечаток, но не поскольку 
это золото или медь (424а 17-21).

В этом примере, ощущающее описано как воск, спо­
собный принимать след перстня с печаткой, обозна­
чающего ощущаемое. Можно усомниться в подобии 
ощущающего ощущаемому, задав вопрос, чем же именно 
кусочек воска, принявший форму печатки, уподобляется 
самой печатке? Вопрос простой, ведь мы можем, по край­
ней мере, предположительно, ответить, что воск принял 
форму печатки: ее изображение, соприкасаясь с воском, 
оставило отпечаток на воске — свою форму. Это означает, 
что воск и печатка уподобляются отпечатком (формой), 
поскольку глядя на отпечаток печати, оставленный 
на воске, мы легко распознаем его как отпечаток опре­
деленного кольца. С другой стороны, они отличаются 
в материальном отношении (отпечаток «сделан» из воска, 
тогда как кольцо может быть железным или золотым). 
Аристотель объясняет, каким образом пример с воском 
иллюстрирует наше чувственное восприятие:

Подобным образом и ощущение, доставляемое 
каждым органом чувства, испытывает (тгаохеО 
что-то от предмета, имеющего цвет, или ощу­
щаемого на вкус, или производящего звук, но не 
поскольку под каждым таким предметом под­
разумевается определенный предмет ( t o i o v S Q ,  

а поскольку он имеет определенное качество, 
т.е. воспринимается как отношение (Xoyov). То, 
в чем заключена такая способность (6uvapic;), —
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это изначальный орган чувства. Орган чувства 
тождествен со способностью ощущения, но су­
щество его иное: ведь иначе ощущающее было бы 
пространственной величиной (рёуебос;). Однако 
ни существо ощущающей способности, ни ощу­
щение не есть пространственная величина, а они 
некое соотношение и способность ощущающего 
(Хоуос; тк; кш 6uvapic; e k e i v o u )  (424а 21-28)’.

Стремление объяснить подобие чувствующего чув­
ствуемому заставило Аристотеля провести различие 
между физическим органом восприятия (чувствилищем, 
то ai00r)Trjptov) и самим чувством (r| сиобгцж;), обозна­
чив их как логос (грубо говоря, «отношение») и динамис 
(т.е. сила или возможность такого отношения). Вместе 
взятые, то mo0r]Tr|piov и r| ai'c0r|<Ti<; составляют то, что 
Аристотель именует то aia0r|TiK6v, т.е. чувствительность 
или чувствительная сила души. Сопоставляя последнюю 
с чувственным объектом (то aia0r|TOv), мы видим опре­
деленную симметрию, которая несколько проясняет их 
сходство (установленное в DA, 418а 1). Эту симметрию 
можно изобразить схематически:
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то ai<J0r|TiK6v 
(чувствующее)

то aiaGqrov 
(чувствуемое)

сиаЭгцтк; через то ala0r|Trjpiov d'Soc; в ОХг)
(чувство) (орган чувства) (образ) (материи)

Перевод слегка изменен.
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Здесь чувствительность (Sensibility) предстает подоб­
ной чувственному объекту, как зеркальное отражение: 
наша способность чувствовать возможна благодаря 
тому, что чувственные предметы действуют на наши 
чувства; но как это происходит? Чувство (будучи ду­
шевным— в терминологии Аристотеля «не протяжен­
ным» — поскольку оно определяется как отношение 
и способность) испытывает действие органа чувства 
(«протяженной вещи»), имеющего физиологическую 
природу и, соответственно, способного контактировать 
с такими же физическими вещами. Но в таком случае 
как Аристотель может говорить, что чувство (душевное 
начало) не просто «испытывает» (ndaxei) действие чув­
ственного, но и уподобляется ему? Ответ заключается 
в двойственности чувственного как такового: чувствен­
ный предмет, как печатка в примере Аристотеля, — это, 
с одной стороны, й'бос; (т.е. форма: допустим, изобра­
жение печатки), с другой стороны, бАг| (т.е. материя: 
допустим, золото, из которого сделан перстень). Форма, 
как и чувство, не имеет протяженности и не является 
физическим (сегодня мы сказали бы «материальным») 
свойством, тогда как ее двойник, т.е. орган чувства, яв­
ляется физическим.

Следовательно, то, что действует на чувства, — это 
не материя чувственного, а скорее его форма: ведь 
воск принимает не металл кольца, а лишь его форму, 
Но поскольку сама по себе форма перстня — это еще 
не перстень, так и чувственность невозможна без орга­
нов чувств, которые позволяют чувству соприкасаться 
с объектом. Слегка видоизменяя предыдущую схему, мы 
получаем следующую последовательность:
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7. Осяжите мя /  Не прикасайся мне

то aicx0 гулко v то cua0r|T6v

/ \  / \
(нефизическое / физическое) ^— (нефизическое / физическое) 

(неосязаемое / осязаемое) •<  (неосязаемое / осязаемое)
(cua0r|aic;) (a ia 0 iyn ]p iov) (el'Soc;) (u \r |)

Эта схема ставит перед нами новый вопрос: даже 
с учетом двойственности (нефизически-физической) 
чувствующего и чувствуемого, как может (физический) 
глаз воспринимать (нефизическую) форму чувственного 
объекта? И как может (нефизическая) душа ощущающе­
го воспринимать ощущаемую материю? В конкретной 
точке контакта ощущающее и ощущаемое «соприкаса­
ются» различными — даже противоположными — свой­
ствами: с одной стороны, орган чувства (глаз, ухо, язык, 
нос, кожа) сам по себе принадлежит к чувственным 
вещам, занимая место среди воспринимаемого; без 
восприятия чувство слепо к формам вещей. С другой 
стороны, однако, чувство способно распознавать лишь 
формы вещей, а не сами вещи; без органов чувств мир 
эстезиса — это пустой мир фантазмов и фантазий52.

Аристотель решает эту сложность, рассматривая 
взаимодействие чувственного и чувствующего как «из­
менение» (dXXoiwau;), «претерпеваемое» чувством в мо­
мент восприятия объекта: точнее, восприятие и есть 
это самое изменение чувства (416Ь34) от неподобия 
(avopoiov) к подобию (opoiov) объекту восприятия 
(417b20 и 418а5). Оно уподобляется объекту, поскольку 
испытывает (лвлоуЭос;) его действие. Каждый акт вос­
приятия (aiaOdveaScu), таким образом, дополняется 
актом претерпевания (Tiaaxeiv): восприятие — это и есть
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патоСу который инициирует и претерпевает чувствую­
щий субъект, оказываясь погруженным в чувственный 
мир. Когда я вижу перед собою стол, прикасаюсь к листу 
бумаги и т.д., я испытываю многообразное действие 
форм окружающих меня предметов. Два момента (вос­
приятие и претерпевание) не составляют последова­
тельности (как если бы я сначала видел стол, а потом 
испытывал на себе действие его формы), а возникают 
синхронно — один из-за другого. Я не мог бы ничего 
чувствовать, если бы прежде не испытал действия этого 
объекта, но я не мог бы испытать его действия, если бы 
прежде не ощутил его53. Субъект восприятия и объект 
претерпевания — это одно и то же.

За пределами субъект-объектного 
различения: поцелуй

Ус га— арбитр прикосновения. Часто замечают, что 
младенцы, едва научившись хватать игрушки руками, 
немедленно тянут их в рот. Этим жестом ребенок вос­
производит «природное» движение: от рук — ко рту. Рот, 
точнее, его способности, отображают скрытые интенции 
руки: схватывание объекта связано с кусанием, тогда как 
поглаживание Другого предполагает поцелуй. При этом 
не следует забывать, разумеется, и об обсуждавшейся 
выше связи руки с речью. Уста создают контекст, в ко­
тором действия руки обретают свое значение.

Когда дело доходит до поцелуя, философия умол­
кает. Поцелуй как таковой никогда не тематезировался 
в истории философии, которая не обращалась к нему 
даже в качестве метафоры. Складывается ощущение, что 
любители мудрости целоваться не умеют. Конечно, не­
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ловкость философии в отношении поцелуя имеет веские 
основания: в нем нет ничего «философского». Я имею 
в виду, что поцелуй ускользает от концептуализации. 
Ну какие концепты, парадигмы или метафоры можно 
использовать для осмысления поцелуя? Поцелуй — это 
нечто единое или же многое? Как различить или объ­
единить такие разные поцелуи, как материнский по­
целуй, эротический поцелуй, поцелуй предательства, 
поцелуй вежливости, ритуальный поцелуй или поцелуй 
уважения, поцелуй мира, поцелуй восхищения и т.д.? 
И как можно классифицировать поцелуи в разные части 
тела Другого, например, поцелуй в чело, в щеки, в уста, 
в голову, в стоны и т.п.?

Помимо всей этой многозначности и двойственности 
поцелуя, наша мысль страдает от нехватки концептов 
для осмысления поцелуя, ведь сам по себе поцелуй — 
это символ (в этимологическом смысле сим-баллейн: 
составлять две половины), и потому он не может быть 
представлен ничем иным, кроме себя самого. Платон 
был первым, кто ввел этот термин, описывая фрагмен­
тарную природу человека54, но также и его томление 
по своей «второй половине». Эта метафора происходит 
из античного обычая, по которому два человека разла­
мывали глиняный черепок, монету или печать, и у каж­
дого оставалась одна из его половин как напоминание 
и свидетельство о родстве или дружбе между ними. 
Когда владельцы двух фрагментов встречались вновь, 
они складывали их вместе (aup(3aXXeiv), подтверждая 
(или доказывая) существующие между ними отношения. 
По этой причине «символом» называлась и каждая часть 
разделенной монеты или печати. Нетрудно понять, каким 
образом соприкосновение губ, уста, соединяющиеся в по­
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целуе, предстают символом самой практики симбаллейн. 
Словно мои губы — одна из двух половин, «подходящая» 
к губам Другого, вроде двух частей головоломки. Поце­
луй — символ этого символа, символ близости, утверж­
дающей себя в поисках совершенного единства.

Но что соединяется в поцелуе? Два фрагмента самосо­
знания, два фрагментарных взгляда на мое тело. «Я есмь 
тело», выражающееся в акте хватания, и «я обретаю тело», 
открывающееся в ласке. Эти два различных способа само­
утверждения невозможно сбрасывать со счетов как прос­
то два проявления одной и той же реальности (сущности 
или природы); это два совершенно разных феномена, 
которые, тем не менее, приходят к единству в перекрест- 
ности целования55. Как советует Мишель Анри,

феноменология не может выдвигать такого ил­
люзорного решения, поскольку она редуциру­
ет сущность к видимости, поскольку для нее 
не существует ничего за пределами феноменов, 
ничего за пределами данных нам проявлений, все 
из которых сводятся к двум основным типам, он­
тологическую структуру которых мы исследова­
ли. Феноменология — это не теория видимостей, 
теория, которая оставляла бы позади реальную 
сущность вещей. Но эта реальная сущность, как 
показывает феноменология, вся состоит в том 
способе, каким она нам представляется, в ви­
димости; феноменология показывает нам, что 
сущность и есть ее проявление, так что если мы 
видим столкновение между двумя феноменами, 
мы вынуждены сказать, что наблюдаем две раз­
личные сущности56.
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Здесь мы, в самом деле, наблюдаем столкновение 
двух феноменов, или даже двух совершенно разных 
феноменальностей. Следует ли нам заключать, в со­
гласии с феноменологической редукцией, что феномен 
«я есмь тело» и феномен «я обретаю тело» составляют 
две различные сущности, а значит, у меня два тела? Ка­
залось бы, дело обстоит именно так. («Есть тело душев­
ное, и есть тело духовное»; 1 Кор. 15:44). Но даже если, 
в интересах аргументации, мы допустим такую абсурд­
ную, на первый взгляд, гипотезу, нам немедленно при­
дется столкнуться со следующей трудностью: на каком 
основании «Я» фразы «я есмь тело» может претендовать 
на тождество с «Я» фразы «я обретаю тело»? Иными 
словами, что позволяет нам объединять эти феномены, 
называя оба моими? Как может быть, что тело, кото­
рым я  есмь, и тело, которое я обретаю, — оба являются 
моими? Насколько обоснован вывод о мойственности, 
к которой отсылают эти утверждения?57 Анри справед­
ливо указывает, что «двойственность, расщепляющая 
непостижимым образом единство сущности моего тела, 
в виду которой эта сущность дается мне дважды, так 
сказать, находит свое обоснование в онтологической 
структуре истины»56. Переосмысливая различия между 
двумя феноменальностями— т.е. мое переживание ве­
щей (схватывание) и личностей (ласка), — мы замечаем, 
что феномен «я есмь тело» принадлежит к сфере онто­
логии, описывающей мое нахождение среди вещей; он 
«дает» меня мне в восприятии мира как заброшенного 
в него, однако отличающегося от воспринимаемых мною 
вещей (дистанция от других), ведь я не могу воспри­
нимать себя. С другой стороны, феномен «я обретаю 
тело» принадлежит к сфере эпистемологии, поскольку
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в этом утверждении тело уже стало для меня объектом. 
Следовательно, дистанция от себя зиждется на том же 
основании, которое делает возможным как объектива­
цию моего тела, так и познание его.

Онтология и эпистемология — это «два источни­
ка свидетельства», о которых говорит Мэн де Биран 
или же двойственная аргументация, о которой рас­
суждает Анри. Бытие действительно дается нам дваж­
ды, и именно его двойственность дает место опыту59. 
Но опыт — это также и единство, и именно здесь воз­
никает трудность, поскольку с точки зрения фило­
софии, от Декарта и далее, онтология подчиняется 
эпистемологии. Однако два этих феномена (да и сама 
феноменология) не признают различия между онтоло­
гическим и эпистемологическим: для феноменологии 
не существует никакой высшей реальности, ни позна­
ваемой, ни непознаваемой, за пределами феноменов. 
В самом деле, внимательное исследование феноменов 
показывает, что «онтологический» феномен «Я есмь 
тело» предполагает наличие знаний об окружающих 
меня вещах, знание, которое, как мы убедились, предше­
ствует моему самоощущению и обосновывает его, тогда 
как «эпистемологический» феномен «Я обретаю тело» 
ставит вопрос о самом моем бытии. Онтология и эписте­
мология пересекаются в двойной явленности моего тела, 
соединяемой перекрестом поцелуя. Поцелуй — это тот 
«символ», который соединяет два фрагмента расщеплен­
ной философии: онтологический и эпистемологический. 
Только благодаря этому союзу, «Я» фразы «Я обретаю» 
целиком перекрывает «Я» фразы «Я есмь», наконец 
отождествляясь с ним; благодаря этому единению, пере­
живание мира оказывается равнозначно переживанию
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себя; благодаря этому единству имманентность субъ­
ективности превосходится трансцендентностью объ­
ективности, имманентной в субъекте.

Что еще может быть «онтологической структурой 
истины», которую Анри, как мы только что упомянули, 
назвал основанием двойственности моего тела? Как же 
иначе истина, эпистемологическая категория, могла бы 
иметь онтологическую структуру, не будь она соединена 
с бытием?

Что же, однако, означает это единство, если не то, 
что истинное знание — это только знание, основанное 
на онтологическом событии communio personarum [лич­
ностного общения], а не на онтическом постижении 
вещей? Познание, основанное на онтологии, — это по­
знание, происходящее из отношения, отношения между 
личностями, т.е. отношения, основанного на связанно­
сти (relatedness). Только личность может знать, и знать 
можно только личность. В предыдущих параграфах 
этой главы мы убедились, что теория чувствительно­
сти и восприятия невозможна, если она не начинает 
с единства ощущающего и ощущаемого. Феноменология 
выдвигает в качестве отправного пункта аналогичную 
предпосылку, акцентируя на интенциональности «со­
знания» как «сознания о...» («consciousness of...»)

Сознание не может не быть сознанием чего-либо, 
т.е. восприятие, воображение или воспоминание всегда 
едины с воспринимаемым, воображаемым, вспомина­
емым феноменом. В свете этого тождества, познавать 
какую-то вещь означать быть этой вещью; иначе говоря, 
эпистемология возможна только как онтология. Но лич­
ность никогда не может стать вещью60, поскольку не­
возможно быть вещью и в то же время познавать. Либо
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знание вообще невозможно, либо личность познает 
только ̂ личность, поскольку только личность познает61. 
Разумеется, мы «познаем» вещи, но лишь постольку, 
поскольку они отсылают к отношениям с личностями. 
Мы не можем познать вещь в себе, не потому, что разум 
не способен пройти мир феноменов насквозь и вы­
йти в мир ноуменов, а просто потому, что такого мира 
не существует вообще, ведь не может быть никакого 
мира вне соотнесенной целостности межличностного 
общения, в рамках которого вещи впервые являются 
и обретают свой смысл.

Пока мы в полной мере не осознаем и не восстановим 
личностный характер бытия и познания (т.е. их ипостас- 
ное единство в личности), любая трактовка природы 
чувства— например, сакраментальность восприятия, 
о которой говорит Мерло-Понти, — будет оставаться 
загадочной и озадачивающей. Мы говорили о единстве 
как о поцелуе, т.е. как о символе. Но «двойственное» упо­
требление символа, сама его внутренняя двойственность 
основывается на перекресте, на пересечении репрезента­
ции (символ указывает на реальность вне себя) и бытия 
(подлинное дарование символом этой реальности):

Как таинство не только символизирует в ощу­
тимой форме действие благодати, но и суть 
реальное присутствие Бога, его присутствие 
в определенной части пространства, которое 
таким образом становится достижимым для 
тех, кто ест освященный хлеб, будучи внутренне 
к этому подготовлен, — так же и чувственное 
не только имеет моторное и витальное значение, 
но само по себе не что иное, как определенный
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способ бытия в мире, который дан нам в опреде­
ленной точке пространства, каковую наше тело 
осваивает и в каковой пребывает, если оно на это 
способно, так что ощущение — это буквально 
род причастия62.

Ощущение — не просто один из способов бытия 
в мире, как если бы их было много, но единственный 
способ бытия: быть причастным (communicant) миру— 
это все равно, что просто «быть» или «существовать». 
Поэтому Мерло-Понти отказывается принимать идеа­
листическую позицию, которая так или иначе требует, 
чтобы чувствующий субъект отрешался от бытия во имя 
познания. Познавать таким евхаристическим путем, 
обращаясь к «буквальной» метафоре Мерло-Понти, — 
означает быть. Нет ничего иного, кроме этого непре­
станного патоса: рана эк-зистенции восполняется лишь 
в ко-экзистенции:

Я соотношу себя с внешним бытием, чтобы либо 
открыть, либо закрыть себя для него. Если качес­
тва излучают вокруг себя определенный способ 
существования, если они обладают способностью 
очаровывать и тем, что мы только что называ­
ли ценностью таинства, то именно потому, что 
ощущающий субъект не полагает их как объ­
екты, он сопричастен им, он делает их своими 
и находит в них принцип своего актуального 
существ ов ания63.

Если познание — это отношение симпатии (г.е. бук­
вально: отношение взаимного патосау со-страдания),
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то это уже не интеллектуалистское познание отстранен­
ного субъекта об отдельном от него предмете. Это позна­
ние— постижение (comprehension), ведь настигнутыми 
оказываются обе стороны, как «объект», так и «субъект», 
так что их уже больше невозможно различить («об этом 
взаимодействии между субъектом чувства и чувствен­
ным невозможно сказать, что одно действует, а другое 
претерпевает действие»)64. Как мы убедились, рассматри­
вая эпизод с Иерофеем в Ареопагитиках, это познание — 
есть изучение (работе;), приводящее к переживанию 
(лабгщк;); есть знание как страсть (affection).

Двойной смысл эстезиса — двойственный парадокс 
восприятия, приводящего к переживанию, но одно­
временно и переживания, обусловливающего воспри­
ятие — всегда создает таинственную подоплеку этого 
целования между познанием и бытием: с одной стороны, 
бытие вновь оказывается, как это было и для древних, 
интеллигибельным, т.е. понятным (sensible)65 (но это 
не означает, что теперь оно «исследовано» или даже 
«объяснимо»); с другой стороны, познание — это уже 
не просто понимание, а отношение и причастие, приво­
дящее к единству познающего и познаваемого в любви66. 
Свет познания невозможен без огня любви.

Сегодня для нас это может звучать эксцентрично, 
ведь любовь утратила в наших глазах онтологическое 
измерение как то, что приводит нас в бытие и позволя­
ет нам познавать; любовь, выродившаяся в сентимент, 
была изгнана в сферу психологизма. Теперь мы все, как 
Лисий, нуждаемся в Сократовой палинодии', которая
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напомнила бы нам, что единство знания и бытия — это 
любовь. Это единственное целование, которое дала нам 
философия до сего дня, да и то принимается не всегда 
и не всеми. Словами св. Бернарда Клервоского:

Итак, два рода людей не могут считать себя ода­
ренными целованием — те, кто знают истину, 
но не любят ее, и те, кто любит ее, не понимая; от­
сюда мы заключаем, что это целование не остав­
ляет места ни неведению, ни теплохладности67.

Из этого философского единения должно быть из­
гнано всякое неведение, — но что сказать о теплохлад­
ности? Понять истину— эту задачу ставит перед собою 
всякий уважающий себя мыслитель, — но полюбить 
ее? Как можно любить истину в наше время, когда она 
редуцирована к набору фактов и сведений, имеющих, 
как считается, какое-то отношение к сомнительной 
реальности?

Даже само это понятие реальности (тотальности 
инертных вещей, res) оказывается весьма проблемати­
чно перед лицом такой истины, которая требует любви. 
Вещь невозможно любить — как нам показал Августин68; 
ее можно только использовать. Если истину надлежит 
любить, и только так ее можно понять, то в «реальном» 
мире не может быть ничего истинного и ничего понят­
ного, поскольку это по определению «используемый» 
мир вещей. Если, вопреки его неистинности, этот мир 
все же оказывается «любим», то лишь по недоразумению 
(и напротив, если личность, по недоразумению, рассма­
тривается как вещь, она не «употребляется», а всегда 
злоупотребляется). Если же истина есть любящее знание
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и понимающая любовь, то только личность может быть 
поцелована целованием истины, ведь Сама Истина от­
крыла Себя как личность (Ин. 14:6).
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и далее рус. пер. под ред. И. Вдовиной, С. Фокина (С-Пб.: 
Наука, 1999), с. 272 (перевод слегка изменен).

63 Ibid, Р. 274.
64 Ibid.
65 Здесь слово sensible употреблено в обоих смыслах: как 

воспринимаемое чувствами (sensory) и как осмысленное, 
sense (sinnvoll).
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66 f| бё y v o x jL c ; ауйяг) y i v e r a i  («знание становится любовью», 
Григорий Нисский, An et res.y PG 46. 96). См. также главу 
«What Love Knows» в книге Мариона Prolegomena to Charity, 
P. 153-169.

67 На Песнь песней, 8. 6 (vol. I, trans. Kilian Walsh, OCSO. — 
Kalamazoo, Mich.: Cistercian Publications, 1971. — P. 49).

68 Августин, De Doctrina Chri$tianay 1.3 ff.
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ГЛАВА 8

ВЕЛИКАЯ СУББОТА ОПЫТА

Ты коснулся меня, и я  загорелся о мире Твоем'.
— Августин, Исповедь, X, 27

И  пока мы говорили о вечной Мудрости 
и жаждали ее, мы чуть прикоснулись к ней 

всем трепетом нашего сердца.
— Августин, Исповедь, IX, 10

Этот фрагмент из девятой книги Исповеди описывает 
кульминацию блаженного видения Августина в саду 
Остии — третьем и последнем саду, которому отводится 
ключевая роль в его повествовании. Беседа Августина 
имеет структуру восхождения — от «удовольствий, 
доставляемых телесными чувствами», собеседники, 
перебирая «одно за другим все создания Его», доходят 
«до самого неба» и его светил. Наконец, продвигаясь 
все выше, «пришли мы к душе нашей и вышли из нее» 
к созерцанию «той мудрости, через Которую возникло 
всё, что есть, что было и что будет».

Этот экстатический полет мысли (Himmelflug) очень 
напоминает своим построением другое знаменитое 
восхождение в античной литературе. Я имею в виду, 
конечно, лестницу, которую описывает Диотима в Пире

* Здесь и далее пер. М. Сергиенко (М.,1992).
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Платона. Там также философа ожидает постепенное 
восхождение (анабасис), подобное Августиновому: 
от красоты одного тела к красоте многих, затем от фи­
зической красоты к красоте теорий, пока не будет до­
стигнута сама по себе идея Прекрасного. Параллелизм 
двух фрагментов подчеркивают многочисленные черты 
сходства (структуры и языка), но еще больше оно бро­
сается в глаза благодаря одному различию: attingimus 
earn [«прикоснулись к ней»]. В отличие от Сократа, 
Августину удается сделать шаг за пределы творения 
и прикоснуться к неприкосновенному. «Видение» Ав­
густина — это уже не просто видимость. Оно превра­
щается в опыт именно в момент прикосновения к тому, 
что философ может только созерцать:

Особенно примечательно, что духовные чувства 
соответствуют (например, у Григория Нисского) 
различным степеням мистического приближения 
или восхождения к Богу, но традиционная (пла­
тоническая) иерархия чувств здесь перевернута.
В теории духовных чувств зрение и слух занима­
ют самые низкие (хотя тоже не пренебрегаемые) 
ступени, тогда как обоняние и особенно вкус 
и прикосновение превозносятся наиболее. Не­
возможно переоценить важность этого переме­
щения акцентов для истории западной мистики1.

Как же произошла эта перестановка, перевернувшая 
старую иерархию чувств и их символическое значение? 
То, что Платон описывает как абсолютно «прозрачное, 
чистое, беспримесное, не обремененное человеческой 
плотью, красками и всяким другим бренным вздором»
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( П и р у  2 1 1е")> вдруг оказывается прикосновенным; как 
это можно объяснить? Ответ на вопрос скрывается 
в пещере на Вифлеемских холмах.

Ведь лишь благодаря уникальному событию Во­
площения, противоречащему всякой логике и всякому 
рассуждению, иппонский епископ достигает успеха 
там, где афинского философа ожидает провал. Ведь Сам 
Бог в Своем кенозисе движется вопреки философскому 
анабасису и, вместо того, чтобы удаляться от смертной 
человеческой природы, как нас поучает философ, при­
ходит и принимает на Себя тот самый «бренный вздор», 
от которого презрительно отвращается разум. Бог пред­
стает не замкнутым и недоступным, Он идет навстречу 
нашей природе благодаря принятому Им в Воплощении 
человеческому телу2. Его тело — это тело, доступное 
прикосновению и готовое прикоснуться к нам. Именно 
в этом пункте христианство порывает с классической 
античностью, а также и с другими монотеистическими 
религиями. Ведь иудаизм и ислам остаются в мире, где, 
согласно человеческому разумению, соприкосновение 
между человеческим и божественным невозможно — 
или, словами Платона, «бог же с людьми не соприка­
сается» (беос; 6ё dvBpdmcp ой peiyvvTai; Пир 203а). Этот 
взгляд очень глубоко укоренен в греческом мышлении, 
судя по его распространенности в античных текстах; 
он особенно близок к максиме Анаксагора: «Остальные 
вещи имеют часть всего, Разум же беспределен и са­
модержавен и не смешан ни с одной вещью, но один 
он существует сам по себе»3. Вопреки всему прочему 
религиозному мышлению дохристианских и постхри-

8. Великая суббота опыта

* Пер. С.Апта.
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стианских времен, Христос — этот Бог, Который делами 
и словами делает шаг навстречу и прикасается к нам. 
Так, в конце Нагорной проповеди, Евангелист добавляет 
к словам Иисуса комментарий: народ, говорит Матфей, 
затронули (e^ETtXrjaaovTo; 7:28) Его слова4. Подобным 
образом больные, расслабленные, одержимые/ищущие 
Его помощи, физически переживают прикосновение 
Христа, врачующего их. Евангельский акцент на прикос­
новении должен был производить сильное впечатление 
на первых последователей новой веры, ведь именно та­
ким образом — как юный бог-целитель, обращающийся 
и прикасающийся к Своему народу, — Он изображался 
на стенах римских катакомб. Разумеется, античный мир 
знал своих божественных целителей — из них наиболее 
известен Асклепий — но Асклепий никогда не изобра­
жался прикасающимся к своим пациентам4. В отличие 
от всех явлений греческих богов, а также и всех посе­
щений Богом иудейских пророков, откровение Христа 
представляет собою нечто радикально новое: Он являет 
Себя во плоти. Божественное Слово отныне можно 
не только слышать, но и осязать. Пророки, возможно, 
произносили Его слова и слышали Его голос, как заме­
чает св. Бернард; однако они не достигали исполнения 
бесконечно большего желания человека — Его целова­
ния, которое есть Его прикосновение5.

Среди множества чудес, о которых повествуют 
Евангелия, один эпизод в особенности приглашает 
к углубленному рассмотрению, поскольку в нем чувство 
осязания предстает не просто средством для соверше­
ния чуда, но и узловым пунктом изложения. Речь идет
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об исцелении кровоточивой (Мф. 9:18-30; Мк. 5:22-42;
Лк. 8:40-56). Самый подробный рассказ об этом собы­
тии предлагает евангелист Марк:

И вот, приходит один из начальников синагоги, 
по имени Иаир, и, увидев Его, падает к ногам 
Его и усильно просит Его, говоря: дочь моя при 
смерти; приди и возложи на нее руки, чтобы 
она выздоровела и осталась жива. Иисус по­
шел с ним. За Ним следовало множество народа, 
и теснили Его. Одна женщина, которая страдала 
кровотечением двенадцать лет, много потерпела 
от многих врачей, истощила всё, что было у ней, 
и не получила никакой пользы, но пришла еще 
в худшее состояние, — услышав об Иисусе, по­
дошла сзади в народе и прикоснулась к одежде 
Его, ибо говорила: если хотя к одежде Его при­
коснусь, то выздоровею. И тотчас иссяк у ней ис­
точник крови, и она ощутила в теле, что исцелена 
от болезни. В то же время Иисус, почувствовав 
Сам в Себе, что вышла из Него сила, обратил­
ся в народе и сказал: кто прикоснулся к Моей 
одежде? Ученики сказали Ему: Ты видишь, что 
народ теснит Тебя, и говоришь: кто прикоснулся 
ко Мне? Но Он смотрел вокруг, чтобы видеть ту, 
которая сделала это. Женщина в страхе и трепете, 
зная, что с нею произошло, подошла, пала пред 
Ним и сказала Ему всю истину. Он же сказал ей: 
дщерь! вера твоя спасла тебя; иди в мире и будь 
здорова от болезни твоей. Когда Он еще говорил 
сие, приходят от начальника синагоги и говорят: 
дочь твоя умерла; что еще утруждаешь Учителя?

8. Великая суббота опыта

353



Но Иисус, услышав сии слова, тотчас говорит 
начальнику синагоги: не бойся, только веруй.
И не позволил никому следовать за Собою, кроме 
Петра, Иакова и Иоанна, брата Иакова. Прихо­
дит в дом начальника синагоги и видит смяте­
ние и плачущих и вопиющих громко. И, войдя, 
говорит им: что смущаетесь и плачете? девица 
не умерла, но спит. И смеялись над Ним. Но Он, 
выслав всех, берет с Собою отца и мать девицы 
и бывших с Ним и входит туда, где девица лежала.
И, взяв девицу за руку, говорит ей: талифа кумй, 
что значит: девица, тебе говорю, встань. И девица 
тотчас встала и начала ходить, ибо была лет две­
надцати. Видевшие пришли в великое изумление.
И Он строго приказал им, чтобы никто об этом 
не знал, и сказал, чтобы дали ей есть.

Мы замечаем, что этот отрывок (и поднимаемый 
им вопрос) обрамляют две истории: (а) воскрешение 
дочери Иаира (эта история открывает повествование, 
но прерывается эпизодом с кровоточивой) и, в пове­
ствовании Матфея, (б) исцеление двух слепых, заверша­
ющее этот эпизод. Общая нить, связывающая эти три 
события воедино — это не столько их чудесный харак­
тер, сколько общий акцент на соприкосновении с телом 
Христа. Чудесные исцеления, совершаемые Христом, 
не обязательно происходят посредством прикоснове­
ния: в самом деле, много раз Он исцеляет одним лишь 
словом6. Однако здесь в центре внимания оказывается 
именно прикосновение (физический контакт, эмоцио­
нальная реакция, сопереживание и познание).
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В центральном эпизоде — с кровоточивой женщи­
ной, вопрос о прикосновении поднимается наиболее 
остро, поскольку здесь различаются два разных «по­
нимания» прикосновения. С одной стороны, справед­
ливо, что и народ, и кровоточивая женщина одинаково 
«прикасаются» ко Христу; с другой стороны, качество их 
прикосновений весьма отлично. На эту разницу указы­
вает вопрос: Кто прикоснулся к Моей одежде? Этот во­
прос — с учетом обстоятельств (в конце концов, вокруг 
Христа толпится народ) — сигнализирует о парадоксе: 
Ты видишь, что народ теснит Тебя, и говоришь: кто 
прикоснулся ко Мне?— или, словами Петра: Наставник! 
народ окружает Тебя и теснит, — и Ты говоришь: кто 
прикоснулся ко Мне? (Лк. 8:45). Почему Христос замечает 
лишь скрытое прикосновение женщины, приблизившей­
ся к Нему тайком, — то есть лишь то, что должно было 
остаться незамеченным?

Как есть те, кто смотрит на Него, но не видит Его, 
и те, кто узнает его, даже не видев (см. Ин. 9:39), так, 
стало быть, есть те, кто прикасается к Нему, не прика­
саясь, не ощущая, к чему и к Кому они прикоснулись. 
В этом и состоит «суд» (кр(ца), для которого Он пришел 
в мир: чтобы не видящие могли увидеть и видящие ста­
ли слепы (Ин. 9:39). Неспособность увидеть Его таким, 
как Он есть, не имеет прямого отношения к тому, что 
называют «духовными чувствами» человека. Эта теория 
была впервые выдвинута Оригеном, который ввел в De 
Principiis7 различение между «обычными» чувствами 
и их «высшими» соответствиями. К примеру, в книге I 
De Principiis Ориген пишет:
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Обретешь Божие познание* (Прит. 2:5). Соло­
мон знал, что в нас есть два рода чувств, один 
род чувств — смертный, тленный, человеческий; 
другой род — бессмертный и духовный, — это 
тот, который он назвал божественным. Этим-то 
божественным чувством — не очей, но чистого 
сердца, т.е. ум а— и могут видеть Бога все те, 
которые достойны (Его)8.

Сразу становится понятно, что то, что Ориген на­
зывает «духовным чувством» — это вообще не чувство, 
ведь Бога «видит» не что иное, как ум. В этом «зрении» 
нет ничего чувствующего или чувственного, ничего 
физического или телесного. Поскольку здесь Бога видит 
даже не сердце — ведь Блажетгы чистые сердцем, ибо 
они Бога узрят  (Мф. 5:8) — т.е. это видение не есть созер­
цание Бога мистиком, оно может быть лишь концепту­
альным пониманием Бога (умственным, как совершенно 
ясно указывает Ориген). Во-вторых, в тесной связи 
с этим развоплощением чувств «божественное» или «ду­
ховное» чувство доступно лишь «тем, которые достой­
ны». Это элитарное учение, критерии которого (только 
чистые, только достойные) перечеркивают не только 
телесный, но и вселенский характер Откровения.

Впрочем, следует заметить, что впоследствии док­
трина духовных чувств была развита достаточно нюан­
сировано и тонко, чтобы стать приемлемой. Разумеется, 
Отцы, которые признавали ее (св. Бернард Клервоский 
и Бонавентура, не считая Григория Нисского, связь ко­

Джон Пантелеймон Мануссакис. Бог после метафизики

* Английский перевод этого места: «you will find a divine 
sense» — позволяет чтение: «обретешь божественное чувство».

356



торого с Оригеном очевидна), скорректировали ориге- 
нический дуализм в сторону духовности, укорененной 
в Воплощении, Что характерно, Бонавентура разрабаты­
вает схему стратификации, где чувства соответствуют 
трем основным аспектам Откровения: так, по дороге 
снизу к вершине этой духовности чувств мы встречаем, 
прежде всего, зрение и слух, соответствующие Verbum 
increatum (Слову нетварному), затем обоняние, соответ­
ствующее Verbum inspiratum (Слову одухотворенному), 
и наконец, на вершине всего построения, вкус и осязание, 
связанные с Verbum incarnatum (Словом воплощенным)9. 
Тем самым оказывается перевернута старая метафизи­
ческая схема, где доминировало зрение. Именно это по­
зволяет адекватно оценить Воплощение: в христианской 
иерархии чувств прикосновение занимает самое высокое 
и важное место10. «Для Бонавентуры, — пишет Г.-У фон 
Бальтазар, — это вполне оправданно, поскольку для него 
земля — это самый скромный и непритязательный эле­
мент, и именно по этой причине она была избрана как 
средоточье мира, место проявлений Божьей благодати»11.

По этим причинам в нашем обсуждении мы тща­
тельно избегали следования Оригеновой доктрине ду­
ховных чувств — несмотря на ее тесную связь с нашей 
темой. Более того, эта доктрина связана с его ущербной 
христологией и, что еще важнее, с оригенической тен­
денцией спиритуализировать тело в русле (гностиче­
ского и, в конечном счете, платонического) дуализма*. 
Из чтения De Principiis (часть II, глава VI) ясно, что
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Оригену не просто принять мысль, что Вторая Ипостась 
Троицы «стала плотью». Он рассматривает Воплощение 
как некое гораздо более сложное событие, предполага­
ющее предсуществование души Сына, которая (будучи 
предвечно воспринята Им), во времени воспринимает 
человеческую плоть: «При посредстве этой-то субстан­
ции души между Богом и плотью (ибо Божественной 
природе невозможно было соединиться с телом без по­
средника) Бог, как мы сказали, рождается человеком»12. 
Здесь мы слышим уже не голос отца Церкви, и даже 
не голос христианина, а голос самого Платона (см. Пир 
203а, цитируемый в начале главы). Комментарий Ори- 
гена на Ин. 14:9 (Видевший Меня видел Отца) ярко вы­
ражает эту же тенденцию:

Никто, будучи в своем уме, не сказал бы, что 
Иисус говорил это о Своем теле, воспринимае­
мом [aic0t|T6v] и видимом [|3\en6pevov] людьми... 
Ведь тогда и те, кто кричал: «Распни, распни Его», 
и Пилат, имевший над Ним власть по человече­
ству, видели бы Бога Отца, что абсурдно (Против 
Цельса, VII. 43).

Это в самом деле абсурдно, но это именно тот аб­
сурд, который выражает самую суть Воплощения. 
В другом эпизоде, парадигматическом для духовности 
чувств, — эпизоде преображения Господня, свет славы 
Христа — согласно исихастам и паламитам, нетварный 
свет! — становится видим телесными глазами Его уче­
ников. Невозможно утверждать, что, по крайней мере, 
в тот момент ученики были духовно совершенны, как 
того требует Ориген. Впереди их ждет предательство
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Петра и спор, кто из них больший (Лк. 9:46); тем не ме­
нее, несмотря на такие явные знаки неправильного по­
нимания, им подается благодать видеть свет, который, 
хотя он светит подобно солнцу (Мф.17:2), все же не от 
мира сего. Божественный свет преображенного Господа 
воспринимается апостолами посредством тела, ведь этот 
свет и сияет посредством тела Христова. Отказ от одно­
го означает отказ и от другого. Отрицать, что их глаза 
видели в Нем Невидимого, а их руки прикасались в Нем 
к Неприкосновенному — означает отрицать Воплоще­
ние. А именно это делает Ориген и его доктрина духов­
ных чувств. Взгляд, распознающий Его, — это не другой 
или «высший» взгляд, чем взгляд наших собственных 
глаз, которыми мы воспринимаем окружающий матери­
альный мир. Ведь узнать Его означает также узнать Его 
физически, узнать Его неотъемлемую телесность. Если 
мы сделаем Христа объектом более «чистых», духовных 
чувств, это означало бы, что мы разлучаем и разделяем 
неразлучный и нераздельный союз природ в Нем. Это 
означало бы, что мы, не сильно отличаясь от докетистов, 
видим вместо Христа лишь призрак. Чтобы увидеть 
его самого, увидеть в Нем совершенного человека и со­
вершенного Бога, мы нуждаемся в тактичном прикос­
новении: как схватывание перед лицом инаковости 
Иного превращается в ласку, так рука, приближающаяся 
к Нему, должна быть облечена абсурдным дерзновени­
ем, должна верить, что она способна на невозможное, 
что она может прикоснуться к неприкосновенному 
Богу в уязвимой, зависимой от внешних обстоятельств, 
плоти Назарянина. С другой стороны, прикосновение, 
не преображенное такой абсурдностью, остается просто 
«контактом», каким бы духовным и чистым он ни был.
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Поэтому, говоря о «прикосновении» толпы, все еван­
гелисты используют совершенно иную терминологию 
(auv0X((3ovTa, алобЛфоиоч, auvexouai), — этот язык ука­
зывает на бестактное прикосновение, слепое и глухое.

Возвращаясь к чуду исцеления кровоточивой, за­
дадимся вопросом о вопросе Христа: почему  Он 
спрашивает? Он знает, что к Нему прикоснулись, ибо 
Я чувствовал силу [6uvapic;], исшедшую из М еня  (Лк. 
8:46). Возможно ли, чтобы Он не знал, кто прикоснулся 
к Нему? Ориген дает следующий ответ: дело не в том, 
чтобы Христос не знал, кто прикоснулся к Нему; Своим 
вопросом Он выражает признание поступка женщины 
и представляет ее веру как образец для наследования1̂. 
Она подошла к Нему таясь — сзади — из страха, что 
толпа Христовых учеников или даже Он Сам запретит ей 
приблизиться и прикоснуться к Нему: ведь она, в конце 
концов, женщина и, более того, кровоточивая женщина, 
т.е. нечистая по Закону14. Могла ли она надеяться, что 
ей будет позволено прикоснуться к Учителю?

Таким вопросом вполне мог задаться книжник, вроде 
Симона Фарисея, который спрашивает нечто подобное 
в эпизоде, рассказанном Лукой, о грешнице, которая 
омыла ноги Христу15. Соблазнившись терпимостью 
Христа, Который позволил грешнице прикасаться и це­
ловать Его стопы, фарисей задается вопросом: Если бы 
Он был пророк, то знал бы, кто и какая женщина при­
касается к Нему, ибо она грешница (7:39). Христос знал 
это, ведь это не было скрыто ни от чьих глаз, — но также 
Он видел нечто, что мог знать лишь Тот, кто больше 
пророка: Он видел истинную веру этих женщин, ка­
кой Он не отыскал ни в сердцах благочестивой толпы 
наблюдателей, ни в сердце моралиста фарисея. Итак,
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желая показать прежде всего самой кровоточивой жен­
щине и затем всей толпе, что даже женщина, «нечистая» 
с точки зрения Закона, может иметь выдающуюся веру, 
Христос обводит взглядом собравшихся людей в поисках 
прикоснувшейся к Нему. Хотя это прикосновение уже 
исцелило ее, оно все еще не стало взаимным, и теперь 
настал Его черед ответить на это прикосновение. Итак, 
Он обращается (етатрасреи;, отрасреи;) к ней, чтобы воз­
дать по ее вере, во всеуслышание выражая признание 
сделанного ею втайне. Тем самым Он показывает, что ее 
прикосновение не имеет ничего общего с идолопоклон­
ством (как и Сам он не имеет ничего общего с исцеляю­
щим идолом), ведь женщину исцелили не «магические» 
свойства прикосновения, а ее вера, что она может дотро­
нуться к Нему, что Он может быть осязаем. Не лишено 
значения также и то, что кровоточивая жена прикасается 
к краю (краалебоу) Его ризы. Здесь мы видим сразу две 
метафоры: (а) под «ризой» понимается Его плоть — су­
ществует долгая экзегетическая традиция, рассматрива­
ющая Воплощение Слова как облечение в человеческую 
плоть, а Его тело — как одежду, «истканную» Девой 
Марией16; (6) «край» или «воскрилие» ризы — это также 
отсылка к расхожей у классических авторов метафоре, 
сопоставляющей человеческое тело с домом17. Согласно 
с последней метафорой, пять чувств (и особенно органы 
этих чувств) следует понимать как двери дома тела. Эти 
двери обычно заняты движением переживаний (stimuli*) 
между внутренним и внешним миром. Таким образом, 
двери чувств функционируют как liminem, то есть порог, 
или яиминальное пространство тела. Бог стоит у этих

* Stimuli - сигналы, импульсы.
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дверей (Се, стою у  двери и стучу: если кто услышит  
голос Мой и отворит дверь, войду к нему, и буду вечерять 
с ним, и он со Мною; Откр. 3:20). Иногда Его приглашают 
прийти и войти в «дом» тела (И вот, пришел человек, 
именем Иаир... и, пав к ногам Иисуса, просил Его войти 
к нему в дом; Лк. 8:41); тогда, входя в двери наших чувств, 
Он становится ощутим для нас. В других случаях, од­
нако, Он «является» минуя чувственное, — когда двери 
чувств закрыты (J3 тот же первый день недели вечером, 
когда двери дома, где собирались ученики Его, были за­
перты из опасения от Иудеев, пришел Иисус, и стал 
посреди, и говорит им: мир вам! Ин. 20:19). Эта huis clos 
[закрытая дверь], вновь и вновь фигурирующая в мисти­
ческой литературе, оказывается результатом истощения 
чувств — истощения, обусловленного их постоянным 
столкновением с избытком повседневного.

Если здесь мы неохотно обращаемся к теме, которой 
мог бы ожидать осведомленный читатель, т.е. к языку 
«духовных чувств», то лишь потому, что категория 
«духовного», как мы уже убедились, слишком легко вы­
рождается в «дешевый», пустой спиритуализм. Чтобы 
дать имя тому типу чувственного восприятия, о котором 
идет речь в нашей книге, нужно, следом за Мерло-Понти, 
вести речь скорее о сакраментальных чувствах и сакра­
ментальном восприятии. Ведь в таинствах (sacraments) 
и обрядах Церкви и обретается тот двойственный ха­
рактер символа, о котором шла речь в предыдущей 
главе: единство или перекрест представления и бытия, 
формы и содержания, символ как отсылка к реальности 
за его пределами и символ как актуальное дарование 
выражаемой им реальности. Именно такой взгляд мы 
берем за отправной пункт нашего исследования.
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В таинствах Церковь пред-ставляет  нам не что 
иное, как наши ежедневные действия, практики, со­
ставляющие нашу повседневность: преломление хлеба 
и общение чаши, омовение тела и т.д. Таинства— это 
не какие-то потусторонние явления. Они не скрывают 
от нас некие возвышенные, но недоступные послания; 
они — не тайные посвящения в новые элевсинские 
мистерии. Церковь являет нам в качестве тайны самые 
обычные, тривиальные вещи — пищу, купание, связь 
любви между двумя людьми.

В их повторяющемся совершении (кайрос) эти по­
вседневные дела выводятся из гибельного течения вре­
мени (хронос), возносятся над миром необходимости, 
т.е. природы, и предстают вратами в иной чин бы­
тия, входом в эсхатологию всегда грядущую и всегда 
уже наличную. Тихий свет святой славы проливается 
на мирскую жизнь, и тленное становится вечным. Мы 
постепенно понимаем, что необычайное и таинственное 
воплощается в обыкновенном и знакомом. Действитель­
но, это простота не могла бы наступить, если бы не Во­
площение; по сути, всякое таинство и всякий обряд 
намекает на событие Воплощения. Всякий ладан, вос­
куряемый при богослужении, и всякое золото сосудов 
и облачений — это ладан и злато, принесенные волхвами 
самому беззащитному из всех людей (младенцу) в самой 
убогой обстановке, какая только может быть (стойле). 
Сегодня в богослужебных обрядах те же дары прино­
сятся в Вифлеем нашей повседневности. И как волхвы, 
путешествующие с дарами через пустыню, видят в яслях 
много больше, чем только младенца, так и мы распоз­
наем в обычном необычайное, узнаем тень, или скорее 
сияние, которое эсхатон отбрасывает на мимолетность:
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Бог, бывший прежде лишь окружностью, теперь ви­
дится как центр; а центр бесконечно мал. И с этих пор 
духовная спираль движется, конечно, внутрь, а не на­
ружу,— она центростремительна, а не центробежна. 
Наша вера во многих смыслах становится религией 
маленьких вещей18.

*  *  *

Знаменитые слова noli те tangere\ сказанные при 
другой встрече с женщиной (Ин. 20:17), — это не табу, 
запрещающее всякое прикосновение, а только предосте­
режение от прикосновения, незаметно склоняющегося 
к схватыванию, — недальновидной попытки удержать 
воскресшее тело, как будто оно может быть чьей-то 
собственностью19. Предлагаемое Иисусом объяснение 
удивительно: Не прикасайся ко Мне, ибо Я еще не вос~ 
шел к Отцу Моему. Если бы Христово «не прикасайся» 
выражало лишь отвращение к прикосновению Марии, 
не было бы никакого смысла добавлять: ибо Я  еще не вос- 
шел к Отцу Моему, — как будто к Нему легче прикос­
нуться после Его вознесения на небеса. Эта трудность, 
однако, устраняется, если понимать слова Господа не как 
запрет прикосновения, а как увещание против собствен­
нического удерживания20. В таком случае фраза «ибо 
Я еще не восшел к Отцу Моему» представляет собой 
причинный оборот (etiological clause).

Тем не менее, Христово объяснение звучит столь 
странно именно потому, что в нем слышатся ноты обе­
щания: «не прикасайся ко Мне, ибо Я еще не восшел
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к Отцу Моему; когда же Я буду с Отцом, ты вновь смо­
жешь прикоснуться ко Мне». Трудно понять смысл 
такого утверждения, ведь нам все представляется со­
вершенно противоположным образом. Мы способны 
прикоснуться к Нему лишь тогда, когда Он здесь с нами 
(а значит, еще не с Отцом), — после вознесения никто 
не сможет прикоснуться к Нему.

В 6 главе Евангелия от Иоанна Христос говорит 
о Своем теле как о хлебе жизни, данном в пищу миру. 
Как признают его ученики, это слово «странно», и мно­
гие Его последователи соблазняются им и покидают 
Христа (Ин. 6:66). Разумеется, данное место всегда по­
нимают как указание на таинство Евхаристии: в самом 
деле, выражение: Я хлеб живый (Ин. 6:51) обретает 
смысл только в тот момент, когда Он произносит над 
хлебом: приимите, ядите; сие есть Тело Мое (Мк. 14:22). 
Но Христос добавляет еще одно указание, которое, ка­
залось бы, выпадает из этого контекста:

Многие из учеников Его, слыша то, говорили: 
какие странные слова! кто может это слушать?
Но Иисус, зная Сам в Себе, что ученики Его 
ропщут на то, сказал им: это ли соблазняет вас?
Что ж, если увидите Сына Человеческого восхо­
дящего туда, где был прежде? (Ин. 6:60-62).

Это ясная аллюзия на Его Вознесение, но как она 
связана с речью о Его теле? Нам представляется, что 
евхаристическое разделение — или же преломление — 
Его тела прямо следует из Его удаления в Вознесении. 
В самом деле, литургическое преломление даров непо­
средственно обращается к языку и образности Вознесе­
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ния. Конкретность тела Христа как бы «упраздняется» 
(“sublatecT’) в Теле Христовом (Церкви), которое возника­
ет в результате двойного движения: вознесения Христа 
и сошествия Духа — и таким образом становится общим 
достоянием всех христиан21. Физическое тело Христа 
и прежде вынашивало в себе Его мистическое тело — Его 
Церковь; и нынешняя Церковь, в свою очередь, является 
единственным сосудом Его тела и крови. Плоть Христа 
(ее телесность и историчность) без сакраментального 
«упразднения» (“sublation”) в Церкви обречена на идо­
лопоклонство, также как Его керигма (нравственное 
учение Евангелия), когда она не укоренена в Его евхари­
стическом присутствии, есть пустая идеология.

*  *  *

Приближаясь к заключению этой последней главы 
нашего труда, пора возвратиться к тому, с чего она 
начиналась: к исцелению слепоты. Рассказ Иоанна 
об исцелении слепорожденного, кажется, составляет 
литературный контекст картины Брейгеля на эту же 
тему, занимающей центральное место в Аллегории 
зрения. В этой истории есть несколько любопытных 
поворотов сюжета; в изложении четвертого евангелиста 
она выглядит следующим образом:

И, проходя, увидел человека, слепого от рожде­
ния. Ученики Его спросили у Него: Раввй! кто 
согрешил, он или родители его, что родился сле­
пым? Иисус отвечал: не согрешил ни он, ни ро­
дители его, но это для того, чтобы на нем явились 
дела Божии. Мне должно делать дела Пославшего
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Меня, доколе есть день; приходит ночь, когда ни­
кто не может делать. Доколе Я в мире, Я свет миру. 
Сказав это, Он плюнул на землю, сделал брение 
из плюновения и помазал брением глаза слепому, 
и сказал ему: пойди, умойся в купальне Сило- 
ам, что значит: посланный. Он пошел и умылся, 
и пришел зрячим. Тут соседи и видевшие прежде, 
что он был слеп, говорили: не тот ли это, который 
сидел и просил милостыни? (Ин. 9:1-8).

Контраст между светом Христа и темнотой мира — 
один из любимых мотивов Иоанна. Менее привычен 
способ, каким Христос исцеляет слепоту («темноту») 
человека: не словом, а делом (зргон). Смешивание гли­
ны со слюной отсылает к созданию человека, описан­
ному в Книге Бытия (2:7); Христос показывает, что 
Он — Бог-Творец, властен вос-создать Свое творение 
(т.е. бело Пославшего Меня). Древние и современные 
экзегеты отмечают, что название источника (Силоам, 
на еврейском — Шилоах) указывает на Самого Христа 
как на «Посланного» Отцом. Омовение (и исцеление, 
к которому оно приводит, — переход от темноты незря - 
чести к свету зрения) в источнике Силоам понимают как 
прообраз крещения. «Отвержение» духовной слепоты 
фарисеев и исповедание, приносимое Христу слепорож­
денным (Ты веруешь ли в Сына Божия?.. Верую, Господи\ 
Ин. 9:35-38), которое фигурирует в качестве крещально- 
го обета, усиливают эту интерпретацию. Действительно, 
еще прежде, чем Тертуллиан и Августин толковали 
это место как прообраз крещения, ранние христиане 
изображали на стенах катакомб исцеление слепого как 
символ крещения22. Тем не менее, интригующей остается
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игривость жеста Христа (как бы в ласке): Тот, Кто был 
послан, посылает его к Посланному (Силоахму). Посы­
лая его к Нему (к Посланному, Силоаму), Он посылает 
к Самому Себе, — ведь омываясь в Нем (в Его имени, 
Силоам, Посланный), слепой оказывается способен уви­
деть Пославшего его и узнать в Нем Посланного Отцом.

Итак, исцеление слепого происходит благодаря двум 
различным «жестам», из которых первый (замешивание 
глины и помазание глаз) вписывается в ветхозаветную 
традицию, отсылая к творческим трудам Бога при соз­
дании мира, а второй (послание к источнику Силоам) 
предваряет новозаветную общину и таинства Церкви. 
Первое движение — «археологическое» и «протологиче- 
ское» — подчиняется логике «творения»; второе — эс­
хатологическое — выходит за пределы этой традиции. 
Ведь, вопреки изложению Книги Бытия, (вос)созида- 
тельные труды Христа происходят в седьмой день неде­
ли — в Шаббат, провоцируя острую критику со стороны 
фарисеев, принимающую форму длительного допроса 
(Ин. 9:13-34). Христов Шаббат— это не та суббота, 
которую соблюдают фарисеи. Его Шаббат — это ночь, 
когда никто не может делать, т.е. ночь, когда Его бо­
лее не будет в мире, когда он почиет от всех дел Своих, 
а данный Ему труд будет назван «свершенным». Это 
ночь Его смерти. В святоотеческих гомилиях смерть 
Христа весьма часто типологически рассматривается 
как Седьмой День нового творения. Здесь мы обратимся 
лишь к двум характерным гомилиям Григория Нисского: 
In Sanctum et Salutare Pascha и De Tridui Spatio23.

В начале первой проповеди Григорий непосредствен­
но связывает Шаббат творения с Великой Субботой 
страстных Евангелий: «Истинный покой [каталаитс;]
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Субботы, Богом благословенной, в которую Господь 
почил [KaTEKauacv] от дел своих — для спасения мира 
субботствовавший праздностью смерти [xrj cutpafya 
тоб Gavaxoi)],— сей истинный покой уже кончился»". 
В последней гомилии между двумя событиями уста­
навливается типологическая связь: «Вот тебе благосло­
венная суббота первого миротворения. Чрез ту субботу 
познай эту субботу, день успокоения [rrjc; каталабсгесос; 
r||i8pav], который Бог благословил преимущественно 
пред иными днями. Ибо в этот день истинно успокоился 
[KateTtauasvJ от всех дел Своих Единородный Бог, про- 
мыслительным восприятием смерти субботстовавший 
плотию»24. Крещальный образ омовения слепого в ис­
точнике Силоам уже прообразует Шаббат Его смерти — 
ведь, как пишет Павел, все мыу крестившиеся во Христа 
Иисуса3 в смерть Его крестились... Итак мы погреблись 
с Ним крещением в смерть (Рим. 6:3-4).

В этом отрывке объединяются два различных пони­
мания творения: творение как производство (production) 
и творение как выражение. Первое понимание может 
быть связано с той особой функцией прикосновения, 
которую мы описали в предыдущей главе как схваты­
вание, второе — с лаской. Концепция творения как про­
изводства — эргономическое творение — подчиняется 
логике мануфактуры (аргон), т.е. образу мира, формуе­
мого рукою горшечника — Бога. Представление о Боге 
как космическом зодчем — это создание человеком Бога 
по своему образу и подобию. С другой стороны, творе­
ние как выражение — аоргичное творение — упраздняет 
вездесущую власть эргон, отказываясь от производства
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продуктов и вещей. Это творение, которое реализуется 
не в труде над материей (не совместимом с идеей тво­
рения ex nihilo, из ничего), но в самоумалении Творца, 
дающего место творению25 (это «самоуничтожение» 
Творца и создает то «ничто», из которого создается 
мир)26. Можно указать и другие различия между этими 
двумя подходами к творению: один из них предполага­
ет единственный акт творения (это вносит некоторую 
путаницу, поскольку вводит темпоральность в момент, 
где время еще не предполагается, создавая дилемму 
времени «прежде» времени)27, тогда как второй раз­
ворачивается в постоянном, беспрерывном движении, 
где творение мира никогда не прекращается (в каждый 
и всякий момент, который, следовательно, никак не на­
зовешь мимолетным).

Мы можем с полным правом назвать такое эргоно­
мическое понимание творения метафизическим, по­
скольку оно находит свое философское обоснование 
в Физике Аристотеля (что обсуждалось в предыдущей 
главе). Второе понимание творения, однако, также при­
надлежит западной философской традиции, поскольку, 
согласно Жану-Люку Нанси, «ему следуют, среди прочего, 
Гегель и Шеллинг, оно несомненно скрыто присутствует 
и у Хайдеггера, но первым его артикулировал, как я уже 
говорил, Кант»28. В самом деле, для Нанси «вся Кантов а 
революция строится не на чем ином, как на вопросе 
творения»29. Узловым вопросом тут является возмож­
ность опыта как такового: для Канта возможность опыта, 
в конечном счете, зависит от возможности изменений, 
поскольку именно изменения создают возможность 
феномена. Изменения, в свою очередь, требуют двух 
принципов — «принципа перманентности субстанции»
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(Первая аналогия) и «Принципа последовательности вре­
мени» (Вторая аналогия), что в первом издании Критики 
незамысловато, но красноречиво названо «Принципом 
производства». Обращаясь к этой проблематике, мы 
не упустили из виду вопрос прикосновения — и при­
косновения неприкосновенного; мы лишь продвинулись 
несколько далее в нашем исследовании. Ведь субстанция 
и причинная связь характеризуют мир эргон — мир руч­
ного труда30. Осмысливая эти абстрактные принципы, 
философ никогда не перестает созерцать мир в категори­
ях мастерской: здесь мы находим глину («субстанцию», 
остающуюся равной себе во всех бесчисленных видоиз­
менениях ее становления), но здесь же и сам горшечник, 
причина всех становлений31. От Аристотелевых четырех 
причин до Кантовых трех аналогий опыта, мир пред­
стает как продукт; следовательно, все, что не может быть 
произведено (или, в данном случае, вос-произведено), 
все, что не соответствует этой эргономии (закону эргон), 
должно быть исключено из опыта — как невозможный 
опыт или, что то же самое, опыт невозможного. Однако 
с самого начала этой книги мы исходим из предпосылки 
возможности такого невозможного опыта (видения не­
видимого, прикосновения к неприкосновенному), опыта, 
который подрывает сам принцип производства — и тем 
не менее остается опытом32.

Две различных сферы ассоциируются с языком 
производства и причинности — языком суда и рынка. 
Обращение Аристотеля к лексике судопроизводства 
(изначальный смысл греческого слова а т а ,  «причи­
на» — юридический: вина, обвинение, вменение в вину) 
представляет весь мир как бесконечную детективную 
историю. Философ, который, подобно следователю,
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прибывает, как всегда, слишком поздно, призван разыс­
кать ил-aiTiov (обвиняемое) и с этой целью вызывает 
различные «причины» (arriai) на суд разума, как это 
назвал бы Кант. Но о каком же преступлении идет речь? 
Разумеется, о бытии! Философский допрос имеет задачу 
разъяснить, «почему имеется нечто, а не ничто?». Как 
и почему бытие пришло в бытие? В таком тоне звучит 
одно из первых суждений греческой философии, про­
возглашение виновности и наказания: 6tSovai yap airra 
бистуу ка! tia iv  aWrjXoic; rfjc; абиаас; ката rx\v топ XP°V01) 
Tafyv (Анаксимандр, Фрагмент Г). Понимание бытия как 
преступления (и осознание своей вины за собственное 
существование) глубоко связано с пониманием тво­
рения как данного в долг. Творение как производство 
задействует целую систему ценностей — цену труда, 
а значит, цену рынка. Ведь эргон — это артефакт и одно­
временно труд, направленный на производственный 
процесс. Эргон обретает смысл только в контексте эко­
номических отношений, будучи вписан в логикуагоры, 
торговли, коммерции, обмена. Это особенно бросается 
в глаза в определенной манере («богословски») рас­
суждать о Божественной Икономии в категориях рынка. 
Согласно этому дискурсу, Божье творение (Его эргон) 
налагает на нас неизмеримый долг, который не может 
быть оплачен никакой жертвой, болью или добродете­
лью. Человечество — по самому факту своей тварно- 
сти — оказывается в долгу: обсуждается не что иное, как 
цена самого нашего существования. Наш Творец (как
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четко продемонстрировал Ницше во Втором эссе своей 
Генеалогии морали33) предстает кредитором, требующим 
воздаяния. Но кто может оплатить такой счет? Только 
Сам Бог, становящийся человеком, чтобы расплатиться 
с Богом за человечество. Образ Христа как Искупителя, 
строго говоря, не имеет ничего общего со спасением 
(salvation, ведь латинское понятие «salvus» — «здоро­
вый» — оперирует совершенно иной, медицинской, 
метафорой*). Дискурс искупления говорит о выкупе 
(жизнь Христа, точнее, Его смерть), приносимом Богу 
как оплата за нашу свободу от божественного долга.

Однако существуют иные возможности мыслить 
о мире, творении, Боге. Они позволяют осмыслить по- 
иному и возможность опыта — вне категорий причинно­
сти и производства. Мы уже обращали на это внимание 
в связи с чудом о слепорожденном, но это можно найти 
во многих местах Евангелия: пожалуй, в этом и со­
стоит благая весть, которую несет Евангелие, — эргон 
завершился (тетёХеатш, свершился, как было провоз­
глашено с высоты креста), и за его окончанием следует 
Суббота, Седьмой День нового творения — творения, 
упраздняющего производство. В бездеятельности (ару(а) 
этой Субботы предстает нашему мысленному взору 
Христос— в покое и безмолвии Своего гроба, в «празд­
ности» смерти (tfj алра^'а той Gavatoo, как выразился 
Григорий Нисский). Это и есть конец эргономии, упразд­
нение эргон и номос (катаруг)шс;). И на Восьмой День 
Он восстает — Новый Адам, ан-архическое архе (без­
начальное Начало) нового творения (Откр. 3:15). Это 
событие, опрокидывающее всевозможные принципы,
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не может быть опосредовано никакой экономической 
структурой, эргономической или иной. Воскресшее тело 
Христа — первородного (ярагготокос;), рожденного, 
но не сотворенного, не имеющего ни причины (а т а ), 
ни начала (apxrj) — полагает начало новой генеалогии. 
Это ан-архическое событие par excellence: Но Христос 
воскрес из мертвых, первенец [ая-архп] из умерш их 
(1 Кор. 15:20). В другом Послании Павел объясняет, 
каким архэ является Христос: Он — начаток [архп], 
первенец [лрштотокос;] из мертвых, дабы иметь Ему 
во всем первенство (Кол. 1:18). Это новое начало ста­
новится возможно благодаря серии упразднений (этот 
термин — Kaxapyqasic; — по-видимому, был введен Пав­
лом, поскольку в классической греческой литературе 
он не встречается). Упраздняется, прежде всего, мир 
труда и пота, И  вас, бывших некогда отчужденными 
и врагами, по расположению к злым делам [ёруон; тоТс; 
novqpou;], ныне примирил в теле Плоти Его, смертью Его 
(Кол. 1:21-22). Далее наступает черед знания (по крайней 
мере, того, что зиждется на утилитарности и функци­
ональности): и знание упразднится [катарут]0г)ст£тси] 
(1 Кор. 13:8), вместе с пророчеством и «всем, что отча­
сти» (1 Кор. 13:10), включая даже самих сущих: и безрод­
ное мира и уничиженное избрал Бог, и не-сущее, чтобы 
упразднить [катаруцор] сущее (1 Кор. 1:28’). А  затем 
конец, когда Он предаст Царство Богу и Отцу, когда 
упразднит [катаруг|аг|] всякое начальство [apxTlvl и вся­
кую власть [eijouaia] и силу [Suvapu;] (1 Кор. 15:24).
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Этот конец, конец всего старого мира, бытия и зна­
ния, принципов и разума, был явлен в тишине Гроба, на­
ставшей после возгласа: Свершилось! Со Своего Креста 
Бог увидел, как этот мир приходит к концу; и Его Гроб 
положил начало новому миру— «Се, творю все новое» 
(Откр. 21:5).

ПРИМЕЧАНИЯ
1 Nicholas James Perella, The Kiss Sacred and Profane 

(Berkeley: University of California Press, 1969), P. 39.
2 Осязание и прикосновение — это, хоть и не домини­

рующие парадигмы, но, несомненно, важные метафоры, ис­
пользуемые Отцами, особенно, каппадокийцами, почти как 
«технические термины», для описания события Воплощения. 
См., например, Огласительное слово Григория Нисского (PG, 
45, 49А: t i  enaiaxuvovtai xf\ opoXoyia той ®eov av0panuvr|(; 
afccoOai cpuaeux;;) и Письмо 262 Василия Великого (PG, 32, 
973С: ёлегга, ncoq eu; r)\xaq 6ie(3r| f| rfjc; evavBpcon^aeax; cbcpeXeia, 
ei pf] t o  f|peTepov awpa, rf\ веоттуп 0vvcc<p6£v> KpeTrrov eyeveTo 
Trjc; той Gavdrou ёлисрате1ас;;). Категория «соприкосновения» 
(ai3va\|/ic;) предпочтительнее языка «изменения» (тролг) или 
ретсфоХ )̂ в отношении Воплощения, ведь, соприкасаясь, две 
природы — божественная и человеческая — соединяются без 
смешения или изменения, в согласии с христологическим дог­
матом, сформулированном позднее на Халкидонском Соборе.

3 'Hpev aXXa x c iv t o c ; polpav ретёхв1> vo6(; бё ecmv aneipov 
кш айтократё<; ка! рёреистш ou6evi xpfjpaTi, aXXa \iovoq avxoq 
ел’ еапггой ecrnv. (Fragment 12, in Diels-Kranz, Die Fragmente 
der Vorsokratiker, vol. II, Berlin, 1935; пер. И. Рожанского: Анак­
сагор. — М.: Наука, 1972).

4 См., напр., обширное собрание образов Асклепия 
в Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae (Zurich: Artemis 
Verlag, 1984).
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5 Бернард Клервоский, Толкования на Песнь песней, 2:5 
(vol. I, Р. 11).

6 См., напр., эпизод с сотником, приведенный Матфеем 
выше (Мф. 8:5-13). Подобно Иаиру, сотник просит Христа 
исцелить своего слугу. Но когда Христос соглашается при­
йти в его дом и исцелить слугу, сотник, в отличие от Иаира, 
называет себя недостойным такого посещения: Господи! 
я недостоин, чтобы Ты вошел под кров мой, но скажи только 
слово, и выздоровеет слуга мой (8:8).

7 Ориген основывает это толкование на варианте чтения 
Прит. 2:5, отличающемся от критического издания Септу- 
агинты. Доктрина духовных чувств значительно повлияла 
не только на экзегетику самого Оригена, но и на всю даль­
нейшую традицию (напр., на герменевтический принцип, 
применяемый Григорием Нисским в его Изъяснении Песни 
песней Соломона и выраженный в следующих словах: «Но 
из любомудрия сей книги дознаем мимоходом и другое неко­
торое учение, а именно что есть в нас двоякое некое чувство 
[ai'a0r|au;], одно телесное [аащслчкг]], другое Божественное, 
как где-то в притчах говорит Слово: найдешь Божественное 
чувствОу — потому что есть некая соразмерность душевных 
движений [той; уъ̂ коТс; evepyrjpacn] и действий с чувстви­
лищами тела» (Беседа 1, GNO, VI, 34; пер. по изд.: Творения 
святаго Григория Нисскаго. — Москва, 1862. — т. 3)). Более 
подробное изложение доктрины Оригена о духовных чув­
ствах см.: К. Rahner, «Le Debut (Tune doctrine des cinq sens 
spirituels chez Origene» // Revue d’Ascetisme et de Mysticisme 13 
(1932). — P. 113-145.

8 О началах, кн. I. 1:9, пер. H. Петрова (Рига, 1936).
9 Von Balthasar, The Glory of the Lord, vol. 2, P. 321-333.
10 «Так в присутствии Бога земное древо чувственного 

познания как будто переворачивается, причем самое низшее 
чувство [т.е. осязание] оказывается на самом верху» (ibid., 
324, п. 311).
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11 Ibid.
12 Ориген, О началах, 110; курсив мой — Дж. П. М.
13 Die griechischen christlichen Schriftsteller der ersten 

drei Jahrhunderte: Origenes Werke, ed. E. Klostermann, vol. XII, 
Fragment 182. — Leipzig, 1941.

14 As John Chrysostom points out (in In Matthaeum, XXXI, 
PG 57, 371).

15 Некто из фарисеев просил Его вкусить с ним пищи; 
и Он, войдя в дом фарисея, возлег. И вот, женщина того горо­
да, которая была грешница, узнав, что Он возлежит в доме 
фарисея, принесла алавастровый сосуд с миром и, став позади 
у ног Его и плача, начала обливать ноги Его слезами и оти­
рать волосами головы своей, и целовала ноги Его, и мазала 
миром (Як. 7:36-38).

16 См. гл 5, прим. 19.
17 См. исследование Christopher М. McDonough об от­

рывке из поэмы Овидия Фасты: «Сагпа, Proca and the Strix on 
the Kalends of June”// Transactions of the American Philological 
Association 127 (1997). — P. 315-344, особ. 331.

18 G, К. Chesterton, The Everlasting Man (San Francisco: 
Ignatius Press, 1993), P. 172.

19 В самом деле, в ряде других случаев воскресший Хри­
стос не только не воспрещает ученикам прикоснуться к Нему, 
но и повелевает это сделать, как в известном эпизоде увере­
ния Фомы: Подай перст твой сюда и посмотри руки Мои; 
подай руку твою и вложи в ребра Мои (Ин. 20: 27). Еще бо­
лее красноречивый эпизод встречаем в Евангелии от Луки, 
где Христос говорит ученикам, боящимся, что видят при­
зрак: осяжите Меня и рассмотрите; ибо дух плоти и костей 
не имеет, как видите у Меня (24:39), и, чтобы доказать Свою 
телесность еще очевиднее, просит что-нибудь поесть.

20 Такое чтение отображено в ряде английских пере­
водов: «Do not hold on to me» [He задерживай Меня] (New
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International Version); «stop holding on to me» [Перестань 
держать Меня] (New American Bible); «do not hold me» [He 
держи Меня] (Worldwide English) и «stop clinging to Me» (New 
American Standard Bible).

21 Замечательный богословский анализ связи между 
учением о Вознесении и Евхаристией (и евхаристической 
экклезиологией) см.: Douglas Farrows Ascension and Ecclesia: 
On the Signifi cance of the Doctrine of the Ascension for Ecdesiology 
and Christian Cosmology. — Grand Rapids, Mich.: Eerdmans,1999. 
Я жалею, что прекрасные рассуждения Фэрроу о Вознесении 
попали в мое поле зрения, когда мой труд был уже завершен, 
и я уже не мог отвести им должное место.

22 См.: Brown, The Gospel of John and Epistles of John, P. 56.
23 Werner Jaeger (ed.), Gregorii Nysseni Opera, vol. IX. — 

Leiden: Brill, 1940.
24 Цитаты из гомилий 309 и 274, соответственно. По­

следний отрывок в Православной Церкви вошел в бого­
служение утрени Великой Субботы [«Днешний день тайно 
великий Моисей прообразоваше, глаголя: и благослови Бог 
день седъмыйу сия бо есть благословенная суббота. Сей есть 
упокоения день, воньже почи от всех дел своих Единородный 
Сын Божий, смотрением еже на смерть, плотию суббот- 
ствовав (дореформенный перевод: празднова); и во еже 6es 
паки возвращься воскресением, дарова нам живот вечный, 
яко един Благ и Человеколюбец» (славник на Хвалитных)]. 
Благодарю Николаса Констаса, обратившего мое внимание 
на эти тексты.

25 Отстранение Бога и становится предпосылкой Его дая­
ния (в данном случае, Его творения), как показывает Марион 
в пяти эссе, составляющих Идол и дистанцию. Только такое 
отстранение может охарактеризовать дистанцию (еще один 
ключевой термин работы Мариона) Божьей трансцендент­
ности. Не случайно, что мы ведем речь здесь о расстоянии, 
а не о различении (см. главы 4 и 5 настоящей книги).
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26 Жан-Люк Нанси называет это «овнешнением самости» 
(“extraneation of the self”) в своем «Dies Ilia: (From One End to 
the Infinite, Or of Creation)» 11 Journal of the British Society for 
Phenomenology 32 (2001). — P. 275, n. 18. Под «самоупразднени- 
ем Создателя» я понимаю как самоограничение Бога {цим-цум 
Каббалы), так и двойное самоумаление Христа, Который, сло­
вами Павла, будучи образом Божиим, не почитал хищением 
быть равным Богу; но уничижил Себя Самого} приняв образ 
раба, сделавшись подобным человекам и по виду став как че­
ловек; смирил Себя, быв послушным даже до смерти, и смерти 
крестной (Фил. 2:6-8).

27 Разумеется, все это — старые вопросы, которыми за­
нимались еще Ориген (см., напр., Tzamalikos, The Concept of 
Time in Origen. — Bern: Peter Lang, 1991) и Августин (см. особ. 
XI книгу Исповеди).

28 Nancy, «Dies Ilia,» P. 267.
29 Ibid, P. 275, n. 19.
30 «Платоническая идея формируется отчасти потому, что 

человек в целом интересуется своими способами производства, 
тем, что он способен производить самостоятельно, и поисками 
усииУ сущности, субстанции; его интересует, каким образом он 
конструирует, создает объекты. Поэтому, вместо идеи общего 
присутствия, отправной точкой оказывается идея производ­
ства объектов и произведений искусства, которые остаются, 
возможно, прекрасным, но эргон» (lean Wald, Sur Гinterpretation 
de Yhistoire de la metaphysique ddpres Heidegger. — Paris: Centre 
de Documentation Universitaire, 1951. — P. 30).

31 «Что поражает ум мыслителей греческой класси­
ки — это то, что существует становление, и прежде все­
го становление, автором и творцом которого является 
человек. И метафизика, и логика происходят из восхище­
ния фактом, что наши руки способны творить из некой 
материи» (Schurmann, From Principles to Anarchy; 99; курсив 
мой. — Дж.П.М.).
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32 Альтернативу опыта, основанного на понятии произ­
водства и труда, мы находим в «опыте Абсолютного», пред­
ставленном Литургией. Короткий отрывок из Experience and 
the Absolute Лакоста может указать направление, в котором 
должна двигаться наша мысль: «Литургический опыт, по са­
мой своей природе, ускользает из сети bonum utilis [утили­
тарного блага] .. .мы отдадим должное Литургии, лишь если 
осознаем ее бесполезность... [Литургия] не производит 
ничего, чем можно было бы владеть, восхищаться, торговать 
или распоряжаться. Она очевидно устраняется ;от логики 
акции: она не пытается приспособиться к решению проблем 
полиса, хотя она и разрешает — символическим путем, тре­
бующим преодоления границ символа, — противоречия по­
литической и социальной жизни. Следовательно, мы должны 
понять, какая логика позволяет Литургии сопротивляться 
присущему современности отождествлению Бытия и делания, 
являя замечательный образ, скажем так, «праздности», отказа 
включаться в логику производства, во имя логики, связанной 
с гораздо более важными вопросами» (Р. 77-78).

33 «Бог, сам жертвующий собою во искупление вины 
человека, Бог, сам заставляющий себя платить самому себе, 
Бог, как единственно способный искупить в человеке то, что 
в самом человеке стало неискупимым, — заимодавец, жертву­
ющий собою ради своего должника, из любви (неужели в это 
поверили? -), из любви к своему должнику!..» (Ф. Ницше, 
Генеалогия морали^ II. 21; пер. В. Вейншток, В. Битнер).
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ЛЕКСИКОН

Для удобства читателей мы решили приводить 
греческую терминологию, которой изобилует текст 
Дж. П. Мануссакиса, в кириллической транслитерации* 
Ниже приводится список основных терминов в транс­
литерации и в оригинале, а также условные переводы, 
которые совершенно не претендуют на исчерпывающую 
полноту. Этот лексикон предназначен лишь для напоми­
нания, поскольку в тексте перевод дается (в примечани­
ях) только при первом употреблении. Слова приведены 
в порядке русского алфавита, в той форме, в какой они 
фигурируют в тексте.

Агатон — dycxBov — благо
Айстаномай — aiaBdvoficu — 
воспринимать посредством чувств
Анабасис — dvapaaic; — восхождение
Анамнезис — avdfivr|mc; — припоминание
Архэ — архп — начало
Афанэс — acpa viq — неявное
Афаитон — acpavtov — неявленное
Демиургиа — 6гцлоиру(а— создавание, творение

* Везде, где автор приводит ее в латинской транслитера­
ции; там же, где автор цитирует греческие тексты и отдель­
ные термины в оригинальном написании, мы сохраняем 
его. Транслитерация дается согласно Эразмовым правилам 
произношения (с маленькими отклонениями для ясности), 
которые обычно применяются в отношении античной гре­
ческой философии.
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Диастема — бкнттгцла — 
измерение, расстояние, промежуток 
Ипостасис — илоатаак; — личность 
Гимэн — vprjv — пленка; девственная плева 
Кайрос — ксирос; — момент, пора 
Катаргесис — катаруцшс; — упразднение 
Кинэсис — Ki'vr|0i<; — движение 
Номос — vopoc; — закон 
Ноэсис — vorjoiq — умозрение 
Нус — vouc; — ум, дух
(та) ноумена — та vooupeva — умопостигаемое 
(то) он — то ov — сущее 
Патос — лабос; — страдание, испытываемое 
воздействие, впечатление, страсть 
Перихоресис — nepixtbprjaic; — обмен свойствами 
Пролэпсис — лроХгщлс; — предвосхищение, 
первичное общее понятие (у стоиков)
Проодос — лрообос; — 
движение вперед, жизненный путь
Просопон — лроошлоу — лицо, личность 
Прос ти — лрос; ti — «к чему»
(категория отношения у Аристотеля)
Протос — лрштос; — первый; отсюда неологизм: 
Протология — «наука о первоначальном»
Синергия — auvepyia — соучастие, содействие 
Телос — тёХос; — завершение, конец, цель 
Теозис — бёшшс; — обожение 
Теургия — Seoupyia — богоделание
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Лексикон

Тодэ ти — тобе Ti — «вот это», 
конкретное (определенное) нечто, единичное
Топос — голос; — место, пространство
Тропос — тролос; — способ, характер, образ действия
Усиа— обсп'а— бытие, сущность, природа
Усия протэ — оисла лрогсг] — 
сущность первого порядка (т.е. индивид)
Файнэстай — cpcuveaTcu — является
Хора — Х^Ра — пространство, место, вместилище
Хронос — XP^V0  ̂— время
Эйдос — elSoq — образ, форма, идея
Эйкон — eiKCov — образ, икона
Эксайфнэс — ei;ai'(pvr|<; — внезапно
Экстасис — еатаак; — исступление
Эргон — epyov — дело, труд
Эрос— ёрсос;— любовь, стремление, влечение
Энергия — evspyeia — действие
Эпекэйна тэс усиас — ёлёкегуа tfjc; oooaac; —
за пределами сущего
Эпифания — £m<pdveia — 
явление, появление, поверхность
Эпистрофа — £7Tiatpo(prj —
поворот, пребывание, окружение заботой
Эпохэ — £Яохп — воздержание от суждения 
(у скептиков)
Эстесис— aia0r|aic;— чувство, восприятие 
Эсхатон — caxaTov — предел, конечная цель
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