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Предисловие 
Ars amicitiae, 

или Искусство дружбы

В очень разнообразном наследии Клайва 
Стейплза Льюиса, включающем академические 
работы, апологетические трактаты, фантасти
ческие романы, стихи и детские сказки, письма 
занимают особое место. Их полное собрание на
считывает четыре тысячи страниц — больше, чем 
написано Льюисом во всех других жанрах, и это 
не объяснить только лишь обычной для образо
ванных людей того времени склонностью писать 
длинные письма. Важная черта личности Льюи
са — столь жадное стремление к общению, что 
взаимодействие со студентом, читателем и даже 
случайным корреспондентом часто приобретает 
у него глубоко личное измерение.

Неудивительно, что среди литературного и пуб
лицистического наследия Льюиса есть несколько 
книг, написанных в форме собрания писем. Из
вестнее всего знаменитые «Письма Баламута» — 
следующая традиции игровых сочинений Эразма
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Роттердамского переписка опытного беса с юным 
и неопытным подопечным, а также «Письма 
к Малкольму о молитве» (Letters to Malcolm: Chiefly 
on Prayer, 1964). Письма к некоторым адресатам 
сложились в целые отдельные издания, это «Пись
ма к американке» (Letters to an American Lady, 
1967), более ста изданных посмертно писем к жен
щине, которую Льюис никогда не видел и с кото
рой переписывался с 1950 года до самой смерти, 
и «Письма детям» (.Letters to Children, 1996) — после 
выхода первых частей «Хроник Нарнии» Льюису 
стали писать дети со всего мира, и он старательно 
отвечал своим маленьким корреспондентам.

Но даже на этом фоне переписка с католиче
ским священником Джованни Калабриа выделя
ется среди прочих эпистолярных дружб Льюиса не 
только как по-человечески красивая история, но 
как очень чистый пример духовной близости двух 
людей, почти лишенной бытовых и материальных 
точек опоры.

Объем переписки сравнительно невелик:
24 письма Льюиса к Джованни Калабриа, 6 писем 
Калабриа к Льюису (большую часть писем Ка
лабриа Льюис уничтожил, о чем он сам рас
сказывает в одном из приведенных здесь писем), 
8 писем Льюиса к Луиджи Педролло, ученику 
и преемнику дона Калабриа, и одно — старшего
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брата Льюиса Уорни к Луиджи Педролло, на
писанное четыре с половиной года спустя после 
смерти К. С. Льюиса. Дошедшие до нас письма — 
верхушка айсберга, но и этого достаточно, чтобы 
вполне оценить важность наследия двух выдаю
щихся людей.

* * *

Джованни Калабриа родился в бедной верон
ской семье 8 октября 1873 года. Еще очень мо
лодым человеком он ощутил своим призванием 
заботу о сиротах и брошенных детях. В 1907 году 
Джованни создает приют под названием «Дом 
добрых детей» (Casa Buonni Franciulli) в Вероне, 
а через год селится со своими подопечными в ком
муне Сан-Дзено-ин-Монтанья неподалеку от Ве
роны. Для помощи в уходе за сиротами Калабриа 
создает общину, которая получает название Кон
грегации бедных служителей Божественного Про
видения (Congregazione dei Poveri Servi della Divina 
Provvidenzà), а в 1910 году — ее женскую ветвь.
В 1932 году, когда конгрегация получает утвер
ждение местного епископа, она насчитывает уже 
150 священников и мирян и 20 приютов в Вероне, 
Риме, Милане, Ферраре, Виченце и других городах 
Италии, а 1947 году, том самом, когда Калабриа 
пишет первое письмо Льюису, ее утверждает папа
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Пий XII. Джованни Калабриа был беатифициро- 
ван в 1988-м и канонизирован в 1999 году папой 
Иоанном Павлом II.

Дон Джованни был увлечен идеей объединения 
христиан, публиковал об этом статьи, организовы
вал молитвенные собрания, вел активную пере
писку с представителями различных конфессий.
С 1945 года он переписывался с румынским право
славным митрополитом Виссарионом Пую, а за не
сколько месяцев до первого письма Льюису вступил 
в переписку со шведским лютеранским пастором 
Суне Виманом. В 1947 году в руки дону Джованни 
попал только что вышедший итальянский перевод 
«Писем Баламута», и он заинтересовался англи
канским автором, взгляды которого показались 
ему близкими. Но Калабриа не знал английско
го, а Льюис, по его мнению, не знал итальянского. 
Естественно, католический священник, видящий 
себя и собратьев-христиан других конфессий на
следниками единой традиции христианской Евро
пы, пишет своим корреспондентам по-латыни.

В действительности Льюис довольно непло
хо знал итальянский, хотя он и признается дону 
Джованни, что «язык Боярдо и Ариосто для меня 
проще и лучше мне знаком, чем язык современ
ных сочинений». Тем примечательнее энтузиазм, 
с которым он откликается на эту на первый взгляд
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формально-дипломатическую инициативу. Он 
пишет ответ в день получения письма, и с его по
дачи переписка сразу приобретает очень личный 
и искренний тон. Для объяснения этого энтузиаз
ма стоит немного остановиться на специфике ака
демического и человеческого «метода» Льюиса.

Жадность и нетерпение к пассивному знанию 
и отсутствие академической дистанции по отно
шению к объекту изучения — возможно, самая 
характерная черта «мировоззренческого стиля» 
Льюиса, благодаря которой его академические 
познания преобразуются в проповедь или худо
жественные сочинения. Считается, что это плохо, 
ведь дистанция необходима ученому для объек
тивности подхода. Однако пример Льюиса по
казывает, что такое сознательное и отдающее 
себе отчет в происходящем стремление пре
одолеть дистанцию между собственной точкой 
зрения и предметом рассмотрения может при
нести обильные плоды. Есть много свидетельств
о том, как, обсуждая то или иное место из Бла
женного Августина, Льюис предлагал собесед
никам «спросить у самого Августина», и очень 
характерно полушутливое признание в знаме
нитой кембриджской инаугурационной речи, 
что он чувствует себя в гораздо большей степе
ни человеком Средневековья, чем современности,
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а потому может пригодиться студентам как 
живой образчик исследуемого ими мировоззре
ния. Все работы Льюиса проникнуты стремле
нием примерить на себя точку зрения человека 
изучаемой им эпохи, читателя, оппонента, слу
шателя. Именно в этом секрет успеха его аполо
гетики и научных работ, сохраняющих ценность 
и привлекательность до наших дней.

Льюис многократно проделывает в своих кни
гах, не важно, фантастика это, богословский 
трактат или филологическое исследование, один 
и тот же трюк. Приглашая читателя познако
миться с чем-то на первый взгляд далеким, чуж
дым и отжившим, Льюис помещает его внутрь 
описываемой реальности, давая возможность 
примерить на себя ее законы. Но разве честен 
тот, кто предлагает такие эксперименты другим, 
не решаясь на них сам? Переписка с доном Ка- 
лабриа была для Льюиса, помимо всего проче
го, такого рода экспериментом, вызовом: войти 
в древнюю, на первый взгляд отжившую форму, 
доказав ее жизнеспособность. Превращение за
очного общения на «мертвом языке» в глубокую 
и живую дружбу — лучшее свидетельство того, 
что эксперимент удался.

Неслучайно все издатели этой переписки счи
тают необходимым наряду с переводом печатать
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оригинальный текст. Этот поразительный при
мер общения на воскрешенном языке двух 
наследников языковой культуры старой Евро
пы — лучшая иллюстрация того, как может вы
глядеть по-настоящему живая традиция. Те, кто 
хотя бы немного учил латынь, смогут «вложить 
персты» и убедиться в реальности такого воскре
шения. Для тех, кто латыни не знает, эти тексты 
будут интересны как памятник (так посети
тель музея с интересом разглядывает клинопис
ные таблички, не зная аккадского), а для кого-то, 
быть может, станут толчком, чтобы начать учить 
этот замечательный язык.

Особенности языка примечательным обра
зом характеризуют каждого из корреспондентов. 
Можно сказать, что мы оказываемся свидете
лями встречи гуманистической учености и цер
ковной книжности. Латынь Льюиса изящна 
и раскованна, она не имитирует и не копиру
ет книжные обороты, но свободно использует, 
когда это уместно, распространенные конструк
ции, привычные для этого языка. Язык Джован
ни Калабриа совсем другой — это язык римского 
богослужения и Вульгаты, едва ли не каждая его 
фраза имеет параллели в Писании или богослу
жебных текстах, а сам Калабриа часто нетверд
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в грамматике — не исключено, что при написа
нии писем он прибегал к помощи более ученых 
собратьев.

* * *

Форма этой переписки во многом определяет 
ее содержание. Общение на чужом для обоих кор
респондентов и располагающем к ясности мысли 
и чеканности формулировок языке отсекает лиш
нее, случайное и «суетное» и оставляет существен
ное словно бы выведенным крупными буквами. 
Такой разговор не располагает к болтовне и застав
ляет Льюиса в сжатом и отточенном виде прогова
ривать идеи, растворенные во многих его работах 
и письмах. Поначалу дипломатический обмен 
письмами о важности единства в трудные для хри
стиан времена быстро превращается в глубокий 
разговор о судьбах христианства в современном 
мире и миссии верующего интеллектуала, а заоч
ное знакомство — в настоящую духовную близость 
и очень теплую и живую дружбу.
Удивительное дело и укрепляющее для веры, — го
ворит Льюис в одном из писем, — что две души, 
разделенные пространством, народом, язы
ком, конфессией и возрастом, оказались соедине
ны в приятном общении! Вот насколько духовное 
начало превосходит начало материальное. Это
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делает понятнее то важнейшее учение, соглас
но которому мы неразрывно связаны и с грешным 
Адамом, и с праведным Иисусом, хотя (и по плоти, 
и по времени, и по месту) мы так далеки от обоих.

В замечательном гимне дружбе как самому «ду
ховному» из четырех видов любви в своей одно
именной книге Льюис уподобляет друзей царям, 
встречающимся на нейтральной территории. Их 
не интересуют семейные или бытовые обстоятель
ства жизни друг друга («дружба не пытлива») — 
все это мелочи, отвлекающие от главного, что 
объединяет друзей, — созерцания единой истины. 
Два наследника старой Европы, выступая предста
вителями каждый своей традиции, говорят друг 
с другом на родном для обоих языке этой куль
туры и «поверх» разделений, оказывающихся не 
столь важными. Это общение двух людей, «разде
ленных пространством, народом, языком, конфес
сией и возрастом», ничуть не теряющее при этом 
своей глубины и сердечности, в самом деле пора
зительным образом являет превосходство духа 
над материей.

* * *

Переписку Льюиса, дона Калабриа и дона 
Луиджи Педролло впервые опубликовал окс
фордский ученик Льюиса Мартин Мойнихан
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в издании Letters: C. S. Lewis — Don Giovanni 
Calabria. A Study in Friendship (Ann Arbor, 
Michigan, 1988 /  London, 1989; последнее изда
ние этого перевода: Latin Letters ofC.S. Lewis. St. 
Augustines Press, 2016). Они воспроизведены во 
2 и з томах полного собрания писем Льюиса, из
данных его секретарем и душеприказчиком Уол
тером Хупером (С. S. Lewis. Collected Letters Voll. 
I-III. HarperCollins, 2000-2006). Наиболее пол
ное издание, содержащее все сохранившиеся 
письма в уточненной редакции и с подробны
ми комментариями, биографии Льюиса и дона 
Калабриа, а также упоминаемые в переписке 
работы последнего, вышло в 1995 году по-италь
янски — Una Gioia Insolita: Lettere tra unprete 
cattolico y un laico anglicano. Ed by Luciano 
Squizzato and transi by Patrizia Morelli (Milano, 
1995). При составлении этого собрания исполь
зован текст итальянского издания, кроме двух 
писем, не имеющих прямого отношения к основ
ному сюжету переписки (письмо Льюиса Ромоло 
Лодетти от 31 декабря 1947 года и Луиджи Пед- 
ролло от 12 сентября 1950 года).

Николай Эппле
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1
Verona

i Settembre 1947

VraecGmssmxe ut Trater;
gratia et pax Domini nostri Jesu Christi sit 

semper nobiscum.
Qui nunc Tibi scripturus humilis est sacerdos 

veronensis (Italia), cui Divina Providentia 
abhinc XL annos opus commisit pro pueris et 
adolescentibus, vel orphanis vel utcunque omni 
ope et quolibet auxilio destitutis, gratis colligendis, 
ut artes addiscant quibus maturiori aetate sibi 
sufficere valeant; ad eos autem nutriendos et 
alendos subsidia, secura ac filiali fiducia, ab 
ipsa Divina Providentia expectamus, juxta illud 
sancti Evangelii: Quaerite primum regnum Dei et 
justitiam eius, et haec omnia adjicientur vobis.
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1
Верона 

1 сентября 1947 года

Т)остошвт{й брат,
благодать и мир Господа нашего Иисуса Хри

ста да пребудет всегда с нами!
Пишет Тебе смиренный священник из Веро

ны (Италия), которому Божественное Провидение 
вот уже сорок лет как вверило заботу о собирании 
мальчиков и юношей, сирот или по иным обстоя
тельствам лишенных всякого имущества и по
мощи, чтобы безвозмездно обучать их знаниям, 
с помощью которых, повзрослев, они могли бы за
рабатывать себе на жизнь'. Средства же для их 
пропитания и воспитания мы с полным сынов
ним доверием ожидаем от самого Божественного 
Провидения, по слову святого Евангелия: «Ищите
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Inspiratio Tibi scribendi mihi venit dum 
legerem optimum tuum librum, cui italice 
titulus: Le lettere di Berlicche; ratio autem est 
ut meam Tibi mentem aperiam circa maximi 
problema momenti, ad quod solvendum, vel 
saltem ad ejus solutionem favendam, maturiora 
esse tempora quam antea mihi videntur; 
hodie enim, propter hanc bellici furoris prope 
universalem conflagrationem, multa intersaepta 
subversa sunt, tot aerumnis ac doloribus mundus 
tamquam aratus ager factus est, multae generales 
opiniones immutatae, rivalitates imminutae, 
ac praesertim aspiratio ex omni parte apparet 
magna omnium populorum reformandi; haec 
omnia praemissa constituere videntur ad alterum 
quod supra jam dixi problema solvendum, scilicet 
dissidentium fratrum quam maxime exoptatus 
reditus ad unitatem Corporis Christi, quod est 
Ecclesia.

Anhelitus hic est Sacratissimi Cordis Jesu, 
in illa ad Patrem antequam pateretur oratione 
manifestatus: Ut omnes unum sint.

Omnibus quidem interest hunc divinum 
anhelitum complere; ego candide Tibi fateor, 
a primis annis mei sacerdotii ad hoc magnum 
problema totis viribus animum vertisse; atque 
ita Octavam precum pro unitate Ecclesiae
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прежде Царства Божия и правды Его, и это все 
приложится вам»2.

Мысль написать Тебе у меня возникла, когда 
я читал Твою замечательную книгу, по-итальян
ски она называется «Ье 1еНеге <Ц ВегИссЬе»3; замы
сел же мой — поведать Тебе, что я думаю по поводу 
одной очень важной проблемы, для разрешения 
которой или хотя бы для приближения ее разреше
ния, мне кажется, настало благоприятное время. 
Сейчас, из-за этого почти всемирного пожара без
умной войны, многие преграды оказались разру
шены, из-за великого множества бед и страданий 
мир сделался словно вспаханное поле, во мно
гом общественное мнение изменилось, соперниче
ство — прекратилось, а главное, повсюду заметно 
сильнейшее стремление всех народов к преобра
зованиям. Все это, кажется, создает предпосыл
ки для разрешения той проблемы, которую я уже 
успел упомянуть выше, — то есть столь желанно
го возвращения разрозненных братьев к единству 
Тела Христова, которое есть Церковь.

Об этом воздыхало Святейшее Сердце Иисуса 
в той молитве, которую Он возносил к Отцу перед 
Своим страданием: «Да будут все едино»4.

Для нас всех важно, чтобы это воздыхание 
Господне было исполнено, и я искренне Тебе при
знаюсь, что с первых же лет своего служения
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diebus 18-25 Januarii habendam propagare 
coepi; in una domorum nostrae Congregationis 
diurnam Eucharisticam adorationem ac preces 
publice faciendas pro unitate ab Episcopo 
Diocesano impetravi; ad eundem finem literas 
huc illuc pro opportunitate mittere humiliter 
curavi, et alia similia opera, in mea paupertate, 
peragere studui.

Sed Tu quoque mihi videris in Domino multum 
conferre posse, magna qua polles auctoritate, non 
solum in nobilisima Patria Tua, sed etiam in aliis 
terris. Quomodo autem et quibus mediis T\iae 
relinquo prudentiae; pauper ut sum ego enixe 
orare promitto, ut Deus et Dominus noster Jesus 
Christus illuminare et confortare dignetur, ut 
aliquid majoris momenti perficere queas in vinea 
Domini, ut tandem videre possit: Unum ovile et 
unus Pastor.

Veniam obsecro mihi concedas, pro libertate 
qua Tecum uti ausus sum; Si quid vero mihi 
scribere volueris, scito pergratam rem mihi Te 
facturum.

Tuis orationibus enixe me commendo, necnon 
pueros et fratres mihi commissos; hanc caritatem 
Tibi rependere, pro paucitate virium mearum, 
quotidie praesertim in augustissimo Missae 
sacrificio celebrando dulce mihi erit.
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я со всяческим усердием обращал свое внимание 
к этой проблеме: так, я начал распространять «Во
семь молитв о единстве Церкви», которые чита
ются с 18 по 25 января; я добился разрешения от 
епископа диоцеза совершать в одном из помеще
ний нашей общины5 ежедневное поклонение Телу 
Христову и всеобщие молитвы о единстве; ради 
этого же я смиренно старался при каждой возмож
ности посылать повсюду письма и прочие подоб
ные дела не переставал совершать в своей немощи.

Ты же, мне кажется, можешь много послужить 
в Господе, благодаря Твоему влиянию, и не только 
в славном Твоем Отечестве, но и в других странах. 
А как и какими путями — предоставляю Твоей 
рассудительности; я же, хотя и немощен, обещаю 
усердно молить Бога и Господа нашего Иисуса 
Христа, да благоволит Он Тебя просветить и укре
пить, чтобы Ты смог сделать нечто существенное 
в винограднике Господнем, чтобы наконец стало 
видно: «Одно стадо и один Пастырь»7.

Умоляю простить мне, что осмелился свобод
но к Тебе обратиться; если же Ты сам захочешь 
что-то мне написать, знай, что мне это будет 
весьма приятно.

Всецело препоручаю Твоим молитвам себя, 
а также детей и братьев, мне вверенных; и эту ми
лость, по мере моих скудных сил, я буду с радостью
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In fraterno amplexu, benedictionem Dei Patris, 
et Filii, et Spiritus Sancti, per intercessionem Beatae 
Mariae Virginis, Tibi ac Tuis adprecans, me humiliter 
signo I\ius in Corde Jesu...

T)on Calatina
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возвращать Тебе во всякий день, особенно же при
нося жертву Божественной Мессы.

Братски обнимая и, заступничеством Блажен
ной Девы Марии, испрашивая Тебе и Твоим близ
ким благословение Бога Отца, и Сына, и Святого 
Духа, смиренно подписываюсь, Твой в Сердце 
Иисусовом...
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2
Magdalen College 

Oxford 

6th September 1947

ItyemukTkteK

epistolam tuam plenam caritate et benevolentia 
grato animo accepi. Scito et mihi causam doloris et 
materiam orationum esse hoc schisma in corpore 
Domini, gravissimum intrantibus scandalum, 
quod etiam omnes fideles reddit debiliores ad 
communem hostem repellendum. Ego tamen 
laicus, immo laicissimus, minimeque peritus in 
profundioribus sacrae theologiae quaestionibus. 
Conatus sum id facere quod solum facere posse 
mihi videor: id est, quaestiones subtiliores de 
quibus Romana Ecclesia et Protestantes inter 
se dissentiunt omnino relinquere (episcopis et
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2
Модлин-колледж 

Оксфорд 

6 сентября 1947 года

^остшштхй отец,
благодарю тебя за твое письмо, полное любви 

и доброжелательства. Знай, что и для меня это 
разделение в Теле Господнем — причина скор
би и предмет молитв, ибо это тягчайший соблазн 
для приходящих, и даже верных он делает бес
сильными сопротивляться общему врагу. Одна
ко я мирянин, что там — самый земной из мирян, 
и мало искушен в глубочайших вопросах священ
ного богословия. Я стараюсь делать то, что ви
дится мне единственно для меня возможным, 
а именно: совершенно оставив в стороне те тон
чайшие вопросы, по которым не соглашаются
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eruditis viris tractandas) propriis vero libris 
ea exponere quae adhuc, Dei gratia, post tanta 
peccata tantosque errores communia sunt.
Neque inutile opus: vulgus enim video ignorare de 
quam multis etiam nunc consentimus — adeo ut 
hominem inveni qui credebat vos negare Trinitatem 
Dei! Praeter illud opus, semper putavi mihi 
quam maxime cum omnibus qui se Christianos 
appellant fraternaliter conversandum: id quod si 
omnes strenue fecerint, nonne licet sperare eam 
dilectionis et operationum unitatem multis annis 
praecedere, necnon fovere, seriorem doctrinarum 
redintegrationem? Tertio loco restant (quod 
validissimum est) orationes.

Consuetudo latine scribendi mihi per multos 
annos non usitata! Si quem soloecismum fecerim 
veniam peto.

Oremus pro invicem. Cordialiter paternae tuae 
caritati me commendo in Domino nostro.

CSJgyis
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между собой Римская Церковь и протестанты 
и о которых должны рассуждать епископы и уче
ные мужи, излагать в моих книгах то, в чем мы 
после стольких грехов и стольких заблуждений, 
слава Богу, едины. Небесполезное дело: я вижу, 
что простой народ не подозревает, в сколь многом 
мы согласны, — настолько даже, что я встретил 
человека, верившего, будто вы отрицаете Троич
ность Бога! Кроме того, я всегда считал, что дол
жен относиться по-братски, насколько это только 
возможно, к каждому, кто именует себя христиа
нином: если бы все позаботились об этом, разве 
не могли бы мы надеяться, что такое многолетнее 
единение в любви и в делах предвосхитит, а то 
и подготовит будущее воссоединение вероуче
ний? В-третьих же, остается то, что наиболее дей
ственно — молитвы.

Уже много лет не приходилось мне писать на 
латыни! Если я допустил какую-либо ошибку, 
прошу меня простить.

Будем молиться друг за друга! От всего сердца 
вверяю себя твоему отеческому попечению в Гос
поде нашем.

С.С.Лшс
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3
Magdalen College 

Oxford

20th September 1947

ItyemideTkteK

alteram tuam epistolam, 15 die Sept. scriptam, 
grato animo accepi.

Hora, ut dicis, vere Satanae est: sed spei nonnullas 
scintillas in tenebris video.

Communia pericula, communes aerumnae, 
commune fere omnium hominum in gregem Christi 
odium et contemptus possunt, Dei gratia, multum 
conferre ad sanandas divisiones nostras; qui enim 
eadem, ab eisdem, pro eodem, patiuntur, vix possunt 
non amare inter se. Equidem crederem Domini 
in animo esse (postquam leniora medicamina 
recusavimus) nos ipsa persecutione et angustiis in
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3
Модлин-колледж 

Оксфорд 

20 сентября 1947 года

(Т)ос\\\от\ттт отщ,

благодарю тебя за твое второе письмо от 
15 сентября.

Времена, как ты говоришь, действительно сата
нинские. Но я вижу некоторые проблески во тьме.

Общие опасности, общие тяготы, общие не
нависть и презрение почти всех людей к стаду 
Христову могут, по благодати Божьей, весьма со
действовать уврачеванию наших разделений. Ведь 
претерпевающие то же самое от тех же самых за 
Того же Самого едва ли могут не любить друг друга. 
Я вполне готов поверить, что Господу угодно (после 
того как мы отвергли более мягкие лекарства)
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unitatem cogere. Satanas ille procul dubio nihil aliud 
est quam malleus in manu benevoli et severi Dei.

Omnes enim aut volentes aut nolentes voluntatem 
Dei faciunt: Judas et Satanas ut organa aut 
instrumenta, Johannes et Petrus ut filii.

Etiam nunc videmus aut majorem caritatem aut 
certe minus odium inter divisos Christianos esse 
quam fuit ante C annos: cujus rei mihi videtur (sub 
Deo) principalis causa esse gliscens superbia et 
immanitas infidelium. Hitlerus, insciens et nolens, 
maxime ecclesiae profuit!

Libros quos tu te missurum esse pollicitus es 
cum gratiarum actione expecto. Ceterorum meorum 
operum nullum in Italica lingua exstat: alioquin 
missurus eram.

Utinam pestifera ilia Renascenda quam 
Humanistae effecerunt non destruxerit (dum erigere 
eam se jactabant) Latinam: adhuc possemus toti 
Europae scribere.

Orationes tuas, dilecte pater, adhuc oro. Vale,

C.S.Iê is
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собрать нас воедино этими преследованиями и при
теснениями. Сатана, несомненно, не что иное, как 
молот в руке великодушного и сурового Бога.

Ведь все вольно или невольно творят волю 
Божию: Иуда и сатана как орудия, Иоанн 
и Петр — как дети.

Даже и сейчас мы видим большее милосер
дие, или, во всяком случае, меньшую ненависть 
между разделенными христианами, чем сто лет 
назад, и главная (после Бога) причина этого, как 
мне кажется, — усилившаяся гордыня и бесче
ловечность неверующих. Гитлер, не догадываясь 
о том и сам того не желая, весьма помог Церкви!

Книги, которые ты мне обещал прислать, 
я ожидаю с благодарностью. Больше никакие 
мои сочинения не переведены на итальянский, 
а то бы я послал их тебе.

Если бы эта порожденная гуманистами чума, 
прозванная «Возрождением», не разрушила ла
тынь (хоть сами они утверждали, что возрожда
ют ее), мы и теперь могли бы переписываться со 
всей Европой.

Я по-прежнему прошу твоих молитв, любез
ный отец. Прощай,

°£СлЛ)0ШС
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4
Magdalen College 

Oxford 

3rd October 1947

J ty e tm d e  R i f c C

duos libros (Amare etApostolica Vivendi Forma) 
grato animo accepi. Nomen auctoris non invenio sed 
puto vestros esse. Lectionem incipere adhuc non 
potui: nunc enim hora est negotiorum plenissima, 
qua iuvenes ex feriis in collegium redeunt et nos 
magistri sentimus primi parentis maledictionem in 
sudore vultus etc.! Futura otia et voluptatem legendi 
vestros libros expectamus.

Vale et habe me semper in orationibus tuis,

C.SJ^is
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4
Модлин-колледж 

Оксфорд 

3 октября 1947 года

Фостспшщдш отец,

благодарю тебя за две книги («Amare» 
и «Apostolica Vivendi Forma»). Я не нашел имени 
автора, но, полагаю, они написаны членами вашей 
общины. Пока что я не мог взяться за них: нет ни 
минуты свободного времени, поскольку юноши воз
вращаются в колледж после каникул, и мы, учи
теля, ощущаем на себе праотеческое проклятие:
«В поте лица твоего»9 и т. д. Мы ожидаем будущих 
досугов, дабы насладиться чтением ваших книг.

Прощай и всегда помни меня в твоих молитвах,

°£С.Лошс
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5
Magdalen College 

Oxford 

25th November 1947

Dfete Patei?

quamquam vernacula Italica facilior et magis 
nota mihi est apud Boiardum et Ariostum quam 
apud hodiernos tractata, Ut omnes unum sint grato 
animo perlegi: in quo multa placent. Nonnulla autem 
nequeo concedere de quibus pauca rescribam, filiali 
licentia qua (credo) me uti volebas.

1. De omnipotentia verbi Domini qui ipse Verbum 
est, quatenus est verbum imperans, consentio. De 
omnipotentia ejusdem verbi, quatenus oratio est, 
haesito. Potest enim responderi quod ipse in horto 
Gethsemane oravit nec impetravit. Deinde, nonne 
est terribilis veritas, liberum arbitrium mali hominis
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5
Модлин-колледж 

Оксфорд 

25 ноября 1947 года

М ок

хотя итальянский язык Боярдо и Ариосто для 
меня проще и лучше мне знаком, чем язык совре
менных сочинений, я с благодарностью прочел 
«Ut omnes unum sint». Со многим в этой книге 
я согласен. Но кое с чем не могу согласиться, и об 
этом немного напишу с сыновней откровенно
стью, каковой ты, я уверен, от меня ожидаешь.

1. Относительно всемогущества слова Божье
го я согласен, в той мере, в какой оно есть слово 
повелевающее. Относительно же всемогущества 
Его слова как молитвы — сомневаюсь. Ведь на 
это можно ответить, что Сам Он не получил того,
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posse Dei voluntati resistere? Omnipotentiam enim 
suam modo quodam restrinxit ipso facto creandi 
liberam creaturam et legimus nescio qua regione 
Dominum non potuisse miracula facere quia defuit 
fides in hominibus.

2. Totam causam schismatis in peccato esse 
non pro certo habeo. Concedo nullum schisma 
esse sine peccato, sed altera propositio alteram 
haud necessarie consequitur. Ex vestris Tetzel, 
ex nostris Henricus VIII, perditi homines erant: 
adde, si vis, ex vestris Papam Leonem, ex nostris 
Lutherum (quamquam egomet de ambobus 
mitiorem sententiam darem) sed quid sentiam de 
vestro Thoma Moro, de nostro Gulielmo Tyndale? 
Tota opera et hujus et illius nuper perlegi. Ambo 
mihi videntur esse viri sanctissimi et toto corde 
amare Dominum: neque hujus nec illius caligas 
solvere dignus sum. Attamen dissentiunt et (id 
quod me torquet et attonitum habet) illa dissensio 
mihi videtur non ex vitiis nec ex ignorantia eorum, 
immo ex virtutibus et fidei eorum penetralibus 
oriri — ita ut quo optimi sunt eo maxime 
dissentiunt. Credo Dei judicium de hac dissensione 
altius absconditum esse quam tibi videtur: etenim 
judicia ejus abyssus.

3. Quo scribis Papam esse ilpunto d’incontro fere 
committis (liceat mihi venia vestra dicere) id quod
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о чем молил в Гефсиманском саду. А кроме того, 
разве не ужасна истина, что свободная воля злого 
человека может противостоять воле Божьей? Ведь 
Он некоторым образом умалил Свое всемогущест
во самим фактом создания свободного существа,
и, как мы читаем, в некой стране Он не мог творить

о ю
чудеса, поскольку у людей недоставало веры .

2. Я не уверен, что причиной раскола служит один 
только грех. Согласен, что раскола без греха не быва
ет, однако одно утверждение не обязательно следует 
из другого. Среди ваших Тетцель, среди наших Ген
рих VIII были людьми погибшими; прибавь к ним, 
если хочешь, папу Льва из ваших, а из наших Лю
тера (хотя сам я относительно обоих держусь более 
мягкого мнения). Но что мне думать о вашем Тома
се Море и о нашем Уильяме Тиндейле? Не так давно 
я прочитал все сочинения и того и другого". Оба ка
жутся мне в высшей степени святыми людьми, всем 
сердцем любящими Господа: я недостоин развязать 
ремень обуви ни тому, ни другому. Тем не менее они 
противоречат друг другу, и (что мучит и изумляет 
меня) это противоречие, как мне кажется, происте
кает не от их грехов и незнания, а от их добродете
ли и глубины веры. И больше всего они расходятся 
в том, в чем каждый из них особенно силен. Я верю, 
что суд Божий об этом расхождении сокрыт глубже, 
чем тебе кажется: ибо суды Божии — бездна.
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logici vocant petitionem principii. Nam de nihilo 
magis quam de auctoritate Papae dissentimus: ex qua 
dissensione ceterae fere omnes dependent.

Quo scribis nos omnes debere quam celerrime 
contra communem hostem (vel hostes nomen 
Legio est) opponere unitatem caritatis et morum 
Christianorum, toto corde consentio. Disputationes 
magis aggravant schismata quam sanant: 
communis operatio, oratio, fortitudo, communes 
(si Deus voluerit) mortes pro Christo adunabunt.
Dixit Dominus si quis fecerit voluntatem Patris, 
doctrinam sciet (meis verbis exprimo sensum 
quia Novum Testamentum latine redditum hodie 
sub manibus non est). Faciendo veritatem quam 
iam scimus, in veritatem quam adhuc ignoramus 
progrediamur. I\mc procul dubio unum erimus: 
veritas enim una.

Oremus pro invicem: et pro Gallia quae sub 
periculis jacet. Vale, in Domino,

CSjgyis
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3* Там, где ты пишешь, что папа — это «il 
punto cTincontro» («точка встречи» — итал.), 
ты близок к тому (да позволит мне сказать это 
твоя благосклонность), что логики зовут «petitio 
principii» («предвосхищением основания» — 
лат.). Мы ни в чем не расходимся сильнее, чем 
в вопросе авторитета папы: из этого несогласия 
проистекают почти все остальные.

Там, где ты пишешь, что все мы должны как 
можно скорее противопоставить общему врагу 
(или врагам — «имя им легион») 2 единство любви 
и христианского образа жизни, я всем сердцем со
гласен с тобой. Прения скорее усугубляют рас
колы, нежели врачуют: общее дело, молитва, 
мужество, общие (если Богу будет угодно) смерти 
за Христа умножатся. Сказал Господь: «Если кто 
будет творить волю Отца, познает учение» (я пе
редаю смысл своими словами, не имея сейчас под 
рукой латинского перевода Нового Завета) 3. Творя 
истину, которую уже знаем, мы возрастаем в исти
не, которой пока не ведаем. Тогда мы, несомненно, 
обретем единство: ибо истина едина.

Будем молиться друг за друга — и за Францию, 
которая сейчас находится в опасности 4. Прощай, 
в Господе,

С . С . Л ш с
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6
Magdalen College 

Oxford 

13th January 1948

TXkdisswxe PateC

grato animo accepi salutationes tuas et vota tua. 
Prosint omina scripsisti et re vera omina fuisse 
invenio. Nuper enim (quamquam externa meae 
vitae conditio in melius non mutata est) placuiit 
Domino tranquilitatem magnam, immo hilaritatem, 
in meum animum infundere. Gratias ago cum 
timore, quippe qui in mente infixam teneam illam 
salubrem sententiam in libro De Imitatione Christi: 
Memento in gratia quid sine gratia sis. Utinam in 
aeternam constantiam sine vicissitudinis umbra 
pervenissemus!
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6
Модлин-колледж 

Оксфорд 

13 января 1948 года

Ъ а р ю б ж т т и  о п щ ,

благодарю тебя за твои поздравления и благие 
пожелания. Ты написал «да будут предзнаме
нования благими», и я вижу, что они действи
тельно были таковы. Ведь, хотя внешние условия 
моей жизни не изменились к лучшему, недавно 
Господу было угодно наполнить мою душу вели
ким спокойствием, даже весельем. Я благодарен, 
хотя и не без трепета, твердо помня поучитель
ное замечание из книги «О подражании Христу»: 
«В благодати помни, чем ты был бы без благода
ти»5. О, если бы мы достигли вечного постоян
ства без тени перемены!’
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Octavam instare precum non ignorabam et valde 
probo.

Pro Gallia nuper servata ex tantis tam 
corporalibus quam spiritualibus periculis gratias 
agamus. In quotidianis meis orationibus locum 
semper habes, et medicus quidam Lodetti Veronensis 
qui nuper fraterna epistola me confortavit. Fortasse 
vir tibi notus. Vale, care pater, et semper memoriam 
facias

tui conservi in Christo

C.S.Î ns
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Я знал о предстоящей Восьмидневной молит
ве о единстве и весьма ее одобряю.

За Францию, только что избегшую столь серь
езных опасностей, как физических, так и ду
ховных, вознесем благодарение. Ты неизменно 
пребываешь в моих ежедневных молитвах, так 
же как некий веронский врач по имени Лодет- 
ти, что недавно ободрил меня братским письмом. 
Быть может, ты знаешь его. Прощай, любезный 
отец, и всегда помни

твоего сослужителя во Христе

°£СлЛьшс
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7
Magdalen College 

Oxford 

27th March 1948

TH(ectissime PateK

epistolam tuam plenam (ut soles) caritate grato 
anima accepi. Dura et inquieta sunt omnia — bella 
et rumores belli — fortasse non hora novissima sed 
certi tempora pessima. Attamen Apostolus iterum 
atque iterum jubet gaudete. Ipsa naturalis mundi 
facies jam vere novo renovata proprio modo suo 
idem jubet. Credo homines hujus aetatis (et inter 
eos te, pater, et me) nimium cogitare de gentium 
statu, de rerum saecularium summa. Nonne monet 
nos auctor Imitationis nenimis implicemur talibus 
rebus? Non reges, non senatores sumus. Caveamus 
ne dum frustra de Europae fato cruciamur 
negligamus aut Veronam aut Oxoniam. In paupere 
qui ad meam portam pulsat, in matre aegrotante, 
in juvene qui consilium meum petit, ipse Dominus 
adest: ergo ejus pedes lavemus. Semper credidi recte
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7
Модлин-колледж 

Оксфорд 

27 марта 1948 года

Ъо^моблеппыи опщ ,

благодарю тебя за письмо, исполненное (по 
обыкновению) любви. Все вокруг напряжен
но и беспокойно — войны и военные слухи’7, — 
может быть, и не «последние времена», но точно 
«злейшая година» 8. И все же апостол снова 
и снова повелевает нам: «радуйтесь» 9. Сам облик 
мира природы, ныне снова обновленный, по-сво- 
ему повелевает то же. Мне думается, что люди 
века сего (а среди них ты, отец, и я) излишне по
мышляют о делах народов и положении всего 
мира. Разве не предупреждает нас автор «По
дражания Христу» не слишком увлекаться по
добными вещами?20 Мы не цари и не сенаторы. 
Остережемся, как бы, попусту болея о судьбе Ев
ропы, не позабыть нам о Вероне или Оксфор
де. В нищем, стучащем в мою дверь, в матери,
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sentire illum infidelem Voltaire dum monet Hortum 
tuum exerce: necnon Gulielmum Dunbar (Scoticum 
poetam qui XVmo saeculo floruit) dum dicit

Vir, place Creatori tuo, et hilari esto animo;
Totum vero hunc mundum unius aestimemus assis.
Cras celebrabimus gioriosam Christi 

resurectionem: tui in sacra communione memor 
ero. Abeste lacrimae, timores, taedia! Natura 
nostra cum ipsa Deitate aeterno conjugio adunata 
in caelum caelorum ascendit. Adhuc nos miseros 
vocare impietatis esset. Immo, HOMO est creatura 
cui inviderent angeli si invidere possint. Sursum 
corda: forsan et haec olim meminisse juvabit.

Pro litania ista a Cardinale Merry composita, 
multas gratias ago. Num sciebas omnes 
temptationes contra quas preces fundit mihi 
nimium et diu cognitas esse? Desiderio di essere 
stimatoe... timore di essere rifiutato... uhe, 
compungis me!

Semper oremus pro invicem. Vale.

C . S J ^ i s



страдающей от недуга, в юноше, просящем моего 
совета, пребывает Сам Господь: будем же умы
вать Его ноги. Я всегда считал, что Вольтер, хоть 
и неверующий, все же был прав, наставляя «воз
делывать свой сад»2', — а с ним и Уильям Данбар, 
шотландский поэт, блиставший в XV веке, говоря:

Человек, угождай твоему Создателю и веселись;
А весь мир сей не ставь ни во что22.
Завтра мы будем праздновать славное Воскре

сение Христово: я буду воспоминать тебя за Свя
тым Причастием. Да высохнут слезы, да рассеются 
страхи и печали! Соединенная вечным союзом 
с Самим Божеством, восходит природа наша на 
Небеса небес. Потому нечестиво называть нас «не
счастными». Нет, ЧЕЛОВЕК — создание, которому 
завидовали бы ангелы, если бы способны были за
видовать23. Вознесем сердца24: «Может быть, будет 
нам впредь об этом сладостно вспомнить»25.

Горячо благодарю тебя за Литанию, состав
ленную кардиналом Мерри2. Ты как будто знал, 
что все искушения, против которых он обиль
но возносит прошения, хорошо и давно известны 
мне? «Желание быть оцененным... страх быть от
вергнутым...» — увы мне, ты меня пристыдил!

Будем всегда молиться друг о друге! Прощай.

° С С . Л ) Ш С
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5

Collegium Stae Mariae Magdalenae 

apud Oxonienses 

Aug. X a.s. 1948

Qmtias mp, Pater Matissime,
litteras tuas accepi. Cur dubitas te locum tuum in 

orationibus meis et adhuc habere et habiturum esse?
Nostram rempublicam in lubrico versari recte 

judicas. Apud nos conflictus est haud acrior quam 
in Italia sed quodam modo difficilior. Vestri 
Sinistrales (ut ita dicam!) Atheismum suum 
confitentur, immo jactant, lupi sunt et lupi esse 
videntur. Nos patimur multitudinem luporum 
ovilibus vestimentis vestitorum. Eorum qui 
injustitiam faciunt in re politica multi dicunt se 
Regnum Domini aedificare; nec dicunt solum 
sed fortasse credunt. Non enim nostri est corda
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6

Колледж св. Марии Магдалины 

Оксфорд

Августа ю  дня, года спасения 1948

Ълагодарю тебя, опщ  бо^лобжшый,

за твои письма. Отчего ты сомневаешься, что 
тебе по-прежнему принадлежит и будет принад
лежать место в моих молитвах?

Ты прав, считая, что государство наше нахо
дится в опасном положении. Происходящая у нас 
борьба не острее, чем была в Италии, но в извест
ном смысле труднее. Ваши «леваки» (хорошее 
слово для сбившихся с пути!)27 открыто призна
ются в своем атеизме, даже кичатся им; они волки 
и выглядят волками. Мы же страдаем от множе
ства волков, облаченных в овечьи шкуры. Многие 
из тех, кто вершит несправедливость в политике,
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discernere et caritas nihil malitiae imputat quod 
potest ex simplici stultitia et ignorantia evenire — 
fert omnia, credit omnia. Mihi quidem videtur 
nihil in hoc statu rerum molestius esse quam 
quod quotidiana pugna contra odium (non dico 
inimicorum sed nostrum) nos exercet. Nunc etiam 
novae minae rumoresque belli oriuntur. Attamen 
saepe recurro ad apostolicum illud verbum nulla 
temptatio vobis accidit nisi quae communis est 
hominibus — nondum ad sanguinem etc.

Gratias debemus agere pro omni fortuna; si bona 
est quia bona est, si mala quae [sic] operat in nobis 
patientiam, humilitatem, et contemptum saeculi et 
spem aeternae Patriae.

Vale, semper oremus pro invicem.

C.Sigyis
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говорят, что строят Царство Божие на земле, — 
и не только говорят, но, пожалуй, и сами в это 
верят. Однако не наше дело читать в сердцах, 
любовь же не предполагает злодейства в том, 
причиной чему может быть простая глупость и не-

28 ггвежество — она «все терпит, всему верит» . Но, 
мне кажется, в этом положении вещей нет ничего 
изнурительнее того противоборства ненависти (не 
говорю — вражеской, но нашей собственной), кото
рое мы ведем изо дня в день. Теперь действительно 
появляются новые угрозы и военные слухи. И все 
же я часто вспоминаю слова апостола: «Вас постиг
ло искушение не иное, как человеческое» — «еще 
не до крови» и т. д.29

Мы должны благодарить за любую участь: 
если она «блага» — потому что блага, если 
«дурна» — потому что производит в нас терпе
ние30, смирение, презрение к миру и чаяние веч
ного Отечества.

Прощай, будем всегда молиться друг за друга.

°£С.Л)ШС
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9
Magdalen College 

Oxford 

Jan. XIV. 1949

mwwJM®̂ <Medissw\e,

epistolam tuam in die Natali Domini scriptam 
accepi eo gratiorem quia tam solemni hora me 
in memoria habere voluisti. Noli dubitare quin 
locum usitatum in orationibus meis teneas.
Nunc vero montes et maria nos dividunt nec scio 
qua sis forma corporis; placeat Deo ut olim in 
resurrectione corporum et inenarrabili illa novitate 
congrediamur.

Quod ad meos labores pertinet, nollem te spe 
inani fallere. Iam quinquagesimum annum ago. 
Fervorem scribendi et priscum quidquid erat 
ingenii decrescere sentio: neque (credo) lectoribus,
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9
Модлин-колледж 

Оксфорд 

14 января 1949 года

Суа^остю, атем, во^мобяеншаг,
получил я твое письмо, написанное в день Рожде

ства Господа — и тем более приятное, что в столь 
торжественный час тебе угодно было вспомнить обо 
мне. Не сомневайся в том, что тебе принадлежит не
изменное место в моих молитвах. Сейчас нас разде
ляют горы и моря, и я не знаю, каков ты в телесном 
обличье. Но да будет угодно Богу, чтобы мы встре
тились когда-нибудь в воскресении тела и том об
новлении, что неизъяснимо словами.

Что до моих трудов, не хочу, чтобы ты заблу
ждался и питал напрасные надежды. Мне идет 
уже пятидесятый год. Я чувствую, как угасают
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ut solebam, placeo. Multis aerumnis laboro. Domus 
mea inquieta, muliebribus rixis vastata, inter 
tabernacula Kedar habitandum est, Grandaeva 
mater, longa valetudine confecta, diurnae curae 
mihi est.

Ora pro me, Pater, ut semper in mente habeam 
praeclaram istam sententiam Si vis pacificare alios, 
tene te in pace. Haec scribo non quasi querelas 
sed ne forte credas me opera componere. Si Deo 
placuerit ut plura scribam, benedictus sit; si non 
placuerit, iterum benedictus sit. Fortasse animae 
meae saluberrimum erit et famam et ingenium 
perdere ne in vanam gloriam (malam pestem) 
lapsurus essem.

De istis parvis magnis viris quorum mentionem 
fecisti, tacebo. Magna minantur et magna 
pollicentur; utraque (fortasse) vana. Sollicitudo 
de rebus futuris frustra angit mentes mortales. 
Attamen, confiteor, saepe cogimur dicere Quousque, 
Domine?

Vale,

C.S.Iĝis
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страсть к письму и талант, если таковой и был 
когда-то; уверен, что и читателям не доставляю 
прежнего удовольствия. Работа моя сопряжена со 
многими трудностями. В моем доме неспокойно, 
он опустошен женскими ссорами. «Должно мне 
жить у шатров Кидарских»3'; престарелая мать, 
истощенная продолжительным нездоровьем, со
ставляет предмет ежедневных моих забот32.

Молись обо мне, отец, чтобы я всегда по
мнил эти прекрасные слова: «Если хочешь уми
рить других, соблюдай себя в мире»33. Пишу это 
не с тем, чтобы излить свои жалобы, но чтобы 
ты не думал, будто я сейчас пишу книги. Если 
Богу будет угодно, чтобы я писал еще, да будет 
Он благословен; если нет — да будет благосло
вен также. Быть может, для души моей полезнее 
будет лишиться славы и таланта, чтобы не впасть 
мне в тщеславие — тяжелую болезнь.

О тех мелких «больших людях», которых ты 
упомянул, умолчу. Они много грозят и много 
обещают; то и другое, пожалуй, попусту. Беспо
койство о будущем понапрасну обременяет умы 
смертных. И все же, признаюсь, часто приходит
ся нам восклицать: «Доколе, Господи?»

Прощай,

С.С.Лшс
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10
Verona 

Casa Buoni Fanciulli 

Pascha d.ni ‘49

cDi(<xfcstme mCforisto,

gratia et pax Christi exultet in corde tuo.
Dies sollemnes propinquant, quibus 

Resurrectionem Domini Jesu celebramus. Mens mea 
ad te cotidie est, praesertim his diebus auspiciorum 
ad fratres et amicos. Pro te a Domino precor ut vota 
et desideria tua omnino adimpleantur.

Domini Jesus det tibi Suam pacem in osculo 
dilectionis! Te adjuvet in operibus bonis multiplicandis 
ad profectum tuae curae commissorum, ut eos ad 
caelestia desideria erigas in adipiscenda humana 
scientia. Super te, et super familiam tuam, splendeat 
jugiter sol laetitiae et jucunditatis in Domino; ut dies
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1 0

Верона 

Дом добрых детей 

Пасха Господня 1 9 4 9  года34

^уо^лю бает ы и  б о ^ и с т е ,

благодать и мир Христов да торжествуют35 
в твоем сердце.

Настают радостные дни, когда мы празднуем 
Воскресение Господа Иисуса. Каждый день ты 
в моей памяти, особенно же в эти дни ходатайства 
за братьев и друзей. Испрашиваю для тебя у Госпо
да исполнения всех твоих прошений и желаний.

Господь Иисус да подаст тебе Свой мир в цело
вании любви!3 Да поможет в приумножении доб
рых дел на пользу вверенных твоему попечению, 
чтобы, обучая их человеческим наукам, ты возвы
сил их к помыслам о небесном. Над тобою и над
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bonos et prosperos ducatis hac vita transeunte; ac 
tandem suo tempore Paradisum felicitatis aeternae 
ingredi valeatis, meritis onusti bonorum operum!

Haec vota mea in Paschate nostro.
Tempora bona veniant! Vox quidem Dei continuo 

ad nos clamat; ad mundum clamat, ut remotis 
peccatis regnum Dei quaeramus sincere. Utinam 
omnes audiamus hanc Patris vocem, et tandem 
aliquando ad Dominum convertamur! Det nobis 
Dominus Jesus ut his diebus suae Resurrectionis — 
post Passionem et Mortem pro nobis — adlaborare 
possimus ut familia humana resurgat in novitate 
vitae Christi et Domini.

Vale! et semper mei memoriam apud Deum 
feceris in precibus: misericordia Domini indigeo! Ego 
tui semper, cotidie, memor sum in meis precibus. 
Diligamus invicem nuns, ut invicem gaudeamus in 
Caelo.

[Phrases retro scriptae] Piedi crocifisso letto 
lettera. Mi legga nel cuore quante cose vorrei dirle se 
la mia salute mi permettera.

Sac.J.CcMria
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твоей семьей да сияет неизменно солнце радости 
и веселия в Господе; добрых и благополучных вам 
дней, покуда длится эта жизнь; в свое же время да 
откроются вам, увенчанным множеством добрых 
дел, врата рая и вечного блаженства.

Вот о чем прошу в эти пасхальные дни.
Да придут времена благие!37 Непрестанно глас 

Божий к нам взывает — к миру взывает, — чтобы, 
очистившись от грехов, мы искренне взыскали Цар
ства Божия. Если бы мы все услышали этот голос 
Отчий и хотя бы самую малость обратились к Гос
поду! Да подаст нам Господь Иисус в эти дни Своего 
Воскресения, после Страдания и Смерти за нас, сил 
трудиться ради того, чтобы человеческая семья воз
родилась в новой жизни Христа и Господа.

Прощай! и всегда вспоминай меня пред Богом 
в молитвах: нуждаюсь в милосердии Божием!
Я же тебя поминаю всегда, ежедневно, в своих 
молитвах. Возлюбим ныне друг друга, дабы ра
доваться друг другу на Небесах.

[Написано на обороте письма по-итальян
ски рукой дона Калабриа] Пред ногами Распятого 
продиктовал я это письмо. Прочтешь же в моем 
сердце все, что хотел бы тебе сказать, если бы до
зволило здоровье.

63



11
E Collegio Stae Mariae Magdalenensis 

apud Oxonios 
Sept. X 

A. D. MDCCCCXLIX

Dilecte PakK

nuper in scriniis meis inveni epistolam tuam 
quam benevolo animo scripsisti Pascha praesentis 
anni. Credo me nullum responsum misisse: quo 
silentio meo nihil minus civile, minus humanum, 
fieri potuit. Culpam agnosco, veniam peto. Nolo 
autem te credere aut memoriam tui ex animo 
aut nomen tuum ex orationibus meis quotidianis 
excidisse. Nihil enim aliud in causa erat nisi 
perpetuus scribendi labor necnon (ne nimis me 
exculpare videar) accidia quaedam — mala pestis 
et (credo) VII istorum mortalium vitiorum in 
me validissimum, quamquam hoc de me pauci 
credunt.

Ex brevi valetudine, Deo gratia, sanatus sum. 
Passus sum morbum quem medici olim tonsilitim
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11
Колледж св. Марии Магдалины 

Оксфорд 

Сентября десятого дня, 

лета Господня 1949

Любезный стщ,
только что в ящике моего стола отыскал я твое 

письмо, которое ты написал мне в этом году на 
Пасху. Кажется, я не посылал тебе ответа: ничто 
не может быть менее вежливым и менее прилич
ным этого моего молчания. Признаю свою вину 
и прошу прощения. Не хочу, однако же, чтобы 
ты думал, будто память о тебе изгладилась из 
моего сознания, а твое имя — из моих ежеднев
ных молитв. Ведь причиной было не что иное, 
как постоянная письменная работа, а также (да 
не покажется, будто я слишком уж оправдываю 
себя) некое уныние — злой недуг и, полагаю, тот 
из семи смертных грехов, что имеет надо мною 
особую власть, хотя немногие верят этому, глядя 
на меня.
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anglice appellabant nunc vero splendidiore titulo 
streptococcum. Febris haud modica incumbebat 
et horas quasdam deliravi... o quam bene poeta 
vester scripsit de animis perditis qui han perduto it 
ben dell intell’etto: quid enim supplicium atrocius? 
Nam dum mens alienatur nobismet videmur multo 
cogitationis negotio laborare syllogismos contexere, 
quaestiones subtilissimas tractare, nescientes 
tamen quid sit de quo cogitamus. Operatio mentis 
adest, opus abest.

In hac insula gravis carentia imbris nos vexat.
De aliis nationibus taceo. Quid enim ad me nisi ut 
magis magisque teneam infixa cordi Dominica verba 
Audituri estis praelia et opiniones praeliorum.
Videte ne turbemini?

Vale, mi pater, nec cesses ex paterna caritate apud 
communem Dominum (verum Deum et solum verum 
Hominem, ceteri enim nos omnes, post Adami 
lapsum, semihomines) mentionem mei facere.

Vester,

C S .Ig ^ is
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От непродолжительного недомогания я, слава 
Богу, исцелился. Бывшую у меня болезнь врачи неко
гда именовали по-английски «тонзиллитом», сейчас 
же зовут более величественным именем «стрепто
кокк». На меня напал сильный жар, и несколько часов 
я был в бреду... Как чудно ваш поэт написал о погиб
ших душах, что влачат свое существование, «свет ра-

38зума утратив навсегда» , — какое наказание может 
быть более суровым? Ведь когда сознание оставля
ет нас, нам кажется, будто мы обременены огромной 
работой размышления, сопрягаем силлогизмы, рас
сматриваем тончайшие вопросы, не понимая, однако 
же, того, о чем именно размышляем. Действие созна
ния присутствует, предмет же отсутствует.

Мы на нашем острове изнурены тяжелой засу
хой. О прочих народах умолчу. Ибо что иное подоба
ет мне, кроме как, скрепя сердце, все более и более 
держаться слов Господа: «Услышите о войнах и во
енных слухах. Смотрите, не ужасайтесь»39?

Прощай, отец мой, не переставай с отеческой 
любовью поминать меня пред нашим общим Гос
подом (истинным Богом и единственным ис
тинным Человеком, ибо все мы, после падения 
Адамова, люди лишь наполовину).

Ваш

°ССЛ ьш с
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12
Verona 

18 sett. ‘49

(T)i(edissim inT) owmo,

gratia tibi, pax a Deo nostro Christo Jesu, qui nos 
in partem sanctorum vocavit.

Pergratum mihi fuit solamen ex tuis litteris, 
quas nuper accepi. Ego valde cupiebam aliquod tui 
nuntium recipere post plures menses a tua epistola; 
timebam ne salus tua defecisset. Nunc Deo gratias 
ago de recuperata valetudine tua; et divinam 
benignitatem rogo ut tibi multos annos concedat 
quibus adlaborare possis ad Dei gloriam et fratrum 
salutem.

Ego semper tui memor sum; pro certo mihi 
videris vocatus ad missionem specialem in bonum 
proximi; hac hora, his temporibus difficilimis, divina
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12
Верона

18 сентября 1949 года

^о^жбштил во Чосподе,

благодать тебе и мир от Бога нашего Христа 
Иисуса, призвавшего нас в наследие святых.

Твое письмо, только что мною полученное, при
несло мне большую радость и утешение. Я очень 
ждал какого-нибудь известия от тебя — ведь про
шло много месяцев с твоего последнего послания — 
и опасался за твое здоровье. Теперь же благодарю 
Бога, что ты поправился, и прошу Божественное 
милосердие, чтобы даны были тебе многие годы 
для трудов во славу Божию и спасение братьев.

Я непрестанно о тебе помню; уверен, что ты 
призван к особому служению на благо ближнего; 
в нынешний момент, в эти тяжелейшие времена,
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Providentia poscit a nobis ut caritate compulsi 
Evangelium portemus manifeste, in vita nostra 
cotidiana, ita ut ceteri videant opera nostra et 
glorificent Patrem.

Dona mentis et cordis, quibus polles, locum 
quem tenes coram juvenibus studio addictis, satis 
perspicua sunt signa divinae erga te voluntatis. 
Deus a te exspectat ut verbo et opere fratres 
adducas fortiter et suaviter ad Evangelium 
Christi.

Pulchre tu dicis nos semihomines esse, quia 
pleni miseriis et peccatis. Sed habemus Pontificem 
qui condolere potest, et dare nobis sufficientiam 
ad opus commissum explendum. Non quod simus 
validi ex nostris viribus; sed sufficientia nostra ex 
Deo est.

Eja ergo, adlaboremus corde generoso, fide 
intrepida ad regnum Dei dilatandum, ad fratres 
nostros complectendos unitate fidei et dilectionis, ad 
pugnandum quam strenue ut [amor] Christi vincat, 
regnet et imperet in mundo universo. Sine Eo nihil 
possumus; sed omnia possumus in Eo, qui nos 
confortat.

Haec anima recolo, dum coram Crucifixo de 
te recognito, et pro te preces effundo ut dignus 
magis magisque habearis miles Christi Jesu. Et tu 
memor sis mei, qui ad occasum vitae festino, ut Dei
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■

Божественное Провидение требует от нас, чтобы, 
движимые любовью, мы в нашей повседневной 
жизни открыто несли Благую Весть, так, чтобы 
окружающие «видели благие дела наши и про
славляли Отца»4°.

Те таланты ума и сердца, которыми ты наделен, 
то положение, которое ты занимаешь перед студен
тами, вполне ясно являют волю Божию о тебе. Бог 
ожидает от тебя, чтобы словами и делами ты твер
до и ласково41 вел братьев к Благовестию Христа.

Ты красиво сказал, что мы люди лишь наполо
вину, потому что полны горестей и грехов. Но мы 
имеем Первосвященника, могущего разделить 
наши страдания и дать нам способность завер
шить вверенное дело: не потому, что мы сильны 
своими силами, но «способность наша от Бога»42.

Итак, будем же трудиться с щедрым серд
цем и бестрепетной верой ради распростране
ния Царства Божия, ради единения братьев 
наших в вере и любви, ради усердия в битве за то, 
чтобы любовь Христова побеждала, царствовала 
и правила во всем мире. Без Него мы ничего не 
можем; но «все можем в укрепляющем нас Иису
се Христе»43.

Эти слова у меня в душе, когда я вспоминаю 
тебя пред Распятым и возношу молитвы, чтобы ты 
становился все более и более достойным воином
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miseratione dignus inveniar et locum refrigerii 
ingrediar.

Semper in caritate Christi et Dei conjunctos nos 
invicem sentiamus in terris; et in gaudio caelesti 
comparticipes nos faciat Deus bonus et clemens.

Sac.J. Calabria



■

Христовым. И ты поминай меня, близящегося уже 
к закату жизни, чтобы мне удостоиться милосер
дия Божия и войти в место покоя.

Пусть на земле мы всегда ощущаем наше 
единство в любви Христа и Бога, и да соделает 
нас благой и милостивый Бог сотрапезниками 
в радости небесной.
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i3
Magdalen College 

Oxford 
19th November 1949

‘Dikdissime Iikter'

remitto ad te epistolam hodie acceptam in 
qua et oculos meos (jam admodum debiles) 
et parvam meam vestri vernaculi sermonis 
peritiam superavit chirographiae difficultas. Ne 
nomen quidem viri possum legere; sententiarum 
disjecta membra modo intellexi! Hanc chartam 
(Sibyllinum librum!) tibi remitto ne auctor, 
vir procul dubio plenus caritate, credat me 
inhumaniter neglexisse.

Si Anglice vel Latine manu scripserit aut si Italice 
dactylographica machina usus fuerit communicatio 
intra nos fieri poterit. Interea et scriptori et tibi mitto
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13
Модлин-колледж 

Оксфорд
19 ноября 1949 года

^о^моблтти отещ,
отсылаю тебе полученное сегодня пись

мо44, потому что трудность почерка пересили
ла и глаза мои (уже довольно слабые), и малую 
привычку к вашему языку. Я не могу прочесть 
даже имени писавшего, разобрал только лишь 
«разъятые члены»45 фраз. Это писание — поис- 
тине Сивиллину книгу! — отсылаю тебе, чтобы 
автор, человек, вне всякого сомнения, весьма 
великодушный, не решил, будто я грубо прене
брег им.

Если он напишет мне по-английски, или 
по-латыни от руки, или же по-итальянски,
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fraternas aut filiales salutationes illas praesertim 
quae ad hoc beatum tempus pertinent quo nos 
iterum Bethlehem petimus et Sanctum Infantem; 
quem oremus ut nos, aetate et longa consuetudine 
peccandi confectos novos homines reddat et 
ducat in regnum suum ubi nisi sub specie infantis 
nullus introitus est. Gaudeo quia Dominus qui 
ceteras miserias nostras omnes suscepit non voluit 
senilitatem suscipere; in Uno Vero Homine aeterna 
juventus.

Valete et tu et ignotus ille scriptor.

C S .I e ^ i s
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воспользовавшись пишущей машинкой, сообще
ние между нами будет возможно.

Между тем и автору, и тебе шлю я братские 
и сыновние приветствия, особенно же те, что 
приличествуют этому блаженному времени, 
когда мы вновь стремимся к Вифлеему и Святому 
Младенцу. Будем же молить Его, чтобы соделал 
Он нас, возрастом и долгой привычкой порабо
щенных греху, новыми человеками и ввел в Цар
ство Свое, куда не войдешь иначе как в облике 
младенца. Радуюсь, потому что Господь, приняв
ший на Себя все другие наши страдания, не по
желал понести старость — в едином Истинном 
Человеке юность вечна.

Прощайте — и ты, и тот неизвестный, что на
писал мне письмо.

С . С . Л ш с
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H
Verona 

17 dec. ‘49

TXtectissime mCfoisto,

gratia tibi et pax, quae exsuperat omnem sensum 
et ab Angelo nuntiata est Bethlem.

Proximae sunt celebritates Natalis D.N. JESU Ch. 
et ego, hic sedens coram Crucifixo, recogito fratres 
et amicos, quos divina Providentia invenire me fecit. 
Te recogito, dilectissime frater, quocum vinculo arcto 
et dulci me sentio conjunctum ex quo epistolis nos 
cognovimus.

Gratias et dona tibi invoco a Puero Jesu in hac 
sacra sollemnitate Natalis; omnia quae cor tuum optat 
concedat tibi Deus omnipotens de sua miseratione. Et 
tuis omnibus det pacem et salutem, gaudium de corde 
puro atque perfecto, amorem et dilectionem sui.
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ч

Верона 
17 декабря 1949 года

^ о ^ м о б л а т ы й  б о ^ и с т е ,

благодать тебе и мир, превосходящий всякое 
разумение, тот мир, что был возвещен Ангелом 
в Вифлееме.

Приближается празднество Рождества Господа 
нашего Иисуса Христа, и я, сидя пред лицом Распя
того, вспоминаю братьев и друзей, посланных мне 
Божественным Провидением. Вспоминаю тебя, 
возлюбленный брат, ибо чувствую себя связанным 
с тобою тесными и сладостными узами с тех самых 
пор, как мы начали наше знакомство в письмах.

Прошу для тебя милостей и даров у Младенца 
Иисуса в эти торжественные и святые дни Рожде
ства; все, чего желает твое сердце, да подаст тебе
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Infans Jesus, repositus in praesepio, mihi videtur 
oculis ac manibus adhuc parvulis dicere hominibus 
omnibus: Venite ad me, omnes; volo ut omnes 
unum sint... Annus Sanctus Jubilei maximi, in 
quem intramus, sit annus pacis in caritate et unitate 
cordium!

Oremus ad invicem, ut desiderium Christi 
adimpleatur quam primum; et omnes de christiana 
familia adlaboremus ut fratres habitent in 
unum; omnes in novitate vitae ambulemus, ita 
ut ceteros omnes, qui vel ob neglegentiam vel 
praejudicatasque opiniones aberrarunt, praelucenti 
exemplo vitae attrahamus ad ovile Christi, ad 
bonam frugem.

Haec anima meo recogito; haec vota mea, quae 
etiam tua sunt.

Vale, dilectissime frater; et pro me Deum exora.
In C. J.

Sac. J.Cafabria
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Всемогущий Бог по Своему милосердию. И всем 
твоим близким да дарует Он мир и здравие, ра
дость от чистого и непорочного сердца, любовь 
и стремление к Нему.

Малютка Иисус, лежащий в яслях, Своими 
маленькими еще глазками и ручками словно го
ворит всем людям: «Придите ко Мне все; Я хочу, 
чтобы все были едино...»4 Святой год великого 
Юбилея, в который мы вступаем, да будет годом 
мира в любви и единстве сердец!

Будем же молиться друг за друга, чтобы сколь 
можно скорее исполнилось это желание Христо
во; все, кто принадлежит к семье христиан, будем 
трудиться ради того, чтобы как братья «жить вме
сте»47; будем все жить обновленной жизнью, чтобы 
сияющим примером жизни нашей привлечь всех 
заблудших по нерадению ли или же из-за пред
убеждений к стаду Христову, ради плода доброго.

Об этом помышляю я в душе; об этом молит
вы мои, которые также и твои.

Прощай, возлюбленный брат; и моли обо мне 
Бога.

Во Христе Иисусе
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i5
Magdalen College, 

Oxford 
XXV. Aug. 1950

(Di(&Msim Pateri
venerunt mihi nuper in manus exemplaria 

quaedam libri mei De Aenigmate Doloris 
francogallice versi. Illam linguam, puto, bene 
intelligis. Quocirca, si tibi placuerit, mittam ad te 
exemplaria tria, primum tibi, alterum Dom. Lodettio, 
tertium Dom. Arnaboldio. Fac me certiorem si hoc 
tibi cordi fuerit. Isagogem satis doctam et elegantem 
addidit quidam Mauritius Nedoncelle.

Omnia omina nunc infausta; placeat Deo haec 
in melius verti, spectanti haud nostra sed Christi 
merita.

Vale, mi Pater, et simper habe in orationibus tuis.

C .S .l^ n s
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15
Модлин-колледж 

Оксфорд 

25 августа 1950 года

Ъсддюйшши отец,

недавно ко мне в руки попали несколько экзем
пляров моей книги «Проблема страдания»48 во 
французском переводе. Думаю, ты хорошо по
нимаешь этот язык. А потому, если хочешь, могу 
послать тебе три экземпляра — один для тебя, 
другой для дона Лодетти, третий для дона Ар- 
намбольди. Дай мне знать, если тебе это по душе. 
Книгу снабдил достаточно ученым и элегантным

о 49введением некии Морис Недонсель .
Все знаки неблагоприятны. Да будет угод

но Богу обратить их на благо, не по нашим, а по 
Христовым заслугам.

Прощай, отец мой, всегда помни меня в твоих 
молитвах.

°ССЛ ьш с
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1 6

Magdalen College 
Oxford 

13th September 1951

‘Ditectisswxe Poter!
Insolito gaudio affectus sum tua epistola et eo 

magis quod audivi te aegritudine laborare; interdum 
timui ne forte mortem obisses.

Minime tamen cessavi ab orationibus pro te: 
neque enim debet illud Flumen Mortis dulce 
commercium caritatis et cogitationum abolere. 
Nunc gaudeo quia credo (quamquam taces de 
valetudine — noli contemnere corpus, Fratrem 
Asinum, ut dixit Sanctus Franciscus!) tibi iam bene 
aut saltem melius esse.

Mitto ad te fabulam meam nuper Italice versam; 
in qua sane magis lusi quam laboravi. Fantasiae
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1 6

Модлин-колледж 

Оксфорд
13 сентября 1951 года

^Во^ж>6ле\тыи о п щ \

Необычайной радостью наполнило меня твое 
письмо, тем более что до меня дошли известия 
о твоей болезни; порой я даже боялся, что ты умер5°.

Но я не оставлял молитв о тебе: ибо даже Реке 
Смерти не подобает пресекать блаженное обще
ние любви и размышлений друг о друге. Теперь же 
я радуюсь, потому что верю (хотя ты и молчишь 
о своем здоровье — не пренебрегай телом, Братцем 
Ослом, по слову святого Франциска!51), что ты уже 
выздоровел или идешь на поправку.

Шлю тебе мою сказку, только что переведен
ную на итальянский52. Честно говоря, сочинение

85



meae liberas remisi habenas haud tamen (spero) 
sine respectu ad aedificationem et meam et proximi. 
Nescio utrum hujusmodi nugis dilecteris; at si non 
tu, fortasse quidam juvenis aut puella ex bonis tuis 
liberis amabit.

Equidem post longam successionem modicorum 
morborum (quorum nomina Italica nescio) iam 
valeo.

Quinquagesimum diem natalem sacerdotii tui 
gratulationibus, precibus, benedictionibus saluto.

Vale. Oremus pro invicem semper in hoc mundo 
et in futuro.

C.S.Î ns
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ее было для меня скорее забавой, нежели трудом. 
Я отпустил на волю мою фантазию, впрочем (на
деюсь), не забыв при этом о назидании для само
го себя и для ближнего. Не знаю, понравится ли 
тебе безделка такого рода. Но если не тебе, быть 
может, она придется по душе юноше или девице 
из числа твоих «добрых детей»53.

Что же до меня, я уже оправился после долгой 
череды не слишком серьезных хворей (не знаю их 
итальянских названий).

Приветствую 50-ю годовщину твоего священства 
поздравлениями, молитвами и благословениями.

Прощай. Будем непрестанно молиться друг 
о друге и в этом мире, и в будущем.

°£С Л ьш с
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1?
E Collegio S. Mariae Magdalenae 

apud Oxonienses 
Die S. Stephani MCMLI

(Di(cdissin\£ Pater?
grato animo epistulam tuam hodie accepi et 

omnia bona spiritualia et temporalia tibi in Domino 
invoco. Mihi in praeterito anno accidit magnum 
gaudium quod quamquam difficile est verbis 
exprimere conabor.

Mirum est quod interdum credimus nos credere 
quae re vera ex corde non credimus. Diu credebam 
me credere in remissionem peccatorum. Ac subito 
(in die S. Marci) haec veritas in mente mea tarn 
manifesto lumine apparuit ut perciperem me 
numquam antea (etiam post multas confessiones 
et absolutiones) toto corde hoc credidisse. Tantum
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1?
Колледж св. Марии Магдалины 

Оксфорд 

Память св. Стефана 1951м

1Ь о рю (ж т {ь\и  с т щ ,

благодарю тебя за полученное сегодня письмо 
и желаю тебе всяческих благ духовных и времен
ных. Прошедший год принес мне великую ра
дость, каковую попробую выразить словами, хотя 
это и трудно.

Удивительно, что подчас мы полагаем, будто 
верим в то, во что в глубине души вовсе не верим.
Я долго думал, будто верую в отпущение грехов. Но 
вдруг (в день памяти св. Марка55) эта истина так яв
ственно предстала моему умственному взору, что 
я понял, что до сих пор (даже после многих испо
ведей и отпущений) не верил в это всем сердцем.
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distat inter intellectus meram affirmationem et illa 
fides medullitus infixa et quasi palpabilis quam 
apostolus scripsit esse substantiam.

Fortasse haec liberatio concessa est tuis pro 
me intercessionibus! Confortat me ad dicendum 
tibi quod vix debet laicus ad sacerdotem, junior 
ad seniorem, dicere. (Attamen ex ore infantium: 
immo olim ad Balaam ex ore asini!). Hoc est: 
multum scribis de tuis peccatis. Cave (liceat mihi, 
dilectissime pater, dicere cave) ne humilitas in 
anxietatem aut tristitiam transeat. Mandatum 
est gaude et semper gaude. Jesus abolevit 
chirographiam quae contra nos erat. Sursum corda!

Indulge mihi, precor, has balbutiones. Semper in 
meis orationibus et es et eris.

Vale!

C.S.^ns
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Как велико различие между простой уверенностью 
интеллекта и той верой, утвержденной накрепко 
в самом сердце и словно бы ощущаемой физически, 
которую апостол называет «осуществлением»5.

Наверное, это избавление стало ответом на 
твои обо мне молитвы! Это дает мне смелость ска
зать тебе то, что мирянину едва ли подобает гово
рить священнику, а младшему — тому, кто старше 
его. (С другой же стороны «из уст младенцев», а од
нажды, Валааму, и из уст ослицы!) Я вот о чем: 
ты много пишешь о грехах своих. Берегись же — 
да будет позволено мне, возлюбленный отец, ска
зать «берегись», — как бы смирение не обратилось 
в тревогу или в скорбь. Нам заповедано «радовать
ся» и «всегда радоваться». Иисус истребил рукопи
сание, бывшее против нас57. Вознесем же сердца!

Прошу, прости мне этот лепет. Я всегда помню 
тебя и буду помнить впредь в моих молитвах.

Прощай!

С .С .Л ш с
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16
Magdalen College 

Oxford 
14th April 1952

Pak\̂ di(cdissin\e,

multum eras et es in orationibus meis et grato 
animo litteras tuas accepi. Et ora tu pro me, 
nunc praesertim, dum me admodum orphanum 
esse sentio quia grandaevus meus confessor et 
carissimus pater in Christo nuper mortem obiit. 
Dum ad altare celebraret, subito, post acerrimum 
sed (Deo gratias) brevissimum dolorem, expiravit, 
et novissima verba erant venio, Domine Jesu. Vir 
erat matura spirituali sapientia sed ingenuitate et 
innocentia fere puerili — buono fanciullo, ut ita 
dicam.
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!<3
Модлин-колледж 

Оксфорд 
14 апреля 1952 года

Отец бо^жблтми,

я много молился и молюсь о тебе и благода
рю за твои письма. Молись и ты обо мне, особен
но теперь, когда я чувствую себя точно сирота, 
ибо мой престарелый исповедник и возлюблен
ный во Христе отец только что скончался58. Во 
время служения в алтаре вдруг, после тяжелого, 
но, слава Богу, весьма кратковременного присту
па, он испустил дух, и последними его словами 
были: «Я иду, Господи Иисусе». Это был чело
век зрелой духовной мудрости, но почти детской 
простоты и невинности — «добрый мальчишка», 
если можно так сказать.
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Potesne, mi pater, quaestionem resolvere? Quis 
sanctorum scriptorum scripsit Amor est ignis jugiter 
ardens? Credidi haec verba esse in libro De Imitatione 
Christi sed non possum ibi invenire.

Ut omnes unum sint est petitio numquam in 
meis precibus praetermissa. Dum optabilis unitas 
doctrinae et ordinis abest, eo acrius conemur 
caritatis unionem tenere: quod, eheu, et vestri in 
Hispania et nostri in Hibernia Septentrionali non 
faciunt.

Vale, mi pater.

C.S.]eyis
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Не ответишь ли, отец мой, на вопрос? Кто из 
церковных писателей написал: «Любовь есть 
огонь непрестанно горящий»? Я полагал, что это 
слова из книги «О подражании Христу», но не

59могу их там отыскать .
«Да будут все едино» ° — это прошение я нико

гда не опускаю в моих молитвах. Пока нет желан
ного единства учения и чина, тем настойчивее 
будем стараться хранить единство любви. Этого, 
увы, не делают ни ваши, в Испании, ни наши, 
в Северной Ирландии \

Прощай, отец мой.

°£С Л ьш с
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E Coll. Stae Mariae Magdalenae 

Jul. XIV MCMLII

Qmtias mp, Matissime Pater?

et pro opusculis Congregationis vestrae et pro 
hac epistolâ Jul vii data. Hora nostra, ut dicis, gravis 
est: utrum gravis prae omnibus humanae historiae 
nescio. Sed semper malum quod proximum et 
gravissimum videtur esse; est enim, ut oculis, sic 
cordibus, sua perspettiva.

Si tamen nostra tempestas re vera pessima 
est, si rêvera Dies Illa nunc imminet, quid restat 
nisi ut gaudeamus quia redemptio nostra iam 
propior est et dicamus cum Sancto Joanne Arnen; 
cito venias, domine Iesu. Intérim sola securitas 
est ut Dies nos inveniat laborantes quemque in 
suo officio et praecipue (dissensionibus relictis)
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Колледж св. Марии Магдалины 

14 июля 1952 года

Ъжьодарю тебя, 6о̂ мо6лет\ыи отещ,
за брошюры вашей общины и за это письмо от

7 июля. Мы живем, как ты говоришь, в тяжелое 
время: не знаю, более ли тяжелое, «чем все, что 
было в человеческой истории» 2. Но ближайшее 
зло всегда кажется самым ужасным: ибо у серд
ца, как и у зрения, своя «перспектива».

Если же наше время и вправду худшее из всех, 
если вправду День тот3 ныне приблизился, что 
остается нам, как не возрадоваться, ибо избавление 
наше уже близко, и сказать вместе со святым Иоан
ном: «Аминь. Гряди скоро, Господи Иисусе!»64 А до 
тех пор нам должно заботиться единственно
о том, чтобы День оный застал каждого из нас
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illud supremum mandatum ut invicem diligamus 
implentes.

Oremus semper pro invicem.
Vale: et sit tecum et mecum pax illa quam nemo 

potest auferre.

C.S.lgjfis
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г

трудящимися каждый в своем призвании, в осо
бенности же исполняющими (оставив разномыс
лия) величайшую заповедь о любви друг ко другу.

Будем непрестанно молиться друг о друге.
Прощай — и да пребудет с тобой и со мной тот 

мир, которого никто не отнимет у нас.

°ССлЛ)ШС
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20
[Verona, 

Dicembre 1952]

Siomo neigionu sonti,

i piu santi auguri a Lei che D.[ivina] 
Pr.[ovidenza ci ha unito nel] vincolo complete 
della carita fraterna. [La] ricordo [nelle] mie 
pregh.[iere] e soff.[erenze], perche il Signore 
compia anche per la sua alta miss.[ione] e per i 
doni che G.[esu] a dati it bene in quest’ora al V.[?], 
per chiamare anime al Van.[gelo.] II Signore La 
benedica, Le doni ogni bene anche a suoi cari.
Son certo della carita grande sue preghiere. Ne ho 
grande bisogno per me e Opera dei Poveri Servi 
per fare fino in fine la D.[ivina] Volonta. Ruit hora 
che tutti quanti terminato il tempo possiamo 
trovarci nella felicita.
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20
[Верона 

декабрь 1952 года]65

М ъ щ щ ж м  святые дт,

самые святые пожелания Вам, дабы Боже
ственным Провидением были мы соединены 
полной братской любовью. Я вспоминаю Вас 
в моих молитвах и страданиях [и прошу], чтобы 
Господь исполнил в это время Свою благость, 
через Вашу высокую миссию и через дары, ко
торые Иисус Вам дал, чтобы призвать души 
к Евангелию. Да благословит Вас Господь, и да 
дарует всяких благ Вам, а также Вашим близ
ким. Не сомневаюсь в Вашей большой любви 
и молитвах — в которых очень нуждаюсь и для 
себя лично, и для служения Нищим Братьям — 
чтобы я смог до конца исполнить волю Божью.

101



Non so se Le hanno mandata questo fascicolo 
con l’art.[icolo] dei Rev. P. Manna che tanto mi sta a 
cuore.

Buon fine e buon principio.
In C .J.

Sac.J.GMria
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Время уходит, да дарует Он нам при исполнении 
времен обрести Его блаженство.

Не знаю, послали ли Вам брошюру со стать
ей досточтимого отца Манны, которой я столь 
дорожу.

Хорошего конца года и хорошего начала.
Во Христе Иисусе

юз



21
Collegium Stae Mariae Magdalenae 

apud Oxonienses 
Vig. fest. Trium Regum 

MCMLIII

(DiCedissin\e P o t e r '!

Grato animo, ut semper, paternas tuas 
benedictiones accepi. Sit tibi, precor, suavissima 
gustatio omnium hujus temporis gaudiorum et 
inter curas et dolores consolatio.

Tractatum Responsabilita apud Amicum (Dec.) 
invenire nequeo. Latet aliquis error.

Orationes tuas peto de opere quod nunc in 
manibus est dum conor componere libellum de 
precibus privatis in usum laicorum praesertim 
eorum qui nuper in fidem Christianam conversi sunt 
et longo stabilitoque habitu orandi adhuc carent.
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21
Колледж св. Марии Магдалины 

Оксфорд

Навечерие памяти Трех царей (Богоявления),
66

1953 год

^>о$лю(штшй отец!

Как всегда, благодарю тебя за твои отеческие 
благословения. Молюсь, чтобы ты с удовольстви
ем вкушал все радости этого времени и находил 
утешение среди забот и скорбей.

Я не могу отыскать статью «Ответственность» 
в декабрьском номере «Друга». Здесь, должно 
быть, какая-то ошибка 7.

Прошу твоих молитв о труде, над которым 
я сейчас работаю. Я пытаюсь составить книжку 
о частных молитвах, предназначенную для мирян, 
прежде всего для тех, кто недавно обратился
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Laborem aggressus sum quia videbam multos 
quidem pulcherrimosque libros de hac re scriptos 
esse in usum religiosorum, paucos tamen qui tirones 
et adhuc (ut ita dicam) infantes in fide instruunt. 
Multas difficultates invenio nec certe scio utrum 
Dominus velit me hoc opus perficere an non. Ora, 
mi pater, ne aut nimia audacitate in re mihi non 
concessa persistam aut nimia timiditate a labore 
debito recedam: aeque enim damnati et ille qui 
Arcam sine mandato tetigit et ille qui manum semel 
aratro impositam abstrahit.

Et tu et congregatio tua in diurnis orationibus 
meis. Haec sola, dum in via sumus, conversatio: 
liceat nobis, precor, olim in Patria facie ad faciem 
congredi.

Vale.

C.SJ^ns

Adhuc spero tractatum Responsabilita accipere.
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в христианскую веру и не имеет пока что дли
тельного и твердого навыка молитвы . Я взял
ся за этот труд, потому что мне казалось, что хотя 
под рукой у верующих есть множество прекрасных 
книг, написанных на эту тему, но лишь очень не
многие посвящены наставлению новоначальных, 
тех, кто пока еще дети по вере. Я встречаю много 
трудностей и не уверен, есть ли воля Божия на то, 
чтобы мне закончить этот труд. Помолись, отец 
мой, чтобы мне не упорствовать с излишней дер
зостью в том, что мне не пристало, и не уклонять
ся с чрезмерной робостью от необходимой работы. 
Ведь равно осуждены и тот, кто касается Сокро
венного, не имея на то права, и тот, кто отведет

69руку, уже возложенную на плуг .
Ты и община твоя в моих ежедневных молит

вах. Покуда мы еще в пути, это единственное об
щение, доступное нам. Молю о том, чтобы нам 
было позволено когда-нибудь встретиться лицом 
к лицу в Отечестве.

Прощай.

С .С .Л ш с

По-прежнему надеюсь получить статью 
« Ответственность ».
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22
E Coli. Stae Mariae Magdalenae 

apud Oxonienses 
Jan. VIIMCMLIII

Tandem, dilectissime Pater?

venit in manus exemplar Amici (Oct.) quod 
continet tractatum tuum de clade illa Serica. De 
illa natione quum ibi per multos annos evangelistae 
haud infeliciter laboravissent, equidem multa 
sperabam: nunc omnia retro fluere, ut scribis, 
manifestum est. Et mihi multa atrocia multi de illa re 
epistolis renuntiaverunt neque aberat ista miseria a 
cogitationibus et precibus nostris.

Neque tamen sine peccatis nostris evenit: nos 
enim justitiam illam, curam illam pauperum 
quas (mendacissime) communistae praeferunt 
debueramus jam ante multa saecula re vera effecisse.

108



22
Колледж св. Марии Магдалины 

Оксфорд 
7 января 1953 года

дЬшщ-ш, во̂ яюшептаг стщ,
я полнил экземпляр октябрьского номера 

«Друга» с твоей статьей об этих китайских бедстви
ях7“. Я возлагал на этот народ большие надежды, 
поскольку многие годы проповедники Евангелия 
трудились там не бесплодно. Но теперь ясно, как 
ты пишешь, что все повернулось вспять. Мне тоже 
многие сообщали в письмах немало ужасных по
дробностей, и это бедствие было постоянно пред
метом моих размышлений и молитв.

Однако же случилось это также и по нашим 
грехам: ибо уже много столетий назад нам следо
вало по-настоящему утвердить ту справедливость,
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Sed longe hoc aberat: nos occidentales Christum ore 
praedicavimus, factis Mammoni servitium tulimus. 
Magis culpabiles nos quam infideles: scientibus enim 
voluntatem Dei et non facientibus major poena.

Nunc unicum refugium in contritione et oratione. 
Diu erravimus. In legendo Europae historiam, 
seriem exitiabilem bellorum, avaritiae, fratricidarum 
Christianorum a Christianis persecutionum, 
luxuriae, gulae, superbiae, quis discerneret rarissima 
Sancti Spiritus vestigia?

Oremus semper.
Vale.

C.SJ^is
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ту заботу о бедных, которую провозглашают 
(в высшей степени лживо) коммунисты. Но нам все 
не до того. Мы тут на Западе устами своими чтим 
Христа, делами же служим Мамоне. Мы многа
жды виновнее неверных — ибо на знающих волю 
Божью и не творящих ее большая вина.

Единственное средство здесь — покаяние 
и молитва. Мы долго заблуждались. Читая об 
истории Европы — об этой нескончаемой чере
де войн, алчности, братоубийственных гонений 
одних христиан против других, роскоши, чрево
угодия, гордыни, — кто разглядит там редчай
шие следы действия Духа Святого?

Будем молиться непрестанно.
Прощай.

°СС.Льшс
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23
E Coli. Stae Mariae Magdalenae 

apud Oxonienses 
Jan. xiv LIII

Patet dilectissime,

multo gaudio accepi epistolam tuam die ix 
Jan. datam: credo jampridem te meam accepisse 
quam de tractatu Responsabilita scripsi. Et vides 
me per errorem putavisse te auctorem esse et 
Sac. P. Mannam esse id quod Galli vocant nomen 
plumae.

At minime refert quum liber De Imitatione 
nos doceat Attende quid dicatur, non quis
dixerit.

Multas ex corde gratias refero, quia tanta 
caritate ob libellum meum propositum meditare 
et orare voluisti. Sententiam tuam pro signo
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Колледж св. Марии Магдалины 

Оксфорд
14 января 1953 года

Отец бо^любжтый,

с большой радостью получил я твое письмо 
от 9 января. Думаю, ты уже давно получил мое, 
которое я написал о статье «Ответственность».
И видишь, что я по ошибке считал ее автором 
тебя, а отца П. Манна — тем, что французы зовут 
пот deplume71.

Впрочем, это не важно, ибо, как учит нас 
книга «О подражании Христу», «смотри, что ска
зано, а не кто это сказал»72.

Сердечно благодарю тебя за то, что ты поже
лал с таким тщанием поразмышлять и помо
литься о моей предполагаемой книжке. Я считаю

ИЗ



accipio. Et nunc, carissime, audi de qua 
difficultate maxime haesito. Duo paradigmata 
orationis videntur nobis in Novo Testamento 
exposita esse quae inter se conciliare haud facile 
est. Alterum est ipsa Domini oratio in horto 
Gethsemane (si possibile est... nihilominus non 
quod ego volo sed quod tu vis). Alterum vero 
apud Mare XI, v. 24 Quidquid petieritis credentes 
quod accipietis, habebitis. (Et nota, loco quo 
versio latina accipietis habet et nostra vernacula 
similiter futurum tempus shall receive, graecus 
textus tempus praeteritum sXapexe, accepistis, id 
quod dificillimum est.)

Nunc quaestio: quomodo potest homo 
uno eodemque momento temporis et credere 
plenissime se accepturum et voluntati Dei fortasse 
negantis se submittere? Quomodo potest dicere 
simul Credo firmiter te hoc daturum esse et si hoc 
negaveris, fiat voluntas tua. Quomodo potest unus 
actus mentis et possibilem negationem excludere 
et tractare? Rem a nullo doctorum tractatam 
invenio.

Nota bene: nullam difficultatem mihi facit 
quod Deus interdum non vult facere ea quae 
fideles petunt. Necesse est quippe ille sapiens et 
nos stulti sed cur apud Mare. XI 24 pollicetur se 
omnia (quidquid) facere quas plena fide petimus?
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твое мнение благим знаком. Выслушай же, воз
любленный, что беспокоит меня более всего73.
В Новом Завете нам предложены два примера 
молитвы, которые непросто примирить между 
собою. Один из них — молитва Господа в Геф- 
симанском саду («если возможно... впрочем, не 
как я хочу, но как Ты»74). Другой же — у Марка 
11: 24: «Чего бы с верою ни попросили, получи
те». (И заметь, что там, где в латинском варианте 
стоит accipietis, а на нашем наречии также в бу
дущем времени shall receive, в греческом тексте 
стоит прошедшее время ёХ&Рете, «уже получи
ли», — и это особенно трудно.)

Вопрос же мой таков: как может человек 
в одно и то же время верить со всей твердостью, 
что получит просимое, и вверять себя воле Бо- 
жией, возможно, противоречащей его собствен
ной? Как можно одновременно говорить «Твердо 
верую, что Ты даруешь это» и «Если Ты откажешь 
в этом, да будет воля Твоя»? Как можно одним 
мысленным действием и исключать возможный 
отказ, и предполагать его? Я не нашел толкова
ния этого вопроса ни у кого из ученых.

Заметь: для меня не представляет никако
го затруднения, что Бог иногда не желает делать 
то, чего просят верующие. Это неизбежно, по
скольку Он премудр, а мы неразумны. Но почему
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Ambo loci Dominici, ambo inter credenda. Quid 
faciam?

Vale. Et pro te et pro congregatione tua oro et 
semper orabo.

C.S.Î ns
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же у Марка и: 24 дается обещание исполнить 
всё («чего бы ни попросили»), испрашиваемое 
с твердой верой? То и другое — слова Господа, то 
и другое — среди истин, в которые нам должно 
веровать. Так что же делать?

Прощай. О тебе и о твоей общине я молюсь 
и всегда буду молиться.

С.С.Люмс
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2Ą,
Magdalen College 

Oxford 
Mart, xvii MCMLIII

© itatissime PafeT

gavisus sum, ut semper, de epistola tua. Res mira 
est et corroboratio fidei duas animas loco, natione, 
lingua, oboedentia, aetate diversas sic in dulcem 
familiaritatem adductas esse; adeo ordo spirituum 
ordinem materialem superat. Reddit faciliorem illam 
necessariam doctrinam, nos arctissime conjungi et 
cum peccatore Adamo et cum justo Jesu quamquam 
(secundum carnem, tempus et locum) tam diversi ab 
ambobus viximus. Haec unitas totius humani generis 
extat: utinam extaret praestantior illa unio de quo 
scribis. Nullum diem sine oratione pro illo optato fine 
praetereo.
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ц

Модлин-колледж 
Оксфорд 

17 марта 1953 года

И  о̂ лю6аеть1и отец,

как и всегда, я весьма обрадован твоим пись
мом. Удивительное дело и укрепляющее для веры, 
что две души, разделенные пространством, наро
дом, языком, конфессией и возрастом, оказались 
соединены в приятном общении! Вот насколько ду
ховное начало превосходит начало материальное. 
Это делает понятнее то важнейшее учение, соглас
но которому мы неразрывно связаны и с греш
ным Адамом, и с праведным Иисусом, хотя (и по 
плоти, и по времени, и по месту) мы так далеки 
от обоих. Эта связь объединяет весь род челове
ческий; о, если бы он знал и то лучшее единство,
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Quae dicis de praesenti statu hominum vera sunt: 
immo deterior est quam dicis. Non enim Christi 
modo legem sed etiam legem Naturae Paganis 
cognitam negligunt. Nunc enim non erubescant [sic] 
de adulterio, proditione, perjurio, furto, ceterisque 
flagitiis quae non dico Christianos doctores, sed ipsi 
pagani et barbari reprobaverunt.

Falluntur qui dicunt Mundus iterum Paganus 
fit. Utinam fieret! Re vera in statum multo pejorem 
cadimus. Homo post-Christianum [sic] non similis 
homini pre-Christiano. Tantum distant ut vidua a 
virgine: nihil commune est nisi absentia sponsi: sed 
magna differentia intra absentiam sponsi venturi et 
sponsi amissi!

Adhuc laboro in libro de oratione. De hac 
quaestione quam tibi subjeci, omnes theologos 
interrogo: adhuc frustra.

Oremus semper pro invicem, mi pater.
Vale.

CS.Iofis
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о коем пишешь ты! Я не провожу ни дня без молит
вы о достижении этой желанной цели.

То, что ты говоришь о нынешнем состоянии 
человечества, правда: все даже хуже, чем ты го
воришь. Ведь сегодня пренебрегают не только 
Христовым законом, но даже законом природы, из
вестным и язычникам. Сейчас не стыдятся прелю
бодеяния, предательства, лжи, воровства и прочих 
преступлений, которые осуждают не только хри
стианские учителя, но и сами язычники и варвары.

Ошибаются те, кто говорит: «Мир снова обра
щается в язычество». О, если бы это было так! На 
самом деле мы падаем на куда более низшую сту
пень. Человек «постхристианский» не похож на че
ловека «дохристианского». Они отличаются так 
же, как вдова и девица, между которыми нет ни
чего общего, кроме отсутствия мужа. Но сколь ве
лика разница между отсутствием мужа, которому

,75надлежит явиться, и мужа, который потерян!
Я все еще работаю над книгой о молитве. Тот 

вопрос, о котором я тебе писал, я задаю всем бо
гословам: до сих пор тщетно.

Будем непрестанно молиться друг о друге, 
отец мой.

Прощай.

^С.С.Лшс
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Collegium Stae Mariae Magdalenae 
apud Oxonienses 
Aug. x. MCMLIII

(DiQcMssime Patet

accepi litteras tuas V Augusti datas. Expecto 
cum gratiarum actione opuscula, specimen artis 
vestrae typographicae: quae tamen non videbo 
nisi post V hebdomadas quia pertransibo cras 
(si Deo placuerit) in Hiberniam; incunabula mea 
et dulcissimum refugium, quoad amoenitatem 
locorum et caeli temperiem quamquam rixis et odiis 
et saepe civilibus armis dissentientium religionum 
atrocissimam.

Ibi sane et vestri et nostri ignorant quo spiritu 
ducantur: carentiam caritatis pro zelo accipiunt 
et reciprocam ignorantiam pro orthodoxia.
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Колледж св. Марии Магдалины 

Оксфорд 

ю  августа 1953 года

1}(%ж)(ыент>ш стщ,
я получил твое письмо от 5 августа. С благо

дарностью ожидаю брошюры, образец вашего ти
пографского искусства7. Однако же я не увижу их 
прежде чем через пять недель, поскольку завтра — 
даст Бог — уезжаю в Ирландию, на мою родину 
и в милейшее для меня убежище, дивное красотой 
мест и умеренностью климата, но жестокое раздо
ром и ненавистью, а нередко и гражданской войной 
между противоречащими вероисповеданиями.

Тут и ваши и наши безусловно «не знают, какому 
Духу следуют»77: недостаток любви они принимают 
за рвение, а взаимное невежество — за правоверие.
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Puto fere omnia facinora quae invicem 
perpetraverunt Christiani ex illo evenerunt quod 
religio miscetur cum re politica. Diabolus enim supra 
omnes ceteras humanas vitae partes rem politicam 
sibi quasi propriam — quasi arcem suae potestatis — 
vindicat. Nos tamen pro viribus suis [sic], mutuis 
orationibus incessanter laboremus pro caritate quae 
multitudinem peccatorum tegit.

Vale, sodes et pater.

C.SJ^ns

124



Думаю, едва ли не все преступления, которые 
христиане обрушили друг на друга, произошли 
от того, что религия оказалась смешана с полити
кой. Ибо более всех прочих областей человеческой 
жизни политику диавол избрал своей собственно
стью и твердыней своей власти. Мы же с тобой изо 
всех сил непрестанно будем молиться о той любви, 
что «покрывает множество грехов»7.

Прощай, друг и отец.

°ССЛьшс
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26
Verona 

3 settembre 1953

cDi(£dissime mCRnsio,

gratia et pax multiplicentur tibi tuisque.
His diebus ego, una cum multis fratribus 

huius Congregationis Pauperum Servorum 
div. Providentiae, exercitiis spiritualibus vaco; 
sunt enim Exercitia ad reformandos mores, ad 
perfectionem adipiscendam, ad vitam religiosam 
renovandam. In silentio et in meditatione 
aeternarum veritatum, audio vocem Dei, quae 
ad majorem caritatem cor nostrum excitat. Ora, 
frater dilectissime, ut non in vacuum gratiam Dei 
recipiam; sed in timore et gaudio gratiam Dei 
recipiam et superlucrari valeam.

126



2.6
Верона 

3 сентября 1953 года

№ о $ л ю (м т ш и  б о ^ ц с т е ,

благодать и мир да умножатся для тебя и твоих 
близких.

Вместе со многими братьями общины бедных 
служителей Божественного Провидения я прово
жу эти дни в духовных упражнениях79. Их цель — 
в преобразовании характера, в достижении 
совершенства, в обновлении духовной жизни.
В молчании и созерцании вечных истин я вни
маю голосу Божию, побуждающему наши сердца 
к большей любви. Молись, возлюбленный брат, 
чтобы я не впустую получил благодать Божию, 
но чтобы, приняв благодать Божию в страхе и ра
дости, сумел ее приумножить.
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Dum autem Deo attendo et animae meae, te 
recogito peculiarissimo modo his diebus gratiae 
et veritatis; tua verba praesertim — quae mihi 
scripsisti — meditor in corde meo: ...ignorant quo 
spiritu ducantur... carendam caritatis pro zelo 
accipiunt.

Verba haec tibi Spiritus dictavit; altam 
consonantiam inducunt in aure et corde meo. Vere 
Dominus speciali praedilectione te afficit; vere 
Dominus habet aliquid quod tibi committat pro 
gravitate horae nostrae, ut adlaboraveris pro bono 
fratrum, pro gloria Dei et Christi, pro renovatione 
animarum in caritate. Te beatum dico et dicam! 
quod Deus te uti vult ad Sua opera explenda.

Nunc, a te quoddam donum exopto, semper 
relatum ad horam actualem, quae ruit, et urget: velim 
ut tu, pro tua in me dilectione, scribere digneris quod 
cogitas de statu morali nostri temporis, quid tibi 
videtur de causa et origine difficultatum, de divisione 
hominum inter se, anxietatibus pro mundi salute . . .  
etc. quae tibi Dominus inspiraverit. Velim ut remedia 
salutaria indices, prout tibi opportuna videntur ad 
mala reparanda et tollenda, ad animos renovandos, ad 
unitatem cordium in caritate provehendam. . .  Ut uno 
verbo dicam: quid de re quae ad Religionem spectat 
tibi videtur, et quid cogitas faciendum: hoc desidero.
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В эти дни благодати и истины, когда я раз
мышляю о Боге и о своей душе, я особым обра
зом вспоминаю тебя; в особенности твои слова, 
что ты мне когда-то написал, постоянно в моем 
сердце: «...они не знают, какому Духу следуют... 
недостаток любви они принимают за рвение».

Эти слова подсказал тебе Святой Дух; они глу
боко отзываются в моих ушах и в сердце. Поистине 
Господь одарил тебя своей особой любовью; поис
тине у Господа есть для тебя особое задание в наше 
тяжкое время, чтобы ты трудился ради блага 
братьев, ради славы Божией и Христовой, ради об
новления душ в любви. Я считаю и буду считать 
тебя блаженным! Ибо Бог желает употребить тебя 
для совершения Своих дел.

А теперь у меня есть к тебе некая просьба, не
изменно актуальная, хоть время бежит и торопит: 
мне бы хотелось, чтобы ты, ради твоего ко мне рас
положения, соблаговолил написать, что ты дума
ешь о моральном положении нашего века, какие 
у тебя мысли о причине и источнике трудностей, 
о разделении людей между собой, о тревогах за 
спасение мира и проч., что Господь тебе подска
жет. Мне бы хотелось, чтобы ты указал спаситель
ные меры, какие тебе кажутся подходящими для 
исправления и уничтожения нынешних зол, для
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Nimium peto? veniam mihi praebe; est magnae 
dilectionis ad invicem, est bonitatis tuae erga me, si 
tantum peto. Ut ex nunc tibi gratias ago.

Providentia divina nos adstringit suavibus 
vinculis caritatis, etsi de praesentia nunquam 
nos cognovimus. Sed in caritate, in oratione pro 
invicem nos cognoscimus bene, optime. In coelo 
apud Deum nos videbimus, de miseratione Domini, 
qui redemit nos.

Vale, et etiam pro me ora Deum ut in curriculo 
vitae gratiam Dei lucri faciam. Ego semper pro te 
oro ut omne desiderium tuum adimpleatur in pace 
et prosperitate quae est a Domino.

In C. J.

Sac.J.C<Mna
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обновления душ, для укрепления единства сердец 
в любви... Коротко говоря: что ты думаешь о духов
ной стороне этого вопроса и что считаешь необхо
димым делать, — вот чего я от тебя хочу.

Я прошу слишком многого? Будь снисходите
лен: я прошу, будучи уверен в нашем взаимном 
расположении и в твоей доброте ко мне. И уже 
сейчас шлю тебе свою благодарность.

Божественное Провидение связывает нас 
сладкими узами любви, хотя лично мы не знако
мы. Но в любви, в молитве друг за друга мы зна
комы не просто хорошо, а превосходно. Увидимся 
на небесах в обителях Божиих, по милости Гос
пода, нас искупившего.

Прощай, и моли обо мне Бога, чтобы в этой 
жизни я приумножил данную Им благодать.
Я постоянно за тебя молюсь, чтобы все твои же
лания исполнялись в мире и благополучии, кото
рое от Господа.

Во Христе Иисусе,



Magdalen College 

Oxford 

XV Sept. MCMLIII

Pater" dilectissime,

gratias ago pro epistola tua, data iii Sept., necnon 
pro exemplari libri cui nomen Instaurare Omnia in 
Christo.

De statu morali nostri temporis (cum me 
jusseris garrire) haec sentio. Seniores, ut nos 
ambo sumus, semper sunt laudatores temporis 
acti, semper cogitant mundum pejorem esse quam 
fuerit in suis juvenilibus annis. Ergo cavendum 
est ne fallamur. Hoc tamen proposito, certe 
sentio gravissima pericula nobis incumbere. Haec 
eveniunt quia maxima pars Europae apostasiam 
fecit de fide Christiana. Hinc status pejor quam
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*7
Модлин-колледж 

Оксфорд

15 сентября 1953 г°Да

О пт, 6о$ж>6лепт1и,

благодарю тебя за твое письмо от з сентября, 
а также за экземпляр книги под названием «Все
общее обновление во Христе».

О состоянии морали в наше время — раз уж ты 
велишь мне болтать — я думаю вот что. Старики, 
как мы с тобой, всегда «хвалят минувшие дни»8“, 
всегда считают, что мир стал хуже, чем был в пору 
их молодости. Потому будем осторожнее, чтобы 
нам не совершить ошибки. С этой оговоркой при
знаюсь: я, конечно, вижу, что над нами нависли 
серьезные опасности. Происходят они оттого, что 
большая часть Европы отступила от христианской

133



illum statum quem habuimus ante fidem receptam. 
Nemo enim ex Christianismo redit in statum quem 
habuit ante Christianismum, sed in pejorem: 
tantum distat inter paganum et apostatam 
quantum innuptam et adulteram. Nam fides perficit 
naturam sed fides amissa corrumpit naturam. Ergo 
plerique homines nostri temporis amiserunt non 
modo lumen supernaturale sed etiam lumen illud 
naturale quod pagani habuerunt.

Sed Deus qui Deus misericordiarum est etiam 
nunc non omnino demisit genus humanum. In 
junioribus licet videamus multam crudelitatem 
et libidinem, nonne simul videmus plurimas 
virtutum scintillas quibus fortasse nostra generatio 
caruit. Quantam fortitudinem, quantam curam de 
pauperibus aspicimus! Non desperandum. Et haud 
spernendus numerus (apud nos) iam redeunt in 
fidem.

Haec de statu praesenti: de remediis difficilior 
quaestio. Equidem credo laborandum esse non 
modo in evangelizando (hoc certe) sed etiam in 
quadam praeparatione evangelica. Necesse est 
multos ad legem naturalem revocare antequam de 
Deo loquamur. Christus enim promittit remissionem 
peccatorum: sed quid hoc ad eos qui, quum legem 
naturalem ignorent, nesciunt se peccavisse. Quis 
medicamentum accipiet nisi se morbo teneri sciat?
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веры. А потому это положение хуже, чем то, в ко
тором мы пребывали до принятия веры. Ибо, оста
вив христианство, ты оказываешься не в том же 
положении, в котором был до его принятия, но 
в куда худшем: между язычником и отступником 
разница такая же, как между незамужней жен
щиной и прелюбодейкой. Ибо вера делает приро
ду совершенной, потерянная же вера повреждает. 
Посему многие в наше время потеряли из виду 
не только сверхъестественный свет, но и тот есте
ственный, который имели язычники.

Но Бог, который есть Бог милосердия ‘, и сей
час не до конца оставил род человеческий. И хотя 
мы видим среди молодежи много жестокости 
и страстей, но вместе с тем видим и многочис
ленные проблески добродетелей, которых наше 
поколение, пожалуй, было лишено. Сколько мы 
видим отваги, сколько заботы о бедных! Не стоит 
отчаиваться! И (между нами говоря) немалое 
число из них уже возвращаются к вере.

Это что касается настоящего положения вещей: 
вопрос о средствах исцеления более трудный.
Я полагаю, что нужно усердно заниматься не толь
ко евангелизацией (это определенно так), но также 
и подготовкой к Евангелию. Прежде чем гово
рить о Боге, многих нужно сначала призвать к ис
полнению естественного закона. Христос обещал
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Relativismus moralis hostis est quem debemus 
vincere antequam Atheismum aggrediamur. Fere 
auserim dicere: primo faciamus juniores bonos 
Paganos et postea faciamus Christianos. Deliramenta 
haec? Sed habes quod petisti.

Semper et tu et congregatio tua in orationibus 
meis.

Vale.

CSJgyis
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отпущение грехов, но что это значит для тех, кто, 
не зная естественного закона, не ведают, что согре
шили? Кто станет принимать лекарство, если не 
будет знать, что смертельно болен?2

Релятивизм — враг морали, и его мы должны 
победить прежде, чем отправимся в поход про
тив атеизма. Осмелюсь сказать: прежде сделаем 
молодежь нашу хорошими язычниками, а потом 
уже христианами. Я безумствую? Но ты сам этого 
просил, получай.

Ты и община твоя всегда в моих молитвах.
Прощай.

С .С .Л ш с

Дон Джованни Калабриа умер 
4 декабря 1954 года

+
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Magdalen College 

Oxford 

Dec. V 1954

jTeus, Mectissime Pateri

quantum inter nos silentium! Magnopere mihi 
cordi erit si iterum de te et rebus tuis rescripseris. 
Mihi quidem mox migrandum est ex Oxonia in 
Cantabrigiam in qua universitate electus sum 
Professor Anglarum Literarum Medii Aevi et 
Renascentiae. Coelestem patronam tamen non 
mutabo, nam apud Cantabrigienses adscribor 
Collegio Stae. M. Magdalenae. Orthographia vero 
discrepant (Oxonienses Magdalen, Cantabrigienses 
vero Magdalene scribunt) sed idem sonant, i.e. 
Modlin. Fides Christiana, ut puto, magis valet apud 
Cantabrigienses quam apud nostros; communistae
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Модлин-колледж 

Оксфорд

5 декабря 1954 года

Увы, бо^люблетыи отец,

какое долгое молчание воцарилось между 
нами! Для меня будет сердечной радостью, если ты 
вновь напишешь о себе и своих делах. Что до меня, 
вскоре надлежит мне перебраться из Оксфорда 
в Кембридж, в коем университете я избран про
фессором английской литературы Средних веков 
и Возрождения. Но небесную покровительницу 
я не поменяю, так как в Кембридже буду членом 
колледжа св. Марии Магдалины. Правописани
ем они различаются (в Оксфорде пишут Magdalen, 
а в Кембридже Magdalene), но произносятся оди
наково, а именно «Модлин». Христианская вера,
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rariores sunt et pestiferi philosophi quos logicales 
positivistos vocamus haud aeque pollent.

Sed tu quid agis? Valesne adhuc? Scito saltem me 
semper pro te orare, et nunc praesertim dum nos 
paramus ad suavissimum festum Sanctae Nativitatis. 
Congaudeamus, mi pater, quamvis loco divisi, spiritu 
tamen et caritate uniti, et ora semper pro

C.SIĝ s
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я полагаю, значит в Кембридже больше, чем у нас; 
коммунистов там меньше, а те опасные философы, 
которых мы зовем логическими позитивистами, не 
в такой силе.

Но чем же занят ты? В добром ли ты здра
вии доныне? Знай, во всяком случае, что я всегда 
молюсь о тебе, и особенно теперь, когда мы го
товимся к любезному нам празднику святого Рож
дества. Будем радоваться вместе, отец мой, хотя 
и разделенные пространством, но соединенные 
духом и любовью, и всегда молись за

СС.Лшса
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29
Magdalen College 

Oxford 

Dec. xvi MCMLIV

ItyeymkYfoter?

doleo et vobis condoleo de obitu dilectissimi 
amici. Ille quidem ex aerumnis hujus saeculi, quas 
gravissime sentire solebat in patriam feliciter 
migravit; vobis procul dubio acerbus luctus.

Gratias ago pro photographia quam mittendo 
bene fecisti. Aspectus viri talis est qualem auguratus 
sum; senilis gravitas bene mixta et composita cum 
quadum juvenili alacritate.

Semper et ipsius et congregationis vestrae 
memoriam in orationes habebo; et vos idem pro me 
facturos spero.

Vale.

C.S.Io0s
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ю
Модлин-колледж 

Оксфорд

16 декабря 1954 года

^осттш ш ш  отец,

скорблю и соболезную вам в связи с потерей 
возлюбленного друга. От бед века сего, каковые 
он тяжелейшим образом переживал, он счастли
во перенесся в свою отчизну. Для вас это несо
мненно причина горькой скорби.

Благодарю за фотографию — ты очень хорошо 
сделал, послав ее мне. Внешний вид этого челове
ка именно таков, как я и предполагал: почтенность 
возраста прекрасно смешивается и соединяется 
в нем с какой-то юношеской бодростью.

Я всегда буду поминать в молитвах и его само
го, и вашу общину — надеюсь, что и вы будете 
так же поминать меня.

Прощай.

^СС. Льюис

145



3°

Magdalen Colledge 

Cambridge 

Jan. 8 MCMLVIII

Thtectissme Patet

grato animo accepi salutationes vestras. Vos, si 
placuerit, intra orationes quas pro me ex caritate 
vestra facitis, nunc pro me gratias agite; facit 
enim mihi magna qui potens est. Ante X menses 
uxorem duxi, ut omnes tunc augurabantur, 
moribundam. Matrimonium junctum est et missa 
nuptialis celebrata juxta lectum. Nullam spem 
medici praetendebant; nam os femoris fere totum 
atrocissimo morbo consumptum.

Attamen, contra omnia omina, sanatum et (ut ita 
dicam) re-aedificatum est. Jam convalescit mulier; 
immo ambulat, claudicans sane, sed ambulat. Sive
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3 °
Модлин-колледж 

Кембридж 

8  января 1958 года

<̂ лю6летьш опщ,
благодарю за ваши приветствия. Если это 

возможно, среди молитв, которые вы по любви 
вашей творите обо мне, сейчас вознесите за меня 
благодарение. Ибо сотворил мне величие Силь
ный83. Десять месяцев назад я женился на жен
щине, как все тогда предсказывали, умирающей. 
Брак был заключен и брачная месса отслужена 
у ее кровати. Врачи не давали оснований ни для 
малейшей надежды: бедренная кость была почти 
полностью разрушена тяжелейшей болезнью.

Несмотря на это, вопреки всем предзнаме
нованиям, она излечилась и (можно сказать)
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hoc (certe mirabile) miraculum fuerit, nescio; non 
enim sine orationibus Ecclesiae et sancti sacerdotis 
manuum impositione evenit. Quid dicam nisi: unde 
hoc mihi, qui nil tale merui?

Quotidie orationem fundo pro anima Patris 
Johannis Calabria et Congregatione.

Valete,

C.S.Î ns
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восстановилась. Женщина эта уже поправляет
ся — и даже ходит, конечно, прихрамывая, но 
ходит! Не знаю, было ли это (безусловно, удиви
тельное) исцеление чудом; произошло это не без 
молитв Церкви и возложения рук священника \ 
Что я могу сказать, кроме как: откуда это мне, ко
торый не заслужил ничего подобного? 5

Я каждый день молюсь о душе отца Иоанна 
Калабриа и за общину.

Прощайте,

‘КС. Л от е



31
Magdalene College 

Cambridge 

Jan. 19 MCMLIX

'B m e J ä M ,  m m n d e  P d a "

mittendo mihi pulcherrimum librum de carissimi 
Patris Joanni vita. Gratias ago. Spero me ex lectione 
hujus libri certiorem fieri de multis quae adhuc 
latebant; saepe enim vir me sanctus in suis epistolis 
insinuabat se nescioquo secreto dolore laborare, 
occultis Dei consiliis qui flagellat omnem filium 
quem accipit.

Feliciter evenit ad te ut scribam hac hebdomade 
quo omnes qui profitentur fidem Christi tenentur 
orationes facere pro redintegratione Ecclesiae nunc, 
eheu, laceratae et divisae.

Vale,

C.S.Igyis
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3*

Тъ1 хорошо ($ШЛ,$ОСМ№Штхй отщ,

послав мне прекрасную книгу о жизни отца 
Иоанна86. Благодарю тебя. Надеюсь, что, читая 
эту книгу, узнаю многое из того, что до сих пор 
оставалось от меня сокрытым. Часто в своих 
письмах этот святой человек давал понять, 
что пытается справиться с неведомой мне тай
ной скорбью, ведь в сокровенном произволении 
своем Бог бичует всякого, кого принимает как

87сына .
Как счастливо вышло, что я пишу тебе в не

делю, когда все, кто называет себя верующим во 
Христа, возносят молитвы за соединение Церкви, 
сейчас, увы, разоренной и разделенной.

Прощай,

Модлин-колледж

Кембридж

19 января 1959 года

ЦСС. Льюис
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Collegium Stae Mariae Magdalenae apud 

Cantabrigienses 

xxviii Mart. 1959

R gmndissime Pater?

grato animo te tuosque [saluto] hoc die solemni 
et severo quo Dominus noster animabus incarceratis 
praedicavit salutem. Ego meique valemus. Nunc 
scribo libellum De IVAmoribus i.e. Graece Storge, 
Philia, Eros, Agape — quibus vocabulis utor quia 
Latina nomina desunt. Ora pro me Ut Deus mihi 
concedat aut salutaria aut saltem haud nocitura 
dicere. Nam periculosae plenum opus aleae ut 
Flaccus scripsit.

Casa vestra semper in orationibus meis.
Valete in Salvatore nostro.

C.Sigyis
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З2

сЪ о о п тташ тх т  отец,
с благодарностью приветствую тебя и твоих 

братьев в этот торжественный и страшный день, 
в который Господь наш предсказал спасение зато
ченным в темнице душам . Со мной и моими близ
кими все хорошо. Я сейчас пишу книгу «О четырех 
любовях», то есть о греческих Storge, Philia, Eros, 
Agape — я использую эти слова, потому что в ла
тинском языке им нет соответствия 9. Молись обо 
мне, дабы Бог даровал мне сказать нечто либо по
лезное для спасения, либо хотя бы не вредное. Как 
писал Флакк, «дело рискованное и опасное»90.

Ваша обитель всегда в моих молитвах.
Прощайте и будьте здравы в Спасителе нашем.

С . С . Л ю и с

Колледж св. Марии Магдалины

Кембридж

28 марта 1959 года
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33
E Collegio Stae Mariae Magdalenae 

apud Cantabrigienses 

xv Dec. mcmlix

T^pemdeTktet

gratias cordialiter ago pro benevolis tuis litteris. 
Scito domum vestram quotidie in orationibus meis 
nominari. Et tu orationibus pro nobis insta. Nunc 
enim, post biennium remissionis redit uxoris meae 
letalis morbus. Placeat Domino, ut quodcunque de 
corpore voluerit, integri maneant animi amborum; 
ut fides intacta nos corroboret, contritio emolliat, pax 
laetificet. Et hoc usque ad nunc fit; neque faciliter 
crederes quanta gaudia inter medias aerumnas 
nonnumquam sentiamus. Quid mirum? Nonne 
consolationem lugentibus pollicitus est?

Vale.

C .S JgjH s
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33

^ о т т т х ш ш  о п щ ,

сердечно благодарю тебя за твое благосклон
ное письмо. Знай, что я ежедневно поминаю вашу 
обитель в моих молитвах. И ты не оставляй мо
литв за нас. Сейчас, после двухлетней ремиссии, 
к моей жене вернулась смертельная болезнь. Да 
будет угодно Господу, дабы, чего бы Он ни замыс
лил о теле, дух у нас обоих оставался невреди
мым, неповрежденная вера укрепляла нас, скорбь 
смягчала, а мир радовал. Пока все так и происхо
дит; ты, пожалуй, не поверишь, какие радости мы 
переживаем иногда среди привычных уже тягот. 
Но чему удивляться? Разве не обещано нам, что 
плачущие утешатся?

Прощай.

°£С.Лжхс

Колледж св. Марии Магдалины

Кембридж

15 декабря 1959 года
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34
quasi e Collegio Stae Mariae Magdalenae 

apud Cantabrigienses 

Pascha 1960

R gyew nde Tbter?

gratias ago pro benevolis litteris vestris. Gaudeo 
me locum adhuc tenere in memoria vestra; et vos 
et vestri quotidie in orationibus estis. Equidem hoc 
tempore in magna aerumna sum.

Nihilominus sursum corda: Christus enim 
resurrexit.

Vale.

CSJei0s
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34
Колледж св. Марии Магдалины 

Кембридж
91

Пасха 1960 года

досточтимыи отщ,

благодарю за ваше благосклонное письмо. Ра
дуюсь, что все еще не забыт вами; и вы, и ваши 
братья ежедневно в моих молитвах. Что до меня, 
я сейчас переживаю большое несчастье.

И все же вознесем сердца: Христос воскрес! 
Прощай.

ЦСС.Люис
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35
Collegium Stae Mariae Magdalenensis 

apud Cantabrigienses 

Anglia 

iii Jan. MCMLXI

Qmftas Mi yo,mi Pater?

pro amicabili epistola et te tuosque in his 
beatissimis festis saluto.

Vellem me posse ad te mittere exemplaria 
epistolarum quas scripsit Ven. Pater D. Ioannes 
Calabria. Sed neque ipsas epistolas neque exemplaria 
habeo. Moris est mei omnes epistolas post biduum 
ignibus dare. Non, mi crede, quia nullo pretio 
Illas aestimo; immo quia res saepe sacro dignas 
silentio posteris legendas relinquere nolo. Nunc 
enim curiosi scrutatores omnia nostra effodiunt 
et veneno publicitatis (ut rem barbaram verbo
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35
Колледж св. Марии Магдалины 

Кембридж 

Англия

3 января 1961 года

Ъааи^арю тебя, отец мои,

за дружеское письмо и приветствую тебя и твоих 
в эти благословенные праздничные дни.

Я хотел бы иметь возможность послать тебе 
копии писем, которые писал мне досточтимый 
отец Иоанн Калабриа. Но у меня нет ни самих 
писем, ни копий. Я имею обыкновение предавать 
огню все письма через два дня после прочтения92. 
Поверь, не потому, что не вижу в них ценно
сти; напротив — потому, что не хочу оставлять 
то, что часто достойно священного умолчания, 
для чтения потомкам. Ибо сейчас любопытные
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barbaro nominem) aspergunt. Quod fieri minime 
vellem de Patris Joannis epistolis. Admirabilis 
ille vir aliis mitissimus idemque sibi severissimus 
vel saevissimus, humilitate et quadam sancta 
imprudentia multa scripsit quae tacenda puto.
Hanc meam apologiam velim curialibus verbis Patri 
Mondrone patefacias.

Multo gaudemus de recenti colloquio inter 
Sanctum Patrem et nostrum Archiepiscopum. 
Dominus corroboret bonum omen.

Uxor mea mense Jul. mortem obiit. Pro illa et me 
orationes reduplica. Tu et domus tua semper in meis 
sunt.

Vale.

CS.%is
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исследователи раскапывают все наши дела 
и оскверняют их ядом «публичности» (сему вар
варскому деянию подобает варварское же имя).
Я совсем не хотел бы, чтобы это случилось с пись
мами отца Иоанна. Этот удивительный чело
век, снисходительный к другим, к самому же себе 
крайне суровый или даже жестокий, в смирении 
и некоем святом безрассудстве писал много такого,
о чем, мне кажется, следует умолчать. Я просил бы 
тебя передать это мое оправдание в учтивых выра
жениях отцу Мондроне.

Мы весьма радуемся недавним переговорам 
Святейшего Отца и нашего архиепископа93. Да 
укрепит Господь это доброе предзнаменование.

Жена моя в июле умерла94. О ней и обо мне 
удвой твои молитвы. Ты и дом твой всегда в моих 
молитвах.

Прощай.

°СС.Лшж
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36
Collegium Stae Mariae Magdalenae 

apud Cantabrigienses 

viii Apr. MCMLXI salv. Nostrae

Dilecte PofeT
grato animo accepi litteras vestras. Dies festos, 

eheu, equidem in lectulo degi, febre laborans; nunc 
admodum sanatus, Deo gratias, salutationes vestras 
reddo et vota pro vobis et domo vestra facio. Scio vos 
preces effundere et pro desideratissima uxore mea 
et pro me qui jam orbatus et quasi dimidiatus solus 
hanc vallem lacrimarum peragro.

Valete,

C.S.Iev̂ s



3 6
Колледж св. Марии Магдалины 

Кембридж

8 апреля, года нашего Спасения 1961

ЛюбёрмиТ отец,

благодарю за ваше письмо. Увы, праздничные 
дни я провел в постели, борясь с жаром. Сейчас же 
я, слава Богу, совершенно выздоровел, возвращаю 
вам ваши приветствия и возношу молитвы за вас 
и ваш дом. Знаю, что вы молитесь за мою жену, ко
торой мне так не хватает, и за меня, осиротевшего 
и словно бы ополовиненного, в одиночестве про
должающего путь по этой долине слез.

Прощайте,

С .С .Л ш с

К. С. Льюис умер 
22 ноября 1963 года

*
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37

Carissime WDomiw 
et imerande Pater?
mira affectione cor meum tangit quod tu et 

memoriam mei retines et orationum tuarum 
participem me facis, in hac praesertim sanctae 
Ecclesiae solemnitate. Si quid valent preces meae, 
ego pro vobis invicem et oro et orabo.

Gaudeo admodum quod bona valetudine frueris. 
Ego quoque satis bene valeo. Scis fratrem meum 
quarto abhinc anno de hoc mundo migravisse. Apud 
me solus sum; studiis tamen literariis, amicorum 
consuetudine, negotiorum nugis satis exerceor.

Saluto fratris [sic] tuos in Domino.

(ttffi.lgu/is

The Kilns, Kiln Lane,

Headington Quarry,

Oxford, 20th April 1968
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37
Килнс, Килн-лэйн 

Хэдингтон-куэрри, 

Оксфорд, 20 апреля 1968 года

Ъ^люблетжхХ 6о Тосподе 
и уосточтшьш отщ,
чудное волнение охватывает мое сердце от того, 

что ты помнишь обо мне и делаешь меня причаст
ником твоих молитв в особой торжественности свя
той Церкви. Если мои молитвы имеют какую-то 
ценность, я молюсь за вас и буду молиться.

Я очень рад, что ты пребываешь в добром здра
вии. Мое здоровье тоже достаточно хорошо. Ты 
знаешь, что мой брат уже четыре года тому назад 
переселился из этого мира. Я остался один; но 
я достаточно увлечен литературными исследова
ниями, общением с друзьями и незначительными 
повседневными делами.

Приветствую твоих братьев в Господе.

УЯЛюис
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Примечания

1 Подробнее о благотворительной деятельности 
Д. Калабриа см. в предисловии.

2 Мф. 6: 33.
3 Итальянское название «Писем Баламута». Перевод 

Альберто Кастелли был опубликован в издатель
стве Мопс1ас1оп в 1947 году.

4 Ин. 17: 21: «Да будут все едино: как Ты, Отче, во 
Мне, и Я в Тебе, так и они да будут в Нас едино, — 
да уверует мир, что Ты послал Меня».

5 Под «общиной» имеется в виду Конгрегация 
бедных служителей Божественного Провиде
ния, основанная доном Калабриа для попечения 
над сиротами и бездомными. Молитвы о един
стве христиан читались в аббатстве Магуцца- 
но, обители X века, расположенной близ озера 
Гарда.

6 Дон Калабриа вел активную переписку с предста
вителями различных конфессий. Среди его кор
респондентов были румынский православный 
митрополит Виссарион Пую и шведский люте
ранский пастор Суне Виман.

7 Ин. ю: 16.
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8 Модлин-колледж, он же Колледж св. Марии Магда
лины (Magdalen College) — оксфордский колледж, 
членом которого Льюис был с 1925 по 1954 годы.
С 1954 года обратный адрес писем Льюиса меня
ется — он становится членом Колледжа св. Марии 
Магдалины Кембриджского университета.

9 Быт. 3:19.
10 См. Мк. 6: 5.
11 Льюис разбирает полемику Томаса Мора и Уиль

яма Тиндейла в своей книге «Истории англий
ской литературы XVI века», над которой он рабо
тал в эти годы.

12 См. Мк. 5: 9
13 Ин. 7:17. Синодальный перевод: «Кто хочет тво

рить волю Его, тот узнает о сем учении, от Бога 
ли оно, или Я Сам от Себя говорю».

14 В апреле 1947 года генерал Де Голль основал пра
воконсервативную партию «Объединение фран
цузского народа», чтобы противостоять усилению 
коммунистов. В мае под давлением США комму
нисты покинули правительство, а в октябре ОФН 
победила на муниципальных выборах. В день, 
предшествующий написанию этого письма, пре
мьер Роберт Шуманн сформировал новое фран
цузское правительство.

15 Льюис по памяти цитирует трактат Фомы Кем- 
пийского «О подражании Христу», 3, 7: «Cogita
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in gratia: quam miser et inops esse soles sine gratia». 
В переводе К. Победоносцева: «Помышляй среди 
благодати, как ты бываешь болен и беспомощен, 
когда нет благодати».

16 Ср. Иак. 1:17: «Всякое даяние доброе и всякий дар 
совершенный нисходит свыше, от Отца светов,
у Которого нет изменения и ни тени перемены».

17 Ср. Мк. 13: 7: «Когда же услышите о войнах и о во
енных слухах, не ужасайтесь: ибо надлежит сему 
быть, — но это еще не конец».

18 Цитата из поэмы Бернарда Клюнийского
«О презрении к миру» (около 1140 года): «Нога 
novissima, tempora pessima sunt — vigilemus» («По
следние времена, злейшая година — будем бодр
ствовать»).

19 См. Флп. 4: 4: «Радуйтесь всегда в Господе; и еще 
говорю: радуйтесь», а также 1 Тим. 5: 6, 2 Кор. 13: 
il, Флп. 3:1.

20 Ср. «О подражании Христу» 1, 11, i и 21, 3: «Много 
можем иметь мира, когда захотим не занимать
ся чужими словами и делами и тем, что к попе
чению нашему не относится» и «Не привлекай
к себе чужого дела и не вмешивайся в дела на
чальных людей» (перевод К. Победоносцева).

21 Вольтер, «Кандид, или Оптимизм»: «Это вы хоро
шо сказали, — отвечал Кандид, — но надо возде
лывать наш сад» (перевод Ф. Сологуба).
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22 Уильям Данбар, «О стяжательстве»: «Man, pleis 
thy makar and be mirry, And sett not by this warld a 
chirry». Льюис цитирует эти строки в книге «Ис
тория английской литературы XVI века». В пере
воде Льюиса слышна отсылка к Катуллу («unius 
aestimemus assis» из стихотворения 5).

23 Мысль, многократно повторяемая у Льюиса, на
пример в стихотворении «Ангел и человек» (On 
Being Humań).

24 Литургический возглас.
25 Энеида, I, 203. Перевод С. Ошерова.
26 Речь идет о «Литании смирения» кардинала Ра

фаэля Мерри дель Валя (1865-1930), госсекрета
ря Ватикана при Пие X и главы Конгрегации Свя
щенной канцелярии (ныне Конгрегация вероуче
ния) при Пие XI.

27 Латинское sinister означает не только «левый», но и 
«неблагоприятный», «злополучный», «нечестивый».

28 Ср. 1 Кор. 13: у: Любовь «все покрывает, всему 
верит, всего надеется, все переносит».

29 Ср. 1 Кор. ю: 13: «Вас постигло искушение не иное, 
как человеческое; и верен Бог, Который не попустит 
вам быть искушаемыми сверх сил, но при искуше
нии даст и облегчение, так чтобы вы могли перенес
ти». И далее Евр. 12: 4: «Вы еще не до крови сража
лись, подвизаясь против греха».
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30 Ср. Иак. i: 2-3: «С великою радостью принимай
те, братия мои, когда впадаете в различные иску
шения, зная, что испытание вашей веры произво
дит терпение».

31 Ср. Пс. 119: «К Господу воззвал я в скорби моей,
и Он услышал меня. Господи! избавь душу мою от 
уст лживых, от языка лукавого. Что даст тебе и что 
прибавит тебе язык лукавый? Изощренные стре
лы сильного, с горящими углями дроковыми. Горе 
мне, что я пребываю у Мосоха, живу у шатров Ки- 
дарских. Долго жила душа моя с ненавидящими 
мир. Я мирен: но только заговорю, они — к войне».

32 Матерью Льюис называет Джейн Кинг Мур, мать 
его погибшего боевого товарища, под одной крышей 
с которой он жил с 1921 года до ее смерти в 1951 году.

33 Ср. «О подражании Христу», II, 3: «Прежде себя 
утверди в мире, и тогда других умирить можешь».

34 17 апреля 1949 года.
35 В оригинале аллюзия на молитву «Exsultet», эле

мент пасхального богослужения.
36 Ср. Рим. 16:16,1 Кор. 16: 20, 2 Кор. 13:12 и др.
37 Слова из католического гимна «Christus vincit».
38 Данте, «Ад», 3,18.
39 Мф. 24: 6.
40 Ср. Мф. 5:16: «Так да светит свет ваш пред людь

ми, чтобы они видели ваши добрые дела и про
славляли Отца вашего Небесного».
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41 Ср. Книга Премудрости Соломона, 8: l: «Attingit 
ergo a fine usque ad finem fortiter et disponit omnia 
suaviter» — «Твердо распростирается от одно
го конца до другого и все устрояет с приятно
стью». (В синодальном переводе: «Она быстро 
распростирается от одного конца до другого и все 
устрояет на пользу».)

42 Ср. 2 Кор. з: 4-5: «Такую уверенность мы имеем 
в Боге через Христа, не потому, чтобы мы сами 
способны были помыслить что от себя, как бы от 
себя, но способность наша от Бога».

43 Ср. Флп. 4:13.
44 Речь идет о письме священника Паоло Арнаболь- 

ди (1914-1998), друга дона Калабриа и основателя 
католического движения «Fac».

45 Аллюзия на Горация («Сатиры», 4, 62).
«Ежели меры и такта лишить все, что ныне пишу я, 

Как и что прежде Луцилий писал, и слова переставить, 

Первое сделать последним,

последнее первым (не так, как 

В этих известных стихах: „Когда железные грани 

И затворы войны сокрушились жестоким раздором“):

В нас невозможно б найти

и разбросанных членов поэта!»

(Перевод М. Дмитриева)

46 См. Мф. 11: 28 и Ин. 17: 22.
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47 Пс. 132:1: «Как хорошо и как приятно жить брать
ям вместе!»

48 В русском переводе Н. Трауберг — «Страдание».
49 Морис Гюстав Недонсель (1905-1976) — фран

цузский философ, богослов и священник,
в 1956-1965 годах — декан богословского факуль
тета Страсбургского университета.

50 Джованни Калабриа находился в тяжелом со
стоянии с ноября 1950 по апрель 1951 года.

51 Ср. слова из книги Льюиса «Любовь»: «У нас, 
людей, три точки зрения на наше тело. Аскеты- 
язычники зовут его темницей или могилой души, 
христиане вроде Фишера — пищей для червей, по
стыдным, грязным источником искушений для 
грешника и уничижением для праведника. По
клонники язычества (очень редко знающие гре
ческий), нудисты, служители темных богов сла
вят его вовсю. А святой Франциск называл его бра
том ослом. Быть может, все они в чем-то правы. Но 
я выбираю Франциска» (перевод Н. Трауберг).

52 Скорее всего, речь идет о романе «За пределы 
безмолвной планеты», его перевод на итальян
ский вышел в издательстве МопёасЬп в марте 
1951 года. «Хроники Нарнии» были переведены 
на итальянский только в 1970-х годах.

53 Льюис не знал, что в приютах дона Калабриа на
ходились только юноши.
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54 26 декабря 1951 года.
55 Католическая и Англиканская Церкви праздну

ют память св. Марка 25 апреля.
56 Евр. и: 1: «Вера же есть осуществление ожидаемо

го и уверенность в невидимом» (синодальный 
перевод). В переводе В. Кузнецовой: «Вера же 
означает, что мы уверены в том, на что надеемся, 
она означает, что мы верим в то, что некоторые 
вещи существуют, хотя мы их и не видим».

57 Ср. Кол. 2:13-14.
58 Исповедником Льюиса был отец Уолтер Адамс 

(1871-1952), священник университетской церкви 
св. Марии Магдалины. После его смерти Льюис 
исповедовался другому священнику этой церкви, 
отцу Филипу Кертису.

59 См. «О подражании Христу», III, 5,5: «Любовь 
бодрствует, и во сне не дремлет, в усталости не из
нуряется, в стеснении не теряет свободы, в страхе
не смущается; но как живое пламя и факел горящий, 
стремится вверх, и всюду проникает безопасно».

60 Ин. 17: 21.
61 Льюис имеет в виду очаги религиозной нетер

пимости в населенных преимущественно проте
стантами («наши») Северной Ирландии и католи
ками («ваши») Стране Басков.

62 Льюис цитирует статью Джованни Калабриа 
«Urge meditare» («Упорствуй в рассуждении»).
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63 «Dies Illa» — выражение из посвященной Страш
ному Суду секвенции «Dies Irae», части латинско
го богослужения.

64 Ср. Откр. 22: 20: «Свидетельствующий сие гово
рит: ей, гряду скоро! Аминь. Ей, гряди, Господи 
Иисусе!»

65 Письмо сохранилось в виде листка бумаги с за
писанным карандашом итальянским черновым 
текстом. Датировка условна и дана исходя из 
контекста.

66 5 января 1953 года.
67 В действительности статья помещена в номере за 

сентябрь — октябрь.
68 С 1952 года Льюис работал над книгой, которая 

была опубликована только в 1963 году, через не
сколько месяцев после его смерти, под названием 
«Письма к Малкольму. О молитве».

69 Ср. Лк. 9: 62: «Никто, возложивший руку свою на 
плуг и озирающийся назад, не благонадежен для 
Царствия Божия».

70 В статье речь идет о преследовании коммунисти
ческим режимом христиан в Китае.

71 Псевдоним (фр.).
72 «О подражании Христу», I, 5: «Не спрашивай, 

кто сказал, внимай тому, что сказано» (перевод 
К. Победоносцева).
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73 Проблеме, о которой рассказывает тут Льюис, он 
посвятил доклад «Просительная молитва: про
блема, не нашедшая решения» (Petitionary Prayer: 
a problem without an answer), прочитанный в де
кабре того же года в Оксфордском клерикаль
ном обществе. Позже доклад вошел в сборник 
«Christian Reflections» (1967).

74 Мф. 26:39.
75 Эту мысль Льюис повторяет в разных своих сочи

нениях. См., например, пассаж из инаугурацион
ной речи «De Descriptione Temporum» (1 9 5 3 )*

«Речь идет об уже упоминавшемся здесь серь
езнейшем изменении в религиозной сфере: о де
христианизации. Конечно, в эпоху Джейн Остин 
и задолго до нее скептиков было предостаточно, 
как и сегодня мы видим вокруг немало христи
ан. Однако принципиально изменился сам рас
клад сил. В дни, когда писала Остин, вера и благо
честие в том или ином качестве были нормой; се
годня, хотя качество (хотелось бы верить) измени
лось в лучшую сторону, они — исключение. Я уже 
говорил, что это изменение серьезнее, чем то, что 
пережила Европа при своем крещении. Новояв
ленные пророки в газетах и на трибунах напере
бой предостерегают нас от опасности „вновь по
грязнуть в язычестве“. Ей-богу, было бы даже за
бавно посмотреть, как какой-нибудь будущий
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премьер-министр попытается заколоть упитан
ного белоснежного тельца на Вестминстерском 
холме. Но ни на что подобное нам рассчитывать не 
приходится. За этими пустыми пророчествами — 
если они вызваны не просто путаницей в голо
вах — кроется заблуждение, будто история способ
на обратиться вспять; будто Европа может выйти 
из христианства „через ту же дверь, через которую 
вошла“, и оказаться при этом там же, где она была 
первоначально. На самом деле все иначе. Постхри- 
стианский человек вовсе не язычник; точно так же 
можно было бы ожидать, что при разводе женщи
на возвращает себе девственность. Постхристиан
ство оказывается отсечено от христианского про
шлого, и уж подавно — от прошлого языческого».

76 Речь идет о брошюре «Instaurare omnia in Christo» 
(«Всеобщее восстание во Христе»).

77 Ср. Лк. 9:55.
78 1 Петр. 4: 8: «Более же всего имейте усердную лю

бовь друг ко другу, потому что любовь покрывает 
множество грехов».

79 Эти духовные упражнения проходили с 30 августа 
по 5 сентября 1953 года, при участии более 8о че
ловек из числа священников и братьев общины.

80 «Laudator temporis acti» — Гораций «Наука поэ
зии», 173. См. также книгу Льюиса «Настигнут 
Радостью», XIV.
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81 Ср. 2 Кор. l: 3.
82 Эти мысли Льюис развернуто излагает в ста

тье «Difficulties in presenting the Christian Faith 
to Modern Unbelievers» («Трудности изложения 
христианской веры современным неверующим), 
«Lumen Vitae», 1948 (3).

83 Лк. i: 49.
84 В марте 1957 года Льюис пригласил помолить

ся с возложением рук своего бывшего учени
ка Питера Байда (Peter W. Bide), ставшего англи
канским священником, молитва которого счи
талась чудодейственной. В тот же день Байд об
венчал Льюиса и Джой Дэвидмен (с нарушени
ем правил, так как священник другого диоцеза 
не имеет права совершать обряд без разрешения 
местного епископа).

85 Ср. Лк. 1: 43: «И откуда это мне, что пришла Ма
терь Господа моего ко мне?»

86 Речь идет об издании О. Foffano, Don Giovanni 
Calabria. Verona, 1958.

87 Ср. Откр. 3:19: «Кого Я люблю, тех обличаю и на
казываю»; также 1 Кор. и: 32, Евр. 12: 6.

88 Письмо написано в Великую Субботу.
89 Книга была закончена в июне 1959 года и издана 

в марте i960 года.
90 Гораций, «Оды», II, 1, 6.
91 16 апреля i960 года.
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Об этом обыкновении Льюиса свидетельствовал 
также Дж. Р. Р. Толкин.
2 декабря 1960 года в Риме папа Иоанн XXIII 
встретился с архиепископом Кентерберийским 
Джеффри Фишером.
Джой Дэвидмен умерла 13 июля 1960 года.
Уоррен Гамильтон Льюис (1895-1973), более из
вестный друзьям и знакомым как Уорни, стар
ший брат К.С. Льюиса. Первую половину жизни 
Уорни отдал военной службе, участвовал в Пер
вой и Второй мировых войнах, служил в Бельгии, 
Сьерра-Леоне и Китае. Выйдя в отставку, Уорни 
посвятил себя составлению семейной хроники, 
ведению бумажных дел брата и исследованиям 
истории Франции XVII века. С 1947 по 1962 год 
У. Льюис опубликовал семь книг, посвященных 
эпохе Людовика XIV.



Клайв Стейплз Льюис 
(1898-1963) — британский уче
ный, писатель, поэт, богослов. 
Принадлежал к Англиканской 
Церкви. Был близким другом 
Дж. Р. Р. Толкина. Оба они были 
активными членами литературной 
группы, известной под назва
нием «Инклинги». Более 30 лет 
преподавал историю английской 
литературы в Оксфорде, затем 
в Кембридже. Автор книг «Просто 
христианство», «Чудо», «Страда
ние», «Письма Баламута», цикла 

«Космическая трилогия» и других. Однако самое извест
ное произведение К. С. Льюиса — «Хроники Нарнии».

Джованни Калабриа 
(1873-1954) — итальянский като
лический священник, основатель 
Конгрегации бедных служителей 
Божественного Провидения. Актив
но занимался благотворительно
стью, особенно детьми-сиротами. 
Большое значение придавал 
участию мирян в жизни Церкви. Вел 
активную переписку с представи
телями различных конфессий. Был 
беатифицирован в 1988-м и канони
зирован в 1999 году папой Иоанном 
Павлом II.
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Об издательстве

Живи и верь

Для нас православное христианство — это жизнь во всем 
ее многообразии. Это уникальная возможность не пропу
стить себя, сделав маленький шаг навстречу своей душе, 
стать ближе к Богу. Именно для этого мы издаем книги.

В мире суеты и вечной погони за счастьем человек 
мечется в поисках чуда. А самое прекрасное, светлое 
чудо — это изменение человеческой души. От зла — 
к добру! От бессмысленности — к Смыслу и Истине! Это 
и есть настоящее счастье!

Мы работаем для того, чтобы помочь вам жить по вере 
в многосложном современном мире, ощущая достоинство 
и глубину собственной жизни.

Надеемся, что наши книги принесут вам пользу и ра
дость, помогут найти главное в своей жизни!

@  www.nikeabooks.ru

Присоединяйтесь к нам 
в социальных сетях!
Интересные события, участие в жизни издательства, 
возможность личного общения, новые друзья!

(Щ facebook.com/nikeabooks 
0  vk.com/nikeabooks
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Известный английский писатель Клайв С. Льюис много лет 
переписывался с итальянским монахом Джованни Калабриа, 

ныне святым Католической Церкви. Переписка велась на 
латыни. Это свидетельство трогательной дружбы писателя 

и монаха, которые ни разу в жизни даже не виделись, но 
надеялись на встречу после смерти. Это гимн братской 

любвиу в которой «две души, разделенные пространством, 
народом, языком, конфессией и возрастом, оказались соединены 

в приятном общении».
Перед вами уникальное издание переписки на двух языках — 

латинский оригинал и русский перевод.

«Его письма к друзьям, по-старомодному многочисленные 
и неспешные, принадлежат, пожалуй, к лучшему, что им 

написано; между прочим, с одним итальянским священником он 
переписывался на очаровательной латыни; Сергей Аверинцев. 

Из статьи «1 олос, которому можно верить»

«Европа в руинах, мир понемногу сползает в холодную воину, 
и посреди всего этого у двух интеллектуалов, двух глубоко 

верующих людей — англиканина Льюиса и католика Калабриа — 
завязывается диковинная латинская переписка. Начав 

с возможности объединения Церкви, они постепенно переходят 
к вопросам политики, веры, культуры... Мертвый язык, чужой 

для обоих, становится удивительным каналом для живой эмоции, 
тонкой мысли, мягкого юмора и — что особенно удивительно — 

настоящей дружбы, возвышенной и вместе с тем теплой. 
Поразительный памятник — одновременно и пособие по „живой 
латыни“, и обнадеживающий пример корректного и вдумчивого 
диалога, и редкий случай истинного родства душ поверх любых 

барьеров». Галина Юзефович, литературный критик

Фотография 
на обложке: 
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