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С тарая тяжба между Москвой и Петербургом становится вновь 
одной из самых острых проблем русской истории. Революция — 
столь богатая парадоксами — разрубила ее по-славянофильски. 
Впрочем, сама проблема, со времени Хомякова и Белинского, 
успела изменить свой смысл. Речь идет уже не о самобытности 
и Европе, а о Востоке и Западе в русской истории. Красный 
Кремль не символ национальной святыни, а форпост угне­
тенных народов Азии. Этому сдвигу истории соответствует 
сдвиг сознания: евразийство расширяет и упраздняет старое 
славянофильство. Но другой член антитезы, западничество, и 
в поражении своем сохраняет старый смысл. Дряхлеющий, за­
растающий травой, лишенный имени Петербург духовно живет 
своим отрицанием новой Москвы. Россия забывает о его суще­
ствовании, но он еще таит огромные запасы духовной силы. 
Он все еще мучительно болеет о России и решает ее загадку: 
более чем когда-либо, она для него сфинкс. Если прибавить, что 
почти вся зарубежная Россия — лишь оторванные члены России 
петербургской, то становится ясным: Москва и Петербург еще 
не изжитая тема. Революция ставит ее по-новому и бросает 
новый свет на историю двухвекового спора.

I .

Как странно вспоминать теперь классические характеристи­
ки Петербурга, из глубины Николаевских годов: Петербург — 
чиновник, умеренно либеральный, европейски просвещенный,
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внутренне черствый и пустой. Миллионы провинциалов, при­
езжавших на берега Невы обивать пороги министерских кан­
целярий, до самого конца смотрели так на Петербург. Оттого и 
не жалеют о нем: немецкое пятно на русской карте. Уже война 
начала его разрушение. Похерила ненавистный «бург», эваку­
ировала Эрмитаж, скомпрометировала немецкую науку. Город 
форменных вицмундиров, уютных василеостровских немцев, 
шикарных иностранцев — революция слизнула его без остатка. 
Но тогда и слепому стало ясно, что не этим жил Петербург. Кто 
посетил его в страшные смертные годы 1918-1920, то видел, как 
вечность проступает сквозь тление. Разом провалилось куда-то 
«чрево» столицы. Бесчисленные доходные кубы, навороченные 
бездарными архитекторами четырех упадочных царствова­
ний, — исчезли с глаз, превратились в руины, в пещерное жилье 
доисторических людей. В городе, осиянном небывалыми зоря­
ми, остались одни дворцы и призраки. Истлевающая золотом 
Венеция и даже вечный Рим бледнеют перед величием умира­
ющего Петербурга. Рим — Петербург. Рим опоясал Средиземное 
море кольцом греческих колонн, богов и мыслей. Рим наложил 
на южные народы легкие цепи латинских законов. Петербург 
воплотил мечты Палладио1 у полярного круга, замостил болото 
гранитом, разбросал греческие портики на тысячи верст сре­
ди северных берез и елей. К самоедам и чукчам донес отблеск 
греческого гения, прокаленного в кузнице русского духа. Кто 
усомнится в том, что Захаров2 самобытнее строителей римских 
форумов, и что русское слово, раскованное Пушкиным, несет 
миру весть благодатнее, чем флейты Горация и медные трубы 
Виргилия?

Русское слово расторгло свой тысячелетний плен и будет 
жить. Но Петербург умер и не воскреснет. В его идее есть не­
что изначально безумное, предопределяющее его гибель. Рим­
ские боги не живут среди «топи блат», железо кесарей несет 
смерть православному царству. Здесь совершилось чудовищное 
насилие над природой и духом. Титан восстал против земли 
и неба, и повис в пространстве на гранитной России. В скале. 
Но на чем скала? Не на мечте ли?

Петербург вобрал все мужское, все разумно-сознательное, 
все гордое и насильственное в душе России. Вне его осталась 
Русь, Москва, деревня, многострадальная земля, жена и мать,
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рождающая, согбенная в труде, неистощимая в слезах, не успе­
вающая оплакивать детей своих, пожираемых титаном. Когда 
слезы все выплаканы, она послала ему проклятье. Бог услышал 
проклятье матери, «коня и всадника его ввергнул в море»3.

При покорном безмолвии Руси, что заполняет трагическим 
содержанием петербургский период? Борьба империи с поро­
жденной ею культурой, — еще резче: борьба Империи с Рево­
люцией. Это борьба отца с сыном, — и не трудно узнать фа­
мильные черты: тот же дух системы, «утопии», беспощадная 
последовательность, «западничество», отрыв от матери земли. 
В революции слабее отцовские черты гуманизма, зато сильнее 
фанатические огоньки в глазах — отблеск материнской веры, 
но, пожалуй, сильнее и тяга к ней, забытой, непонятой матери. 
Народничество — болезнь этой неутоленной сыновней любви. 
Отец не знает ни любви, ни тоски по ней. Он довольствуется 
законным обладанием.

Размышляя об этой борьбе перед кумиром Фальконета4, как 
не смутиться. Не спросить себя: кто же здесь змий, кто змеебо­
рец? Царь ли сражает гидру революции или революция сража­
ет гидру царизма? Мы знаем земное лицо Петра — искаженное, 
дьявольское лицо, хранящее следы божественного замысла, 
столь легко восстанавливаемого искусством. Мы знаем лица 
революционеров — как лица архангелов, опаленные печалью. 
В жестокой схватке отца и сына стираются человеческие чер­
ты. Кажется, что не руки и ноги, а змеиные кольца обвились 
и давят друг друга, и яд истекает из разверстых пастей. Когда 
начиналась битва, трудно было решить: где демон, где ангел? 
Когда она кончилась, на земле корчились два звериных трупа.

Империя умерла, разложившись в невыносимом зловонии. 
Революция утонула в крови и грязи. Теперь нет города в Рос­
сии, где не было бы Музея Революции. Это верный признак 
ее смерти: она на кладбище. Дворцы царей — тоже музеи. Да 
и вся Европа превратилась в сплошной Музей Русской Импе­
рии — или, что одно и тоже, в ее кладбище, Когда ходишь по 
Зимнему Дворцу, превращенному в Музей Революции, или по 
Петропавловской крепости, то начинаешь уже путать: чьи это 
памятники и чьи гробницы: цареубийц или царей?

Ужасный город, бесчеловечный город! Природа и культура 
соединились здесь для того, чтобы подвергать неслыханным

7



Г. П. Ф е д о т о в

пыткам человеческие души и тела, выжимая, под тяжким дав­
лением прессов, эссенцию духа. Небо без солнца, промозглая 
жижа под ногами, каменные колодцы дворов среди дворцов 
и тюрем, — дома-гробы, с перспективой трясины кладбища, — 
туберкулез и тиф, изможденные лица тюремных сидельцев... 
И закон жизни — считай минуты, секунды, беги, гори, колотись 
сердце, пока не замолчишь навсегда! Для пришельца из воль­
ной России этот город казался адом. Он требовал отречения — 
от солнца, от земли, от радости. Умереть для счастья, чтобы 
родиться для творчества. Непримиримо враждебный всякому 
язычеству, невзирая на свои римские дворцы, он требовал жиз­
ни аскета и смерти мученика. Над каждым жильем поднимался 
дым от человеческих всесожжений. Если бы каждый дом здесь 
поведал все свое прошлое — хотя бы казенный мраморной до­
ской, — прохожий был бы подавлен этой фабрикой мысли, этим 
костром сердец. Только коренные петербуржцы — есть такая 
странная порода людей — умели как-то приспособиться к почве, 
создать быт, выработать защитный цвет души. Они острили 
над жизнью и смертью, уверенным мастерством заменяли кровь 
творчества — шлифовальщики камней, снобы безукоризненно­
го. Спасибо мэтрам неряшливой, распущенной России, но не 
ими оправдываются граниты Невы и камни Петропавловской 
крепости. Провинциалы, умиравшие здесь, лучше их слышали 
голос Петербурга.

Да, этот город торопился жить, точно чувствовал скупые пре­
делы отмеренного ему времени. Два столетия жизни, одно сто­
летие мысли, немногим более сроков человеческой жизни! За 
это столетие нужно было, наверстав молчание тысячи лет, ска­
зать миру слово России. Что же удивительного, если рожденное 
в муках агонии, это слово было часто горьким, болезненным? 
Аскетизм отречения Петербург простер — до отречения от всех 
святынь: народа, России, Бога. Он не знал предела жертвы, и 
этот смертный грех искупил жертвенной смертью.

Россия приняла факел из его холодеющих рук. О, если бы он 
не потух на ветру ее степных дорог, не заглох под мерою кост­
ного, уютного быта, не разошелся на тысячи мелких свечечек!..

Чем же может быть теперь Петербург для России?
Не все его дворцы опустели, не везде потухла жизнь. Многие 

из этих дворцов до чердаков набиты книгам, картинами, ста-
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туями. Весь воздух здесь до такой степени надышан испарени­
ями человеческой мысли и творчества, что эта атмосфера не 
рассеется целые десятилетия. Даже большевики, не останавли­
вающиеся ни перед чем, не решились тронуть эти сокровища 
из старых стен. Эти стены будут еще притягивать поколения 
мыслителей, созерцателей. Вечные мысли родятся в тишине 
закатного часа. Город культурных скитов и монастырей, подоб­
но Афинам времени Прокла5, — Петербург останется надолго 
обителью русской мысли.

Но выйдем из стен Академии на набережную. С Невы тянет 
влажный морской ветер, — почти всегда западный ветер. Не од­
ни наводнения несет он Петровской столице, но и дух дальних 
странствий. Пройдитесь по последним линиям Васильевского 
острова или к устью Фонтанки, на Лоцманский островок, — и 
вы увидите просвет моря, отшвартовавшийся пароход, якоря 
и канаты, запах смолы и соли, — и сердце дрогнет, как птица 
в неволе. Потянет вдаль, на чудесный Запад, омытый океаном, 
туда, где цветут сады Гесперид, где из лона волн возникают 
Острова Блаженных. Иногда шепчет искушение, что там же 
нет ни одной живой души, что только мертвые блаженны. 
Все равно, тянет в страну призраков, «святых могил», неосу­
ществленной мечты о свободной человечности. Тоска целых 
материков — Евразии — по Океану скопилась здесь, истекая уз­
ким каналом Невы в туманный, фантастический Балт. Оттого 
навстречу западным ветрам с моря дует вечный «западный» 
ветер с суши. Петербург останется одним из легких великой 
страны, открытым западному ветру.

Не сменил ли он здесь, на Кронштадтской вахте, Великий 
Новгород? Мы в школе затвердили: «Шлиссельбург-Орешек», но 
только последние годы с поразительной ясностью вскрыли в го­
роде Петра город Александра Невского, князя Новгородского. 
Революция, ударив всей тяжестью по Петербургу, разогнала все 
пришлое, наносное в нем, — и оказалось, к изумлению многих, 
что есть и глубоко почвенное: есть православный Петроград, 
столица Северной Руси. Многие петербуржцы впервые (в пои­
сках картошки!) исколесили свои уезды, и что же нашли там? 
На предполагаемом финском болоте русский суглинок, сосно­
вый бор, тысячелетние поселки-погосты, народ, сохранивший 
в трех часах езды от столицы песни, поверья, богатую славян-

9



Г. П. Ф ед ото в

скую обрядность, чудесную резьбу своих изб, не уступающую 
вологодским... И среди этих изб Старая Ладога с варяжскими 
стенами, с древнейшей росписью, память о новгородских кре­
постях — Ям, Копорье, Ивангород, о шведских могилах-следах 
вековой тяжбы племен. Ижорские деревни, эстонские хутора 
среди славянского моря говорят о глухой, но упорной этног­
рафической борьбе, борьбе деревьев, сплетающихся ветвями 
в глухом лесу, отвоевывая у чужих пород каждую пядь почвы, 
каждый луч света. Когда бежали русские из опустелой столицы, 
вдруг заговорила было по-фински, по-эстонски петербургская 
улица. И стало жутко: не возвращается ли Ингерманландия, с 
гибелью дела Петрова, на берега Невы? Но нет, русская сти­
хия победила, понажала из ближних дальних уездов, даже 
губерний, возвращая жизнь и кровообращение в коченевшую 
Северную Коммуну. В ту пору отмирали кровеносные сосуды 
по всему телу России, и с особенной ясностью прощупывались 
естественные, географические связи. Петербуржцы чувство­
вали тогда: Москва на краю света, Украина едва ли вообще 
существует, но близки, ощутимы Ладога, Новгород, Псков, Бе- 
лозерск, Вологда. Пока мешочничал обыватель, искусствоведы, 
этнографы исколесили всю Северо-Восточную Русь, чьи говоры 
сливаются на питерских рынках, и связи эти не заглохнут.

В последние годы перед войной новгородские церковки и ча­
совни одна за другой начали возникать по окраинам столицы — 
памятник новых художественных вкусов и древней народной 
религиозности. Интеллигенция почти не замечала народного 
православного Петербурга с его чудотворными иконами, жи­
выми угодниками, накаленной — быть может, как нигде в Рос­
сии — атмосферы пламенной веры. Только скандалы хлыстов 
или братцев привлекали внимание. Теперь остатки старой 
интеллигенции вросли в этот народный церковный массив и 
внесли в него чистую пламенность новых культурных катакомб. 
Есть верная молва, что в последние дни Оптиной пустыни один 
из ее старцев послал свое благословение Петрограду, «самому 
святому городу во всей России».

Богат и сложен Великий Новгород. Мы и сейчас не понима­
ем, как мог он совместить с буйным вечем молитвенный подвиг, 
с русской иконой ганзейский торг. Все противоречия, жившие 
в нем, воскресли в старом и новом Петербурге... Васька Буслаев
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предсказал уже нигилизм, как Садко, гусляр и купец, — вольно­
любивое, широкое творчество. Есть в наследстве Великого Нов­
города завещанное Петербургу, чего не понять никому, кроме 
города святого Петра. Первое — завет Александра: не сдавать 
Невской победы, оборонять от ливонцев (ныне финнов) и шве­
дов невские берега. Второе — хранить святыни русского Севера, 
самое чистое и высокое в прошлом России. Третье — слушать 
голоса из-за моря, не теряя из виду ганзейских маяков. Запад, 
некогда спасший нас, потом едва не разложивший, должен 
войти своей справедливой долей в творчество национальной 
культуры. Не может быть безболезненной встреча этих двух 
стихий, и в Петербурге, на водоразделе их, она ощущается осо­
бенно мучительно. Но без их слияния — в вечной борьбе — не 
бывать и русской культуре. И хотя вся страна призвана к этому 
подвигу, здесь, в Петербурге, слышнее историческая задача, 
здесь остается, если не мозг, то нервный узел России.

II.
Москва куда проще Петербурга, хотя куда пестрее его. Проти­

воречия, живущие в ней, не раздирают, не мучат, как-то легко 
уживаются в нарядной полихромии. Каждый найдет в Москве 
свое, для себя, и если он в ней проезжий гость, то не может 
не почувствовать себя здесь совсем счастливым.

Многоцветность архитектурных одежд, слой за слоем, как 
луковицу, покрывает тело Москвы. На каждой печать эпохи — 
настоящая ярмарка стилей, разбросанная в зелени садов под 
вольным небом и ласковым солнцем. Сама история утратила 
здесь свою трагическую тяжесть, лаская глаз пышностью деко­
раций. За два века благодушного покоя развенчанная столица 
отвыкла от ответственности дела государева — и такую любил 
ее народ: безвластную и вольную, широкую и святую. Вероятно 
Москва, — сердце России, любовь ее, — не похожа на строгую 
царскую Москву, но новое чувство Москвы органически перера­
ботало памятники царского времени, утопив их в мягком свете 
благочестивых воспоминаний. Революция пощадила тело Мо­
сквы, почти ничего не разрушив, — и ничего не создав в ней. 
Она лишь исказила ее душу, вывернув наизнанку, вытряхнув 
дочиста ее особняки, наполнив ее пришлым, инородческим
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людом. С тех пор город живет, как в лихорадке — только не 
красной. Стучат машинки, мчатся форды, мелькают толстовки, 
механки6, портфели. В кабаках разливанное море, в театрах 
балаган. В учреждениях беличий бег в колесе. Ворочают камни 
Сизифы, распускают за ночь, что наткали за день, Пенелопы. 
Здесь рычаг, которым думали перевернуть мир, и надорвались, 
нажив себе неврастению. Осталась кричащая реклама, порою 
талантливая, безумно смелая, которая облепила Москву, кри­
чит с плакатов, полотнищ, флагов, соблазняет в витринах окон, 
играет электрическими миражами в небе. «Нигде, кроме как в 
Моссельпроме»... «Пролетарии всех стран... покупайте облига­
ции выигрышного займа!»

Но ступите шаг от Тверской, от Никитской, и вы очутитесь 
в тихих, мирных переулочках, где редко встретишь прохожего, 
где гуляет на солнышке бабушка с внучком, вспоминая минув­
шие дни. Все также гудит золотой звон «сорока сороков», по- 
прежнему странно волнуют в сумерках башни и зубцы древних 
стен. На несколько часов Москва, как добрая старая няня, уба­
юкает истерзанного россиянина.

За что Россия так любила Москву? За то, что узнавала в ней 
себя. Москва сохраняла провинциальный уклад, совмещая его 
с роскошью и культурными благами столицы. Приезжий ме­
щанин из Рыбинска, из Чухломы, мог найти здесь привычный 
уют уездного трактира и торговых бань, одноэтажные доми­
ки, дворы, заросшие травой, где можно летом дуть самовар за 
самоваром, обливаясь потом и услаждаясь пением кенаря или 
граммофона, в зависимости от духа времени. Замоскворечье 
и сейчас огромный провинциальный, едва ли не уездный, го­
род, во всей его нетронутости. А чудесные дворянские усадьбы, 
с колоннами или без колонн, с мезонинами или без мезонинов, 
но непременно в мягком родном ампире — разве не кажутся 
перенесенными сюда прямо из глуши Пензенских и Тамбовских 
деревень? Хотите видеть теперь воочию, как жили в них поко­
ления наших дедов? — Пойдите в дом Хомяковых на Собачьей 
площадке, где, кажется, ни один стул не тронут с места с 40-х 
годов. Какой тесный уют, какая очаровательная мелочность! 
Низкие потолки, диванчики, чубуки, бисерное бабушкино руко­
делие — и полка с книгами: все больше немецкие, романтики да 
любомудры. Если Бог убережет вас от экскурсии «с классовым
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подходом», и если вы еще не до конца растратили способность 
умиления, вы поймете здесь корни старого славянофильства.

Да и не только славянофильства. Весь вклад Москвы в куль­
туру двух истекших столетий таков: неотделим от культуры рус­
ских дворянских усадеб и провинциальных иерейских домов. 
На нем лежит печать светлой наивности, доброй, здоровой ле­
ни. Здесь нет ни грана петербургского излома, мучительства, — 
зато нет и мучительной напряженности подвига. Свободная от 
тяжести власти Москва жалела Россию, как жалеют отсталого, 
но милого ребенка, не имея сил принуждать его к учению. О т­
тесняемая Петербургом, Москва не злобствовала, но пребыва­
ла — два столетия — в лояльнейшей, кротчайшей оппозиции. 
Москва по сердцу, не по идеям, всегда была либеральной. Не 
революция, не реакция, а особое московское просвещенное 
охранение. Забелины, Самарины, Шиповы до последних лет 
отрицали «средостение», мечтая о Земском Соборе и о земском 
царе. Здесь либералы были православны, чуть-чуть толстов­
цы. Здесь Ключевский был гостем «Русской Мысли» и ходил 
церковным старостой. Здесь именитое купечество с равной 
готовностью жертвовало на богадельни, театры и на партию 
большевиков.

Эта милая обывательская Москва не воскреснет. Лихорадя­
щий Петербург и обломовская Москва — дорогие покойники. 
Но за последнее человеческое поколение Москва необычайно 
росла и менялась, явно готовясь снова стать духовной столицей 
России. Новая промышленная, купеческая Москва покрылась 
небоскребами, передовыми театрами, музеями, щедро, по-цар­
ски, обставив новую русскую культуру. Москва сравнялась с 
Петербургом, как центр научный, и обогнала его, как центр 
художественный. Здесь сложилась и крепла русская философ­
ская школа, здесь культивировались самые левые направления 
в живописи. Щукин и Морозов ограбили Париж7, Мясницкая 
старалась обскакать Монпарнасе8. Кабацкая Москва, ориенти­
руясь на Монмартр, вещала самоновейшие слова. Все это было 
буйно, но молодо, всегда пленяло здоровьем, если не вкусом. По 
сравнению с Петербургом, здесь можно было скорее встретить 
«почти гениальное», но никогда — безукоризненное. Новая Мо­
сква работала широко, торопливо, и не любила доделывать до 
конца. Философы без метода, блещущие афоризмами, художни-
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ки, побивающие рекорды квадратных аршин. Москва все еще 
жила слишком привольно и слишком безответственно. Почти 
на всех ее созданиях лежал отпечаток порою милого, порою 
претенциозного безвкусия.

Новая большевистская Москва уродливо продолжает эту 
«метропольно»-кабацкую традицию. Современное творчество 
Москвы так же относится к дореволюционному, как дутый НЭП 
к размашистому индустриализму довоенных годов. И это на фо­
не все той же безответственности, политическая мысль Крем­
ля столь же далека Москве, как была далека государственная 
мысль Петербурга.

И все же основное русло нашей культуры пролегает именно 
здесь. Сюда несет свои воды русская провинция — особенно Юг 
и Восток. Здесь верят в будущее, захлебываются настоящим — 
пусть по-дурацки — и не в силах вырваться из власти прошлого. 
Здесь стены слишком насыщены воспоминаниями, чтобы уль- 
тра-модерные жильцы могли уцелеть от их заразы. Мечтающая 
стать Америкой Москва в плену декоративных чар XVII века. 
Москва-модерн, быть может, более Москвы ампирной... Метро­
поль на фоне Китай-города понятнее Большого театра. И это 
ставит вопрос о качестве культуры древней Москвы.

Что говорят нам фасады и купола ее бесчисленных церквей? 
Конструктивно — перенесенный в камень северный шатер да 
Владимирский куб, отяжелевший, огрузневший, с пышно изо­
гнутой восточной луковицей. Нет новых идей, нет и строгости 
завершений. Нет ничего, что взволновало бы присутствием 
подлинно-великого искусства. В Москве есть несколько чуде­
сных церквей. Но ведь и очарование нарышкинского стиля 
только в его декоративности. О, в декоративном чутье нельзя 
отказать Москве! Архитектурно бессмысленная идея Василия 
Блаженного разрешена с удивительным мастерством. Самые 
грузные и грубые формы согреты и оживлены яркой живопи­
сностью. Чтобы вполне оценить декоративный эффект лубоч­
ного искусства в его ансамбле, нужно видеть Троицкую Лавру. 
Когда я пишу эти строки, я пытаюсь с усилием оторваться от 
того лирического наваждения, перед которым бессилен в Мо­
скве. Хочется целовать эти камни и благословлять Бога за то, 
что они еще стоят. Но, вдумавшись, видишь, что это художест­
венное впечатление неглубоко, что его идея бедна, Как назвать
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ее? Умилением? — нет. Стоит увидеть эти формы, хотя бы в 
недалеком Угличе, где еще чувствуется дыхание Севера, что­
бы понять, каков может быть чисто религиозный смысл этого 
искусства. Московские кокошники, барабаны, крыльца и коло­
кольни — как пасхальный стол с куличами и крашеными яйца­
ми... Веселый трезвон, кумачовые рубахи, шапки набекрень, 
гулящая, веселящаяся Русь! Это идеал великорусской нарядной 
праздничности. Очевидно, в Москве мы видим пышный закат 
великого и строгого древнерусского искусства. Непонимание 
этого факта натворило уже много бед делу нашего националь­
ного возрождения. Подражать Москве — значит обрекать себя 
на педантическую пошлость: таково «русское возрождение» 
Александра III.

Беда Москвы в том, что искусство ее слишком неполно вы­
ражает ее историческую идею. В нем сказалась показная пыш­
ность царской власти, да бытовая, праздничная сторона уже 
оплотневающей народной религиозности. Где же искать нам 
величие старой Москвы?

Попробуем подойти к Кремлю. Отрешимся от мишуры «нико­
лаевской готики», от шума людных площадей, от обступивших 
небоскребов новой Москвы, — обойдем, лучше всего ночью, 
окружность его стен и башен, — и, может быть, тогда, за лубоч­
ной декоративностью Кремля, мы почувствуем тяжкую мощь. 
А если вообразим себе старую деревянную («Васнецовскую») 
Москвы с ее лабиринтом клетей и теремов, то эта каменная 
твердыня, словно орел, упавший с облаков в сердце нищей 
России, покажется грозным чудом. Тени Ивана III и Ивана 
IV встают над древними стенами, столько раз облитыми кро­
вью — врагов России и царских недругов. Набеги ханов, казни 
опричнины, поляки в Кремле — всю трагическую повесть Мо­
сквы читаем мы на стенах Кремля: повесть о нечеловеческой 
воле, о жестокой борьбе, о надрыве. Недаром Грозный, Годунов 
просятся в шекспировскую хронику. Дух тиранов Ренессанса, 
последних Медичи и Валуа, живет в кремлевском дворце под 
византийско-татарской тяжестью золотых одежд. Грозные цари 
взнуздали, измучили Русь, но не дали ей развалиться, распол­
зтись по безбрежным просторам.

Обойдите когда-нибудь в летний день кольцо южных мо­
сковских монастырей-сторожей: Донской, Данилов, Симонов.
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Поднимитесь на гигантскую колокольню Симонова и, окинув 
одним взглядом бескрайнюю равнину, вы поймете географи­
ческий смысл Москвы и ее историческое призвание. Северная 
лесная Русь, со своими соснами, остатками некогда дремучих 
лесов, добегает до самого города, защищает его, создает ему 
надежный тыл. Москва питается северной Русью, ее духовными 
силами, ее трудовой энергией, но чувствуя ее за плечами, она 
смотрит — на Юг и Восток. Эти колокольни-крепости вглядыва­
ются зорко в безлесную (ныне) равнину, по которой расходятся 
ленты дорог: на Калугу-Смоленск, Коломну-Рязань, на Нижний, 
Саратов. Здесь ждали крымчаков. Степь набегала в вихре пы­
ли, в пожарах деревень, чтобы разбиться у московских стен. 
И отсюда Москва посылает, рой за роем, своих стрельцов и 
детей боярских в остроги на Дикое Поле, в вечной борьбе со 
степенью.

Но странная эта борьба: она как будто чужда ненависти. Ов­
ладевая степью, Русь начинает ее любить; она находит здесь 
новую родину. Волга, татарская река, становится ее «матуш­
кой», «кормилицей». Здесь, в Москве, до Волги рукой подать: 
до Рыбинска, до Ярославля, до Нижнего. Порою кажется, что 
Москва сама стоит на Волге. То, что Москва сжала в тройном 
кольце своих былых стен, то Волга развернула на тысячи верст. 
Умиление Угличских и Костромских куполов, крепкую силу 
раскольничьего Керженца, буйную волю Нижнего, Казани, 
Саратова, разбойничью жуть Жигулей, тоску степных курга­
нов, поросших полынью, и раскаленное море мертвых песков: 
ворота Азии. В сущности Азия предчувствуется уже в Москве. 
Европеец, посетивший ее впервые, и русский, возвращающийся 
в нее из скитаний по Западу, остро пронзены азиатской душой 
Москвы. Пусть не святые и дикие, но вечно родные степи — 
колыбель новой русской души. В степях сложилось казачество 
(даже имя татарское), которое своей разбойной удалью пода­
рило Руси Дон и Кавказ, Урал и пол-Азии. В степях сложился 
и русский характер, о котором мы говорим всегда, как о чем-то 
исконном и вечном. Ширь русской натуры и ее безволие, без­
удержность, порывистость, — и тоска, и тяжесть, и жестокость. 
Ненависть к рубежам и страсть к безбрежному. Тройка («и ка­
кой же русский не любит быстрой езды»), кутежи, цыганские 
песни, «бессмысленный русский бунт» и мученический подвиг
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и надрыв труда. В природе Азии живет дух тяя 
безблагодатную стихию он гнетет к земле, то зажига ара- 
ми страстей, то погружая в дремотную лень. Для религиозного 
гения славян дух тяжести — тема творческого преодоления, как 
грудь земли для пахаря. Микула поднимает «тягу земную», кото­
рой не поднять удалому и хитрому витязю. В этом тема русского 
творчества. Старая Москва не могла художественно осмыслить 
свое призвание. Это сделал Толстой, в котором воплотился ге­
ний Москвы, как в Достоевском гений Петербурга.

Ныне тяжесть государственного строительства России опять 
ложится на плечи Москвы. Конец двухвековому покою и гени­
альному баловству. На милое лицо Москвы ляжет трагическая 
складка, наследие освобожденного Петербурга. Опять Москва 
настороже, — и как должны быть зорки ее глаза, как чутки и 
напряжены ее нервы! Все, что творится на далеких рубежах, в 
Персии, в Китае, у подошвы Памира, — все будет отдаваться в 
Кремле. С утратой западных областей, восток всецело прико­
вывает к себе ее творческие силы. Москва призвана руководить 
подъемом целых материков. Ее долг просветлять христианским, 
славянским сознанием туранскую тяжелую стихию, в любовной 
борьбе, в учительстве, в свободной гегемонии. Да не ослабеет 
она в этом подвиге, да не склонится долу, побежденная, уже 
кровным и потому страшным — духом тяжести.

III.

Западнический соблазн Петербурга и азиатский соблазн Мо­
сквы — два неизбежных срыва России, преодолеваемые живым 
национальным духом. В соблазнах крепнет сила. Из немощей 
родится богатство. Было бы только третье в борьбе двух и над 
нею — магнитный полюс, куда обращается в своих колебаниях 
стрелка духа. Этим полюсом, неподвижной, православной ве­
хой в судьбе России, является Киев: т. е. идея Киева.

О Киеве кажется странным говорить в наше время. Мы са­
ми в недавнем прошлом с легкостью отрекались от Киевской 
славы и бесславия, ведя свой род с Оки и с Волги. Мы сами 
отдали Украину Грушевскому9 и подготовили самостийников. 
Стоял ли Киев когда-либо в центре нашей мысли, нашей любви? 
Поразительный факт: новая русская литература прошла совер-
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шенно мимо Киева. Ничего, кроме «Печерских антиков»10, да 
слабого стихотворения Хомякова. А народ русский во все века 
своего существования видел в Киеве величайшую святыню, не 
уставал паломничать к нему и в былинах, говорят, очень позд­
них, славил чудный город и его светлого князя.

Для северянина Киев не только святыня, но и город пре­
краснейший всех городов русских. И прекраснейший вовсе не 
башнями храмов, не золотом куполов, а первозданною красо­
той Божьего мира, которая открывается здесь превыше всех 
памятников человеческих. С холмов старого Киева, Печерска, 
Щековицы — отовсюду выступает из зелени лазурная бескрай­
няя ширь, от которой дух захватывает. Кажется, что не стоит 
человек такой красоты, что не перенести человеку надолго 
такой красоты. Понятно, что от нее зарывались в пещеры, из 
простого самосохранения. Или только измученной великорус­
ской душе не по силам сияющая осанна земного рая? И потому 
прошел мимо нее северный поэт, принимающий красоту только 
в аскетической строгости.

Впрочем, что могло бы прибавить здесь человеческое слово, 
когда земля уже сказала все. Изумительная особенность киев­
ского городского пейзажа — это вторжение в него природы, 
почти нетронутой человеком. Над людным Подолом, над ста­
рыми — с Ярославовых времен — «Гончарами» и «Кожемяками» 
высятся необитаемые обрывистые холмы, по которым карабка­
ются козы. Монастырь на Киселевке, кладбище на Щековине не 
нарушают тихого сельского характера этих урочищ. Эти про­
сторы манят вдаль, во все стороны света — трудно засидеться 
здесь на горах: на Запад, к Карпатам и к Польше, теперь уже 
не далекой, на Восток, сквозь черниговские леса, на Москву, и 
больше всего, конечно, на Юг, куда змеится серебряная лента 
Днепра, — за пороги, к степям половецким, к Черному «Русско­
му» морю, к святой Греции.

Сколько народу приходило по этим холмам, сколько культур 
осаживалось здесь! Нигде в России не топчешь почвы, столь на­
сыщенной обломками древности. Человек каменного века уже 
облюбовал эти холмы, где гнездился в пещерах по их склонам. 
Если у вас есть чувство времени, которое в Киеве волнует так 
же, как пространство, зайдите в богатый Археологический му­
зей подивиться останками множества народов, наших предков
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на Киевской земле. Киммерийцы, скифы, люди, не имеющие 
имени для нас... И среди них, древнее всяких скифов те таин­
ственные «трипольцы»11, которые обжигали здесь горшки на 
своих «площадках», прежде чем спуститься на Балканы, чтобы 
строить по берегам Архипелага Эгейскую культуру. Уже позво­
лительно думать, что Киевские горы были родиной будущих 
эллинов. С этих холмов, с черепками в руках, быть может, 
легче, чем где бы то ни было, обозреть древнейшую историю 
Европы. Как в Риме, чувствуешь здесь святость почвы, но на­
сколько глубже уводят здесь воспоминания в седую древность!

Я не обмолвился: это предки наши, не прохожие гости. Мы 
носим их память в крови, в языке, в быту. Вспомним вклад ски­
фов в наш словарь, греческие формы малороссийской посуды, 
азиатский орнамент украинских ковров. Недавно в армянском 
фольклоре Н.Я. Марр12 отыскал легенду о Кие, Щеке и Хориве 
и о сестре их Лебеди — с тождеством самых имен, и вероятным 
становится незапамятно-древнее, «яфетическое» ее происхо­
ждение.

Все это спит под землей, на земле же идет и поныне борьба 
двух культур: византийско-русской и польско-украинской. — 
На фасадах древних церквей археолог читает летопись этой 
борьбы, но отчетливы и центры культур. Киев с чрезвычайной 
легкостью срывался со старых насиженных мест, с каждым пе­
реломом своей бурной истории. Русский княжеский город на 
старейшем холме (Кия), украинский Подол с польской крепо­
стью (разрушенной) на Киселевке, русский правительственный 
центр на Печерске, и современный, всего более еврейский го­
род — Киев, с упадком Одессы, столицы русского еврейства, 
сливший старые островки и раздававшийся по плоскогорью.

Живописен украинский Киев, нарядно и мило его провин­
циальное барокко, на Мазепинском Никольском соборе, — увы, 
безжалостно изрешечённом ядрами гражданской войны — это 
барокко не лишено и благородства. На Подоле обступает рой 
почтенных воспоминаний: магистрат с магдебургскими воль­
ностями, Академия Петра Могилы — бурсаками со своими 
виршами, латынью и сомнительной «философией». Но тут же 
упраздненный доминиканский монастырь напоминает, что мы 
в польской провинции: словно в захолустном углу Галиции, ку­
да, сквозь толщу Восточной Европы, доносятся отголоски ита-
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льянского и немецкого возрождения. Стойко борются с опол­
чением, но не могут спастись от полонизмов: в архитектуре, 
в языке, в богословии. Весь излом современного украинского 
возрождения уже дан в этом Возрождении XVII века: Мало­
россия сознает себя, как мятежная Украина, окраина Польши.

Любуясь широкими выкрутасами киевского барокко, как не 
подосадовать, когда оно облепило, точно слоем жира, строй­
ные, скромные стены княжеских храмов? Как ни дороги воспо­
минания о национальном пробуждении Украины-Малороссии, 
они исчезают перед памятью о единственной, великой эпохе 
Киевской славы. В этой славе все исчезает. Бесчисленные на­
роды, проходившие по этим горам, культуры, сменявшие друг 
друга, имели один смысл и цель: здесь воссиял крест Первоз­
ванного, здесь упало на славяно-варяжские терема золотое небо 
св. Софии. И этого нам не забыть, пока стоит Русь. Впрочем, 
в Киеве об этом забыть невозможно. Северянин-великоросс, 
привыкший к более скромным историческим глубинам, не 
верит глазам своим, видя в какой сохранности и блеске встре­
чает его византийский и княжеский Киев. Спас на Берестове, 
Кириллов, Выдубицкий, Михайлов-Златоверхий монастыри 
стоят — вплоть до самых куполов своих — с XI или XII века, 
лишь снаружи приукрашенные не в меру ревностной рукой 
современников Могилы и Мазепы. И венец всему — неповре­
жденная внутри, девственно чистая св. София.

Быть может, южнорусский домонгольский храм, гармонич­
ный и стройный, не является еще совершенным образцом 
русской идеи храма, достигнутым на Владимирском и Новго­
родском севере. Но в св. Софии — едва ли не единственный раз 
на русской земле — воплотилась идея греческая. Я говорю не 
о знаменитых мозаиках ее и их религиозной символике, но о 
самом пространстве. Здесь земля легко и радостно возносится к 
небу в движении четырех столпов, и свод небесный спускается 
ей навстречу, любовно объемля крылами парусов своих. Здесь 
все полно завершенным покоем, достигнутой мерой, свободой 
в законе, бесконечностью, замкнутой в круг. Тем, кто не видел 
иной, великой св. Софии, кажется, что лучше не выразить в 
камне самой идеи православия.

Большинство киевских мозаик — как, впрочем, и римских — 
не представляют самых совершенных образцов византийско-
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го искусства. Хотя по богатству и сохранности своей делают 
Киев одним из главных центров его изучения. Но последние 
годы под слоем известки — в Софийском соборе, в Спасе на 
Берестове — вскрыли ряд фресок-икон, выполненных в духе 
поразительного архаизма. С ними в Киеве чувствуешь себя 
на почве древнейшего христианского искусства — как в ЗапСа 
Мапа Ап1^иа13 — и л и  перед лицом энкаустических икон, — 
словно недаром вывезенных с Синая в Киев, как редчайшая 
драгоценность, епископом Порфирием14. Здесь заря русского 
христианства встречается с зарей христианства восточного, 
сочетающего в искусстве своем заветы эллинизма и Азии.

Мы знаем, что русский Киев лишь очень мало использовал 
культурные возможности, которые открывала ему сыновняя 
связь с матерыо-Грецией. Говорят, что он даже торопился обо­
рвать и церковные связи, рано утверждая свою славяно-русскую 
самобытность. Захлестнутый туранской волной, он не сумел 
спасти во всей чистоте на счастливом юге очагов и русской 
культуры. Но в куполе св. Софии был дан ему вечный символ — 
не только ему, но и всей грядущей России.

О чем говорит этот символ?
Не только о вечной истине православия, о совершенной 

сфере, объемлющей в себе многообразие национально-част­
ных миров. В нем дано указание и нашего особого пути среди 
христианских народов мира.

В жизни России было немало болезненных уклонов. В Мо­
скве нам угрожала опасность оторваться от вселенской жизни 
в гордом самодовлении, в Петербурге — раствориться в герма­
но-романской, т. е. латинской по своему корню, цивилизации. 
Теперь нам указывают на Азию и проповедуют ненависть к 
латинству. Но истинный путь дан в Киеве: на латинство, не 
басурманство, а эллинство. Наш дикий черенок привит к стволу 
христианского человечества именно в греческой ветви его, и 
это не может быть незначащей случайностью. Культура народа 
вырастает из религиозных корней, и какие бы пышные побе­
ги и плоды ни принесло славяно-русское или турано-русское 
дерево, оно пьет соки земли христианской — через восточно­
греческие корни. Но религия не живет вне конкретной плоти — 
культа, культуры, — и вместе с греческим христианством мы 
приобщились и к греческой культуре. Как германство — хочет
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оно этого или не хочет — не может, не убивая себя, разорвать 
связи с латинским гением, так православная Русь не может от­
речься от Греции. В глубине христианской Греции-Византии 
живет Греция классическая, созревающая ко Христу, и ее-то 
драгоценный дар принадлежит нам по праву, как первенцам и 
законным наследникам.

Неизбежный и для России путь приобщения к Ренессансу не 
был бы для нас столь болезненным, если бы мы пили его воды 
из чистых ключей Греции. Романо-германское, т. е. латинское 
посредничество определило раскол нашей национальной жиз­
ни, к счастью уже изживаемый. Но безумием было бы думать, 
что духовная жизнь России может расти на «диком корню» ка­
кой-либо славянской или туранской исключительности.

Великое счастье наше и незаслуженный дар Божий — то, что 
мы приняли истину в ее вселенском средоточии. Именно в Гре­
ции, и больше нигде, связываются в один узел все пути мира. 
Рим ее младший брат и духовный сын, ей обязанный лучшим в 
себе. Восток и на заре, и на закате ее истории — в Микенах и в 
Византии — обогащает своей глубиной и остротой ее безукориз­
ненную мерность, залог православия. Чем дальше, тем больше 
мы открываем в эллинизме даров Востока. Нам не страшен ни 
Восток, ни Запад. Весь мир обещан нам по праву, нет истины, 
нет красоты, которой бы не нашлось места во вселенском хра­
ме. Но каждому камню укажет место и меру тот зодчий, кото­
рый повесил в небе «на золотых цепях» купол святой Софии.



Трагедия интеллигенции
Извинения автора

Читатель: Опять! Как можно ставить такую бездарную те­
му? Вы возрождаете традиции толстых журналов 90-х годов. 
Неужели с вас мало возов бумаги, исписанных народниками 
и марксистами?

Автор: Вы могли бы прибавить к ним и Александра Блока. 
Не говорит ли вам это имя о том, что мы имеем здесь дело с 
одной из роковых тем, в которых ключ к пониманию России 
и ее будущего?

Читатель: Но откуда ваша уверенность в том, что после 
стольких почтенных предшественников вам удастся сказать 
новое слово?

Автор: Это не самомнение, просто счастливая позиция. Я хо­
чу сказать: наше общее историческое место. Мы, современники 
революции, имеем огромное, иногда печальное преимущество — 
видеть дальше и зорче отцов, которые жили под кровлей старого, 
слишком уютного дома. Мы — пусть пигмеи — вознесены на высо­
ту, от которой дух захватывает. Может быть, высота креста, на 
который поднята Россия... Наивным будет отныне все, что писал 
о России XIX век, и наша история лежит перед нами, как целина, 
ждущая плуга. Что ни тема, то непочатые золотые россыпи.

Читатель: Гм, вот не подумал бы, читая весь тот вздор, кото­
рый пишут о России люди, ущемленные революцией.

Автор: Да, ущемленные... Те, что не хотят видеть. Простите 
за несколько классических сентенций: истина открывается 
лишь бескорыстному созерцанию. Очищение от страстей — 
необходимое для нее условие. — И прежде всего, от духа злобы.
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Читатель: Посмотрим, насколько нам это удастся. Мне это 
кажется даже чем-то бесчеловечным.

Автор: «Человек есть нечто, что должно быть преодолено»1. 
Еще одна цитата.

Читатель: Допустим, но все-таки ваша тема... Она уже потому 
мне представляется дикой, что революционная Россия изжила 
противоположение интеллигенции и народа. Правда, в значи­
тельной мере, ценой уничтожения интеллигенции. Эта тема 
русской историей уже исчерпана.

Автор: Вот это именно мне и хотелось бы исследовать.

Моге 5сЬо1а811со2
Говоря о русской интеллигенции, мы имеем дело с единст­

венным, неповторимым явлением истории. Неповторима не 
только «русская», но и вообще «интеллигенция». Как извест­
но, то слово, т. е. понятие, обозначаемое им, существует лишь 
в нашем языке. Разумеется, если не говорить об шСеШдепГш 
философов, которая для Данте, например, значила прибли­
зительно то же, что «бесплотных умов естество». В наши дни 
европейские языки заимствуют у нас это слово в русском его 
понимании, но неудачно: у них нет вещи, которая могла бы 
быть названа этим именем.

Правильно определить вещь — значит почти разгадать ее 
природу. В этом схоластики были правы. Трудность — и нема­
лая — в том, чтобы найти правильное определение. В нашем 
случае мы имеем дело с понятием историческим, т. е. с таким, 
которое имеет долгую жизнь, «живую», а не только мысли­
мую. Оно создано не потребностью научной классификации, 
а страстными — хотя идейными — велениями жизни. В этой 
жизни полны определенного и трагического смысла нелепые 
на Западе антитезы: «интеллигенция и народ», «интеллигенция 
и власть». Мы должны исходить из бесспорного: существует 
(существовала) группа, именующая себя русской интеллиген­
цией, и признаваемая за таковую и ее врагами. Существует и 
самосознание этой группы, искони задумывавшейся над своео­
бразием своего положения в мире: над своим призванием, над 
своим прошлым. Она сама писала свою историю. Под именем 
«истории русской литературы», «русской общественной мысли»,
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«русского самосознания» много десятилетий разрабатывалась 
история русской интеллигенции, в одном стиле, в духе одной 
традиции. И так как это традиция автентическая («сама о се­
бе»), то в известном смысле она для историка обязательна. Мы 
ничего не сможем понять в природе буддийской церкви, напри­
мер, если будем игнорировать церковную литературу буддистов. 
Но, конечно, историк остережется слепо следовать традиции. 
Его биографии не жития святых. Кое в чем он прислушивается 
и к голосу противников, взор которых обострен ненавистью. 
Ненависти многое открывается, только не то, самое главное, 
что составляет природу вещи — не езяеШта.3

Но обращаясь к «канону» русской интеллигенции, мы сразу 
же убеждаемся, что он не способен подарить нам готовое, «ка­
ноническое» определение. Каждое поколение интеллигенции 
определяло себя по своему, отрекаясь от своих предков и начи­
ная — на десять лет — новую эру. Можно сказать, что столетие 
самосознания русской интеллигенции является ее непрерыв­
ным саморазрушением. Никогда злоба врагов не могла нанести 
интеллигенции таких глубоких ран, какие наносила себе она 
сама, в вечной жажде самосожжения.

«1псепс1е циос! аёогази. Аёога ^иос  ̂тсепсИзй»4.
Завет св. Ремигия5 «сикамбру»6 (Хлодвигу) весьма сложными 

литературными путями дошел до «Дворянского гнезда»7, где в 
устах Михалевича стал исповедью идеалистов 40-х годов.

И я сжег все, чему поклонялся,
Поклонился всему, что сжигал.
За идеалистами — «реалисты», за «реалистами» — «критиче­

ски мыслящие личности» — «народники» тож, за народника­
ми — марксисты — это лишь один основной ряд братоубийст­
венных могил.

Но, отрицая друг друга, отрицая даже «интеллигенцию», 
как таковую (марксизм), братья-враги одинаково видели ее: 
живую, историческую личность в ее скитальчестве от Нови­
кова и Радищева до наших дней. Во всех «историях» русской 
интеллигенции мы встречаем одни и те же имена. Несогласные 
в определении понятия, канонические авторы согласны в его 
объеме. Из объема мы и должны исходить. Для исторического 
понятия объем не произволен, а дан. Признаки определения 
должны его исчерпать, не насилуя, как платье, сшитое по мер-
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ке. Попытаемся установить этот объем, ощупью, примеряя и 
исключая то, что не является русской интеллигенцией.

Прежде всего, ясно, что интеллигенция — категория не про­
фессиональная. Это не «люди умственного труда» (шсеНесШек). 
Иначе была бы непонятна ненависть к ней, непонятно и ее вы­
сокое самосознание. Приходится исключить из интеллигенции 
всю огромную массу учителей, телеграфистов, ветеринаров (хотя 
они с гордостью притязают на это имя) и даже профессоров (ко­
торые, пожалуй, на него не притязают). Сознание интеллиген­
ции ощущает себя почти, как некий орден, хотя и не знающий 
внешних форм, но имеющий свой неписанный кодекс — чести, 
нравственности, — свое призвание, свои обеты. Нечто вроде 
средневекового рыцарства, тоже не сводимого к классовой, фе­
одально-военной группе, хотя и связанное с ней, как интеллиген­
ция связана с классом работников умственного труда.

Что же, быть может, интеллигенция — избранный цвет этих 
работников, людей мысли по преимуществу? И история рус­
ской интеллигенции есть история русской мысли, без разли­
чия направлений? Но где же в ней имена Феофана Затворника, 
Победоносцева, Козлова, Федорова, Каткова8, — беру наудачу 
несколько имен в разных областях мысли.

Идея включить Феофана Затворника в историю русской ин­
теллигенции никому не приходила в голову по своей чудовищ­
ности. А между тем влияние этого писателя на народную жизнь 
было несравненно более сильным и глубоким, чем любого из 
кумиров русской интеллигенции.

Попробуем сузиться. Может быть, еп. Феофан, Катков и 
Победоносцев не принадлежат к интеллигенции, как писате­
ли «реакционные», а интеллигенцию следует определять, как 
идейный штаб русской революции? Враги, по крайней мере, 
единодушно это утверждают, за то ее и ненавидят, потому и 
считают возможным ее уничтожение — не мысли же русской 
вообще, в самом деле? Да и сама интеллигенция в массе своей 
была готова смотреть на себя именно таким образом. И, одна­
ко: не говоря уже о том, что очень значительная часть русской 
интеллигенции не помышляла о революции (либералы), есть 
и в святцах интеллигенции имена, не имеющие ничего общего 
с политической борьбой. При чем здесь, например, Чаадаев? 
В каком смысле могут быть причислены к революционерам
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славянофилы? И еще: заметьте, с какой нежностью историки 
русской интеллигенции говорят о гегельянских блужданиях 
Белинского. Белинский эпохи «Бородинской годовщины» чем 
не «реакционер»? Но ему все прощают — и не только, как вре­
менное падение, искупленное сторицею. Нет, при всем своем 
политическом пафосе русская интеллигенция проявляла иног­
да и бескорыстие, умела ценить героическую личность и идею, 
чуждые ее господствующим идеалам. Умела ценить идеализм, 
как таковой. Да, но не всякий. И не всякого идеалиста заносила 
в святцы. Занесла старых славянофилов, но отвергла новых. 
Занесла Чаадаева, Печерина9, Вл. Соловьева, но отвергла Хомя­
кова, Гоголя, Победоносцева — как богословов — уж, конечно, 
не по пристрастию к католичеству.

Есть в истории русской интеллигенции основное русло — от 
Белинского, через народников к революционерам наших дней. 
Думаю, не ошибемся, если в нем народничеству отведем глав­
ное место. Никто, в самом деле, столько не философствовал 
о призвании интеллигенции, как именно народники. В этот 
основной поток втекают разные ручьи, ничего общего с народ­
ничеством не имеющие, которые говорят о том, что интелли­
генция могла бы идти и под другими знаменами, не переставая 
быть сама собой. Вдумаемся, что объединяет все эти имена: 
Чаадаева, Белинского Герцена, Писарева, Короленко — и мы 
получим ключ к определению русской интеллигенции.

У всех этих людей есть идеал, которому они служат и кото­
рому стремятся подчинить всю жизнь: идеал достаточно широ­
кий, включающий и личную этику и общественное поведение; 
идеал, практически заменяющий религию (у Чаадаева и неко­
торых других, впрочем, связанный с положительной религией), 
но по происхождению отличный от нее. Идеал коренится в 
«идее», в теоретическом мировоззрении, построенном рассу­
дочно и властно прилагаемом к жизни, как ее норма и канон. 
Эта «идея» не вырастает из самой жизни, из нее иррациональ­
ных глубин, как высшее ее рациональное выражение. Она как 
бы спускается с неба, рождаясь из головы Зевса, во всеору­
жии, с копьем, направленным против чудовищ, порождаемых 
матерью-землей. Афина против Геи — в этом мифе (отрывок 
гигантомахии) смысл русской трагедии, т. е. трагедии русской 
интеллигенции.
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Говоря простым языком, русская интеллигенция «идейна» и 
«беспочвенна». Это ее исчерпывающие определения. Они не 
вымышлены, а взяты из языка жизни: первое, положительное, 
подслушано у друзей, второе, отрицательное, у врагов (Страхов)10. 
Постараемся раскрыть их смысл. Идейность есть особый вид 
рационализма, этически окрашенный. В идее сливается правда- 
истина и правда-справедливость (знаменитое определение Ми­
хайловского)11. Последняя является теоретически производной, 
но жизненно, несомненно, первенствующей. Этот рационализм 
весьма далек от подлинной философской гайо. К чистому по­
знанию он предъявляет, поистине, минимальные требования. 
Чаще всего он берет готовую систему «истин», и на ней строит 
идеал личного и общественного (политического) поведения. 
Если идейность замещает религию, то она берет от нее лишь 
догмат и святость — этически, с изгнанием всех иррациональных, 
мистических или жизненных основ религии. Догмат определяет 
характер поведения (святость), но сама святость сообщает систе­
ме «истин» характер догмата, освящая ее, придавая ей непри­
косновенность и неподвижность. Такая система обыкновенно 
неспособна развиваться. Она гибнет насильственно, вытесня­
емая новой системою догм, и этой гибели идей обыкновенно 
соответствует не метафорическая, а буквальная гибель целого 
поколения. Святые неизбежно становятся мучениками.

«Беспочвенность» вытекает уже из нашего понимания идей­
ности, отмежевывая ее от других, органических форм идеа­
лизма (или идеал-реализма). Беспочвенность есть отрыв: от 
быта, от национальной культуры, от национальной религии, 
от государства, от класса, от всех органически выросших соци­
альных и духовных образований. Конечно, отрыв этот может 
быть лишь более или менее полным. В пределе отрыв приво­
дит к нигилизму, уже не совместимому ни с какой идейностью. 
В нигилизме отрыв становится срывом, который грозит каждо­
му поколению русской интеллигенции, — не одним шестиде­
сятникам. Срыв отчаяния, безверия от невыносимой тяжести 
взятого на себя бремени: когда идея, висящая в воздухе, уже не 
поддерживает падающего, уже не питает, не греет и становится 
видимо для всех призраком.

Только беспочвенность, как идеал (отрицательный), объя­
сняет, почему из истории русской интеллигенции справедливо
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исключены такие, по-своему тоже «идейные» (но не в рациона­
листическом смысле) и, во всяком случае, прогрессивные люди 
(«либералы»), как Самарин, Островский, Писемский, Лесков, 
Забелин, Ключевский, и множество других. Все они почвенни­
ки — слишком коренятся в русском народном быте или в исто­
рической традиции. Поэтому гораздо легче византисту-изуверу 
Леонтьеву войти в Пантеон русской интеллигенции, хотя бы 
одиночкой — демоном, а не святым, — чем этим гуманнейшим рус­
ским людям: здесь скорее примут Мережковского, чем Розанова, 
Вл. Соловьева, чем Федорова. Толстой и Достоевский, конечно, 
не вмещаются в русской интеллигенции. Но характерно, что 
интеллигенция с гораздо большей легкостью восприняла раци­
оналистическое учение Толстого, чем православие Достоевского. 
Отрицание Толстым всех культурных ценностей, которым слу­
жила интеллигенция, не помешало толстовству принять чисто 
интеллигентский характер. Для этого потребовалось лишний 
раз сжечь старые кумиры, а в этих богосожжениях интеллиген­
ция приобрела большой опыт. В толстовстве интеллигенция 
чувствовала себя на достаточно «беспочвенной почве»: вместе 
с англо-американцами, китайцами, японцами и индусами. Век 
Достоевского пришел гораздо позднее и был связан с процессом 
отмирания самого типа интеллигентской идейности.

Так, примеряя одно за другим памятные имена русской куль­
туры, мы убеждаемся, что указанные нами признаки интел­
лигенции подтверждаются жизнью; что, взаимно дополняя и 
раскрывая друг друга, они дают необходимое и достаточное 
определение: русская интеллигенция есть группа, движение и 
традиция, объединяемые идейностью своих задач и беспочвен­
ностью своих идей.

В дальнейшем мы делаем попытки, в размышлении над об­
щеизвестными процессами русской истории, дать посильный 
ответ на вопросы: как возможна интеллигенция в указанном 
понимании, когда она возникла в России и может ли она пере­
жить революцию?

История русской интеллигенции есть весьма драматическая 
история и, как истинная драма, развивается в пяти действиях. 
Но так как в трагическую историю России эта частная трагедия 
вступает сравнительно поздно, то для «экспозиции действия» 
необходим пролог — и даже два.
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Пролог в Киеве
Не бойтесь, я не начну с призвания варягов или потопления 

Перуна, как ни эффектна была бы такая завязка для трагедии 
беспочвенности. Но это дешевая эффектность, мнимая связь. 
Принятие христианства варварским народом всегда есть акт 
крутой и насильственный: новое рождение. Не иначе крести­
лась и германская Европа, тоже рубившая и сжигавшая своих 
богов. У нас процесс истребления славянской веры, по-види­
мому, протекал даже гораздо легче, ибо славянское язычество 
было примитивнее германского. Призвание варягов — иначе, 
иноземное завоевание, кладущее начало русской государствен­
ности, — тоже не наш лишь удел: вся романская Европа сложи­
лась вокруг национально чуждых государственных ячеек: гер­
манских королевств. Это не помешало пришельцам и на Западе 
и у нас быстро раствориться в завоеванной этнической среде. 
У нас обрусение германцев шло еще быстрее, чем на Западе их 
романизация, да и насильственный характер варяжских экспе­
диций на Руси не столь резко выражен, подчас даже спорен: 
создал же Ключевский, в духе начальной легенды русской лето­
писи, схему князей-охранников, наемных сторожей на службе 
городских республик.

Итак, ни государство, ни церковь на Руси не стояли — по край­
ней мере, на памяти истории — как сила чуждая, против народа и 
его культуры. Поэтому духовенство, книжники, «мнихи» древней 
Руси не могут быть названы в нашем смысле ее интеллигенцией. 
Правда, они несли народу чужую, греческую веру, а вместе с ней 
греческий быт, одежду, понятия, нравственность... Но они не 
наталкивались на сопротивление иной культуры. Они были 
учителями, признанными, хотя и не всегда терпеливыми. При 
всех обличениях двоеверия, языческих пережитков, жестоких 
нравов, церковный проповедник далек от сознания пропасти, 
отделяющей его от народа, подобной той пустоте, в которой 
живет русская интеллигенция средины XIX века.

Киевская культура аристократична. Она не питается народ­
ным творчеством. Она излучается в массы из княжеских тере­
мов и монастырей, и хотя рост ее в народной среде протекает 
страшно медленно, но органично и непрерывно. Конечно, 
это только прививка на грубом славянском дичке, но он весь
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перерождается под действием прививки. И эта органичность 
вполне понятна. Новое не ложится поверхностным слоем, 
«культурным лоском», поверх старого быта. Оно завоевывает, 
прежде всего, сердцевину народной жизни — его веру. Здесь нет 
сомнений и разлада. Суеверия, обвивающие веру, не разлага­
ют ее. И вера освящает всю культуру, всю книжную мудрость, 
которая идет за ней.

Византинизация русской жизни, конечно, не закончилась в 
Киеве. Массы, быть может, лишь к XVII веку органически, в 
своем быту растворили и претворили идеалы жизни, прили­
чий, нравственных понятий, которыми жили в Киеве боярские 
и княжеские терема, вдохновляясь, в свою очередь, пышной 
«лепотой» Цареградского дворца. Так отголоски церемониала 
Константина Багрянородного12 докатились до черных курных 
изб Заочья и Заволжья, и сейчас еще, после коммунистической 
революции, поражают нас на русском Севере строгостью быта, 
аристократической утонченностью форм, стильной условно­
стью, «вежеватостью»13 обхождения.

И все же именно в Киеве заложено зерно будущего трагиче­
ского раскола в русской культуре. Смысл этого факта до сих 
пор, кажется, ускользал от внимания ее историков. Более того, 
в нем всегда видели наше великое национальное преимущество, 
залог как раз органичности нашей культуры. Я имею в виду сла­
вянскую Библию и славянский литургический язык. В этом на­
ше коренное отличие, в самом исходном пункте, от латинского 
Запада. На первый взгляд, как будто, славянский язык церкви, 
облегчая задачу христианизации народа, не дает возникнуть 
отчужденной от него греческой (латинской) интеллигенции. 
Да, но какой ценой? Ценой отрыва от классической традиции. 
Великолепный Киев Х1-ХП веков, восхищавший иноземцев сво­
им блеском и нас изумляющий останками былой красоты, — 
Киев создавался на византийской почве. Это, в конце концов, 
греческая окраина. Но за расцветом религиозной и материаль­
ной культуры нельзя проглядеть основного ущерба: научная, 
философская, литературная традиция Греции отсутствует. 
Переводы, наводнившие древне-русскую письменность, конеч­
но, произвели отбор самонужнейшего, практически ценного: 
проповеди, жития святых, аскетика. Даже богословская мысль 
древней церкви осталась почти чуждой Руси. Что же говорить
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о Греции языческой? На Западе, в самые темные века его (VI, 
VIII), монах читал Виргилия, чтобы найти ключ к священному 
языку церкви, читал римских историков, чтобы на них выра 
ботать свой стиль. Стоило лишь овладеть этим чудесным клю­
чом — латынью — чтобы им отворились все двери. В брожении 
языческих и христианских элементов складывалась могучая 
средневековая культура — задолго до Возрождения.

И мы могли бы читать Гомера, философствовать с Платоном, 
вернуться вместе с греческой христианской мыслью к самым 
истокам эллинского духа и получить, как дар («а прочее при­
ложится»), научную традицию древности. Провидение судило 
иначе. Мы получили в дар одну книгу, величайшую из книг, без 
труда и заслуги, открытую всем. Но зато эта книга должна была 
остаться единственной. В грязном и бедном Париже XII века 
гремели битвы схоластиков, рождался университет, — в «Золо­
том» Киеве, сиявшем мозаиками своих храмов, — ничего, кроме 
подвига печерских иноков, слагавших летописи и патерики. 
Правда, такой летописи не знал Запад, да может, и таких па­
териков тоже.

Когда думаешь о необозримых последствиях этого первого 
факта нашей истории, поражаешься, как много он уясняет в 
ней. Если, правда, что русский народ, глубже принял в себя 
и вернее сохранил образ Христа, чем всякий другой народ (а 
от этой веры трудно отрешиться в наши дни), то, конечно, 
этим он, прежде всего, обязан славянскому Евангелию. И если 
правда, что русский язык гениальный язык, обладающий не­
исчерпаемыми художественными возможностями, то это ведь 
тоже потому, что на нем, и только на нем, говорил и молился 
русский народ, не сбиваясь на чужую речь, и в нем самом, в 
языке этом (распавшемся на единый церковно-славянский и на 
многие народно-русские говоры) находя огромные лексические 
богатства для выражения всех оттенков стиля («высокого», 
«среднего» и «подлого»).

Все это так. Но этот великолепный язык до XVIII века не 
был орудием научной мысли. Понятно, что он должен был рано 
или поздно оказаться затопленным варваризмами. И по сию 
пору наш научный, особенно философский язык, несмотря на 
обилие иностранных терминов, лишен некоторых основных 
слов, без которых невозможно отвлеченное мышление. Разны-
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ми «значимостями» и «воззрениями» — мы расплачиваемся за 
Пушкина и Толстого. А за ограниченность древней Руси — глу­
боким расколом Петербургской России. И это возвращает нас 
к теме об интеллигенции.

Монах и княжник древней Руси был очень близок к народу, — 
но, пожалуй, чересчур близок. Между ними не образовалось 
того напряжения, которое дается расстоянием и которое одно 
только способно вызывать движение культуры. Снисхождению 
учителя должна отвечать энергия восхождения — ученика. 
Идеал культуры должен быть высок, труден, чтобы разбудить 
и напрячь все духовные силы. Это как движение жидкости по 
трубам: его напор зависит от разницы уровней. Только тогда 
достигается непрерывное восхождение, накопление ценностей, 
когда, по слову Данте:

ТиШ (лгаи зоп е Сит (лгапи, —
«все влекутся и все влекут».

Русская интеллигенция конца XIX века столь же мало понимала 
это, как книжники и просветители древней Руси. И как в начале 
русской письменности, так и в наши дни русская научная мысль 
питается преимущественно переводами, упрощенными компиля­
циями, популярной брошюрой. Тысячелетний умственный сон 
не прошел даром. Отрекшись от классической традиции, мы не 
могли выработать своей, и на исходе веков — в крайней нужде 
и по старой лености — должны были хватать, красть (сотрагег), 
где и что попало, обкрадывать уже нищающую Европу, отрекаясь 
от всего заветного, в отчаянии перед собственной бедностью. 
Не хотели читать по-гречески, — выучились по-немецки, вместо 
Платона и Эсхила набросились на Каутских и Липпертов14. От 
киевских предков, которые, если верить М. Д. Приселкову15, все 
воевали с греческим засильем, мы сохранили ненависть к древ­
ним языкам, и, лишив себя плодов гуманизма, питаемся теперь 
его «вершками», засыхающей ботвой.

Пролог в Москве
Москва для нас имя, покрывшее всю северную Русь. В нее, 

как в озеро, во внутреннее море (вроде Каспия) вливались все 
ручьи, пробившиеся в северных мшистых лесах. Теперь мы
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знаем, что главное творческое дело было совершено Новгоро­
дом. Здесь, на севере, Русь перестает быть робкой ученицей 
Византии, и, не прерывая религиозно-культурной связи с ней, 
творит свое — уже не греческое, а славянское, или, вернее, 
именно русское — дело. Только здесь Русь откликнулась хри­
стианству своим особым голосом, который отныне неизгладим 
в хоре народов-ангелов. Мы знаем с недавних пор, где нужно 
слушать этот голос. В церковном зодчестве, деревянном и ка­
менном, в ослепительной новгородской иконе, в особом тоне 
святости северных подвижников. Без ложной гордости мы 
говорим теперь о гениальности древнего русского искусства 
и, не колеблясь, отдаем ему предпочтение перед искусством 
западного средневековья и Возрождения. Не столь явен для 
всех голос святости. И это отчасти потому, что расслышать его 
отчетливо удается лишь в X IX  веке. Святые, современные нам 
или почти современные нам, конечно, восходят в самом типе 
своей праведности к древне-русской традиции духовной жизни, 
как архангельские деревянные церкви, строенные десятилетия 
тому назад, уходят в новгородскую древность. Иначе и быть не 
может. Иначе — откуда? Откуда цветение православной культу­
ры в уже чужеродной, враждебной ей среде, если не на старой 
почве, на крепких корнях?

Но самая постановка этого вопроса возможна лишь благода­
ря страшной немоте древней Руси. Она так скупа на слова и так 
косноязычна. Даже образы своих святых она не умеет выразить 
в их неповторимом своеобразии, в подлинном, русском их ли­
ке, и заглушает дивный колос плевелами переводного визан­
тийского красноречия, пустого и многословного. Не в житиях 
находим ключ к ним, а в живой, современной, часто народной 
(даже апокрифической) традиции.

Покойный князь Е. Н. Трубецкой, плененный северно-рус­
ской иконой и открывшимся ему за ней миром духовной жиз­
ни, характеризовал ее, как «умозрение в красках». В красках, в 
сложных и мудрых композициях новых икон (особенно в нача­
ле XVII века) Русь выражала свои глубокие догматические про­
зрения. Только в красках умела она поведать о некогда живом, 
именно русском культе святой Софии. Но ведь «умозрение» 
открывается в слове. В этом его природа — природа Логоса. 
Отчего же софийная Русь так чужда Логоса? Она похожа на
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немую девочку, которая так много тайн видит своими незем­
ными глазами и может поведать о них только знаками. А ее 
долго считали дурочкой только потому, что она бессловесная!

И замечательно — этот паралич языка еще усилился со вре­
мени ее бегства с просторов Приднепровья. Уже не сказать ей 
«Слова о полку Игореве», не составить «Повести временных 
лет». От новгородско-московских столетий нам осталась почти 
одна публицистика, отрывочный младенческий лепет, который 
говорит лишь об усилиях осознать новый смысл или, чаще 
всего, недуги государственного и церковного бытия. Не умно­
жился скудный запас книг, спасенных в киевском разореньи. 
И еще дальше отодвинулся культурный мир, священная земля 
Греции и Рима с погребенными в ней кладами. А удачливый 
и талантливый Запад, овладевший их наследством, повернул­
ся к Руси железной угрозой меченосцев да ливонцев, заставив 
ее обратиться лицом к Востоку. На ближнем Востоке не было 
культур и не было еретических соблазнов. Но на Востоке были 
пространства, подобные пустыням, зовущие и коварные, шаг за 
шагом увлекающие вдаль, не дающие остановиться, обстроить­
ся, возделать родную землю. Начинается еще не законченная 
история бродячей Руси, сдержанной от расползания тяжелой 
рукой Москвы. Прощайте, северные, святые безмолвия! Начи­
нается:

«Царь, да Сибирь, да Ермак, да тюрьма»...
Тяжек был для Руси ее первый «счастливый» дар, дар перво­

учителей словенских; еще тяжелее оказался дар второй: про­
странство. Но эта тема — пространства (колонизация) — давно 
осознана и разработана русскими историками.

Культура северной Руси в зените к началу XVI века. Дальше 
уже начинается склон. XVI век — это декаданс, хотя и утон­
ченный, ее живописного мастерства; XVII — уже чрезвычайное 
огрубение. Города, цветущие в XV-XVII веках, хиреют в XVII, 
вместе с богатством и предприимчивостью былых Садко и Афа­
насиев Никитиных. Закрепощается народ к земле, все населе­
ние к службе и тяглу. Гибнут остатки мирского самоуправления. 
Грубеет и тяжелеет быт, оплотневает, словно, действительно, 
пропитавшись татарской, степной стихией. Само православие 
начинает ощущаться, как стояние на уставе, как быт, как «об­
рядовое исповедничество».
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Конечно, рисовать два столетия Москвы, как сплошной упа­
док, несправедливо. Нельзя закрывать глаза на подвиг создания 
великой державы, нельзя не видеть и огромных сил народных, 
которые живы в узах сыромятных ремней. Но страшно, что эти 
силы громче всего говорят о себе — в бунте: Ермак, смута, Разин, 
раскол! Как не поразиться, что единственный великий писатель 
московской Руси — мятежный Аввакум! Москва полнокровна, кря­
жиста, если говорить об ее этнических силах. Но уже развивает­
ся старческий склероз в ее социальном теле. Такая юная годами, 
она видимо дряхлеет в XVII веке, и дряхлость ее сказывается во 
все растущем общественном недомогании, в потребности общих 
перемен и вместе с тем неспособности органически осуществить 
их. Государственное бытие становится невозможным в прими­
тивно варварских формах, но силы инерции огромны, быт свят, 
предание и православие одно. Со времени Грозного оборона госу­
дарства во все растущей мере зависит от иностранцев. Немецкая 
слобода, выросшая в Москве, стоит перед ней живым соблазном. 
Как разрешить эту повелительно поставленную судьбой задачу: 
усвоить немецкие хитрости, художества, науку, не отрекаясь от 
своих святынь? Возможна ли простая прививка немецкой техни­
ки к православному быту? Есть люди, которые еще в наши дни 
отвечают на этот вопрос утвердительно. Но техника не падает 
с неба. Она вырастает, как побочный плод, на древе разума: а 
разум не может не быть связан с Логосом. Пустое место, зиявшее 
в русской душе именно здесь, в «словесной», разумной ее части, 
должно быть заполнено чем-то. В десятилетие и даже в столетие 
не выращивается национальный разум. Значит, разум тоже бу­
дет импортироваться вместе с немецкими пушками и глобусами. 
Иначе быть не может. Но это страшно. Это означает глубокую 
деформацию народной души, вроде пересадки чужого мозга, если 
бы эта операция была возможна. Жестоко пробуждение от веко­
вого сна. Тяжела расплата — люди нашего поколения ощущают 
это, как никогда. Но другого пути нет. Кто не понимает этого, тот 
ничего не понимает в истории России и русской интеллигенции.

Интеллигенция? Знаете ли, кто первые русские интеллиген­
ты? При царе Борисе были отправлены за границу — в Герма­
нию, во Францию, в Англию — 18 молодых людей. Ни один из 
них не вернулся. Кто сбежал неведомо куда, — спился, должно 
быть, — кто вошел в чужую жизнь. Нам известна карьера одного
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из них — Никанора Олферьева Григорьева, который в Англии 
стал священником реформированной церкви и даже постра­
дал в 1643 году от пуритан за свою стойкость в новой вере. 
Не будем торопиться осуждать их. Несомненно, возвращение 
в Москву означало для них мученичество. Подышав воздухом 
духовной свободы, трудно добровольно возвращаться в тюрьму, 
хотя бы родную, теплую тюрьму. Но нас все же поражает эта 
легкость национального обезличения: раствориться в чужезем­
ной стихии, без борьбы, без вскрика, молча утонуть, словно с 
камнем на шее! Этот факт сам по себе обличает породившую 
его культуру и грозно предупреждает о будущем.

За ним идут другие. Не привлекательны первые «интелли­
генты», первые идейные отщепенцы русской земли. Что ха­
рактеризует их всех, так это поверхностность и нестойкость, 
подчас моральная дряблость. Чужая культура, неизбежно вос­
принимаемая внешне и отрицательно, разлагала личность, да 
и оказывалась всего соблазнительнее для людей слабых, хотя и 
одаренных, на их несчастье, острым умом. От царя Димитрия 
(Лжедимитрия) к кн(язю) Ивану Андреевичу Хворостинину16, 
отступившему от православия в Польше и уверявшему, что «в 
Москве народ глуп», «в Москве не с кем жить», — к Котоши- 
хину17, из Швеции поносившему ненавистный ему московский 
быт, — через весь XVII век тянется тонкая цепь еретиков и от­
ступников, наряду с осторожными поклонниками Запада, Мат­
веевыми, Голицыными, Ордиными, Нащокиными. Чья линия 
возьмет верх? Мы уже — задним числом, конечно, — пытались 
показать неизбежность революционного срыва. Раскол был се­
рьезным доказательством неспособности московского общества 
к мирному перерождению. В атмосфере поднятой им граждан­
ско-религиозной войны («стрелецких бунтов») воспитывался 
великий Отступник, сорвавший Россию с ее круговой орбиты, 
чтобы кометой швырнуть в пространство.

Царское Село
Действие первое

По-настоящему, как широкое общественное течение, ин­
теллигенция рождается с Петром. Конечно, характеристика 
«беспочвенности» не применима к титану, поднявшему Рос-
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сию на своих плечах; да и «идейность» не выражает пафоса 
его дела — глубоко практического, государственного, коренив­
шегося в исторической почве и одновременно в потребностях 
исторического дня. Но интеллигенция — детище Петрово, 
законно взявшее его наследие. Петр оставил после себя три 
линии преемников: проходимцев, выплеснутых революцией и 
на целые десятилетия заполнивших авансцену русской жизни, 
государственных людей — строителей империи, и просветите- 
лей-западников, от Ломоносова до Пушкина поклонившихся 
ему, как полубогу. Восемнадцатый век раскрывает нам загадку 
происхождения интеллигенции в России. Это импорт запад­
ной культуры в стране, лишенной культуры мысли, но изголо­
давшейся по ней. Беспочвенность рождается из пересечения 
двух несовместимых культурных миров, идейность — из пове­
лительной необходимости просвещения, ассимиляция готовых, 
чужим трудом созданных благ — ради спасения, сохранения 
жизни своей страны. Понятно, почему ничего подобного рус­
ской интеллигенции не могло явиться на Западе — и ни в одной 
из стран органической культуры. Ее условие — отрыв. Неко­
торое подобие русской интеллигенции мы встречаем в наши 
дни в странах пробуждающегося Востока: в Индии, в Турции, 
в Китае. Однако насколько мы можем судить, там нет ничего 
и отдалено напоминающего по остроте наше собственное от­
ступничество: нет презрения к своему быту, нет национального 
самоуничижения — «мизопатрии». И это потому, что древние 
страны Востока были не только родиной великих религий и 
художественных культур, но и глубокой мысли. Они не «бес­
словесны», как древняя Русь. Им есть, что противопоставить 
европейскому разуму, и они сами готовы начать его завоевание, 
пожалуй, лишь Турция, как более бедная мыслью (если не сме­
шивать ее с арабским миром Ислама), готова идти в отрицании 
своего быта и веры по стопам русских волтерьянцев. И здесь 
причина одна и та же.

Сейчас мы с ужасом и отвращением думаем о том сплошном 
кощунстве и надругательстве, каким преломилась в жизни Пе­
тровская реформа. Церковь ограблена, поругана, лишена сво­
его главы и независимости. Епископские кафедры раздаются 
протестантсвующим царедворцам, веселым эпикурейцам и блю­
долизам. К надругательству над церковью и бытом прибавьте
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надругательство над русским языком, который на полстолетия 
превращается в безобразный жаргон. Опозорена святая Мо­
сква, ее церкви и дворцы могут разрушаться, пока чухонская 
деревушка обстраивается немецкими палатами и церквами ни­
кому неизвестных, календарных угодников, политическими ал­
легориями новой Империи. Не будет преувеличением сказать, 
что весь духовный опыт денационализации России, предпри­
нятый Лениным, бледнеет перед делом Петра. Далеко щенкам 
до льва. И провалившаяся у них «живая» церковь блестяще 
удалась у их предшественника, который сумел на два столетия 
обезвредить и обезличить национальные силы православия.

Не знаю, было ли все это неизбежно. Неизбежны ли самоу­
бийственные формы опричнины Грозного, коммунизм больше­
вистской революции? Откуда эта разрушительная ярость всех 
исторически обоснованных процессов русской истории? Они 
протекают с таким «запросом», что под конец не знаешь — и 
через столетия не знаешь — что это, к жизни или к смерти?

Петру удалось на века расколоть Россию: на два общества, 
два народа, переставших понимать друг друга. Разверзлась 
пропасть между дворянством (сначала одним дворянством) и 
народом (всеми остальными классами общества) — та пропасть, 
которую пытается завалить своими трупами интеллигенция 
XIX века. Отныне рост одной культуры, импортной, соверша­
ется за счет другой, — национальной. Школа и книга делаются 
орудием обезличения, опустошения народной души. Я здесь не 
касаюсь социальной опасности раскола: над крестьянством, по 
безграмотности своей оставшимся верным христианству и на­
циональной культуре, стоит класс господ, получивших над ним 
право жизни и смерти, презиравших его веру, его быт, одежду 
и язык и, в свою очередь, презираемых им. Результат получился 
приблизительно тот же, как если бы Россия подверглась поль­
скому или немецкому завоеванию, которое, обратив в рабство 
туземное население, поставило бы над ним класс иноземцев-фе- 
одалов, лишь постепенно, с каждым поколением поддающихся 
неизбежному обрусению.

Значит ли это, что мы отвергаем дело Петра? Империю, со­
зданную им: этот огромный дом народов, на четыре моря, на 
шестую часть земного шара, где в суровой школе зрели для 
творческого пробуждения многомиллионные пласты европей-

39



Г. П. Ф ед ото в

ско-азиатской целины? Где русский гений впервые вышел на 
пространства всемирной истории, и с какой силой и правом 
утвердил свое место в мире! Петербург с кольцом своих рези­
денций — единственный в мире город трагической красоты, где 
в граните воплотилась воля к сверхчеловеческому величию, и 
тяжесть материков плывет, как призрачная флотилия, в тума­
нах с легкостью окрыленной мысли. Отречемся ли мы от раз­
венчанного Петербурга перед вновь торжествующей Москвой?

Людям, которые готовы проклясть империю и с легкостью 
выбросить традиции русского классицизма, венчаемого Пуш­
киным, следует напомнить одно. Только Петербург расколол 
пленное русское слово, только он снял печать с уст правосла­
вия. Для всякого ясно, что не только Пушкин, но и Толстой 
и Достоевский немыслимы без школы европейского гуманиз­
ма, как немыслим он сам без классического предания Греции. 
Ясно и то, что в Толстом и Достоевском впервые на весь мир 
прозвучал голос допетровской Руси, христианской и даже, 
может быть, языческой, как в Хомякове и в новой русской 
богословской школе впервые, пройдя искус немецкой фило­
софии и католической теологии, осознает себя дух русского 
православия.

Как примирить это с нашей схемой сосуществования двух 
культур? Для всех ясно, что эта схема откровенно «схематич­
на». Действительность много сложнее, и даже 18 век русское 
барство, особенно в нижних слоях его, много народнее, чем 
выглядит на старинных портретах и в биографиях вельмож. 
Не все получали свой последний лоск в Версале. В саратов­
ских и пензенских деревушках — я говорю о дворянстве (см. 
у Вигеля18) — XVII век затянулся чуть не до дней Екатерины. 
Обе культуры живут в состоянии интра-молекулярного вза­
имодействия. Начавшись революционным отрывом от Руси, 
двухвековая история Петербурга есть история медленного 
возвращения. Перемежаясь реакциями, но все с большей 
ясностью и чистотой звучит русская тема в новой культуре, 
получая водительство к концу XIX века. И это параллельно с 
неуклонным распадом социально-бытовых устоев древне-рус­
ской жизни и выветриванием православно-народного созна­
ния. Органическое единство не достигнуто до конца, что пре­
допределяет культурную разрушительность нашей революции.
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Ленин, в самом деле, через века откликается Петру, отрывая 
или формируя отрыв от русской культуры, впервые к культуре 
приобщающихся масс.

Вглядимся в интеллигенцию первого столетия. Для нас она 
воплощается в сонме теперь уже безымянных публицистов, 
переводчиков, сатириков, драматургов и поэтов, которые, 
сплотившись вокруг трона, ведут священную борьбу с «тьмой» 
народной жизни. Они перекликаются с Вольтерами и Дидеро- 
тами, как их венценосная повелительница, или ловят мистиче­
ские голоса с Запада, прекраснодушествуют, ужасаются рабству, 
которое их кормит, тирании, которой не видят в позолоченном 
абсолютизме Екатерины. Над этой толпой возвышаются голо­
вы истинных подвижников просвещения, писателей, уже рву­
щихся к народности, Фонвизиных, Новиковых, масонов. (Ло­
моносов и Державин вообще перерастают «интеллигенцию»). 
Но что единит их всех, так это культ империи, неподдельный 
восторг перед самодержавием. Нельзя забыть в оценке русской 
интеллигенции, что она целое столетие делала общее дело с 
монархией. Выражаясь упрощенно, она целый век шла с царем 
против народа, прежде чем пойти против царя и народа (1825- 
1881) и, наконец, с народом против царя (1905-1917). В пыш­
ных дворцах Екатерины, в Царском Селе поэты встречаются с 
орлами-завоевателями; две линии наследников Петровых еще 
не разошлись. Лавр венчает меч, Державин поет Потемкина, 
и все на коленях перед Фелицей. Никакой фимиам не претит, 
как не кажется льстивым и в наши дни в России дифирамб 
пролетарской музе. Гармония между властью и культурой, как 
во дни Августа и Короля-Солнца19, ничем не нарушается. Ин­
теллигенция, оторванная от народа и его прошлого, не порвала 
связей со своим классом и с царем (царицей). Здесь ее почва, 
суррогат почвенности; только через самодержавие она связы­
вается с историческим потоком русской жизни.

Арбат
Действие второе

Между Царским Селом и Арбатскими переулками, новой 
резиденцией русской интеллигентской мысли, маленькая ин­
термедия на Сенатской площади — 14 декабря 1825 г., почти
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незаметное в политической истории государства Российского, 
неизгладимая веха в истории русской интеллигенции. Здесь со­
вершается ее отрыв от самодержавия, отныне и навсегда она 
покидает царские дворцы.

В оценке этого тяжелого для обеих сторон разрыва нельзя 
забывать, что интеллигенция начала XIX века осталась верной 
себе и традиции Петра. Не она первая изменяет монархии, мо­
нархия изменяет своей просветительной миссии. Перепуг Ека­
терины, Шешковский20, гибель Радищева и Новикова — в этом 
русская интеллигенция неповинна. Она с ужасом встретила 
восстание крестьянства при Пугачеве и безропотно смотрела 
на его подавление. Отвечать ей пришлось за французских яко­
бинцев да за дурную совесть Екатерины. Интеллигенция про­
стила ей все и в светлые дни Александра боготворила ее имя. 
С Александром интеллигенция всходит на трон, уже подлинна, 
чистая интеллигенция, без доспехов Марса, в оливковом венке. 
Этот кумир, обожаемый, как ни один из венценосцев после 
другого Великого Александра, — заключит, над трупом своего 
отца, безмолвный договор с молодой Россией: смысл его был 
в хартии вольностей, обеспечивавших дворянство, только что 
перенесшее режим Павла. Этому договору Александр изменил, 
и всю жизнь сохранял сознание своей измены. Потому и не 
мог карать декабристов, что видел в них сообщников своей 
молодости. Не личный страх определил измену Александра — 
за корону, за власть, — но все же страх: страх перед свобо­
дой, неверие в человека, неверие в свой народ. В реакции он 
остался таким же оторванным от национальной и религиозной 
жизни народа, каким был во дни свободолюбивых иллюзий. 
Отметим: русская монархия изменяет Западу не потому, что 
возвращается к Руси, а потому, что не верит больше в свое 
призвание. Отныне и до конца, на целое столетие, ее история 
есть сплошная реакция, прерываемая несколькими годами по­
ловинчатых, неискренних реформ. Смысл этой реакции — не 
плодотворный возврат к забытым стихиям народной жизни, 
а топтание на месте, торможение, «замораживание» России, 
по слову Победоносцева. Целое столетие безверия, уныния 
страха: предчувствие гибели. В самые тихие «бытовые» годы 
Николая I, Александра III, все усилия и весь строй государст­
ва ориентированы на оборону от призрака, от тени Банко21.
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Пять виселиц декабристов — это «кормчие звезды» Николая I, 
пять виселиц первомартовцев освещают дорогу Александра III. 
Русская монархия раскрывает в этом природу своей император­
ской идеи: «не царство, а абсолютизм». Ключ к ней на Западе, 
как и ключ к идеологиям русской интеллигенции. Революция 
во Франции убила абсолютизм просвещенный, и реставрация 
могла на несколько десятилетий оживить абсолютизм охрани­
тельный. Русский абсолютизм повторил симпатически этот 
излом, не имея своей революции, и этим самым создал кара­
ющий призрак революции.

Декабристы были людьми XVIII века по всем своим поли­
тическим идеям, по своему социальному оптимизму, как и по 
форме военного заговора, в которую вылилась их революция. 
Целая пропасть отделяет их от будущих революционеров: они 
завершители старого века, не зачинатели нового. Вдумываясь 
в своеобразие их портретов в галерее русской революции, 
видишь, до чего они, по сравнению с будущим, еще почвен- 
ны. Как интеллигенция XV III века, они тесно связаны со 
своим классом и с государством. Они живут полной жизнью: 
культурной, служебной, светской. Они гораздо почвеннее ин­
теллигентов типа Радищева и Новикова, потому что, прежде 
всего офицеры русской армии, люди службы и дела, нередко 
герои, обвеянные пороховым дымом 12 года. Их либерализм, 
как никогда впоследствии, питается национальной идеей. 
В их лице сливаются две линии птенцов гнезда Петрова: 
воинов и просветителей. На них в последний раз в истории 
почил дух Петра.

Неудача их движения невольно преломляется в наших глазах 
его утопичностью. Это обман зрения. Ничто не доказывает, 
что либеральная дворянская власть была большей утопией для 
России, чем власть реакционно-дворянская. Не нам решать этот 
вопрос. Против обычного — и в революционных кругах — по­
нимания говорит весь опыт восемнадцатого века.

Крушение западнических идеалов заставляет монархию Ни­
колая I ощупью искать исторической почвы. Немецко-бюрокра­
тическая по своей природе, власть впервые чеканит формулу 
реакционного народничества: «православие, самодержавие и 
народность». Но дух, который вкладывается в эту формулу, 
менее всего народен. Православие в виде отмеренного ком-
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промисса между католичеством и протестантством, в полном 
неведении мистической традиции восточного христианства; 
самодержавие, понятое, как европейский абсолютизм, народ­
ность, как этнография, как московские вариации в холодном 
классицизме Тена22, переживание Хераскова в Кукольнике: не 
вполне обрусевший немец на русской государственной службе, 
имя которому легион, именно так только и мог понимать Рос­
сию и ее национальную традицию.

Это был первый опыт реакционного народничества. С тех 
пор мы пережили еще русский стиль Александра III и право­
славную романтику Николая II. Нельзя отрицать, что к XX ве­
ку познание России делает успехи, но вместе с тем глубокое 
падение культурного уровня дворца, спускающегося ниже поме­
щичьего дома средней руки, делает невозможным возрождение 
национального стиля монархии. Она теряет всякое влияние на 
русское национальное творчество.

Однако нельзя забывать, что именно в Николаевские годы 
в поместном и служилом дворянстве, как раз накануне его 
социального крушения, складывается, до известной степени, 
национальный быт. Уродливый галлицизм преодолевается со 
времени Отечественной войны, и дворянство ближе подходит 
к быту, языку, традициям крестьянства. Отсюда возможность 
подлинно национальной дворянской литературы, отсюда по­
чвенность Аксакова, Лескова, Мельникова, Толстого... О, конеч­
но, это почвенность относительная. Исключая Лескова, созна­
тельная национальная традиция не восходит к допетровской 
Руси; но допетровский быт, в котором еще живет народ, дела­
ется предметом пристального и любовного изучения. Иногда, 
кажется, что барин и мужик снова начинают понимать друг 
друга. Но это самообман, Если барин может понять своего раба 
(Тургенев, Толстой), то раб ничего не понимает в быту и в миру 
господ. Да и барское понимание ограничено: видят быт, видят 
психологию, но того, что за бытом и психологией — тысячелет­
нюю традицию, религиозный мир крестьянства — «христиан­
ства» — еще не чувствуют.

Но не забудем — и это основной, глубокий фон, на кото­
ром развертывается новая русская история — что существует 
церковь, прочнее монархии и прочнее дворянской культуры, 
церковь, связывающая в живом опыте молитвенного подвига
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десять столетий в одно, питающая народную стихию, поддер­
живающая холодно-покровительственное к ней государство, — 
и что церковь именно в XIX веке обретает свой язык, начинает 
формулировать догмат и строй православия.

И вот, среди этой общей тяги к почвенности, к возвраще­
нию на родину, зарождается русская интеллигенция новой 
формации, предельно беспочвенная, отрешенная от дейст­
вительности и зажигающая в катакомбах «кружков» свою 
неугасимую лампаду. Она просто не заметила св(ятого) Сера­
фима, она не принимает православия постных щей и «ква­
сного» патриотизма. Ее историческая память, как и память 
царя, подавлена кровью мучеников: Радищевых, Рылеевых. 
Характерен самый уход из бюрократического Петербурга в 
опальную Москву, где в барских особняках Поварской и Ар­
бата, вслед за фрондирующими вельможами XVIII века, появ­
ляются новые добровольные изгнанники: юные, даровитые, 
полные духовного горения, — но почти все обескровленные. 
С пламенностью религиозной веры, какой мы не видим у 
просветителей старого времени, в которой улавливаются от­
ражения религиозной реакции Запада, юные философы ут­
верждаются на Шеллинге, на Гегеле, как на камне вселенской 
церкви; диалектически выводят из «идеи» весь мир данного и 
должного, «рефлектируют», созерцают, разлагают, — и все для 
того, чтобы, в конечном счете, связать себя новым моральным 
постулатом: найти внутренний подвиг, дать обеты, навсегда 
преодолевающие мир пошлой действительности. С этим ми­
ром интеллигенцию 30-х и 40-х годов связывает еще одна не 
порванная нить: культура класса, дворянский быт, в котором 
она живет, еще не рефлектируя над ним, ибо он сливается для 
нее, как и все конкретное, в голом понятии действительности. 
Идейность этих десятилетий не могла уже быть превзойдена: 
это эссенция абстрактной веры. Но на пути беспочвенности 
предстоял еще один тягчайший подвиг.

Каковы смысл и ценность этого идейного отшельничества? 
Когда власть отрекается от своей культурной миссии, интел­
лигенция возжигает очаг чистой мысли. Именно в эти годы 
она осваивает самые глубокие и сложные явления европейской 
культуры; место поверхностного «просвещения» прошлого века 
занимает немецкая философия и гуманистическая наука. Этим
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заканчивается европеизация России, начавшаяся с париков и 
бритых бород и завоевывающая теперь последние твердыни 
разума. Здесь, в 30-е и 40-е годы, рождается русская наука — 
прежде всего историческая и филологическая, — которая к 
концу века импонирует и Западу. Только здесь дано культур­
ное завершение дела Петра, и вместе с тем достигнут предел 
законной европеизации. Дальнейшее западничество русской 
интеллигентской мысли будет бесплодным и косным тверже­
нием задов.

От Шеллинга и Германии к России и православию — таков 
«царский путь» русской мысли. Если он оказался узкой за­
росшей тропинкой, виной был политический вывих русской 
жизни. Бурное разложение дворянской России требовало 
творческого руководительства власти. Монархия, поглощен­
ная идеей самосохранения, становится тормозом, и политиче­
ски активные силы, которые некогда окружали Петра, теперь 
готовятся к борьбе с династией. А в этой борьбе славянофи­
лы не вожди, и не попутчики. Их мир действительности, по 
которому они тоскуют, — в романтическом прошлом, в Руси 
небывалой; от России реальной их отделяет анархическое 
неприятие государства. В этом их право на место в истории 
русской интеллигенции. Но поскольку они находят или ос­
мысливают для себя Церковь, они приобретают, в свернутом 
состоянии, всю Россию, прошлую и настоящую, — ту, которая 
уже уходит, но не ту, что рождается в грозе и буре. Утвержда­
ясь на ней, они уходят от русской интеллигенции, которая, 
однако, любовно хранит память о них, почитая своими, за 
общие радения и в катакомбах, за отрешенность идейного 
подвига, хотя он и выводит их из подземелий на бытовую 
русскую почву.

Екатерининский канал
Действие третье

Вполне мыслимо было бы выводить родословную семидесят­
ников непосредственно от людей сороковых годов: представить 
Белинского и Герцена спускающимися в народ и концентрирую­
щими в социализме свою политическую веру. Но русская жизнь 
смеется над эволюцией и обрубает ее иной раз только для того,
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чтобы снова завязать порванную нить. Таким издевательством 
истории было вторжение шестидесятников.

Всё, что имели сказать поповичи, было, в сущности, уже 
сказано дворянской интеллигенцией. Поколение отрешенных 
гегельянцев сделалось родоначальником русского либерализма 
и даже западнического консерватизма (Чичерин, Катков), не 
самые яркие его представители кончали свой век с евангелием 
материализма и социализма. Оно послушно повторило процесс 
разложения левого гегельянства в антропологии Фейербаха23 
и католического романтизма в сенсуализме утопистов24. Этот 
перелом падает на 30-е годы, и еще не изучен во всех подроб­
ностях. По-видимому, Герцену принадлежит активная роль со­
блазнителя. Во второй половине 30-х годов он уже покончил с 
философским идеализмом, проповедует физиологию и обраща­
ет в свою веру Белинского и Бакунина. Разрыв с Грановским25, 
который не хочет отказаться от бессмертия души, — но дело 
Герцена выиграно. Попав на Запад в 1847 году, он переживает 
революцию 48 года в качестве законченного и страстного со­
циалиста французской школы.

Но дворянство социально разлагается, — оно не в силах пере­
жить «эмансипации» и теряет культурную гегемонию. Разночин­
цы вытесняют его с командующих высот, но принимают часть 
его духовного наследства. По самой природе своей, они должны 
были поддержать интеллигентскую, а не почвенную мысль, тра­
дицию западничества, а не славянофильства. Сами они были 
воплощенным отрывом от почвы, отщепенцами той народной 
(духовной, купеческой, крестьянской) Руси, которая живет еще 
в допетровском сознании. Тяжело и круто порвав со «страной 
отцов», они, в качестве плебеев, презирают и дворянскую куль­
туру, оставшись вне всякой классовой и национальной почвы, 
уносимые течением европейского «прогресса». Идее западников 
они сообщили грубость мужицкого слова, донельзя упростили 
все, и одним фактом этого упрощения снизили уровень русской 
культуры совершенно так, как снизила его революция 1917 года. 
В рабоче-крестьянской молодежи наших дней мы вправе видеть 
тот же психологический тип, что в разночинцах 60-х годов, с 
соответствующей поправкой на уровень. Недаром старые боль­
шевики воспитывались на Писареве, который к началу XX века 
переживает в революционных кругах настоящее воскресение.
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Старая традиция и старый уровень русской культуры не гиб­
нут с этим нашествием варваров. Пережив тяжелые для них 
60-е годы, они продолжают расти и крепнуть преимуществен­
но в почвенных, «реакционных» направлениях русской мысли. 
Вместе с тем линии русской интеллигенции и русской куль- ту­
ры все более расходятся. К XX веку это уже две породы людей, 
которые перестают понимать друг друга. Но их духовная зна­
чительность и культурный уровень обратно пропорциональны 
исторической действенности. Нужно ли повторять, что здесь 
мы занимаемся только «интеллигенцией»?

Отрыв шестидесятников от почвы настолько резок, что пе­
ред их отрицанием отходит на задний план идейность, и на 
сцену на короткий момент выступает чистый «нигилист». То, 
что литературно его представляет дворянин Писарев — без­
упречный джентльмен — может быть понятно только в свете 
семидесятского народничества. Интеллигентные дворяне от­
ныне увлекаются потоком разночинцев, а не обратно, как было 
хотя бы с Белинским в 40-х годах.

По-видимому, нигилизм 60-х жизненно в достаточной мере 
отвратителен. В беспорядочной жизни коммун, в цинизме 
личных отношений, в утверждении голого эгоизма и антисо­
циальности (ибо нигилизм антисоциален), как и в необычайно 
жалком, оголенном мышлении — чудится какая-то бесовская 
гримаса: предел падения русской души. По крайней мере, рус­
ские художники всех направлений, от Тургенева до Лескова, от 
Гончарова до Достоевского, содрогнулись перед нигилистом, 
Толстой прошел мимо него только потому, что не нашел в сво­
ей палитре подходящих красок: он не умел смеяться и не любил 
малевать черта.

Нетрудно показать — и много раз показана — отрицатель­
ная связь, существующая между духом русского православия 
и нигилизмом. Отсутствие мира гуманистических ценностей 
срединного морального царства, делает богоотступника уже 
не человеком. Неудивительно, что нигилистическая проказа 
идет, прежде всего, из семинарий. Недавно мы познакоми­
лись и с патриархом этих взбесившихся бурсаков, развра­
щавшим еще в 40-е годы юного Фета: с жутким Иринархом 
Введенским26. Но, конечно, демоны шестидесятников не 
одни «мелкие бесы» разврата. Базаров не выдумка и Рахме-
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тов тоже. Презрение к людям — и готовность отдать за них 
жизнь; маска цинизма — и целомудренная холодность; холод 
в сердце, вызов к Богу, гордость непомерная — сродни Ивану 
Карамазову; упоение своим разумом и волей — разумом без 
взлета, волей без любви; мрачность, замораживающая истоки 
жизни — таково это новое воплощение Печорина, новая де- 
монофания, в которую нам не мешает вглядываться присталь­
нее: в ней ключ к бескорыстному героическому большевизму 
«старой гвардии».

В анархизме 60-х годов еще нет политической концентрации 
воли. Поскольку он отрицает царизм, он становится родона­
чальником русской революции. И в историю ее он вписывает 
самую мрачную страницу. «Бесы» Достоевского родились имен­
но из опыта 60-х годов: по отношению к 70-м они являются 
несправедливой ложью. 60-е годы: это интернационал Бакуни­
на, гимны топору, прокламации, требующие 3.000.000 голов, 
идеализация Разиновщины и Пугачевщины, ужасное, дегене­
ративное лицо Каракозова, зловещий Нечаев, у которого Ле­
нин — бессознательно, быть может, — учится организационному 
и тактическому имморализму.

Это второе по времени освобождение «бесов», скованных 
веригами православия. Всякий раз взрыв связан с отрывом от 
православной почвы новых слоев: дворянства с Петром, раз­
ночинцев с Чернышевским, крестьянства с Лениным. И вдруг 
этот бесовский маскарад, без всяких видимых оснований, об­
рывается с началом нового десятилетия. 1870 год — год исхо­
да в народ. Неожиданный, изумительный подвиг, аскетизмом 
своим возвращающий нас в Фиваиду27, или, по меньшей мере, 
в монтанистскую Фригию28, совершается теми тысячами рус­
ских юношей и девушек, которые воспитаны на Писареве и 
Чернышевском, на Бокле и Бюхнере29, иные побывали в ком­
мунах, и по основам мировоззрения мало чем отличаются от 
нигилистов. Вот уж подлинно: чистым все чисто. Но откуда же 
взялись девственники и мученики в этом аду, от которого они 
даже не отрекаются?

И здесь доля вины за эту апорию30 падает на схематичность 
нашего изложения: нам пришлось многое упростить, выпустить 
связующие нити, идущие от 40-х годов к 70-м; не нашлось места 
Добролюбову, человеку типично переходного времени (50-е го-
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ды), обойдены народолюбивые тенденции «Современника», 
гражданская муза Некрасова. Все это почки 70-х годов в век 
Базарова. Да и Чернышевский не то же, что Писарев, — хотя, 
впрочем, менее всего семидесятник.

Но как ни раздумывай в поисках корней народничества, оно 
необъяснимо до конца, как всякое религиозное движение: это 
взрыв долго копившийся, сжатой под сильным давлением ре­
лигиозной энергии. Почти незаметной для глаза в латентном 
состоянии. Ее можно угадывать в неистовстве Белинского, в 
тоске Добролюбова, в идеологическом аскетизме 40-х годов. 
И все же: перед нами стихийное безумие религиозного голода, 
не утоленного целые века.

Идейный багаж юных подвижников невыразимо скуден: от­
правляясь в пустыню, они берут с собой, вместо Евангелия, 
«Исторические письма» Лаврова31; так и спят на них, положив 
под изголовье. За это Евангелие и идут на смерть, как некогда 
шли люди за сугубое аллилуйя32. Святых нельзя спрашивать 
о предмете их веры: это дело богословов. Но читая их изуми­
тельное житие, подвиг отречения от всех земных радостей, 
терпения бесконечного, любви всепрощающей — к народу, 
предающему их, — нельзя не воскликнуть: да, святые, только 
безумец может отрицать это! Никто из врагов не мог найти ни 
пятнышка на их мученических ризах.

За Лавровым, за Боклем явно стоит образ иного Учителя, 
зовущего на жертвенную смерть. Если от мира подпольных со­
циалистов обратиться к искусству 70-х годов, то мы поразимся, 
как в гражданской поэзии, в живописи передвижников — всюду 
возносится, сорванная с киота, икона Христа: Крамской, По­
ленов, Ге, Некрасов, К. Р., Надсон, не устают ловить своей сла­
бой кистью, лепечущими устами святые черты. Этот бледный 
Христос, слишком очеловеченный, слишком нежный, может 
раздражать людей консервативной церковной традиции. Но 
еще большой вопрос, чей Христос ближе к Подлиннику.

В одном своем автобиографическом произведении Михайлов­
ский вспоминает о сильном впечатлении, какое на него, юношу, 
произвела картина Семирадского: «Суд над христианами при 
Нероне». Характерно, что он, не колеблясь, почувствовал: хри­
стиане — это мы, а наших гонителей, жандармов, прокуроров, 
надо искать среди язычников.
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Атеисты-народники отзываются о Христе всегда с величай­
шим уважением. Они проникнуты сознанием, что социализм 
обосновывается христианской этикой.

Д. С. Мережковский с большой убедительностью вскрывал 
христианские черты в творчестве Некрасова и Глеба Успен­
ского. Их можно восстанавливать по скудным библиографиче­
ским фрагментам, какие нам остались, и для многих револю­
ционеров той эпохи, — конечно, не для всех. Ни в ком, быть 
может, они не поражают так, как в Александре Дмитриевиче 
Михайлове33, великом организаторе «Народной Воли». Тот, кто 
читал его удивительное письмо к родителям после смертного 
приговора, скромное и благородное, трепещущее любовью и 
радостным ожиданием казни, тот не забудет имени Христа, 
завершающего его, завершающего всю жизнь человека. Этот 
дворянский сын, такой нежный, преданный сын (террорист 
урывает дни для свидания со стариками), юный красавец с хо­
леной русой бородой, впоследствии неумолимый конспиратор, 
«дворник», кого любили и боялись все в партии, — проходил 
свою народническую Фиваиду на Волге, в старообрядческом се­
ле. Конечно, нелепые идеи о потенциальной революционности 
раскола привели его сюда. Он живет около года в крестьянской 
избе среди верующих людей, подражая им во всем, часами про­
стаивая на молитве, с лестовкой в руках, отбивая поклоны... 
Об успехах, даже о попытках пропаганды с его стороны мы 
ничего не слышим; но в Саратове он признается товарищам, 
что находит особое удовлетворение в этой жизни. Что же, это 
удовольствие актера, хорошо вошедшего в роль? Нелепое пред­
положение для Михайлова. Пусть, почти наверное, Михайлов 
не был христианином, тем более церковным — он должен был 
находить в душе отклик этому православному быту, заражаться 
чужой верой, — и, во всяком случае, чтить ее.

Религиозный ключ к народникам и народовольцам дает не 
только имя Христа, но и особое отношение к мученикам рас­
кола. Когда в Шлиссельбурге другая праведница, более сурово­
го склада, Вера Николаевна Фигнер34, получила возможность 
читать книги, она вспоминает, что ничто так не потрясало ее 
в русской истории, как образы боярыни Морозовой и прото­
попа Аввакума. Через 200 лет мученикам двуперстия отклика­
ются мученики социализма. Это дает право понять природу
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нового движения, как христианской секты, сродной тем, что 
возникли на почве раскола, бегунам, беспоповцам, взыскую­
щим града, с эсхатологической устремленностью, с жаждой 
огненной смерти.

Движение, в идее утверждающее крайнее западничество, ра­
зоблачает себя, как русская религиозная секта. Да, это уже не 
борьба за дело Петрово... Аввакум — против Петра, воскреснув, 
расшатывает его империю. Каким тонким оказался покров ев­
ропейской культуры на русском теле! Ведь это уже не вековая 
дворянская школа. Разночинство берет немецкое «последнее 
слово» на медный пятак. Его хватает ровно настолько, чтобы 
опустошить русские мозги, но оно бессильно перевоспитать 
«натуру». Запад дает, как некогда «жидовство»35, новые символы 
и догматы. Но идолам молятся, как иконам, по-православному.

И вдруг — с 1879 года — бродячие апостолы становятся по­
литическими убийцами. Они объясняют это сами своим по­
литическим опытом, поумнением. Историку новое безумие 
может показаться горше первого. Но объяснение правильно: 
это срыв эсхатологизма. Царствие Божие, или царство соци­
ализма, не наступило, хотя прошло уже 9 лет. Надо вступить 
в единоборство с самим князем тьмы и одолеть его. Помните 
у Гаршина36, красный цветок, в котором для безумного сосре­
доточилось мировое зло? Как нынешние апокалиптики видят 
в большевизме воплощенного антихриста, так народовольцы 
увидели его в царе.

Эти страшные годы борьбы не прошли для них бесследно, 
не могли не запятнать их голубиной чистоты. Партия террори­
стов уже со всячинкой. Среди нее уже работают провокаторы. 
Один из предателей после 1 марта всходит вместе с героями 
на эшафот. Не гнушаются ложью, и принимают сотрудников 
из III отделения. Дисциплина, моральные требованиям очень 
высоки: но ищут доблести солдата, а не христианских добро­
детелей. Вероятно, многие сорвались и погибли в этом бесче­
ловечном деле. Но другие донесли до эшафота или сохранили 
на четверть века в каменных мешках Шлиссельбурга сердце 
полное веры и любви. Митрополит Антоний37 видел их и бла­
гословил в 1905 году.

Но кровь не прощает. Мученики, становясь палачами, обрече­
ны на гибель. Поколение, вынесшее, как свой цвет, как чистей-
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шую жертву, — цареубийц, должно погибнуть и без преследова­
ний правительства. Отметим для многих, оставшихся в живых, 
религиозный исход. В 70-е годы «маликовцы» — Н. В. Чайков­
ский, Фрей38... В 80-е годы — толстовцы. Другие — «ренегаты», 
среди них загадочный Лев Тихомиров39, редактор «Народной 
воли», кончают православием.

Таврический дворец
Действие четвертое

Люди 40-х годов и народники 70-х представляют крайние 
вершины русского интеллигентского сознания. Дальше начи­
нается распад этого социологического типа, идущий по двум 
линиям: понижения идейности, возрастания почвенности. 
Русская интеллигенция агонизирует долго и бурно: она исте­
кает кровью и настоящей, не умозрительной уже, народной 
революции. Интеллигенция принадлежит к тем социальным 
образованиям, для которых успех губителен; они до конца 
и без остатка растворяются в совершенном деле. Дело ин­
теллигенции — европеизация России, заостренная, со вто­
рой половины XIX века, в революции. Победы революции 
наносят поэтому интеллигенции тяжкие раны. Вот даты их: 
1 марта 1881 г., 17 октября 1905 г., 25 октября 1917 г. Из них 
уже первая смертельна. На 1 марта, если не по времени, 
то по существу, русская мысль (не интеллигентская, а рус­
ская), ответила явлением Толстого и Достоевского. По раз­
ному, но с одинаковой силой, они отрицают западнический 
идеал интеллигенции и делают возможным строительство 
русской культуры на древней, допетровской почве. Интел­
лигенция была смущена, но не смогла ответить отлучением. 
Она приняла в себя сильно действующий, ходя и медленный 
яд, который через четверть века начал видимо разлагать ее 
сознание. Но количественно, в культурной работе России 
интеллигенция преобладает — по крайней мере, до первой 
русской революции.

Она не может умереть, потому что дело, которое она себе 
поставила, сначала, как апокалиптический идеал, чем дальше, 
тем больше становится русским государственным делом. Дво­
рянская Россия с 1861 года безостановочно разлагается. Само-
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державие не в силах оторваться от дворянской почвы и гибнет 
вместе с ней. Замороженная на 20 лет Победоносцевым Россия 
явно гинет под снегом (Чехов). Интеллигенция права в своем 
ощущении гнилости 80-90 годов, хотя духовно, в глубине наци­
онального сознания, эти годы, как часто годы реакции, были, 
быть может, самыми плодоносными в новой русской истории. 
Но общественное тело явно требует хирурга. Революция, уби­
тая Достоевским в идее, оправдывается уже политической не­
обходимостью. Отсюда воскресение революционного идеала и 
движения в конце 90-х годов.

Жизнь интеллигенции этих десятилетий, расплющенной 
между молотом монархии и наковальней народа, ужасна. Она 
смыкает свои бездейственные ряды в подобие церкви, постро­
енной на крови мучеников. Целое поколение живет в тени, 
отбрасываемой Шлиссельбургской крепостью. Оно подавлено 
идеей мученической смерти: не борьбы, не подвига, не победы, 
а именно смерти.

«О, зачем не лежит твой истерзанный труп
Рядом с нами, погибшими братьями?»

терзает себя Якубович40, поэт-каторжник, идейный наследник 
Народной Воли.

В сущности, настоящим гимном русской революции была не 
бездарная Лавровская марсельеза, а похоронный марш:

«Вы жертвою пали в борьбе роковой.
В любви беззаветной к народу...»

И даже в новом революционном приливе 1900 годов демон­
страции студенческой молодежи чаще всего связаны с похоро­
нами: Шелгунова, Михайловского, Бунакова, кн. С. Н. Трубец­
кого41... И как настоящие политические демонстрации, пер­
вомайские и другие, они всегда безоружны, их смысл всегда в 
избиении — нагайками, шашками — беззащитных, несопротив- 
ляющихся людей. Это всегда жертва, и не бескровная; единст­
венная, но глубокая политическая идея ее: из крови мучеников 
восстанут новые борцы.

Новых идей до появления на сцену марксизма не поступает; 
их боятся, как ереси. Весь смысл этой секты в хранении чи­
стоты и «заветов». Кодекс общественной этики вырабатывает
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мелочную систему запретительных норм, необходимых, чтобы 
сохранить дистанцию перед врагом, с которым нет сил бороть­
ся. Враг этот откровенно — русское государство и его власть. 
Умственный консерватизм навсегда остается главным призна­
ком идейно-чистой, пассивно-стойкой русской интеллигенции 
в ее основном, либерально-народническом русле.

Для России и эта формация людей не бесплодна. Вытесненные 
из политической борьбы, они уходят в будничную культурную 
работу. Это прекрасные статистики, строители шоссейных дорог, 
школ и больниц. Вся земская Россия создана ими. Ими, главным 
образом, держится общественная организация, запускаемая об­
ленившейся, упадочной бюрократией. В гуще жизненной работы 
они понемногу выигрывают в почвенности, теряя в «идейности». 
Однако, остаются до конца, до войны 1914 года, в лице самых 
патриархальных и почтенных своих старцев, безбожниками и 
анархистами. Они не подчеркивают этого догмата, но он явля­
ется главным членом их «Верую». Душа этой религии, впрочем, 
не в догмате: она в жертве, которая составляет неотъемлемую 
основу народнического мировоззрения.

Революционная лава, остывая в земском, трудовом народни­
честве, принимает облик демократического либерализма. Соци­
ализм, если не линяет до утопии, то отодвигается в туманное 
будущее. Семидесятники ненавидели либерализм, который, 
ответвившись от идейного ствола 40-х годов и окрыленный, 
было, коротким десятилетием реформ, питается всего больше 
модной англоманией. Остывшие народники конца века могли 
уже подать руку конституционалистам английской школы. 
Такова формула будущей партии «Народной Свободы». Но ли­
берализм не создает ни одной новой идеи; он несет вместе с 
народничеством вахту у знамени «хранимых заветов».

Появление марксизма в 90-х годах было настоящей бурей в 
стоячих водах Оно имело освежающее, озонирующее значение. 
В марксизме недаром получают крещение все новые направле­
ния — даже консервативные — русской политической мысли. 
Это тоже импорт, разумеется, — в большей мере, чем русское 
народничество, имеющее старую, русскую традицию. Но в на­
учных основах (все-таки научных!) русского марксизма были 
моменты здорового реализма, помогшие связать интеллигент­
скую мысль с реальными силами страны.
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Россия, под победоносцевскими льдами, социально перероди­
лась. Новые классы — рабочие, промышленники, — приобщаясь 
к «просвещению», начинают реальную, а не утопическую клас­
совую борьбу. Плеханов оказался пророком: рабочий был той 
точкой опоры, куда должен быть приложен революционный 
рычаг. Пролетарий, оторванный от народной (т. е. крестьянс­
кой) почвы, сам сделался почвой, на которую мог осесть рево­
люционный скиталец, русская социал-демократия, несомненно, 
самое почвенное из русских революционных движений. В нем, 
практически, профессионалы революции, путем радикально­
го упрощения своего интеллигентского сознания, сливались 
с верхушкой «сознательных пролетариев», образуя не новую 
интеллигенцию, а кадры революционных деятелей. В этом све­
те понятен особый пафос классовой идеи в России, и особая 
ненависть к интеллигенции в марксистском лагере. Для него 
«классовый» означало «почвенный», «интеллигенция» — мир 
старой, отрешенной кружковщины XIX века.

Конечно, и в марксизме, особенно русском, живет, хотя и тем­
на, религиозная идея: по своей структуре революционный (не 
реформистский) марксизм является иудео-христианской апока­
липтической сектой. Отсюда он сделался в России не только 
рассадником политических буржуазных идеологий (Струве)42, 
но и богословских течений. В отличие от народничества, ко­
торое, по своей отрешенности, могло развиваться только в 
сектантство, марксизм в социально-классовом сознании своем 
и догматизме системы таил потенции православия: они были 
вскрыты вышедшими из него вождями новой богословской 
школы.

Молодое народничество социалистов-революционеров идей­
но ничего не приносит в сокровищницу заветов, хотя оказы­
вается более чутким к веяниям культуры. Оно воскрешает в 
политической борьбе опыт Народной Воли, более грозный и 
действенный на фоне растущего движения масс. Террор дал 
нескольких героев с чертами христианского мученичества, но 
морально разложился еще скорее народовольства. Революция 
была уже делом, а не жертвоприношением. И потому авантю­
ризм и провокация необычайно быстро убили жертвенную 
природу террора: Азеф и Савинков — Каляева и Балмашева43. 
Но народничество уже нашло путь к деревне, возделанной за
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несколько десятилетий земским плугом; к 1905 году «смычка» 
интеллигенции с народом была уже совершившимся фактом.

Нельзя обойти молчанием еще одной силы, которая в эту 
эпоху вливалась в русскую интеллигенцию, усиливая ее де­
национализированную природу и энергию революционного 
напора. Эта сила — еврейство. Освобожденное духовно с 80-х 
годов из черты оседлости силой европейского «просвещения», 
оказавшись на грани иудаистической и христианской культу­
ры, еврейство, подобно русской интеллигенции Петровской 
эпохи, максимально беспочвенно, интернационально по со­
знанию и необычайно активно, под давлением тысячелетнего 
пресса. Для него русская революция есть дело всеобщего ос­
вобождения. Его ненависть к царской и православной России 
не смягчается никакими бытовыми традициями. Еврейство 
сразу же занимает в русской революции руководящее место. 
Идейно оно не вносит в нее ничего, хотя естественно тяго­
теет к интернационально-еврейскому марксизму. При оценке 
русской революции его можно было бы сбросить со счетов, но 
на моральный облик русского революционера оно наложило 
резкий и темный отпечаток.

К 1905 году все угнетенные народности царской России 
шлют в революцию свою молодежь, сообщая ей «имперский» 
характер

Революция 1905 году была уже народным, хотя и не очень 
глубоким, взрывом. И в удаче и в неудаче своей она оказалась 
гибельной для интеллигенции. Разгром революционной армии 
Столыпиным вызвал в ее рядах глубокую деморализацию. Она 
была уже не та, что в восьмидесятые годы: не пройдя аскети­
ческой школы, новое поколение переживало революцию не 
жертвенно, а стихийно. Оно отдавалось священному безумию, 
в котором испепелило себя. Дионисизм вырождался в эроти­
ческое помешательство. Крушение революции утопило тысячи 
революционеров в разврате. От Базарова к Санину44 вел тон­
кий мост, по которому прошло почти все новое поколение мар­
ксистов. Лучшие впитывались творящейся русской культурой, 
слабые опускались, чтобы всплыть вместе с накипью русского 
дна в октябре 1917 года.

Я сказал, что интеллигенцию разлагала ее удача. После 17 ок­
тября 1905 года перед ней уже не стояло мрачной твердыни
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самодержавия. Старый режим треснул, но вместе с ним и интег­
ральная идея освобождения. За что бороться: за ответственное 
министерство? за всеобщее избирательное право? За эти вещи 
не умирают. Государственная Дума пародировала парламента­
ризм и отбивала, морально и эстетически, вкус к политике. 
И царская и оппозиционная Россия тонула в грязи коррупции 
и пошлости. Это была смерть политического идеализма.

И в те же самые годы мощно росла буржуазная Россия, стро­
илась, развивала хозяйственные силы и вовлекала интеллиген­
цию в рациональное и европейское, и в то же время националь­
ное и почвенное дело строительства новой России. Буржуазия 
крепла и давала кров и приют мощной русской культуре. Самое 
главное, быть может: лучшие силы интеллигентского общест­
ва были впитаны православным возрождением, которое под­
готовлялось и в школе эстетического символизма и в школе 
революционной жертвенности.

За восемь лет, протекших между 1906 годом и 1914 годом, ин­
теллигенция растаяла почти бесследно. Ее кумиры, ее журналы 
были отодвинуты в самый задний угол литературы и отданы на 
всеобщее посмешище. Сама она, не имея сил на отлучение, на 
ритуальную чистоту, раскрывает свои двери для всякого, кто 
снисходительно соглашается сесть за один стол с ней времен­
ным гостем. В ее рядах уже преобладают старики. Молодежь 
схлынула, вербующая сила ее идей ничтожна.

И, однако, изжито ли старое противоположение: «интелли­
генция и народ»? Изменяя революции, интеллигенция забыла 
о народе. Что там?

Из столыпинской деревни доносится голос хулигана, но она 
уже шлет в город своих поэтов. В ней совершаются какие-то 
сдвиги, с которыми былая интеллигенция уже утратила связь. 
Тогда-то раздался голос часового на башне: Блок поднял бро­
шенную тему: «интеллигенция и народ», и указал на пропасть, 
все еще зияющую. Пророчил гибель и тогда уже звал: «Слушай­
те революцию!» А из низов, из темной черносотенной глубины 
ему отзывался нутряной злобой крестьянский голос: Карпов, 
«Пламя»45.

Война заглушила все голоса. В ней остатки интеллигенции 
утонули, принеся себя в жертву России, и в этой жертве уто­
пили остатки революционной совести.
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Кремль
Действие пятое

Что такое народ и что такое большевики 1917 года, по отно­
шению к интересующей вас проблеме интеллигенции? Легче 
и проще ответить на второй вопрос.

Есть взгляд, который делает большевизм самым последова­
тельным выражением русской интеллигенции. Нет ничего бо­
лее ошибочного. В большевизме, правда, доживает множество 
отдельных элементов русского радикального сознания, — что 
облегчает темному слою «работников просвещения» сотруд­
ничество с ним. Но самая природа большевизма максимально 
противоположна русской интеллигенции: большевизм есть 
преодоление интеллигенции на путях революции.

Преодоление интеллигенции может совершаться и совер­
шается многими путями. Если не говорить об органической 
национальной идее, которая в корне меняет тип «идейности», 
то почвой для оседания кочевой интеллигенции может быть 
всякое подлинное «дело». Для многих такой почвой была наука. 
Люди сороковых годов — Буслаевы, Соловьевы — находили свою 
почву в исторической и филологической науке, нигилисты 60-х 
годов — Сеченовы, Мечниковы — в естествознании. Наука несет 
с собой традицию, всечеловеческую связь, — пусть не нацио­
нальную, но все же историческую почву. Личность включается 
в цепь поколений, в определенном звене ее, ее дело определяет­
ся уже не ею самой, а коллективным разумом. Но и всякое про­
фессиональное дело, взятое как призвание, с чувством личной 
ответственности, выводит из кочевого быта. Врач, инженер, 
поскольку они преданы своему делу, уже не интеллигенты, или 
остаются интеллигентами в каком-то верхнем, безответствен­
ном плане сознания: на чердаке, куда сваливают всякую рух­
лядь. Деловитость и интеллигентность несовместимы.

Большевики — профессионалы революции, которые всегда 
смотрели на нее, как на «дело», как смотрят на свое дело ка­
питалистический купец и дипломат, вне всякого морального 
отношения к нему, все подчиняя успеху. Их почвой была со­
зданная Лениным железная партия. Почва не Бог весть какая 
широкая — было время, когда вся партия могла поместиться 
на одном диване, — но зато страшно вязкая. Она поглощала
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человека без остатка, превращала его в гайку, винт, выбивала 
из него глаза, мозги, заполняя череп мозгом учителя, непо­
мерно разросшегося, тысячерукого, но одноглазого. Создание 
этой партии, из такого дряблого материала, было одним из 
чудес русской жизни, свидетельством о каких-то огромных — 
пожалуй, тоже допетровских — социальных возможностях. Вся 
страстная, за столетие скопившаяся политическая ненависть 
была сконденсирована в один ударный механизм, бьющий ча­
сто слепо — вождь одноглазый, — но с нечеловеческой силой.

И все же эта машина была почти стерта в порошок Столы­
пинской каторгой и ссылкой, где получили свою последнюю 
шлифовку многие из нынешних государственных деятелей Рос­
сии. Было разрушено все, кроме традиции, кроме плана, чер­
тежа (ведь, здесь единство механическое, а не органическое), 
материала злобы и несломленной воли вождя.

Остальное сделала народная стихия, питательный бульон, ко­
торый с микробиологической быстротой размножил «палочки» 
большевизма в революционной России.

Но эта Россия, этот народ — как понять его? С одной сторо­
ны, революция, медленно, но верно просачивающаяся в самую 
толщу масс, привила ему (еще с 1905 года) основы интелли­
гентской веры... С другой, едва почувствовав себя хозяином 
жизни, народ принялся яростно истреблять интеллигенцию, 
наплевал на свободу и демократию, которые были ему пред­
ложены, и успокоился только в новом, едва ли не тяжелейшем 
рабстве, которое в России и поныне слывет под презрительно 
кличкой «свободы». В чем источник этого трагического недо­
разумения?

Я не пишу историю революции и не стану останавливаться 
на социальных основах классовой ненависти (ясно, что они 
восходят к неизжитому в России крепостному строю). Здесь 
меня интересует только народное сознание. К 1917 году народ 
в массе своей срывается с исторической почвы, теряет веру в 
Бога, в царя, теряет быт и нравственные устои. Интеллигенция 
может считать его своим — по недоразумению. Ее «идеи», т. е. 
положительное содержание ее евангелия, для народа пустой 
звук. Более того, предмет ненависти, как книга, шляпа (бей 
шляпу!), иностранная речь, как все, что разделяет подчерки­
вает классовое расстояние: все атрибуты барства. В 1917 году
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народ максимально беспочвен, но и максимально безыдеен. От­
сюда разинский разгул его стихии, особенно жестокий там, где 
он не сдерживается революционной диктатурой — в Сибирской 
партизанщине.

Революция пронеслась: в крови утолена классовая злоба, 
народ вернулся к земле, в труде и хозяйстве найдя свою по­
чву. Но в его сознании, на месте тысячелетних основ жизни, 
образовалась пустота. У крестьянской молодежи, у активных 
слоев она быстро заполняется примитивным материалистиче­
ским «просвещением». Разумеется, эта старая интеллигентская 
идея (в сущности, идея 60-х годов, освеженная марксистским 
модерном) теперь лишена всякого нравственного пафоса. Но 
она прекрасно уживается с мощной жаждой жизни, наживы, 
наслаждений, которой проникнута современная Россия. Повсю­
ду, в городе и в деревне, в высших слоях еврейского НЭПа, в 
разлагающемся коммунизме и в предприимчивой крестьянской 
молодежи царит один тот же дух: накопления, американизма, 
самодовольства. Гибель коммунизма, можно думать, не только 
не остановит, но еще более подвинет этот рост буржуазного 
сознания. Интеллигентские «идеи» находят свою настоящую 
(не псевдоморфную, религиозную) почву: в новом мещанстве.

Тем самым вековое противостояние интеллигенции и народа 
оканчивается: западничество становится народным, отрыв от 
национальной почвы — национальным фактом. Интеллиген­
ция, уничтоженная революцией, не может возродиться, поте­
ряв всякий смысл. Теперь это только категория работников 
умственного труда или верхушка образованного класса.

Полно, так ли?
Вся ли Россия проходит азбуку атеизма и американизма? Это­

му противоречит хотя бы всеми отмечаемый расцвет церкви и 
православного быта. Кто же в России ходит в церковь?

Уже сразу бросается в глаза — по крайней мере, в городе, — 
как много в храмах бывшей интеллигенции. И не только выби­
тых из жизни стариков, но и молодежи, активно строящей но­
вую Россию. Знакомство с этой христианской молодежью сразу 
вскрывает в ней знакомые черты: да это все былые народники, 
вчерашние эсеры! Быть может, без прежней удали, с большей 
сдержанностью и строгостью, — но с тем же энтузиазмом. Во­
очию видишь: наконец-то поколения «святых, неверующих в
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Бога» нашли своего Бога и вместе с Ним нашли себя. Вековой 
маскарад кончился. Интеллигенция влилась в основное русло 
великой русской культуры, уже начавшей свое оцерковление с 
конца XIX века.

Но, может быть, в этой точке рождается новая интеллиген­
ция, с новым отрывом от народа, переменившаяся с ним роля­
ми: народ отрывается от исторической почвы, интеллигенция 
хранит религиозное сознание? Да, это, правда, что отныне ре­
лигиозное и национальное сознание России может строиться 
только в работе этой новой церковной интеллигенции: не на 
этнографических пережитках, а на идее-символе. Но, по самой 
природе церкви, она не может стать отрешенной. Если мы и 
видим сейчас среди новообращенных увлечение аскетической 
Фиваидой, слабость общественного и культурного сознания, то 
все это болезни старой интеллигентской души: новый вывих, 
который должен быть исцелен органической жизнью церков­
ного тела. Церковь слишком связана с живой исторической 
плотью народа, с его историей и бытом. Она не может жить 
лишь отрешенным мистическим подвигом, и ничто не чуждо 
ей в такой степени, как романтика прошлого.

Да и, наверное, разумеется, что православие в народе умерло. 
Оно парализовано в массах, но живо в личностях. В церкви 
живут сейчас все классы русского общества. Только в ней в на­
ши дни и можно встретить подлинно всенародное единение.

Две России стоят друг против друга. Социально они пере­
мешаны обе; в обеих верхи и низы, темная масса и интелли­
генция. Если хотите определить их, то следует, прежде всего, 
отбросить политические мерки. Россия живет сейчас с аполи­
тическим сознанием. Никто не думает в ней о реставрации, 
мало кто думает о демократии. Что разделяет людей, так это 
два типа, два идеала жизни: меньшинство живет запросами ду­
ха, большинство — хозяйственными злобами дня. Меньшинство 
почти целиком сейчас в церкви. Большинство — в организациях 
правящей партии, но и в неорганизованных массах ее врагов. 
Россия православная — против России-Америки (тоже провиде­
ние Блока). Революция провела в народном сознании глубокую 
трещину, которая, вероятно, не зарастет и в ряде поколений. 
Эта трещина та самая, что прорубил Петр: только проходит 
она теперь иначе, не по классовым линиям, а сверху донизу
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рассекает народное тело. Классовое образование интеллиген­
ции отныне, в самом деле, невозможно.

Обе России национальны. Революция самим фактом своей 
победы и обороны от белых и европейских армий развила в 
себе мощное национальное чувство. Ему не хватает историче­
ской перспективы, но сама революция, ставшая историей, дает 
эту недостающую традицию. Принимая в свои святцы декаб­
ристов, народовольцев, революционная Россия, отправляясь 
от них, приобщается и к дворянско-интеллигентской культуре. 
Это пока лишь задание, но оно будет выполнено. А за приятием 
дворянской культуры неизбежно ее преодоление. Народ пойдет 
путем интеллигенции — хотя бы опаздывая на столетие — через 
Толстого в церковь. Раз исцелен дух страны, он будет живот­
ворить и тело.

Церковная Россия живет традицией древней Руси. Ей трудно 
принять Петра, — особенно трудно теперь, когда ее не поддер­
живает созданная Петром государственность. Однако, ей это 
столь же необходимо, как революционной России — приобщить­
ся к православной культуре. Лишь в этом слиянии залог под­
линно национального творчества. Конечно, это слияние необы­
чайно трудно и может ставиться лишь, как предельная задача. 
На пути к ней стоят различные проекты решений, различные 
«идеологии», которыми будет жить Россия XX века. Но думает­
ся, что одна черта должна резко отличать их от большинства 
идеологий дореволюционной России: они будут соединять в 
себе элементы древнерусской и новой, петровской культуры, 
в разных сочетаниях и разных стилях. По существу и правде, 
не может быть и спора о том, кому принадлежит гегемония. 
Но гегемон должен не забывать об изначальном ущербе, кото­
рый сделал неизбежным многовековой раскол: не презирать 
золотых сосудов Египта и прекрасных хананеянок, уже готовых 
обрезать свои волосы.



На поле Куликовом

Н астоящ ая  работа задумана как опыт комментария к лири­
ческому циклу Блока, носящему это имя, — комментария не­
полного, отнюдь не формального, а только тематического. 
Впрочем, тематический момент в творчества Блока бесспорно 
первенствует. Все оно может быть воспринято как движение 
нескольких основных символов (быть может, даже символа), 
притом перерастающих план искусства. Символы Блока коре­
нятся в самой глубине его личности, своим развертыванием 
определяют его жизнь и даже — смерть. Они имеют для него 
трагическое значение.

Впрочем, не только для него. Некоторые из них имеют такое 
значение и для всех нас. Таков, прежде всего, символ России.

Национальное самосознание есть непрерывно раскрываю­
щийся духовный акт, смысл которого, говоря словами В. Со­
ловьева, есть постижение в судьбе и духе народа, того, «что 
Бог думает о нем в вечности». Мы всегда неполно и отрывочно 
созерцаем отдельные стороны этой таинственной личности. 
Самые устойчивые национальные характеристики приходится 
пересматривать, перестраивать, потому что мы имеем дело с 
подвижным объектом, с меняющимся образом. Самосознание 
народа непосредственно совпадает с его актуализацией. Но­
вый подвиг, новая жертва — и новый грех — влекут за собой 
новую установку национального сознания. В этой опознающей 
работе участвуют, по следам исторического деятеля, проясняя 
его часто слепую интуицию, философ, историк и поэт. Но 
поэт и здесь нередко оказывается предвестником. Ему дано 
упреждать не только историческую мысль, но и самый исто­
рический опыт.
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Стало трюизмом утверждать, что поэт Блок был пророком 
революции, но все еще нельзя без волнения читать среди юно­
шеских «Стихов о Прекрасной Даме»:

Мой конец предначертанный близок,
И война и пожар впереди.

Или:
Увижу я, как будет погибать 
Вселенная, моя отчизна.

В его стихах была не только «роковая о гибели весть» — ги­
бели мира старого. В них жило предчувствие и новой России: 
точнее, творящих ее стихий. Мы, пережившие революцию, 
имеем в ней огромный опыт для нового осознания России. За­
вершающаяся революция, конечно, выводит нас далеко из мира 
Блока, застигнутого и испепеленного пожаром. Но до осмысле­
ния всего нового опыта еще далеко. Лава извержения еще не 
застыла. Наша мысль не в силах еще претворить новой жизни. 
Даже опыт Блока воспринят и уяснен нами не до конца, хотя 
он уже не современен: новые поколения смотрят на него, как 
на давно преодоленную ступень. Мы считаем, что для нового 
национального сознания не бесполезно подвести итоги этому 
уже забываемому опыту поэта.

Тем самым я хочу сказать, что мы подходим к нашей задаче 
не бескорыстно и не эстетически. Мы хотим обогатить через 
Блока наше знание о России.

Мы выбираем за отправной пункт «На поле Куликовом», пото­
му что это произведение центрально (даже по времени — 1908): 
в нем сходятся концы и начала Блока, «АгИе 1исеш» (1898) и 
«Скифы (1918). Скажем заранее, последней целью нашей ра­
боты должно быть понимание «Скифов», последнего слова 
Блока о России. Ключ к ним — на поле Куликовом. Вместе с 
тем, куликовский цикл, взятый сам по себе, весьма загадочен. 
Он прямо требует комментария. Но, раскрыв его смысл, мы 
непосредственно получаем и разгадку «Скифов».

1.

Река раскинулась. Течет, грустит лениво 
И моет берега.
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Над скудной глиной желтого обрыва 
В степи грустят стога.
О Русь моя! Жена моя! До боли 
Нам ясен долгий путь!
Наш путь — стрелой татарской древней воли 
Пронзил нам грудь.
Наш путь степной, наш путь — в тоске безбрежной.
В твоей тоске, о Русь!
И даже мглы, ночной и зарубежной 
Я не боюсь.
Пусть ночь. Домчимся. Озарим кострами 
Степную даль.
В степном дыму блеснет святое знамя 
И ханской сабли сталь.
И вечный бой. Покой нам только снится 
Сквозь кровь и пыль.
Летит, летит степная кобылица 
И мнет ковыль...
И нет конца! Мелькают версты, кручи...
Останови!
Идут, идут испуганные тучи,
Закат в крови!
Закат в крови! Из сердца кровь струится!
Плачь, сердце, плачь...
Покоя нет! Степная кобылица 
Несется вскачь!

Уже этот первый листок лирического пятилистника волнует 
противоречивостью образов. Где мы? На берегах северной реч­
ки или в южных степях? Грусть реки и стогов, скудость глины 
указывают на великорусский север, близкий и родной поэту. Но 
кобылица его мнет ковыль! И почему она «степная» (дважды)? 
Символ степи здесь очень значителен, так как повторяется 
до пяти раз. Конечно, степь, где «грустят стога», совсем не та 
степь, где растет ковыль. В первом случае степь взята вместо 
лугов, но взята умышленно, предваряя основную тему: тоска — 
печаль северного поля вливается в тоску — страсть южных сте­
пей. Эта безбрежная тоска — «твоя, о Русь!» и вместе с тем она 
«пронзает грудь стрелой татарской воли». Тоска Руси — татар­
ская тоска. Поэт мчится на бой с татарской ратью, неся в груди
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татарскую тоску по древней, степной воле. Вот основное про­
тиворечие, определяющее весь сдвиг образов. С ним связано и 
другое. Степная воля лирически звучит по разному. Сначала это 
радостное упоение: «Я не боюсь... Домчимся. Озарим». И вдруг 
ужас: «Останови!.. Испуганные тучи... Плачь, сердце, плачь!..» 
Итак, вся пьеса проходит в трех вариациях основной темы 
степной тоски. Первая вариация: печаль и верность («жена», 
«долгий путь»). Вторая — страсть; третья — отчаяние. Переломы 
падают на вторую и пятую строфы. «Стрела татарской воли» 
вторгается совершенно неожиданно, разрушая печальную вер­
ность «долгого пути». Но ужас отчаяния подготовляется ужасом 
вечной битвы: «Покой нам только снится сквозь кровь и пыль». 
Выражаясь языком этики, можно сказать, что преступление 
(«измена») менее мотивировано, чем наказание.

Часто говорят, что в лирике романтического поэта, каков 
Блок, нельзя искать строгой четкости образов. Нельзя требо­
вать соблюдения идеологического тождества. Это, конечно, 
верно. Но верно и то, что сдвиги смыслового значения образа у 
Блока не случайны: они отмечают смену эмоциональных тонов, 
ряд шагов, образующих определенный путь, развитие темы. 
Вот почему мы считаем себя вправе подвергнуть этот лири­
ческий отрывок такому придирчивому анализу. В результате 
анализа он не распался на куски, а обнаружил свой подлинный 
смысл. Смысл этот и есть настоящая тема всего пентаптиха. 
Последующие пьесы развивают отдельные темы, уже содер­
жащиеся здесь: вторая и третья — тему верности, четвертая — 
страстного отчаяния.

Легкие и чистые хореи — как песни детства — объединяют 
вторую и третью пьесы, уже самой формой своей, изолируя 
их от стремительных, отрывистых ямбов первой и томящих, 
безвольных амфибрахиев четвертой. Тема верности строга и 
проста. Ночь перед битвой. Как в летописи, слушают голос зем­
ли. Не радостное ожидание боя, не мысль о победе, — жертвен­
ная обреченность «сказания о граде Китеже», «Не вернуться, 
не взглянуть назад...» «Светлый стяг над нашими полками не 
взыграет больше никогда». И эта покорная жертва смиренна: 
«Я не первый воин, не последний». Погибнуть, раствориться 
в жертве народной. Ее молитвенный обряд, церковный, все­
народный — единственная чаемая награда. Робка и скромна
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личная нота в заключительном призыве к светлой жене — «по­
мянуть за раннею обедней мила друга».

От смирения и жертвенной верности к радости любви услы­
шанной, к восторгу неземных видений. В третьем стихотво­
рении отходят вдаль грозовые голоса битвы, становясь лишь 
предвестниками таинственной встречи. «В темном поле были 
мы с Тобою». — Только двое, я и Ты. Русь, «жена моя» первой 
пьесы, «светлая жена» (с маленькой буквы), земной образ иной, 
Светлой, здесь отступает перед Ней, безымянной, называемой 
Ты. Светлое видение оставляет на щите друга свой «нерукот­
ворный лик», который будет его эгидой перед «черной тучей 
орды»: «Светел навсегда»!

Навсегда?

«Опять с вековою тоскою 
Пригнулись к земле ковыли,
Опять за туманной рекою 
Ты кличешь меня издали».

Срыв после мистического подъема головокружительно резок:

Развязаны дикие страсти 
Под игом ущербной луны,
И я с вековою тоскою,
Как волк под ущербной луной,
Не знаю, что делать с собою 
Куда мне лететь за тобой!
Я слушаю рокоты сечи 
И трубные клики татар,
Я вижу над Русью далече 
Широкий и тихий пожар.

Русь далеко. Кругом татарская степь. Вчерашний воин белого 
стяга бесцельно рыщет во власти темной, вражьей стихии.

Вздымаются светлые мысли 
В растерзанном сердце моем,
И падают светлые мысли,
Сожженные темным огнем...

В бесцельной борьбе с собой, он еще не изменник, он нахо­
дит силы молит исчезнувшую:
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Явись, мое дивное диво!
Быть светлым меня научи!

Но он забывает ее лицо, он сомневается в ее природе. Он 
пишет ее с маленькой буквы. Кто она, небожительница или 
смертная?

Заключительная пьеса не разрешает противоречия; она ото­
двигает его решение в будущее. Сдержанное спокойствие почти 
классических ямбов лишь приглушило остроту напряженности. 
Мы возвращаемся к исходному положению:

Опять над полем Куликовым
Взошла и расточилась мгла...
Доспех тяжел, как перед боем,
Теперь твой час настал. Молись!

Молись о том, чтобы быть верным, быть «светлым навсегда», 
чтобы сделать последний выбор. И однако, после пережитого 
опыта, мы менее всего уверены в том, каков будет этот выбор. 
Не в смирении, не в жертвенной готовности встречает поэт 
«начало высоких и мятежных дней». Мятежных? Разве смерть 
за святое знамя — дело мятежа, хотя бы и высокого? Упоение 
битвы манит. «Не может сердце жить покоем». Но мы уже знаем 
это: «Покой нам только снится... Покоя нет». Это воет степ­
ная тоска, страстный ветер над ковылевым простором. Дух 
беспокойства и мятежа поэт уже прочно связал с татарской 
стихией. Это против него бросает он свое последнее закля­
тие: «Молись!» Но до конца остается темным: когда настанет 
час последней битвы, которая для Блока была не поэтической 
фикцией, а реальным ожиданием всей жизни, в чьем он будет 
стане, в русском или татарском?

2.

Ставя так вопрос, мы, может быть, ставим его неправильно. 
Мы уже видели, что для Блока «путь татарской воли» есть путь 
Руси. Измена Руси была бы невозможна без изменчивости ее 
собственного образа. Самый мотив измены нами не вымышлен, 
не вложен насильственно в лирический цикл Куликова поля 
(«темные мысли», «дикие страсти»). Но все же мы провели глу­
бокий разрез там, где у поэта едва намеченные рубцы. Он по-
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желал скрыть свою измену в игре меняющегося лица Руси. Но 
не пожелал скрыть до конца. Сама тема Куликова поля требует 
беспощадного разделения двух стихий («биться с татарвою»). 
Блок сознавал и эту неизбежность и личную для себя невоз­
можность бесповоротного выбора. Отсюда неразрешенность 
конфликта. Для нас же встает задача: выяснить, как возникло 
и какой смысл имеет в поэзии Блока раздвоение лица России.

Тема России у Блока начинает звучать с особой силой в по­
следний период его творчества. Но уже третья пьеса Куликов­
ского цикла прямо говорит нам — предполагая, что мы этого не 
знаем, — что Россия-родина для Блока есть одно из воплощений 
Той, о которой он пел сначала под псевдонимом Прекрасной 
Дамы. Это заставляет неизбежно связывать тему России с ос­
новной — в сущности, единственной — темой Блока. Но, говоря 
об общеизвестном, можно быть кратким.

Поэзия Блока растет и крепнет в разложении единого образа, 
озарившего его юность. Он идет путями творческих падений, 
обогащающей нищеты. Его талант вскормлен и вспоен кровью 
погибающей личности. Многоликость Прекрасной Дамы не 
просто ряд икон, воплощений, но ряд измен. В дни безбурных 
восторгов его гложет предчувствие, и с поразительной четко­
стью он предрекает собственную судьбу:

Весь горизонт в огне и близко появленье.
Но страшно мне: изменишь облик Ты.
И дерзкое возбудишь подозренье,
Сменив в конце привычные черты.
О, как паду — и горестно и низко,
Не одолев смертельные мечты!1

Уже здесь его грядущая измена оправдывается многолико- 
стью Ее, как бы Ее обманом.

В роковой год (1902) «свершений» (Ст(ихи) о Пр(екрасной) 
Д(аме) IV), когда демонические соблазны начинают искушать 
поэта, он высказывает вслух свое подозрение:

В тебе таятся в ожиданьи 
Великий свет и злая тьма...

И готов уже видеть во лжи и обмане природу вечной женст­
венности:

70



На поле Куликовом
Я люблю эту ложь, этот блеск,
Твой манящий девичий наряд...
Как ты лжива и как ты бела!
Мне же по сердцу белая ложь...

Белая — запомним эпитет — это все та же, о которой он толь­
ко что пел:

Белая Ты, в глубинах несмутима...
Всегда, в часы холодных раздумий, в часы «возмездий» поэт 

определяет свой жизненный путь, как путь измен:
Ты пред вечностью полон измен...

И видит свой жребий отмеченным в круге безысходных по­
вторений: «любить Ее на небе, и изменить ей на земле».

Конечно, эта онтологическая измена определяет и указанный 
выше закон его поэзии: постепенные сдвиги образов, меняю­
щих свой смысл.

Мы, разумеется, не будем следить за всеми масками, в каких 
является Прекрасная Дама. Нас интересует лишь образ России. 
Его значение, поистине, особое, не сравнимое с другими. Слово 
«маска» всего менее к нему приложимо. Средневековая дама, 
Снежная дева, Коломбина, Незнакомка — все они носят печать 
призрачности, воздушной грезы. Поэт сознательно отдается их 
обману, лишь провидя в их чертах неизменный лик. Потому 
руки его неизбежно обнимают пустоту, а душа опалена «язы­
ками преисподнего огня». К России, родине он возвращается, 
ища спасения от обманов, как к подлинной правде. Россия — и 
только Россия — есть действительное воплощение Девы, т. е. 
живая плоть, а не романтическая мечта. Прикасаясь к родной 
земле, — поэт перестает быть романтиком, в жажде подлинной 
верной земной любви. Не потому, что его «обольстил» образ 
России, а потому, что без России он больше не в силах жить.

Он готов принять ее такой, какова она есть, родной ему в 
святом и грешном, чтобы, приобщившись к ее могучей жизни, 
исцелить в ней свое больное «я».

Но до этого возвращения к родине какой долгий, мучитель­
ный путь!

Долгие годы память германской крови боролась в поэте с па­
мятью родины. Он чувствует себя «потомком северного скаль-
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да»: его тянет в романское средневековье, в мир скандинавских 
саг. Рейн, Гейне, Сольвейг, Ночная Фиалка, короли, рыцари и 
дамы — вот мир, в котором живет поэт, который сливается для 
него даже с землей петербургских окраин («Ночная Фиалка») 
и с петербургским взморьем (тема «Кораблей»). Но уже русские 
мотивы сперва робко и отдаленно, прорезывают эту сложную 
музыку.

В «Стихах о Прекрасной Даме» (1901 — 1902), даже в «Ап1е 
1исеш» (1898-1900), столь отрешенных и бескровных, есть не­
который конкретный фон: земной пейзаж. Небесная лазурь и 
пояс зорь — обычное место действия, или даже действующее 
Лицо. Так, в небесах разыгрывается подлинная драма, в борьбе 
света, тьмы и облаков. Но и земля служит подножием небесно­
го театра. Линии пейзажа даны скупо, как на иконе, но они 
конкретны, они безошибочно характеризуют родной поэту рус­
ский, подмосковный ландшафт: «Роща у оврага, зеленый холм... 
Море клевера... Белая церковь вдали... Камыши, осока... Кругом 
далекая равнина, да толпы обгорелых пней».

Они повторяются эти намеки, и белая церковь, и клевер и 
камыши, свидетельствуя о памяти родной, не пригрезившейся 
земли. Есть одна деталь, которая, как мы знаем из книги Беке­
товой2, характерна именно для шахматовского пейзажа:

Там над горой твоей высокой
Зубчатый простирался лес.

Этот образ, прочно связанный с закатным видением Девы, 
расширяется до космического значения: «Зубчатой земли».

Над русской землей поднимается русское небо, в огнях зари 
горят небесные терема Царевны, с узорной резьбой коньков, с 
крыльцом «словно паперть», под гул колокольных звонов. Вой­
ди в «узорчатую дверь» и увидишь «узорчатую скатерть»: в углу 
образа и красные лампадки. Здесь царица смотрит заставки, 
«буквы из красной позолоты», царевна кормит белых голубей, 
и облик ее рисуется чертами русской сказочной красоты: «мо­
лодая, с золотой косою, месяц и звезды в косах». Поэт сам тогда 
чувствует себя героем русской сказки:

Входи, мой царевич, приветный...
Мой любимый, мой князь, мой жених.
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Изредка терем царевны расширяется в сказочную страну, в 
преображенную Русь, где в вечер под Вербную Субботу идут 
боярышни, где царю и боярам снятся заморские гости. Почти 
всюду на неясном бытовом фоне этой фантастической Руси 
икона, свеча, лампадка, кроткая поэзия церковного обряда.

Весь этот мир образов совершенно лишен плотяности, тяже­
сти, характерной для условно-национального русского стиля. Из 
каких впечатлений строится этот мир? Мы видели отражения 
русского искусства (деревянное зодчество севера, книжная ми­
ниатюра), русской сказки, песни, духовного стиха и церковного 
обряда. Это мир, построенный из тех же элементов, как и живо­
писная Русь, открытая Васнецовым, Билибиным, Нестеровым на 
рубеже ХХ-го века. Русь Блока еще более воздушна, бесплотна, 
ирреальна. Ее идея — девическая чистота и мужская верность. 
Это святая, «белая» Русь. За лазурью неба, за алыми зорями, 
именно белый цвет особенно дорог поэту (см. выше: «Белая Ты»).

Прилетали белые птицы...
И плескались белые перья...

Белая рука, белый, белогрудый конь, белые цветы и даже 
белые слова... Тот же смысл имеет первоначально образ снегов:

Отошла я в снега без возврата —

прежде чем обернуться синей метелью и заворожить поэта 
недобрым колдовством. Для Блока «прекрасной Дамы» белый 
цвет столь же характерен, как синий романтический цвет для 
поэта «Снежной Маски» и «Незнакомки».

Как ни слабо намечен у раннего Блока русский пейзаж и образ 
сказочной Руси, но, сжившись с ними, нельзя не почувствовать 
между ними некоторого противоречия. Средне-русский москов­
ский пейзаж Блока слишком спокоен, реален, цветущ для при­
грезившегося рая и для томящейся по нем души. С годами Блок 
сознает это и навсегда отказывается от «зеленого пира» земли. 
В одном из стихотворений второго тома, в Кольцовских хореях, 
поэт убедительно показывает, почему для него невозможно Коль- 
цовское, наивно-радостное упоение родной природой:

Не мани меня ты, воля,
Не зови в поля!
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Но здесь дана уже сложная мотивация. С обычным для Блока 
сдвигом образов и эмоциональных тонов поэт делает здесь два, 
в сущности, противоположных признания. Языческое слияние 
с родной землей для него невозможно потому, что он получил 
религиозное посвящение от «белой руки» (это в прошлом), но 
оно невозможно и потому, что он живет, в настоящем, с опу­
стошенной, нищей душой.

Мы понимаем, почему шахматовские поля и рощи не вернут­
ся в стихах поэта, но не вернутся и розовые, сказочные образы 
«Белой Руси». Но об этом позже. Сейчас же необходимо указать, 
что в русские темы певца Прекрасной Дамы врезывается еще 
один, всего более волнующий нас мотив: чувство историческо­
го рока. Поэт переживает его в прошлом родины, перед Васне­
цовским Гамаюном3, который:

Вещает иго злых татар,
Вещает казней ряд кровавых,
И труд, и голод, и пожар,
Злодеев силу, гибель правых...

Он читает этот рок и в грядущем, по каким-то ему одному 
ведомым знамениям времени. Мы уже видели примеры его 
исторического ясновидения. Особенно поразительно известное 
стихотворение «Все ли спокойно в народе?» с его страшным 
призраком «народного смирителя» («Распутья» 1902-1904).

Заканчивая этот анализ, подчеркиваем, что образ Руси 
у раннего Блока слагается из трех элементов: в него входит 
среднерусский, подмосковный пейзаж, религиозно-сказочное 
восприятие древнерусской культуры (Белая Русь) и прозрение 
русских исторических судеб, всегда трагических. Все это только 
намечено, очерчено бледно, как и вообще русские темы тонут 
в массе иных, по большей части отвлеченных тем, вдохновля­
ющих певца Прекрасной Дамы.

3.

Когда совершилось неизбежное — «Ты в поля отошла без 
возврата» (или «в снега»), — поэт очнулся на земле. Но это не 
твердая, цветущая земля, а наиболее зыбкая, наиболее фанта­
стическая, ирреальная из земных стихий, сродни облакам и
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туманам, — болота, «пузыри земли». По его признанию, он не 
может «говорить без волненья» об этих пузырях земли, читая о 
них в «Макбете». Тема болот чрезвычайно характерна для всех 
наших символистов; она отвечает общему для них ощущению 
жизни, как таинственного тления. В этом символе заключена 
порочность, и вместе беззащитность, обреченность, тоска по 
нежной смерти. Каждый по-своему переживает эту волнующую 
тему. У Блока пузыри земли пережиты наиболее чисто и даже 
религиозно. Не здесь, не в тлене плоти таились его демонические 
искушения. Как это ни странно, в недвижной тишине болот поэт 
видит образ вечности и верности, нетление сквозь вечный тлен:

Полюби эту вечность болот...
Этот куст без нетления тощ.

Опускаясь так глубоко на дно земли, он еще видит над собой 
«алую ленту» зорь своей подруги и клянется ей в верности.

Я с тобой — навсегда, не уйду никогда
И осеннюю волю отдам.

Здесь спасение от страстей, от дикой воли, в смиренной по­
корности.

Мне болотная схима — желанный покой.

Но, конечно, поэт обманывает себя, видя «ласку подруги» 
в «старине озаренных болот». Там он оказывается совсем в 
другом обществе — «тварей весенних», «болотных чертенят», 
«болотных попиков». Детски — трогательные, смиренные тва­
ри, но, разумеется, некрещеные, разумеется, «нежить, немочь 
вод». И поэт спускается в эти низы тварного мира, лишенные 
сознания добра и зла.

Душа моя рада
Всякому гаду,
Всякому зверю
И о всякой вере.

Поэт сливается с этим миром в забвении, в утрате своей 
личности:

Я, как ты, дитя дубрав, 
Лик мой так же стерт...
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Мы — забытые следы 
Чьей-то глубины.

Это уж не смирение только, не уничижение, а уничтожение 
«я», отказ от бессмертия. Запомним эту черту: готовность к 
онтологическому отречению от своей личности, безмерность 
в нисхождении, — она характерна и для некоторых моментов 
в отношении Блока к России.

Из этих болот она и возникает — новая, уже не сказочная 
Русь Блока. Как ни зыбка болотная почва, это все же почва, 
земля. Поэт реально соприкоснулся с ней, реально пережил 
землю — мы знаем где: в болотных окрестностях Петербурга 
во время своих уединенных скитаний, о которых он рассказал 
нам в «Ночной Фиалке». В Шахматове цветущая земля почти 
не останавливала его взоров, прикованных к небесным пейза­
жам. В Петербурге он впервые полюбил землю, отдался стихии 
болот, ища потерять в них свое разлюбленное «я». Петербург­
ские болота открыли для него аскетическую красоту северной 
России и ее религиозную идею. «Болотная схима» принимает 
конкретные формы, и из болот возникает монастырь:

Я живу в отдаленном скиту...
Болота отвердевают в северно-русский пейзаж, может быть, 

воспринятый не без влияния Нестерова, и на этой скудной 
и нищей земле происходит первая встреча Блока с Христом. 
В стихотворении «Вот он — Христос — в цепях и розах» непри­
ятной фальшью звучит начало: здесь есть привкус розенкрей­
церства, религиозное ощущение Андрея Белого. Блок почему- 
то дорожит этим символом розы, когда решается говорить о 
Христе: таков Христос «Двенадцати». Но дальше образ Христа 
развивается в полном единстве с «окладом убогой природы»:

Единый, Светлый, немного грустный —
За ним восходит хлебный злак,
На пригорке лежит огород капустный,
И березки и елки бегут в овраг.
И все так близко, и так далеко,
Что, стоя рядом, постичь нельзя,
И не постигнешь синего Ока,
Пока не станешь сам, как стезя...
Пока такой же нищий не будешь,
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Не ляжешь, истоптан, в глухой овраг,
Обо всем не забудешь, и всего не разлюбишь,
И не поблекнешь, как мертвый злак.

«Глухой овраг», «истоптанная стезя» повторяют тему болот­
ного смирения, и нищий Христос выступает на фоне нищей 
Руси почти, как символ небытия.

Но это смиренное небытие недостижимо. Покой болот сме­
няется тоской осеннего безвременья, уничижение — распятием. 
Алые грозди рябины в ржавой листве — как капли крови. Он 
сам, поэт, вознесен на крест над свинцовой рябью осенних рек 
«пред ликом родины суровой».

И видит:
...по реке широкой 

Ко мне плывет в челне Христос.
В глазах такие же надежды,
И то же рубище на Нем.
И жалко смотрит из одежды 
Ладонь, пробитая гвоздем.

Христос теряет последние знаки божественности, превраща­
ясь в двойника поэта. Уничиженный лик становится жалким, и 
распятие безнадежным. Блок мог религиозно пережить лишь 
Сына Человеческого, соблазненный идеей своего с ним еди­
носущна. Он и сам знает, что его Христос — «не воскресший».

Не забудем этих, как бы невзначай брошенных слов: «пред 
ликом родины». Они говорят о том, что и осенняя тоска земли 
и образ Христа для поэта слились в нераздельное ощущение 
родины. Ее лик становится все более четким, и наступает 
момент, когда он, наконец, уже не просвечивает сквозь север­
ный пейзаж, а одевается в него. Есть разница между живым 
ощущением родины, которое всегда было свойственно Блоку, 
и отношением к ней, как к живому лицу. Отныне уже не не­
бесная Подруга и не Христос принимают его песни, а живая 
родина, Русь, Россия.

Как характерно для Блока, что рождение этой новой его люб­
ви связано с новым — для морального суда — падением. Север­
ная аскетическая Русь обращается к поэту новым ликом: кровь 
рябин, песня дождя и ветра, вдруг начинают звучать для него 
не крестной мукой, а хмельным разгулом:
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Разгулялась осень в мокрых долах, —
Обнажила кладбища земли.
Но густых рябин в проезжих селах
Красный цвет зареет издали.
Вот оно, мое веселье, пляшет...

Навстречу этому призыву «осенней воли» откликается без­
умная, хмельная душа поэта, и он торжественно и несколько 
декларативно совершает свой выход в Русь: «Выхожу я в путь»...

Буду слушать голос Руси пьяной...
Приюти ты в далях необъятных!
Как и жить и плакать без тебя!

Впервые Русь, родина — «ты», живая, хотя совсем не святая — 
мать ли, жена ли, любовница? — с которой поэт связывает себя 
вечным, на этот раз нерушимым обетом:

Твой простор навеки полюблю...

Много раз еще изменит свой облик Русь, но поэт уже никогда 
не изменит ей.

4.
Мы по необходимости изолируем тему России у Блока и от­

казываемся показать жизнь образа России в общем лирическом 
потоке его творчества. Задача эта и невыполнима в точном и 
строгом смысле впредь до установления хронологической сетки 
его «Трудов и Дней». Впрочем, хронология здесь не имеет ре­
шающего значения. Несомненно, что первые звуки России раз­
дались еще тогда, когда поэт был пленником «Снежных Масок» 
и «Незнакомок». Долго еще продолжается перебой последних 
«арф и скрипок» и новых песен родины. Но что из того, что 
«Песни Родины» и «Возмездие» одновременны? Тематически 
непосредственно ясен переход от

«Я пригвожден к трактирной стойке» 

к «Осенней воле»:
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До этого момента зарождение и рост русской темы протека­
ют на заднем плане, как мотив побочный, лишь теперь стано­
вящийся лейтмотивом. Этот прорыв темы России совпадает с 
нарастанием реализма в поэтической стихии Блока и выража­
ется, как мы сказали, в очеловечении образа родины.

Новая Россия Блока сразу раскрывает свое женское лицо. 
Для всякого народа стихия родины, как стихия материнская, 
является в женском лике. Для Блока это, конечно, не могло 
быть иначе, хотя сыновнее чувство к России ему чуждо. Его 
отношение к ней всегда эротично. Как образ любимой, она не 
терпит в себе никаких мужских черт. В России Блока нет места 
мужику, нет места и трудовой страде, которая разрушает эроти­
ческое созерцание. Одно это проводит попасть между Блоком 
и народническими поэтами, у которых (Кольцова, Некрасова) 
он заимствует ритмы. Это отличает его и от молодых крестьян­
ских поэтов, воспитавшихся на нем.

Разумеется, у Блока нет и следов аристократического презре­
ния к народу, как к трудящимся низам. Он всегда остро болел 
их страданиями. Но, как певец нищеты и горя, Блок знал лишь 
петербургскую улицу, рабочих, швеек, проституток, — крестьян­
ский мир остался ему чужд. Голос мужицкой Руси не доходил 
до его сознания. Он бродил по русским дорогам, глухой к этим 
звукам, слепой ко всему, кроме родной земли и женских лиц, 
сливающихся в одно лицо:

...лес да поле
Да плат узорный до бровей...

Женское лицо облекается в пейзаж и характеризуется куль­
турно-этнографически («узорный плат»). Мы узнаем две стихии 
из трех, из которых слагался образ родины в цикле «Прекра­
сной Дамы». Скоро с ними соединится и третья — стихия исто­
рического рока — получая преобладание в последних стихах 
Блока о России. Но и пейзаж, и культурная печать изменились. 
Вместо древнего искусства — живая этнография, вместо сред­
нерусского пейзажа — пока — северная Русь.

Эта северная Русь является поэту, естественно, не в летнем 
или весеннем убранстве, а в слезах осенних дождей или погре­
бенная в зимних сугробах. Мы видели двоякое значение осени 
для Блока: вольный разгул и распятие. Есть в осени и третий
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смысл, — тоже знакомый нам: смысл болотного покоя и уничи­
жения. Когда стихает ветер и дождь, «осенний день высок и 
тих», и в сжатых полях, где стелется дым над овином, слышен 
плач улетающих журавлей.

И низких, нищих деревень,
Не счесть, не смерить оком...
О нищая моя страна,
Что для сердца значишь?

Нищета любимой пронзает до боли обнищавшее сердце поэта 
и связывает их неразрывным кольцом, «перстнем-страданьем». 
Только такой и только здесь Русь для него жена, а не любов­
ница.

Это поле, да еще сжатое, — самая бесстрастная и самая стро­
гая черта родного лица. Но во всех осенних освещениях — в 
пасмурный, тихий день, в разгуле ветров и в распятии осенней 
смерти — ощущается единство этого лица. Одна и та же на раз­
ных путях страдания, родина остается чистой, нестрашной, 
Христовой. Но движение образа только началось. С Россией 
повторяется с роковой необходимостью то же, что было с Пре­
красной Дамой. По мере того, как поэт вглядывается в ее лицо, 
он открывает в нем иные, пугающие его черты. Начинается 
дрожание, разложение лица на множество изменчивых ликов. 
С одною разницей. Это разложение России есть в то же время 
ее познание. Именно здесь творчество Блока достигает такой 
объективности, которая делает его для нас равнозначным исто­
рическому открытию. Воскрешается из забвения, собирается 
по черточкам таинственное для нас, оживающее ныне в исто­
рии лицо России.

Опасное исследование начинается с русского севера, с легкой 
перемены пейзажа:

Задебренные лесом кручи:
Когда-то там, на высоте,
Рубили деды сруб горючий 
И пели о своем Христе.

Историческая память — раскольничьи срубы — вдвигает образ 
пейзажа в даль веков. Прошлое живо и поныне. «Лесные ка­
пли» зарождающихся здесь ручьев:
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Несут испуганной России 
Весть о сжигающем Христе.

Поэт вдруг увидел в древней Руси чуждый лик Христа — слов­
но Спас-Ярое Око глянул на него с новгородской иконы.

Но не только грозный Христос пугает его в северной Руси. 
Ему мерещатся в ней колдовские, языческие чары:

Лишь мох сырой с обрыва виснет,
Как ведьмы сбитая кудель.

Но чары действуют. Образ спящей колдуньи с ресницами, 
опушенными мхом, развертывается в целое видение, в дифи­
рамбический гимн — «Русь»:

Ты и во сне необычайна.
Твоей одежды не коснусь...

Неверный, он сейчас же сбрасывает покровы, окутывающие 
тайну, и видит странную, «необычайную», но далекую от свя­
тости Русь:

С болотами и журавлями 
И с мутным взором колдуна...
Где ведуны с ворожеями 
Чаруют злаки на полях,
И ведьмы тешатся с чертями 
В дорожных снеговых столбах.

Мы едва узнаем лицо Руси в этой недоброй колдунье. Всего 
замечательнее: Русь теряет здесь славянские черты, превраща­
ясь в хоровод «разноликих народов».

Мы, впрочем, еще не вышли из северных болот и дебрей. Толь­
ко осень сменилась метельной зимой — недоброй магической 
стихией поэта, — и чужекровная Русь глянула на нас финскими 
глазами. Историческое ясновидение вскрывает пласты огромной 
глубины. Поэт сам дает этнографическую разгадку своей Руси:

Не в богатом покоишься гробе 
Ты убогая финская Русь!

Разглядев ее языческую, дославянскую природу, он уже не 
верит крестам ее церквей, когда-то возникшим для него из се­
верных болот, не верит ее «синему, росному ладану».
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И «не старческий, не постный лик» чудится ему под цветным 
московским платком:

Сквозь земные поклоны, да свечи,
Ектеньи, ектеньи, ектеньи, —
Шопотливые тихие речи,
Запылавшие щеки твои...

Блок знал чары русской, сжигающей, беспамятной страсти. 
От Снежной дамы через цыганку — к «лихой солдатке», разле­
тевшейся вихрем Малявинских баб:

Смотрю я — руки вскинула,
В широкий пляс пошла...
Неверная, лукавая 
Коварная, — пляши! —

под звуки русской «Гармоники».
И в страсти, как в колдовстве, старая тема измены — «невер­

ная, лукавая» — вторгается, отравляя, а может быть, усиливая 
очарование.

Впрочем, гармонику поэт любит слушать в рабочих приго­
родах. Коварная плясунья, должно быть, слободская девка, 
и пляс ее и разгул — из мещанских тем, из песен Фаины. 
Для северной Руси поэт оставил ведовство, точно изнанку 
святости. Северный разгул — осенний, сквозь пьяные рыда­
ния. Для темы вольного, цыганского разгула поэт ищет иных 
пейзажей:

Прискакала дикой степью 
На вспененном скакуне.
Долго ль будешь лязгать цепью?
Выходи плясать ко мне!

Кто эта степная Млада, «дикой вольности сестра»? Что-то не 
верится в ее славянское имя. Цыганка ли она, любительница 
«краденых кладов», или иная тяжелая кровь струится в ней, — 
но тема степей сразу же ассоциируется с неславянской стихией. 
А где же настоящая, «привольная» Русь со «светлыми глазами»? 
(«Вольные Мысли») с простором полей и безгрешной любовью? 
Мы уже видели, говоря о Блоке «Прекрасной Дамы», почему 
для него невозможно слияние с «земным пиром» земли. Один
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лишь раз Блок сделал попытку облечь свою русскую любовь в 
светлые, славянские одежды:

Здравствуй, князь.
Вот здесь у меня — куст белых роз.
Вот здесь вчера повилика вилась.

Но и князь, и повилика лишь отголоски юношеской грезы 
певца «Прекрасной Дамы»:

Повиликой средь нив золотых
Завилась я на том берегу.

Нет, Блоку чужда славянофильская Русь, пожалуй, еще более 
чем Русь народническая. Русь для него не икона, и боится он, 
смотря на нее, новых обманов. Все мы знаем, что нет пределов 
низости, где отрекся бы он от России («Грешить бесстыдно») — 
скорее от Христа отречется:

В тумане, да в бурьяне,
Гляди — продашь Христа
За жадные герани,
За алые уста!

Неразрывно связаны: славянская стихия, простор полей и 
славянофильская, идеализированная Москва. Блок, несомнен­
но, не любит Москвы. Об этом мы догадываемся уже по его 
молчанию. Случайные воспоминания о «прозрачной нежности 
Кремля в час утра чистый и хрустальный» не в счет для него, 
певшего Петербург. Не поверив в святую Москву, Блок разгля­
дел мрачную тяжесть ее исторического призвания:

Русь моя, жизнь моя, вместе ль нам маяться?
Царь, да Сибирь, да Ермак, да тюрьма...

Он, который готов простить ей все, теперь грозит разрывом 
любовной связи, вспоминая московскую «тьму». Конечно, это 
бессильная угроза навеки прикованного сердца. Но его любовь 
к родине зорка, как ненависть. Под его мучительным взором рас­
падается исторический миф России, оставляя тяжелое сомнение:

Знала ли что, или в Бога ты верила?
Что там узнаешь из песен твоих?
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Чудь начудила, да Меря намерила 
Гатей, дорог, да столбов верстовых.

Знакомый мир: финская Русь для поэта реальнее славянской. 
Исторический подвиг Руси не удался:

До Царьградских святынь не дошла...
Соколов, лебедей в степь распустила ты —
Кинулась из степи черная мгла.

Из разложения старой славянофильской схемы святой Руси 
рождается новая философия ее истории: финская северная 
Русь отважилась на бой со степной, татарской стихией и в этой 
борьбе тьма одолела ее. Вражескую тьму она приняла в себя, 
и с той поры:

Дико глядится лицо онемелое,
Очи татарские мечут огни...
Тихое, долгое, красное зарево 
Каждую ночь над становьем твоим.

Русь сама обратилась в ханское кочевье, — оттого тяжесть и 
тьма Москвы. И напрасно поэт проклинает свою любовь, от­
малчивается на призыв Млады. Голос татарской Руси громко 
звучит в сердце, заглушая славянские звуки.

В «Новой Америке» мы имеем своего рода историко-геогра­
фическую карту блоковской России. Поэт начинает свое путе­
шествие по занесенной снегами «убогой, финской Руси». Но 
едва разглядел он ее «запылавшие щеки», —

Дальше, дальше... и ветер рванулся 
Черноземным летя пустырем.
Куст дорожный по ветру метнулся,
Словно дьякон взмахнул орарем.

Вот и вся она — черноземная, подлинно-русская Россия: 
сплошной пустырь, о котором нечего сказать; даже куст-дьякон 
едва ли не из Андрея Белого. Этот провал славянской, черно­
земной России — самое примечательное в национальной инту­
иции Блока. В самом центре его географической карты (вот 
оно, истинное «оскудение центра») зияет черное пятно. Черное 
пятно вокруг Москвы, расползаясь радиусами на сотни верст, 
предвещает близкий провал национального единства С.С.С.Р.:
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А уж там за рекой полноводной,
Где пригнулись к земле ковыли,
Тянет гарью горючей, свободной,
Слышны гуды в далекой дали...
Иль опять это стан половецкий 
И татарская буйная крепь?
Не пожаром ли фески турецкой 
Забуянила дикая степь?

Половецкая, татарская Русь воскресает на наших глазах буй­
ством заводов, царством Донецкого угля —

Черный уголь — подземный Мессия, —

в новой Америке встает старая Орда. Но ведь за хаосом огня в 
доменных печах должен стоять строй машин, тяжелый поря­
док, — и татарская орда на миг является у Блока в виде «буйной 
крепи», предваряя евразийскую концепцию Золотоордынской 
государственности.

5.

Наш анализ окончен. Татарская Русь непосредственно под­
водит нас к циклу «Куликова поля», из которого мы исходили. 
Теперь в нем нет для нас ничего загадочного. Мы понимаем 
раздвоение лица России, понимаем смысл измены. Единствен­
но — новое для нас — это «белый» образ Руси, оцерковленный и 
вознесенный в непосредственную близость «Небесной Жены». 
Со времени Прекрасной Дамы Блок не дерзал писать иконо­
писных ликов и только здесь он становится в религиозное 
отношение к святой Руси. В этой северной Руси нет ничего 
финского, загадочного, колдовского. Тем страшнее и стреми­
тельнее измена.

Другая волнующая черта этого цикла, — его актуальность. 
Он обращен к будущему, а не к прошлому. Блок мысленно стоит 
перед грядущей революцией, «началом высоких и мятежных 
дней», и сознает повелительную необходимость выбора. Но он 
объективно прав: образ России двоится не только в его пре­
дательском сердце, — единой России нет. Быть может, в этом 
ее расколе объяснение того, почему родина не могла исцелить 
поэта, не могла научить его верности.
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При всем социальном радикализме Блока, при всем отвраще­
нии его от мира «сытых», он долго верил в святость «белого 
знамени». В октябрьские дни 1905 года для него еще кажется 
прекрасным:

С дикою чернью в борьбе бесполезной
За древнюю сказку мертвым лечь.

И в страшные годы войны он еще уверяет: «Я не предал бе­
лое знамя».

Очевидно, революция должна была ощущаться им в своей 
оргиастической, татарской стихии. Для поэта исключается 
верность ей, служение ей, — он мог лишь упасть в нее, утонуть 
в ней.

Но революция 1917 года была воспринята им не только как 
русское явление. Долгие годы поэт слушал в мире — европей­
ском — подземный гул, предчувствуя обвал ненавистного бур­
жуазного мира. Тогда-то поэт Блок стал публицистом, чтобы 
уяснить для себя смысл надвигающейся катастрофы. Тогда-то 
скоплялась в нем огромная разрушительная энергия, которая 
разрядилась в создании «Скифов».

Нам остается одно: наметить генезис самого образа «Ски­
фов». Его «Двенадцать» — это не Россия. «Двенадцать» созданы 
не по линии воплощений родины, а продолжают городские, 
фабричные, уличные мотивы «Нечаянной радости». «Скифы» 
рождаются, несомненно, из «Поля Куликова».

Рождение это, однако же, лишено органического характера. 
В творчестве Блока нельзя найти зародышей этого образа. Он 
создал искусственно, умышленно, и в этом смысле должен быть 
изучен в связи с публицистикой: тема «Крушения гуманизма». 
Однако можно отдать себе отчет в том, как возник этот образ.

Становясь на сторону революции, Блок отдается во власть 
дикой, монгольской стихии. Но он не хочет совершать изме­
ны до конца и обороняется от судьбы эклектическим образом 
«евразийского» смысла:

Да, азиаты мы
С раскосыми и жадными глазами.

Но «варварская лира» сзывает «на братский пир». Эта лира, 
собственно, не скифская, а славянская лира, и восходит она не
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только к Пушкину (как сам образ скифов с их ритмом), а даже к 
Жуковскому, «певцу во стане русских воинов». Между «мирной 
лирой» и страстью разрушения, которая составляет подлинный 
пафос поэмы, конечно, неувязка, конечно, двуликость. Потому- 
то и взял поэт этот почти мифологический (сродни кентаврам) 
образ, что он двулик: азиатской роже должно соответствовать 
славянское лицо. Но это певучее славянство не имеет ничего 
общего с белой Русью Блока. Оно насквозь искусственно в сво­
ей великолепной риторике. Патриотическая муза Жуковского 
вторит в нем манифесту Совета рабочих и солдатских депута­
тов. Поэтому оно не убедительно. Зато «азиатская рожа» уда­
лась необыкновенно. И перевес ее свидетельствует о том, что 
начала хаоса, распада, «ущербной луны» победили для поэта 
на Куликовом поле.



Е. Скобцова. Жатва духа.
Выпуски 1-П, Рапз, УМСА-Ргезз

Эти маленькие, изящные книжечки — опыть агиографии легендар­
ной. Е. Скобцова не хочетъ писать историю. В древнихъ пате­
риках и Четьи-Минеях она ищет не исторически правдивых, а 
религиозно и художественно значительных легенд, которые 
могут говорить современной душе. Автор примыкает к почтен­
ной традиции русской литературы, представленной именами 
Лескова, Кузьмина и Ремизова. Эти имена сами по себе говорят 
уже об опасностях, угрожающих современному сказателю легенд. 
Полная неудача Александрийских легенд Лескова заключалась 
в их бесстильности (Александрия сквозь Мюнхен). Кузьмин 
превращал легенду в сладостный и пряный фрукт. Ремизов 
всегда остается Ремизовым, и старые сказания всегда для него 
лишь сюжетный сырой матриал. Е. Скобцова скромнее. Она 
не ставит особых художествен-ныхъ задач, но прорабатывает 
стилистически житийные страницы. Они читаются с приятно­
стью, но без всяких привходящих вкусовых ощущений. В этой 
скромности ея заслуга.

Что заслуживает быть отмеченным, так это принцип отбора, 
руководивший автором. Е. Скобцова не взяла ни одной муче­
нической и ни одной аскетической легенды, которые преобла­
дают въ Четьих-Минеях. Ее восемь сказаний являются находкой, 
плодом определенных поисков. Она ищет редкого, и это редкое 
объединено одной идеей. Все ее жития написаны на тему любви 
к человеку, — любви беспредельной, парадоксальной, доходящей 
иной раз до особого юродства — юродства любви. Ее подвиж­
ники уходят изъ пустыни в притоны городов, чтобы спасать
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падших женщин, продающих себя в рабство, чтобы служить 
спасению душ. Вольная нищета и вольное унижение — формы 
любви, придающие ей особый характер нисхождения (богослов­
ски: кенозис). Самым парадоксальным является принятие на 
себя чужого греха—личное («Иоанникий Великий»)1 или коллек­
тивное («Единодушные братья»). Принятие греха — означаетъ 
принятие его последствий вплоть до мучительного помрачения и 
тяжести души, У многихъ читателей эти страницы Е. Скобцовой 
вызовут сомнения: не сочиняетъ ли здесь она свои легенды? 
Сравнение их съ церковными источниками автора показывает, 
конечно, беллетристические развитие темы, истолкование ее, 
но, в главном, тема передается правильно. Мы удивляемся, что 
до сих пор проходили мимо этих поисков в старых книгах и не 
сетуем на «тенденциозность» отбора, подарившего нам столь 
редкие жемчужины.

Русский читатель — не послевоенного поколения — без тру­
да узнает в этом отборе черты лица старого народничества. Для 
духовной генеалогии русского народничества находки Е. Скоб­
цовой чрезвычайно ценны Уже давно говорят о религиозных 
корнях народничества. Но эта благодарная тема все еще ждет 
исследователя. Е. Скобцова своей «Жатвой духа» бросает луч 
света в эту темную область: связей древне-русской религиозной 
души с «безбожными» течениями русской интеллигенции.



Джеймс Джойс «Дублинцы»
ПРЕДИСЛОВИЕ

Д жеймс Д жойс не начинающий писатель, но лишь недавно от­
крытый и оцененный. До сих пор его литературный венок был 
богаче терниями, чем лаврами, но последние годы заставили 
многих увидеть в нем одного из самых замечательных писате­
лей современности. И уж, конечно, это самое крупное имя в 
новейшей литературе Ирландии.

Джойс родился в Дублине в 1882 году и дебютировал в 
1907 году книжечкой стихов «Камерная музыка». Он воскресил 
в ней забытые ритмы английских поэтов Елизаветинской эпохи 
и сразу завоевал себе настоящий успех. Но прозу его все время 
преследует рок в лице моральной цензуры англо-саксонского 
общества. Его первая книга рассказов «Дублинцы» (ТЬе БибИп- 
ег$), готовая уже в 1907 году, долго не могла найти издателя. 
Когда, наконец, книга была отпечатана, некто, оставшийся 
неизвестным, немедленно скупил все издание и сжег его в ти­
пографии. Второе издание (для публики первое) вышло в свет 
только в 1914 году.

Для современного русского (да и для европейского, континен­
тального) читателя понять мотивы этой строгости почти не­
мыслимо. Несколько вольных замечаний о королеве Виктории 
и короле Эдуарде в устах ирландских патриотов («Годовщина 
Парналя»), шокировавшая англичан смелость в одной или двух 
картинках уличных нравов (мы не в состоянии даже уловить 
ее) едва не похоронили прекрасную, сдержанно-строгую книгу. 
Во всяком случае на семь лет состарили ее, — и эта в наше 
быстро мчащееся время!
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Следующая книга Джойса могла появиться только в Аме­
рике (1916): «Портрет художника в молодости», наполовину 
автобиографическое произведение, рисующее отроческий 
кризис веры и возмужалости на тягостном фоне клерикаль­
ной школы. Последний роман автора «Улисс», печатавшийся 
в Нью-Йоркском «ТЬе ЫШе Кеу1е\у» подвергся преследованию 
перед судом исправительной полиции, как «порнографическое 
произведение», что, к счастью, не помешало ему выйти в свет 
в 1925 году.

На этот раз покушение американской полиции хотя бы внеш­
не оправдывается действительной смелостью этого необычай­
ного литературного предприятия. В «Улиссе» талант Джойса, 
изумительно широкий, испробовавший себя и в лирике и в 
драме («Изгнанники» в 1918 году) и в реалистической прозе 
пробивает новые пути. Достаточно сказать, что эта обширная 
книга (роман?) представляет описание одного дня, ничем не 
выдающегося в ряду других дней из жизни двух людей, совре­
менных ирландцев, в плане Одиссеи и с глубокой, но скрытой 
символикой. Тончайший и беспощадный анализ всех движений 
мысли и чувств, не останавливающийся ни перед чем, подчи­
няется здесь большому конструктивному заданию — Пруст в 
формах Гомеровской эпопеи.

Вернуться от «Улисса» к «Дублинцам» то же самое, что от 
мучительной утонченности Пруста уйти в ясный, простой мир 
Чехова. Англичане и французы видят в Джойсе ученика Флобе­
ра и Мопассана, нам же он до странности напоминает Чехова. 
Та же прозрачность в описаниях, целомудренная осторожность 
письма, рассказы без фабулы, человечность без морализирова­
ния, легкий юмор на фоне печали, порой сгущающийся до без­
ысходности. Лиризм глубоко затаен, люди и быт их изучаются 
автором со строгостью почти научной. Однако, эта строгость 
не имеет ничего общего с бесчеловечной объективностью по­
слевоенного реализма, когда человек трактуется в литературе, 
как и в живописи, почти как «мертвая природа».

Для нас главный интерес этих старомодных и милых расска­
зов в их содержании. Мы любим Ирландию, но совершенно 
не знаем ее. Наша любовь слагается из романтического восхи­
щения героизмом национальной борьбы за свободу, к которой 
примешиваются обрывки столь же романтических воспомина-
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ний о древней кельтской поэзии, о «кельтской душе». Настоя­
щая Ирландия для нас неведомая земля. И Джойс помогает нам 
многое понять в ее трагической судьбе.

Конечно, Ирландия Джойса — не вся Ирландия, быть может, 
даже не та Ирландия, которая сейчас нас более всего инте­
ресует: та, что вела на наших глазах (вернее, скрытая от нас 
пологом мировой войны и нашей собственной всепоглощаю­
щей революционной бури) борьбу за независимость, увенчав­
шуюся значительными завоеваниями. Ирландия Джойса, как 
Чеховская Россия, это — старая уходящая жизнь, и по ней мы 
можем судить об огромной инерции прошлого, о стихийной 
силе сопротивления, которую должны испытывать героические 
строители новой жизни.

Узкие переулочки Дублина, сырые и старые дома, куда, кажет­
ся, никогда не заглядывает солнце, — таков фон большинства 
дублинских рассказов. В этих переулочках живут печальные 
люди, задавленные судьбой. «Маленькие люди», «серые люди» — 
до чего они похожи на старых героев русской классической 
повести. Чеховское здесь — не только трактовка, но даже самые 
характеры. Безвольные люди, влачащие свои дни от разоча­
рования к разочарованию, обреченные люди, которым здесь 
жизнь дарит минуту обманчивой радости, чтобы тем беспощад­
ное придавить напоследок.

Клерк-неудачник, прачка, работница, мелкий чиновник, до­
живающий бесцельно свою жизнь, опустившиеся бродяги с 
дублинского дна — все они дети одной расы, состарившейся 
в рабстве, выбитой с широкой арены мировой борьбы и тру­
да в косность захолустного быта, где лишь старая обрядность 
скрашивает однообразие дней. Не отсюда ли, из общности со­
циально-политической судьбы такое разительное сходство ста­
рой Ирландии со старой Россией? Мы едва угадываем образы 
нового поколения, но, вглядываясь пристальнее, все же угады­
ваем их. Эта девушка, страстная проповедница национального 
идеала, которая преследует едкими сарказмами культурного 
и равнодушного героя последней новеллы («Мертвые»), этот 
рабочий, который один в жалкой компании избирателей -  
коммивояжеров, находит вдохновенные слова, чтобы почтить 
память героя Парнеля,1 — люди другой марки, они не уживутся 
в мещанском мирке, они сейчас строят новую Ирландию.
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А сам автор? С кем он? С объективностью художника он нигде 
не показывает себя. Биографическая справка: Джойс почти всю 
свою жизнь провел за пределами родины. После иезуитского 
колледжа, он учится в Париже философии и медицине, много 
путешествует, больше всего живет в Италии, с 1920 года в Пари­
же. Он не отозвался на призыв восставшей Ирландии, — быть 
может, узкий национализм движения претит его свободному 
уму. Но Ирландия его юных дней навсегда осталась с ним в его 
скитаниях. Он любит ее мучительно и верно, шумные волны 
мировой жизни не заглушают в его памяти видений бедного, 
страдающего народа — таким, каким он знал его накануне по­
следней борьбы.

Каков сейчас этот народ, мы не узнаем из книги Джойса. Но 
его, вероятно, сейчас столь же трудно видеть, как трудно уло­
вить новый русский быт, строящийся на обломках прошлого.



Н. А. Клепинин. 
«Святой и благоверный 

великий князь 
Александр Невский»

УМСА-Рге88, Рапз 1927

Жития святых, издаваемый УМСА-Ргезз, могут заинтересо­
вать не только православного читателя. Посвященные, глав­
ным образом, русским святым, они являются памятниками рус­
ской культуры и в то же время вехами русского самосознания. 
Составленные в разном стиле людьми разных направлений 
православной мысли, они представляют опыты обновления 
агиографического канона новыми научными и литературны­
ми средствами. Попытки эти не одинаково удачны, но всегда 
интересны. Наиболее значительны, хотя и пререкаемы, худо­
жественно — психологическая интерпретация жития св(ятого) 
Сергия Радонежского и богословская с(вятого) Серафима Са­
ровского (авторы: Б. Зайцев и В. Н. Ильин) .1 Книга Н. А. Кле­
пинина, как это естественно, по самой ее теме, представляет 
опыт интерпретации исторической.

Момент «опыта», т. е. искомого и спорного, заключен в за­
дании органического слияния истории агиографии. Конечно, 
можно совершенно отрицать право агиографии на существо­
вание, и тогда придется сказать, что книга Клепинина — та­
лантливый исторический очерк, испорченный церковной тен­
денцией. Таково, вероятно, и будет мнение многих читателей. 
Но в таком случае, будучи последовательным, надо отрицать 
и всякую оценочную, философски-углубленную биографию. 
Биография подвижности духа не может не быть усмотрением 
и истолкованием их духовного опыта, — и такое истолкование 
не для всех убедительно. Однако всякое иное обескровливает 
и обездушивает самую тему, топит ее в случайном и внешнем.
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Особенность агиографии святого князя в том, что героем 
ее является не человек «духовный» в специфическом смысле 
слова — т. е. не человек созерцательного, молитвенного подви­
га а политический деятель. Как политика, Александра Невско­
го судит история, и суд ее должен быть вполне независим от 
личной святости князя. Канонизация св(ятого) Александра не 
канонизирует политики Невского героя. Но, при чрезвычайной 
скудости наших сведений о личности св(ятого) Александра, аги- 
ограф стоит перед очень трудной задачей. Церковью несомнен­
но освящено общественное, национальное служение князя, не 
только его личное благочестие. Но как отделить вечную идею 
этого служения от случайной и исторически всегда спорной ее 
реализации? — В этом вся трудность исторической агиографии.

Скажем сейчас же, что формально и стилистически эта за­
дача разрешена автором блестяще. Он нашел ту благородную 
и мужественную простоту языка, которая с одинаковой есте­
ственностью облекает и этические заметки летописей и исто­
рико-культурную конструкцию автора. Особенно удается ему 
простое повествование — самое трудное для современного исто­
рика. Вне всякой стилизации, достигнуто такое приближение к 
духу летописного рассказа, которое часто стирает грани между 
историком XIII и XX века. Однако, современные историко-куль­
турные конструкции вмещаются в ту же словесную оправу, не 
срываясь в примитивизм. Секрет этого стиля в его сдержан­
ности при высокой внутренней напряженности: п й ш т и т ’ом 
словесных средств достигается большая изобразительность. 
Чуть не целые страницы летописного текста вливаются в 
современную речь, которая может закончиться и славянским 
акафистом, нисколько не шокируя читателя.

В эту художественную форму автор влил очень богатое истори­
ческое содержание. История в книге Н. А. Клепинина решитель­
но преобладает над житием, как, впрочем, и в древней «Повести» 
XIII века. Большое «Введение» ставит читателя лицом к лицу с 
историософской — как теперь любят выражаться — проблемой 
великорусского государства. Отдельные главы ярко рисуют куль­
турно-исторические типы — Киевской Руси, Суздаля, Новгорода, 
Ханского двора. Летописно-повествовательное изложение не сгла­
живает четких контуров рисунка. Для многих читателей впервые 
становится осязательно-живым образ Суздальского города, да и

95



Г. П.  Ф е д о т о в

ханской ставки в Каракоруме. Но вот эти-то общие построения 
автора и вызывают прежде всего на критические замечания.

Исторические построения молодого историка отражаю т 
влияние В. О. Ключевского и Евразийцев. Соловьеву-Клю­
чевскому принадлежит схема крестьянского («сермяжного» у 
Н. А. К(лепинина) Суздаля, которая в настоящее время подлежит 
пересмотру. Проф(ессор) А. Е. Пресняков2 в своей вышедшей в 
1918 году большой работе «Образование Великорусского госу­
дарства» (к сожалению, оставшейся недоступной нашему автору) 
подчеркивает древность северных городов, важность Волжского 
торгового пути, значение местного боярства и аристократиче­
ских элементов культуры. Последние открытия в области иконо­
писи (работы Грабаря) указывают тоже на «аристократический», 
изысканный характер суздальского письма, в полной гармонии с 
известными памятниками суздальского зодчества. В свете этих 
новых наблюдений схема «сермяжного» Суздаля, столь подкупаю­
щая в изложении Н.А. Клепинина, становится проблематичной.

Наука еще не сказала последнего слова (да и первых слов еще 
не сказала) концепции евразийства. В книге Н. А. Клепинина 
эта концепция играет роль настоящего стержня. Уже с первых 
страниц ее заслуга св(ятого) Александра связывается с моментом 
«соприкосновения Руси с татарским всемирным царством» (стр. 
7). «Наследию Византии и Киева» противополагается «наследие 
Чингисхана» (стр. 16). Следуя уже установившейся традиции, ав­
тор утверждает: «Вхождение Северной Руси в татарское царство 
приобщило ее к мировой истории. Оно открыло Суздалю те гори­
зонты, которых у нас не было» (стр. 15). Любопытно сопоставить 
с этим ныне распространенным, но голословным утверждением 
замечание самого автора (стр. 121), что «для летописца, оставав­
шегося на Руси, и далекий азиатский путь, и ханская ставка, со 
всей ее жизнью, оставались далекими и неведомыми» (Ср. на­
блюдение Преснякова о резком ухудшении условий поволжской 
торговли после монгольского завоевания: стр. 18-19).

Попытка (довольно естественная) сделать из Александра 
Н евского евразийского героя принадлежит, как известно, 
проф(ессору) Г. В. Вернадскому3 (IV «Евраз(ийский) Времен­
ник»). Н. А. Клепинин находит в себе достаточно беспристра­
стия для признания, что «Св(ятой) Александр был несомнен­
ным врагом татар», что подчинение его менее всего объясня­
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ется признанием полезности для России татарской власти 
или преклонением перед татарами». Восточная политика его 
диктовалась лишь «трезвым учетом сил», именно потому — и 
это понимание отличает книгу Клепинина от вульгарной евра­
зийской доктрины — она получает трагический характер.

И, однако, читатель не может отделаться от впечатления, что 
«Житие» Н. А. Клепинина, в сущности посвящено двум геро­
ям. За фигурой Александра на первом плане встает сумрачный 
образ Чингисхана, легендами которого автор считает нужным 
прорезать русско-житийную тему Александра Невского. Три 
раза, без особой нужды, пышные описания ханской ставки 
перебивают летопись северных битв. Читатель с интересом 
следит за этой новой темой, хотя религиозно она не может не 
вносить диссонансов. Легенды о юности Чингисхана — в сущ­
ности, тоже агиография, хотя и языческая. Автор нисколько 
не желает этизировать своего второго героя. Но пафос силы, 
даже в свирепости («пирамиды черепов»), имеет для него сво­
еобразную музыкальность.

Если тема Чингисхана в Житии св(ятого) Александра отзы­
вается агиографическим безвкусием, то историк, с другой сто­
роны, вправе упрекнуть автора в чрезмерной приверженности 
агиографическим схемам. Современный агиограф не может быть 
чуждым исторической критике. Автор нигде не обнаруживает 
следов знакомства с классическим трудом Ключевского («Рус­
ские жития»).4 Это пренебрежение к критике жестоко мстит за 
себя. Автор постоянно говорит о «Житии» св(ятого) Александ­
ра, как о каком-то едином, определенном памятнике — притом 
обладающим для автора церковным авторитетом. Но известно, 
что древняя «Повесть» об Александре (XIII в.) не имеет обыч­
ных черт «Жития». Позднейшие же жития, начиная с 16 века 
(«Макариевские») не являются ни историческим источником, ни 
даже каналом предания. Пользуясь ими — по-видимому, в сов­
ременном Четьи-минейном переложении — автор отмечает, что 
св(ятой) Александр «еще мальчиком был серьезен, не любил игр 
и предпочитал им Священное Писание» (стр. 37): в данном случае 
мы имеем типичный литературный штамп, из которого нельзя 
делать, как хочет автор, никаких характерологических выводов.

Где «Житие» сыграло особенно злую шутку с историком, так 
это в рассказе о первой поездке Александра в Орду. Все в этом
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рассказе — колебания князя, благословение митр(ополита) Ки­
рилла и напутствие последнего, отказ Александра пройти через 
огонь и слова его хану — все списано в XVI веке из древнего 
сказания о мученичестве св(ятого) Михаила Черниговского. Мы 
ничего не знаем о том, как вел себя в Орде Александр. Прошел ли 
он сквозь костры, как все русские князья (кроме одного св(ятого) 
Михаила), не видя, подобно им, в этом обряде ничего языческого, 
освободил ли Батый, после казни Михаила, Невского героя от 
этого унижения, — из всех возможностей наименее вероятной 
представляется та, которую рисует непонятная снисходитель­
ность Батыя в ответ на отказ русского князя в повиновении. 
Четыре раза (кажется) Н. А. Клепинин возвращается к благо­
словению митр(ополита) Кирилла, пользуясь случаем для оценки 
его церковной деятельности, — не подозревая, что имя Кирилла 
просто заместило Иоанна, духовника Михайлова.

По счастью, обычно древняя «Повесть» и летописи являются 
более надежным руководителем автора. Нельзя не заметить, что 
в спорных случаях, когда Н. А. Клепинин вынужден выбирать 
между гипотезами современных историков, он в примечаниях к 
своей работе выдает такую установку, которая, будучи проведе­
на последовательно, сделала бы, вообще, невозможной научную 
историографию. Вот образчик: «Если возникает противоречие 
между рассказом жития и историческим исследованием, то оно, 
в конечном итоге, разрешается верою или неверием, принима­
ющими или отвергающими большую достоверность жития, 
чем изыскание человеческого ума» (стр. 195). По-видимому, 
автор считает «житие» за откровение Божественное, наравне 
со Св(ященным) Писанием. Ему чрезвычайно не нравится «ра­
ционалистический подход» в истории (стр. 195 и 199), который 
он тут же квалифицирует, как «беспристрастный». К счастью, 
автор не делает всех выводов из этих чудовищных предпосы­
лок. В конце концов, они могут свидетельствовать не столько 
об антинаучном «подходе» его ума, сколько о неискушенности в 
вопросах исторической критики. Пожелаем молодому историку 
поскорее ознакомиться с методом исторических исследований. 
Что он обладает историческим талантом, необходимым для боль­
ших построений, особым и редким даром усмотрения общего в 
конкретном, который составляет природу истинного историка, 
об этом его книга свидетельствует с полной несомненностью.
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«Опавшие листья»

«Глубокое недоумение, как же «меня» издавать? Если «все сочи­
нения...», кто же будет читать?.. А если избранное и лучшее.., то 
неудобное в том, что некоторые острые стрелы (завершения, 
пики) всего моего миросозерцания выразились просто в при­
мечании к чужой статье» («Опавшие листья», стр. 375).

Перед этой трудностью стоит всякий издатель Розанова, 
особенно современный. Выбрав «Опавшие листья», как первый 
сноп Розановской жатвы, издательство «Кояяка» удачно присту­
пило к решению задачи. Эта книга — настоящая энциклопедия 
Розанова, малый карманный Розанов. Все темы, волнующие 
его, вошли в эту книгу. Не в капризном соседстве случайных 
записей, как могло бы показаться с первого взгляда, а в той вну­
тренней необходимой связи, которая дается единством жизни. 
Нетрудно обнаружить, что самые поверхностные высказывания 
Розанова — о политике, журналистике, например, — связаны с 
самыми глубокими корнями его бытия. За видимым хаосом, 
разорванностью, противоречивостью, приоткрывается тихая 
глубина. «Опавшие листья», быть может, не самое острое, но 
самое зрелое из всего, что написал Розанов — осенняя жатва 
его жизни, уже тронутой дыханием смерти. В предчувствии ги­
бели, но все еще отрочески влюбленный в жизнь, в мельчайшие 
ее явления, Розанов достигает предельной, метафизической 
зоркости. И как удивительно — для многих неожиданно, — что 
эта Розановская зоркость окутывается зоркостью любви.

Ищешь, по привычке, к чему можно было бы прицепить яр­
лык цинизма, и не находишь. Эта книга исполнена нежности и
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печали. Конечно, человек религиозный, как и человек полити­
ческий, вообще человек убеждений будет равен многим. Но как 
поднимется рука судить того, кто сам так беспощадно казнит 
себя? Кто стоит перед Богом и перед миром с содранной им 
кожей, чтобы больнее было жить?

Противоречия Розанова? Они на каждой странице. Но в них 
уже нет ничего от игры, от резвости ума, дерзости иррационализ­
ма. Он просто слишком ясно видит обе стороны медали, говоря 
языком его любимой нумизматики. Он часто видит их одновре­
менно, и не имеет ни силы, ни желания преодолеть их актом 
воли. В выборе для него, вероятно, всегда есть что-то насильст­
венное, бесчеловечное. Не только вечные розановские темы -  
христианство, еврейство — все время выворачиваются наизнанку. 
О самых чуждых, презренных для него вещах Розанов, в этот 
час осенней справедливости, готов найти порой трогательные 
и примиряющие слова. Удивительно читать в этой книге апо­
логию низких истин: морали, ума, западничества, либерализма, 
даже русской журналистики. И еще удивительнее, что в апологии 
соблюдена мера. Розанов точно знает, что он может простить и 
принять в чуждом ему порядке бытия. Категория меры, столь 
ему несродная, торжествует, как найденное равновесие сердца: 
как возможный предел благословения жизни.

Любовь и смерть есть подлинная тема «Опавших листьев», 
начало и конец книги, которая за множественностью тем име­
ет одну основную, биографическую: умирание любимой, той, 
кого Розанов называет «другом». Течение болезни, жестокая 
обыденность медицины, приближение конца, отмеченное эта­
пами разложения — сообщает жестокую правдивость жизни са­
мым отвлеченным страницам. Ибо мы знаем: о чем бы ни была 
мысль Розанова, она питается из источников любви и смерти.

Разумеется, можно сказать: всякая большая мысль о челове­
ке — всегда о любви и смерти. Все дело в том, что такое смерть, 
что такое любовь для Розанова. «Смерти я боюсь, смерти я не 
хочу, смерти я ужасаюсь», — повторяет он. Как древний еврей, 
он плохо верит в бессмертие. Да «бессмертие души» его ни­
сколько не утешает — его, который хочет «на тот свет прийти 
с носовым платком. Ни чуточку меньше». Страшно умирание 
тела, вещей, нежно любимых, «до дырочки в сапоге». Лишь че­
рез любовь к конкретной личности он ощущает бессмертие, но
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икакая религия не может гарантировать ему носового платка 
веЧности. Он мучается временностью человека, категорией 

В емени, но не хочет отказаться ни от чего, что во времени, 
- пода он излил всю свою любовь без остатка. Отсюда без­

выходность его трагедии.
Его любовь раздваивается, как эрос и жалость, оставаясь еди­

ной И это единство — самое важное в завещании Розанова. 
Быть может, магнитные бури пола уже потеряли свою напря­
женность к осенним дням. Но несомненно, что в Розановском 
восприятии пола отсутствует все жестокое, несмотря на его 

лечение сирийскими и фаллическими культами. Самые ин­
тимные признания в «Опавших листьях» об этом свидетельст­
вуют. Лишь чадородие, то есть материнство, т. е. жалостная, 
кормящая любовь, его вдохновляет. Это библейское и, притом, 
женское понимание любви делает Розанова единственным в 
сфере нашей язычески-христианской культуры.

Его любовь к телу оказывается любовью к «душе тела», 
д  дуХ _  лишь «запахом тела». — «Будем целовать друг друга, 
пока текут дни. Слишком быстротечны они — будем целовать 
друГ друга». О чем это? Об Эросе? Но под страницей заметка 
о смерти доктора Наука.

Любовь для Розанова — жалость и боль о человеке. Не восхи­
щенное созерцание (платонизм), а отогревание в невыносимом 
холоде жизни. «Больше любви, больше любви, дайте любви. Я за­
дыхаюсь в холоде. У, как везде холодно», вот почему нет святее 
имени матери («мамочкой» зовет он своего «друга»). «Звезды 
жалеют ли? Мать — жалеет: и да будет она выше звезд». Только 
с болью о человеке Розанов может мыслить и Бога, тревожно 
вопрошая об этом: «Болит ли Бог о нас? Есть ли у Бога вообще 
боль?» Лишь погружаясь в жалость, Розанов встречается со Хри­
стом. Все еще отвращаясь от Евангелия (как аскезы), он ставит 
вопрос о смысле Христовой жертвы. Не Искупителя, не Побе­
дителя смерти, а страдальца и, притом, побежденного, готов 
принять Розанов. «Если так: и Он пришел утешить страдания, 
которого обойти невозможно, победить невозможно, и прежде 
всего, в этом ужасном страдании смерти и ее приближениях, 
тогда все объясняется. Тогда Осанна! Но так ли это? Не знаю».

Погруженный в эту религию жалости, Розанов отменяет 
все заповеди, кроме одной: любовь к человеку — «остальных
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можешь не исполнять». Отсюда страницы, посвященные дру­
зьям — пронзительной нежности. Нельзя, однако, не почувст­
вовать, как тонет в этой жалостной стихии чувство личности. 
О самой любимой, о «друге» Розанов не умеет сказать почти 
ничего конкретного. Она остается для нас бледною тенью 
Женщины, Русской женщины, Матери, Христианки — мы не 
видим ее живого лица. Одна и та же бескачественная любовь 
разливается в мире.

Слабо чувствуя личность, Розанов начисто отрицает царство 
идей. Идеи доступны ему лишь в теплых, очеловеченных сгуст­
ках быта. Переводя с платоновского языка на христианский, 
придется сказать, что в Библии Розанова нет места ангелам.

Вот почему с такою легкостью совершается в Розанове раз­
ложение социального сознания, и притом двойного: консер­
вативно-церковного и радикально-позитивистского. Вся из­
умительная вспышка Розановского гения питается горючими 
газами, выделяющимися в разложении старой России. Думая 
о Розанове, невольно вспоминаешь распад атома, освобождаю­
щий огромное количество энергии. От «Понимания» к «Опав­
шим листьям»: не случайно, что вершины своего гения Розанов 
достигает в максимальной разорванности, распаде «умного» 
сознания. Розанов одновременно и рождается сам в смерти 
старой России и могущественно ускоряет ее гибель. Иной раз 
кажется, что одного «Уединенного» было бы достаточно, чтобы 
взорвать Россию.

Но если Розанов, убийца идей, выполнял провиденциальную 
функцию разрушителя империи, то в нем же умирающая Рос­
сия находит своего плакальщика. Плач о России, предчувствие 
ее гибели — одна из самых жгучих тем «Опавших листьев». 
Здесь Розанов возвышается до жутких пророчеств: «Счастли­
вую и великую родину любить не велика вещь. Мы должны 
ее любить именно, когда она слаба, мала, унижена, наконец, 
глупа, наконец, даже порочна. Именно, именно, когда наша 
«мать» пьяна, лжет, и вся запуталась в грехе, мы и не должны 
отходить от нее. Но это еще не последнее: когда она наконец 
умрет и будет являть одни кости — тот будет «русский», кто 
будет плакать около этого остова, никому не нужного, и всеми 
плюнутого. Так да будет»...



О Виргилии
К ДВУХТЫСЯЧЕЛЕТИЮ СО ДНЯ ЕГО РОЖДЕНИЯ

Столетие французского романтизма, совпавшее с 2000-летием 
Виргилия, позволяет не то что увидеть, но ощупать сравнитель­
ный вес таких явлений, как классицизм и романтизм. Роман­
тизм уже сейчас спорен, старомоден, наивен, хотя и не изжит 
до конца. Будет ли кто-нибудь праздновать тысячелетие Гюго? 
Романтизм — эпизод, вкус — может быть, болезнь юности. Клас­
сицизм — уже не школа, не традиция, но кровь. Это консти­
туционный признак культуры. Западная культура — культура, 
взошедшая на закваске Виргилия. Точнее было бы сказать: на 
Библии и Виргилии. Но сегодня речь о Виргилии.

Отрок Августин на заданную в школе тему декламировал 
монолог покинутой Дидоны, и страдания Дидоны волновали 
его до слез. Зрелый Данте, суровый эмигрант и мистический 
влюбленный, избирает Виргилия путеводителем по аду, учи­
телем этики, предтечей Благодати: «Ти биса, 1и шаезСго»1. Пра­
ктический политик Питт2, оправдывая в Палате Общин свое 
бессилие, спасти жизнь и трон Людовика XVI, не мог найти 
более красноречивого, более понятного для всех языка, как 
сетование Дидоны о царстве Приама:

«Ме й Гаса те15»3 (IV. 340).

Не беда, если Питт собьется в своей цитате, весь зал докон­
чит за него.

В средние века, когда Виргилия знали наизусть, было в об­
ычае слагать целые поэмы (центоны) 4 из стихов и полустиший 
Энеиды. Тысячи английских юношей в Оксфорде и Кембридже
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могли бы заниматься этими упражнениями в наши дни. Мы, 
русские, как-то недостаточно внимательны к этому, самому 
постоянному факту западной культуры, и всегда удивляемся, 
когда читаем, что Спенсер, например, писал латинские стихи. 
Что общего между Спенсером и стихами? Но Виргилий — это 
именно общий язык Запада, — то, что соединяет бл(аженного) 
Августина, Данте, Питта и Спенсера. Библия забывается, Вир­
гилий остается.

Оттого как мерна — каданс гекзаметра — так доблестна — бит­
вы Энея — история Запада.

Но нам-то что до Гекубы? Мы, скифы, званы ли сегодня на 
праздник? Кажется, Виргилий всегда был чужд русской душе. 
Из миллионов русских мальчиков, которые прошли через Вир- 
гилия, многие ли сумели полюбить его? Брюсов, может быть, 
единственный в России поэт, плененный Виргилием, сумевший 
конгениально переводить его. Слабая Энеида Фета свидетель­
ствует о чуждости Виргилиеву духу и этого воспитанного на 
античности поэта. Однако не будем торопиться с выводами. 
Несомненное психологическое несродство, далекость не исклю­
чает любви. Дух ищет чуждого для собственного преодоления. 
Все живое нуждается в преодолении. Если русская культура бы­
ла не узконациональной, а вселенской, если она развивалась в 
противоречиях необычайного размаха, то в ней должно най­
тись место и Виргилию.

И оно в ней, действительно, нашлось.
Тень Виргилия — может быть, незримо — стояла над Русской 

Империей. В классическую эпоху ее мощи латинский гений 
проявляется уже зримо. В холодных и пышных залах Эрмита­
жа, в помпейских фресках на стенах Николаевских дворцов, 
в мерной тяжести Истории Государства Российского — звучит 
Виргилиева медь.

«Ти гедеге 1тр егю  рори1ов, Когпапе, т е т е Ш о ».5

Классичен был самый замысел Империи. Дело Петра-Ни­
колая I повторяет дело Августа: соединить сонм народов под 
водительством народа-венценосца. просвещенного чужой куль­
турой — «ехсибет аШ»6, — но верного своим религиозным 
святыням: пенатам мистической Трои. Удивительно ли, что 
зенит Империи совпадает с веком классицизма в России: Ба-
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тЮшкова, Дельвига, Пушкина? Стих Пушкина понятен только 
на фоне латинского стиха. Парни, Вольтер и Байрон его не 
объясняют. Как Овидий звучит в строфах «Евгения Онегина», 
так Виргилий в Пушкинских одах, в том высоком ладе его, ко­
торый был подхвачен Брюсовым. Сам Пушкин, конечно, более 
обязан Овидию и Катуллу, нежели Виргилию. Весь юный круг 
Длександровского классицизма был в плену у Августовской 
эротики и сквозь нее томился тоской по Греции, — тоской, 
которую насытил до конца лишь в наши дни Вячеслав Ива­
нов. Но голос Виргилия начинал звучать всякий раз, когда 
сентиментальный или романтический поэт подходил к теме 
Империи.

Странно сказать, но еще ранее русской музы пошла в школу 
Виргилия русская церковь. В долгий век Киевского «засилия» 
латинская школа — от Виргилия до Фомы7 — воспитывала рус­
ское духовенство. Лишь в 1820-е годы русский язык заменил в 
семинарии латынь. Сейчас русская церковь вспоминает об этих 
днях, как о латинском пленении. Но мыслим ли без Виргилия 
чеканный гром Филаретова8 слова? Еще до средины прошло­
го века каждая страница русской духовной литературы свиде­
тельствует о благородстве этой латинской школы. С середины 
века вырождение языка идет неудержимо. Гибель латинской 
духовной школы почти совпадает с угасанием дворянского 
галлицизма, тоже взошедшего на старых латинских дрожжах. 
В итоге — то одичание, та варваризация русской речи, которую 
застал символизм в начале XX века.

Согласимся, что для православия школа Виргилия была, дей­
ствительно, одеянием странным и неуместным, — не то, что для 
Русской Империи, которой она почти адекватна. Иное дело — 
католицизм. «Благочестивый Эней», живущий откровениями 
богов, и торжествующая воля человека, в трудах, борьбе, и 
подвиге власти, — исчерпывают смысл римской идеи.

С гибелью Русской Империи сохранился ли для нас какой- 
либо смысл Виргилия?

Попробуйте перечитать его, и вы увидите, насколько ближе, 
благодатнее для нас стала его, казавшаяся холодной, муза. Сей­
час, в неизбывной тоске о потерянной отчизне, мы впервые 
слышим тоску Энея. Мы понимаем, что Энеида, как всякий 
великий эпос, — песнь о гибели, вместе с обетованием спасе-
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ния. «Потерянная и возвращенная родина». Можно ли теперь 
без глубокого волнения читать вторую песнь — о пожаре Трои, 
о последней, безнадежной борьбе Энея? 1Л<И НесиЬаш, сеп- 
Ситдие пигиз, Рпатитдие рег агаз /5ап§шпе ГоеёапСет, цио$ 
фзе засгауегаС, 1§пез.9

Да, мы видели Приама, убитого на крови собственного сына. 
Да, мы бежали с пожарища со старцем Анхизом и святыня­
ми Пергама. Это мы дрались с гарпиями за скудные остатки 
пищи. Это мы съели наши «столы». Мы миновали счастливо 
циклопов и Сциллу, но скольких старцев мы схоронили, сколь­
ких товарищей не досчитались, унесенных волнами. РаНпигщ 
1п ипсИз!

С)иае ге§ю т  Сегпз позСп поп р1епа 1аЪопз?10
Э то  м ы  у ног Дидоны повторяем легендарную уже повесть 

о гибели Трои, и ни на какие чары чужеземной красоты не 
променяем образ воскресшей родины.

Наша скорбь острее, потому что мы не можем, подобно Энею, 
оторваться от родной земли. Не можем на одних «пенатах» 
строить Пергам. Наша Гесперия на Востоке. Мы обречены, 
как тени, возвращаться к дымящимся развалинам, и ужасы 
последней ночи не изглаживаются из памяти. Но если бы мы 
отважились хоть раз в наших странствованиях с Виргилием 
перешагнуть через почти непереходимый порог VII песни, мы, 
быть может, нашли бы источник мужества в трудах и борьбе 
героя, поднимающегося над страданием. Образы будущего уже 
вытесняют прошлое: чаемый Рим — дымящуюся Трою.

Тысячелетнее вино Виргилия подобно колдовству Ауербахова 
погреба: каждый пьет в нем напиток себе по вкусу, — но не 
рискует обжечься. Таков по природе классицизм: Виргилий, 
Пушкин, или белый солнечный луч.

У нас редко кто читает Буколики, Георгик — почти никто. 
Это понятно: Энеида не заменима Гомером, но мы предпочи­
таем Гезиода и Феокрита их латинскому ученику. Однако, кто 
не читал Буколик, тот не может представить себе, сколько не­
жности и лиризма таила юношеская муза Виргилия, прежде 
чем заковать себя в броню долга и труда. Любовные жалобы 
пастухов помогают нам лучше расслышать приглушенные 
стоны Энея и Дидоны. Они дают ключ к загадочной судьбе 
Виргилия.
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Загадочность ее — не во внешней ткани событий — его жизнь 
необычайно бедна событиями, — а в трудности усмотреть 
личные родники этой объективной, национальной поэзии. 
Зиргилий неотделим от Рима, и поэтический труд его — от 
политического дела Августа. Слишком легко отмахнуться от 
этой загадки модным словом: «социальный заказ». По заказу 
Поллиона11 поэт воспевает аркадскую любовь, по заказу Ме­
цената12 — италийское земледелие; по заказу Августа13 — бла­
гочестие и подвиг Энея. Земледелие, благочестие и подвиги 
легионов были равно необходимы для воздвигаемого здания 
Империи. Но неужели Виргилий только искусный работник, 
только римский Брюсов, как вола погоняющий мечту?

Есть болезненная двойственность в самой его личной судьбе, 
которая, может быть, объясняет судьбу его музы.

Крестьянский сын из окрестностей Мантуи, неуклюжий, 
робкий провинциал, он навсегда сохранил любовь к земле, и 
Меценат не ошибся, поручая ему воспевать труды и дни земле­
дельца. С итальянской землей, с италийскими богами навеки 
связано величие Рима. На крестьянском патриотизме Август- 
реставратор строит духовный идеал своей Империи.

Но странно: этот плебей не выносит воздуха северной Ита­
лии. Слабый здоровьем, он стремится на юг — «Са1аЪп гари- 
еге>>14 _  в Кампанию, Сицилию, священную землю Великой 
Греции. Едва ли одно насилие Августовских ветеранов согна­
ло его с берегов Минчио. Его тянула на юг тоска по Греции 
Феокрита, по блаженной, небывалой стране любви и песен. 
Томление по Греции было романтической раной в груди у 
ломбардского мужика. Ей он приносит последнюю жертву — 
своей жизнью, когда, больной, едет в заветную страну, чтобы 
сгореть под палящим солнцем Мегары. — Ей и Трое, ибо пу­
тешествие на Троянские берега было его последней целью. 
Но что для него руины Трои, как не романтический призрак 
Востока, встающий — и для него, и для нас — за тенью Эл­
лады? Так романтик Виргилий открывается в победоносном 
классике.

И однако, его вечная жизнь связана именно с этой победой 
классика. Виргилий принес свои мечты на алтарь националь­
ных богов. Он убил в себе жалость к грекам — врагам Энея. 
Он прощает Августу захват отцовской земли, как прощает
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ему Италия похищение свободы. Вместе со своим народом, 
он видит в Цезаре и Августе богов, даровавших, после столь­
ких бедствий гражданской войны, мир и славу. Гений Рима 
оживает в его душе, и он посвящает свою жизнь, без остатка, 
служению римской идее. То, что не удалось его взысканными 
музами современникам, Овидию, Горацию: преодоление эпику­
рейства, беспечной эротики, безответственного скептицизма, 
то совершил в себе крестьянский поэт, по-иному, чем Гораций, 
связанный с родной землей. Вот почему он мог стать воспитате­
лем не только последних сыновей Рима, но и нового Израиля, 
поделившего Римскую землю.

Не хочется быть назойливым, но как не сказать, что судьба 
Виргилия полна вещего значения для судеб русской культуры 
и именно ее сегодняшнего дня?

Но несомненно: если бы за щитом и латами классицизма не 
билось мистическое сердце, чуткое к голосам и предчувствиям, 
разве мог бы Виргилий стать Сивиллой, пророчествующей о 
Христе? Смущающая тайна четвертой эклоги, в буколическом 
ее окружении может быть разгадана лишь в непреодоленном 
романтическом томлении, открытом для вещих снов.

1аш геёк е1 У1г§о, гебеиш ЗаСигша ге§па.15
Политические идеалы, ожидание Августовской Рах Котапа 

причудливо сочетаются с эсхатологической мечтой о Золо­
том Веке, примиряющем природу и человека, уничтожающем 
следы старого греха, зсе1епз уезй^Ы позЕп.16 Не произвольно 
и не искусственно патриотические и средневековые теологи 
связали пророчество Виргилия с Вифлеемским Младенцем. 
Виргилий выразил всю тоску древнего мира об Искупителе, 
все смутные ожидания, сгустившиеся в век Августа в напря­
женный мистический зов. Уставно-обрядовое благочестие 
Энея, в конце концов, лишь рабочая трансформация белого 
угля четвертой эклоги.

Воскреснет ли когда-нибудь Виргилий для России? Боюсь, 
что нет. Наш путь иной — широкий. Столбовой путь истории, 
с которого мы так непокорно свернули — еще в Московские 
времена. Наш путь ведет не через Трою-Рим, но через Грецию, 
которая дала нам слово, дала молитву и — в самый последний 
час нашей истории — открыла таинственную глубину своей 
вещей и вечно возрождающейся красоты.
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Пусть поэт, который воскресил для нас мистическую Грецию, 
сам изменил ей ныне для Рима. Он только показал нам, что 
отречение от Греции есть отречение от России. Виргилий не 
заменит нам Гомера, сладостные строфы которого, в русском 
гекзаметре, с детства баюкают наш слух.

Но в час сурового подвига, когда от нас потребуется отрече­
ние от кровного и родного, от самой красоты, мы можем по­
черпать вдохновение в трудах героя, по всем морям и землям 
скитающегося в поисках погибшей родины.

О р ата , о сПушп ё о т ш  Ш ит ес текла Ъе11о т о е т а  Оагёа- 
пМит!17



Л. Шестов. «На весах Иова»

Л ев Шестов знаком и дорог нам в своем чрезвычайно привлека­
тельном, особенно в наши дни, образе — свободного искателя 
истины. Отвергнув сознательно академическую или научную 
философию (главный враг его жизни), он избрал вольный и 
с виду веселый путь «странствователя по душам», или (в сред­
невековом смысле) «жонглера» мудрости. Но за легким и пени­
стым его стилем, — как застольные речи древних, — все явствен­
нее слышатся ноты глубокой серьезности. Мы даже склонны 
опасаться, как бы эта серьезность не уступила места фанатизму. 
Пока что Лев Шестов всего более из наших современников на­
поминает свободного философа Греции — он, кстати, так на­
поен цитатами и реминисценциями древних. Таким хотелось 
бы видеть любимого его сердцу Протогора: недаром голова его 
просится на греческую гемму.

Последняя книга Л. Шестова посвящена той же теме, что и 
все остальные его книги. Он человек одной мысли — признак 
подлинности, — и о чем бы ни говорил, всегда говорит об одном 
и том же. Только большой литературный талант помогает ему 
находить из года в год, из книги в книгу все новые выражения 
для своей единственной мысли.

Вот уже тридцать лет Л. Шестов ведет героическую борьбу 
с разумом и добром (с идеализмом), в которых видит самых 
страшных врагов человеческой свободы. За это время много 
воды утекло. Идеалист стал весьма редкой породой, особенно 
в России — вроде зубров. Мир становится верующим — материа­
листическим в большинстве своем, церковным в меньшинстве.
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Но идеалисты по-прежнему занимают философские кафедры в 
Германии, а немецкие книги (Гуссерль)1 да старые привычки за­
ставляют Шестова все бить в эту сторону, лицом к противнику 
его юности. Время изменило и его самого. Ранее позволительно 
было видеть в нем скептика, расшатывающего устои идеаль­
ного мира ради чистой радости разрушения. Теперь подлин­
ная тревога и даже мука вырывается из-под остроумного его 
пера. Он пишет виЬ $рес1е гпогш,2 и не боится открыть перед 
читателем последнюю найденную им правду: «В Св(ященном) 
Писании есть Истина».

Впрочем, Л. Шестов никогда не исходит из Св(ященного) Пи­
сания и пользуется мифами философов. Догматизм не сроден 
природе его мышления. Он остается критиком и разрушителем 
до конца.

Для человека, который мучится в оковах логики и больше 
всего ненавидит систему, единственный способ хоть сколько- 
нибудь выразить себя — афоризмы, отрывочные заметки, вро­
де «Мыслей» Паскаля или Розановских записок на подошве. 
Л. Шестов несравненный мастер философской миниатюры 
(как ученик Ницше), и в его новой книге афоризм, «Дерзнове­
ние и покорность», представляет самую ценную и интересную 
часть. Ее никак нельзя упрекнуть в однообразии. Разбившись 
на мельчайшие брызги, каскад дарит читателя множеством 
остроумных наблюдений, психологических находок, побочных 
вариантов основной темы. И, конечно, здесь, среди блестящих 
парадоксов, найдется для всякого немало крупиц истины.

Но каждый анархист нуждается в авторитетах; Лев Ше­
стов давно уже, в поисках союзников для штурма мира идей, 
предпринимал философские набеги на Шекспира, Ницше, 
Толстого и Достоевского. Исторические портреты или парал­
лели — вторая, найденная им для себя форма. В этой книге 
она представлена главами о Достоевском и Толстом, с одной 
стороны, о Спинозе, Паскале и Плотине — с другой. Этой 
формой автор владеет менее удачно. Главный недостаток его 
в том, что он не может говорить ни об одном из своих лю­
бимцев, не сказав сразу обо всех — и при том всего, что ему 
в них нравится. Глава о Спинозе есть, вместе с тем, глава о 
Плотине и Паскале и т.д. Можно было бы без затруднения 
переменить заглавия: перед читателем пройдут все те же
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вереницы цитат, лишь в несколько ином порядке. Читатель 
не сетует на повторения, они помогают ему запомнить эти 
золотые цитаты, но дорожащий своим временем может всегда 
обойтись одной главой.

Трудно сказать, насколько эти шестовские портреты соот­
ветствуют натуре. Главное искусство автора — в чтении между 
строк. Он ловит намеки, прорвавшиеся признания и по ним 
восстанавливает потаенный духовный мир (Спинозы, Пло­
тина). Всего бесспорнее Паскаль. Но, разумеется, никто не 
в силах удовлетворить вполне идеалу шестовской беспочвен­
ности. У каждого найдутся (еще бы!) компромиссы с разумом 
или добром. За эти слабости Шестов горько обличает своих 
любимцев. Герой «Записок из подполья» всего точнее выражает 
идеал шестовского свободного человека, но зато на долю До­
стоевского больших романов, а особенно «Дневника Писателя», 
приходится все более упреков в морализме.

Не важно, впрочем, правильно ли Шестов толкует Плотина. 
Интересен он сам, который заставляет и Плотина и Достоев­
ского выражать свою собственную мысль. Эта мысль звучит 
повсюду, во всех неизбежных противоречиях ее, с редким бес­
страшием.

Шестов видит в покорности перед разумом величайшее не­
счастье человека. Речь идет не только о том, чтобы указать 
границы науки, отделить от науки философию, или о других 
полезных и давно признанных необходимостях. Нужно «отка­
заться от научного знания, чтобы постичь Истину. Истина и 
научное знание непримиримы». Философию с наукой нужно 
не мирить, а ссорить, «освободиться от научного толкования», 
в результате изначального грехопадения, которое, впрочем, 
в том и состояло, что человек вкусил плодов познания. Это ос­
новной миф религии Шестова, и это почти все, что он берет из 
«Св(ященного) Писания». Он отказывается от Евангелия Иоан­
на за то, что «в начале было Слово», и видит в библейском рас­
сказе о наречении имен животных (до грехопадения!) первое 
зло, «которым человек отрезал себя от всех истоков жизни». 
Не более импонирует Шестову и совесть. «Все, что запрещено 
разумом и совестью, нам больше всего нужно».

Всего дороже Шестову эта свобода от добра в Боге, который 
представляется Шестову существом абсолютно «капризным»,
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«как все живое», «страстным», «непостоянным и изменчивым». 
«Бог — воплощенный каприз». «Бог хочет и может обманывать 
людей» (это вслед за Паскалем). «Перед лицом Бога человек не 
защищен ничем, даже справедливостью». «И потому, конечно, 
мы не знаем, что следует в себе беречь для вечности, что иско­
ренить». На Страшном суде, который является для Шестова 
вторым основным мифом, никто не оправдается. «И вообще 
нам, по-видимому, не дано знать, чем можно смягчить его (су- 
дью) — есть все основания думать, что он беспощаден и неумо­
лим в своих приговорах».

Было бы несправедливо требовать от Шестова последова­
тельности — он сам запрещает ее себе. «Нужно ли чему-нибудь 
окончательно верить?». «И даже бытие Бога еще, быть может, 
не «решено». Не в порядке возражения, а в порядке изображе­
ния извилистой мысли Шестова, укажем ее основную двойст­
венность. Прежде это была двойственность скептической и ре­
лигиозной установки (не вполне еще преодоленная). Теперь это 
двойственность в ощущении метафизического мира: колебание 
между языческим раем и более жестоким чистилищем. Порою 
Шестову кажется, что «Бог ничего не требует, Бог только ода­
ряет». Шестову грезится «мир мгновенных, чудесных и таин­
ственных превращений». «Может быть, лучшее, самое нужное, 
не в глубине, а на поверхности, и не трудно, а легко». «Майя 
получает вновь все права». Тогда нужно «разрешить страстям 
открыто делать свое дело», «восславить хаос». Это ницшеан­
ский идеал «танца», «веселой науки». В настоящем мире Шес­
това спасает от роковых необходимостей красота, лишенная 
всякой идеи, абсолютно индивидуальная, даже в природе: та 
«вечерняя и утренняя звезда», которая вопреки Плотину, выше 
справедливости.

И после этого — вериги Паскаля, оправдание аскетизма, бес­
пощадный Бог, созерцание смерти у Толстого — как путь к осво­
бождению. На этом пути у Шестова четкая генеалогия вождей: 
апостол Павел, Тертуллиан, Августин, Лютер, Паскаль, — зна­
комая иудео-реформаторская линия. Эллин с иудеем борются 
в душе Шестова, и видишь, как слабеют силы «смеющегося 
философа», хотя улыбка его освещает лучшие страницы книги.

Исход этой борьбы, кажется, зависит от того, как разрешит­
ся один вопрос, который читатель вправе поставить Шестову:
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за чью, собственно, свободу он ратует — свободу человека или 
свободу Бога? Если человеческое и божественное «Я» представ­
ляются как абсолютный каприз, то нет никаких оснований 
для Завета между ними. Одно капризное «Я» всего вероятнее 
уничтожит другое. При чудовищном неравенстве сил, может 
ли быть сомнение в исходе поединка? Бог Шестова, пока что, 
весьма мало напоминает Бога Израилева: скорее всего Виц­
липуцли мексиканского пантеона. Это именно Шестов, а не 
только Спиноза, бессознательно утверждает, как основной свой 
догмат: «Разум и воля Бога имеют столько же общего с разумом 
и волей человека, сколько созвездие Пса с псом, лающим жи­
вотным». И основное недоумение, вызываемое книгой Шестова, 
связано с именем Иова. Как может Шестов ставить свою борьбу 
под знак Иова, который ведет великий спор с Богом во имя 
справедливости?

Отрекаясь от справедливости, Шестов неминуемо должен 
предать свободу человека. Что он и делает уже, отрицая, вслед 
за Лютером, свободу человеческой воли: «Свободная воля у 
Бога и только у Бога». «Нельзя вручить смертному и ограни­
ченному существу такое бесценное сокровище». Что дело не 
может ограничиться метафизическим отрицанием свободы, 
показывает следующий гимн «анафеме». «Враг (разум) ловок, 
искусен, жесток и бдителен. Поддашься ему — всему конец... 
Нужны не доводы и любовная готовность к примирению, а уда­
ры и крайняя степень вражды и ненависти. Так выковывалось 
страшное оружие средневековья: апасЬеша ей. 3 Пятнадцать ве­
ков защищали им люди то, что им было дороже всего. Теперь 
оно обветшало, им уже нельзя больше пользоваться. Чем заме­
нить его? Или дело Августина и Достоевского погибло в тот 
день, когда апасЬета 511 выпало из их рук?».

Когда читаешь эти строки, то видишь, что только страшный 
индивидуализм Шестова, его полная незаинтересованность в 
спасении людей мешает ему защищать костры. Чуточку поболь­
ше любви, и Шестов превратится в инквизитора.

Правда, для этого нужна еще одна малость: обладать положи­
тельной религией. Шестов еще отталкивается от всех церквей. 
Недаром, однако, он заканчивает свои «Дерзновения» таким 
очень верным наблюдением: «Человек в своей жизни переходит 
много раз от дерзновения к покорности. Но, под конец, обыч-
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но покоряется». Великое счастье, что добровольная изоляция 
Щестова лишает его слова вполне сознательной действитель­
ности. С того момента, когда он сможет произнести Сгейо, мы 
предвидим, что он будет сразу же причислен к святым отцам в 
самом влиятельном лагере русской религиозной мысли. Быть 
предтечей инквизиторов — в этом, по-видимому, историческое 
предназначение Шестова — рыцаря свободы. Такова, впрочем, 
судьба всякого анархизма — утвердить тиранию. Сознание тра­
гической иронии своей судьбы, быть может, и дало Шестову 
разгадку иронической судьбы Спинозы: еврея, который возлю­
бил Бога всем сердцем и помышлением своим, и был послан на 
землю для того, чтобы убить Бога.



Литературная анкета

Как-то неловко говорить об упадке русской литературы, когда 
вспоминаешь, что жалобы об упадке ее более века сопровожда­
ли ее поистине чудесный расцвет. Тем не менее, готов признать­
ся, что ощущение упадочности современной литературы и мне 
не чуждо. Но делаю это со следующими оговорками. О естест­
венном упадке XX века можно говорить, когда сравниваешь его 
с гигантами XIX — нашего золотого века. Как Италия никогда 
не забудет своего игесепЮ1, как Франция 1е §гапс! з1ёс1е2, так 
Россия — своего дворянского цветения. Было бы совершенно 
противоестественно, то есть противо-исторично, рассчитывать 
на вторую молодость нации, едва схоронив Толстого.

Тем не менее, я не вижу упадочности в литературе революци­
онной России: напротив, по сравнению со многими явлениями 
предвоенного времени, вижу в ней богатое надеждами, буйное 
силами возрождение. Только формальные несовершенства, ее 
сырой, варварский характер мешает ей войти когда-либо в со­
став русских классиков. Однако самые последние годы говорят 
об оскудении ее источников. За два года — ничего значительно­
го. Предполагаю причиной этого внутреннюю исчерпанность 
революционной идеи, духовную пустоту вынесшего революцию 
поколения и — в трудно учитываемой мере — удушающие обще­
ственные и цензурные условия последних лет.

Как раз за эти последние годы несравненно более слабая за­
рубежная литература одарила нас очень значительными произ­
ведениями: Бунина и Сирина3. Выросшая на той неблагодарной 
почве, где собственно нет никаких оснований ожидать богатых 
всходов, они говорят о том, что хоронить русское слово, во 
всяком случае, преждевременно.
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О смерти, культуре 
и «Числах»

Когда вышла первая книжка «Чисел», в широких кругах чита­
телей смотрели на новый журнал, как на воскресший «Апол­
лон». В этом убеждали и имена многих авторов, связанных с 
петербургским акмеизмом, и внимание, уделяемое вопросам 
искусства, прекрасные иллюстрации и совершенство типограф­
ской техники. Казалось, что новое предприятие рождается под 
знаком Кузьмина и Гумилева. Вторая-третья книга «Чисел» де­
лает окончательно невозможным такое представление о новом 
журнале. Перед нами не акмеисты, не Аполлон, не Парнас, а 
нечто совершенно иное, может быть, прямо противоположное.

Если хотите, генеалогическая линия несомненна. Но дитя 
акмеизма не может повторять своего отца. Более того, как все 
русские дети оно от него отрекается. Двадцать лет — и каких 
лет! — только для мертвого проходят бесследно. А в «Числах» 
люди, слава Богу, еще живые, хотя и много говорят о смер­
ти. Но вот в этом-то все дело: свою жизненность «числовцы» 
доказывают волей к смерти, свое рождение на Парнасе — от­
рицанием культуры. Признаюсь, последнее мне кажется всего 
более удивительным. Мы привыкли к тому, что люди, живущие 
искусством, пресыщенные им, кокетничают со смертью.

В старое время это приблизительно называлось декадентст­
вом или, по крайней мере, входило в него прямым ингреди­
ентом. Но культура? Стоит ли столько трудиться над «красой 
ногтей», над обложкой, шрифтом и клише, когда знаешь, что 
наступает момент «капитуляции» искусства, что «оно стано­
вится недостаточным и ненужным?» или еще лучше: когда 
«всякая красота зловеще отвратительна в своем совершенст­
ве» и отвратительна даже «дивная музыка Баха»? Я, может
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быть, не вправе выдавать парадоксы Б. Поплавского1 за го­
лос ответственной группы: но слова о «ненужном искусстве» 
принадлежат редактору. Столь непохожие, идущие из разных 
углов, голоса Г. Адамовича,2 Н. Оцупа3 — все об одном. Г. Ада­
мович роет, сверлит, закладывает мины, Б. Поплавский не­
истово кричит, Н. Оцуп рассудительно, по-хозяйски расстав­
ляет вещи по местам, и все эти столь чуждые темпераменты 
сходятся в одной воле. Воле, которая пока проявляет себя 
отрицательно: взрывая смысл культуры, а за культурой — чего 
еще? не всей ли жизни?

Чтобы понять что-нибудь в этом странном предприятии, где 
корректнейшие западники, утонченные поэты превращаются 
в динамитчиков, поднимают руку на Пушкина, клянутся Тол­
стым, необходимо одно: отказаться от дешевой гипотезы дека­
дентства или снобизма, поверить им. Даже тот, кто не может, 
должен сделать вид, что поверил. Без этого ничего не понять. 
Не понять того огромного впечатления, которое «Числа» про­
извели на литературную молодежь, сделавшись первым за вре­
мя эмиграции русским литературным событием.

Декадентство преодолевается с трудом; кто раз вкусил его, 
до смерти ощущает во рту горький вкус. Но нужно же иметь 
уважение к человеку. Под визиткой сноба, как и под бюрократи­
ческим мундиром — человеческое сердце. Литература с ее поле­
микой, стратегией, поножовщиной, убийствами из-за угла — все 
это есть, было и будет. Но здесь слышнее пульс мира, здесь 
смертельная рана, нанесенная человечеству, источает свои гу­
стые и чистые капли.

Она подстрелена давно, наша культура, давно уже бежит по 
инерции, пустотой и мраком. Печаль обреченности нависла 
над творчеством, тупо заглушаемая страной небоскребов и 
пятьюстами вариантами коктейлей. Мы, потерявшие роди­
ну, униженные и обнищавшие вконец (прав Б. Поплавский), 
оказываемся в лучших условиях, чтобы ловить радиоволны с 
тонущего Титаника.

Есть люди, которые давно предвидели, предупреждали о ги­
бели. Многие из них теперь злорадствуют. Эта нотка злорад­
ства часто и неприятно слышится в устах христиан, когда они 
указывают на гибель культуры. Нельзя громоздить тяжести над 
пустотой. Убив Бога, человечество совершило самоубийство.
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0  в смертном приговоре культуре гора Афон странным обра­
зом перекликается с горой Парнасом.

Эта перекличка в «Числах» налицо. Адамович говорит о 
Толстом и стоящем за ним Учителе. Поплавский о мистиче­
ской школе, о жалости и «православии». Сказаны слова, очень 
обязывающие. Корабли сжигаются. Искатели покидают берег, 
удаляясь в пустыню. Быть может, их ждет там Синай. Можно 
ли удерживать их на краю цветущей, обитаемой земли?

Нет, конечно, если они вооружились мужеством и не огля­
дываются назад. Если они идут, а не отдыхают в пустыне от 
опостылевших человеческих сел. Что творится в пустыне нам 
неведомо и оценить по справедливости голоса, доносящиеся 
оттуда, мы не в силах. У нас нет для этого самого главного: 
меры движения. Мы воспринимаем их лишь в недвижных от­
рывах идей и слов. Видим, что не есть истина, но не знаем, 
куда оно: к истине или от истины? С этими оговорками прошу 
принять мои замечания и сомнения.

Смерть есть, бесспорно, тот основной факт, из осмысления 
которого вырастает религия да, вероятно, и вся культура: ибо 
только смерть дает возможность отделить в мире явлений 
непреходящее и вечное. Но отношение к смерти, даже ре­
лигиозное, не тождественно. Я даже готов сказать, что гра­
ница между правым и неправым восприятием смерти прохо­
дит внутри религиозного круга, что законное, естественное 
переживание смерти возможно и в атеистическом сознании 
и что в нем тогда заложено скрытое религиозное зерно. Но 
сложность смертоощущения неизбежно лежит в основе лож­
ной религии.

Право, истинно, человечно — отчаяние перед лицом смер­
ти. Видеть или хотя бы предчувствовать гибель любимого 
человеческого лица, гнусное разложение его плоти, с этим 
не может, не должно примириться достоинство человека. Это 
предчувствие может отравить все источники наслаждений, 
вызвать отвращение к жизни, но прежде всего, непременно — 
ненависть к смерти, непримиримую, не знающую компромисса 
или прощения. Здесь верующий Толстой сходится с богоборцем 
Л. Андреевым и — с творцом православной панихиды Иоанном 
Дамаскиным. Из этого правого отчаяния, при достаточной си­
ле жизни, родится вера в воскресение.
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Правда, истинна, хотя и исключительна, мистическая жажда 
смерти, как слияния с Богом, утоления нигде на земле неутоли­
мой любви. Но для мистики смерти нет, смерть лишь максима­
лизация жизни, «вечная жизнь», и счастье свидания не могут 
омрачить истлевшие одежды плоти. Эротическое отношение к 
смерти разрушает ее через бессмертие.

Христианство отрицает смерть и через отчаяние и через 
эрос — в воскресении и бессмертии. В преодолении смерти весь 
смысл христианства, религии «вечной жизни». Христианское 
отчаяние родится из любви к погибающему миру и человеку. 
Христианское отчаяние — смерть из любви к Богу.

И здесь и там любовь вступает в войну со смертью и побежда­
ет ее. Смерть — главный враг, и никогда, никогда христианство 
не может быть истолковано, как религия смерти. Смерть лишь 
путь — жертва, крест — к воскресению. Поистине, нужно иметь 
огромную любовь к жизни, чтобы, не довольствуясь одной на­
шей мучительной жизнью, требовать «вечной жизни».

Эта жизненность христианства становится особенно нагляд­
ной рядом со скромностью языческих представлений о смер­
ти, языческой резиньяцией.4 Христианству чуждо отношение 
к смерти, как ко сну и покою («покой» панихиды — лишь не­
полная, отрицательная сторона смерти). Всего ужаснее для 
христианства рождающаяся от усталости и бессилия тоска 
по «евфанасии», легкой и блаженной смерти. Смерть, как 
усыпляющая любовница, 1а Ъе11е ё а т е  запз т е г о ,5 Петроний, 
открывающий жилы в благовонной ванне — вот что максималь­
но противостоит Кресту — гораздо более, нежели наивное и 
радостное упоение жизнью. Не бойтесь: если любить жизнь 
крепко, любить такую, как она есть, пленительную и тленную, 
то та любовь будет непременно распята, и чем сильнее она, тем 
мучительнее ее крест. Но из ванны до креста Петронию не до­
тянуться. Отсюда выход к угашению жизни в аскетизме Будды 
и иных религий Индии, но не христианства. Борьба, которая 
ведется сейчас в мире за человеческий дух, это и есть борьба 
между Буддой и Христом, между нирваной и вечной жизнью. 
Безрелигиозные, даже атеистические силы лишь резервуары 
для религиозных энергий, которые разделяют человечество.

И я боюсь — хоть и хотел бы ошибиться, — что тема смерти 
оборачивается в «Числах» темой нирваны. Это доказывает,
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что старое декадентство еще не преодолено — с его ставкой 
на усталость, на блеклость, на угашение жизни.

Георгий Адамович (или его корреспондент А.) усваивает себе 
гностический миф о том, что «мир вырвался к бытию против 
воли Бога». Отсюда в душу закрадывается соблазн: — не надо 
ли «погасить» мир, то есть на это «работать». Из этого соблаз­
нительного мифа может вытекать и отречение от культуры.

Отрицание культуры в «Числах» не похоже на буйство варва­
ров, которые хотели бы все разрушить до основания, чтобы все 
вновь построить. Не разрушение здесь, а лишь дрожание над 
треснутой вазой, — чуткость к омертвению, охватывающему все 
большие слои культурных тканей. Вполне законна неудовлетво­
ренность классицизмом (в этой связи «развенчание» Пушкина). 
Но хотелось бы знать: во имя чего этот поход? Не есть ли это 
процесс саморазложения, распад европейской и, прежде всего, 
русской культуры, которая не видит своей смены?

Она уже поняла, что не может притязать на значение высшего 
содержания жизни, она знает даже, что в своем самодовлении 
может отравлять самые источники жизни (Н. Оцуп о поэзии 
Некрасова). Но она бессильна включить себя в иерархический 
строй бытия, утвердить себя на «тверди», когда земная почва 
проваливается под ногами.

Адамовичу кажется, что литературу убивает снисхождение к 
центру жизни, в котором начинается ощущение ее никчемно­
сти. Поплавский проклинает искусство во имя единственной 
реальности: жалости к человеку, даже к отдавленной заячьей 
лапке. С разных концов здесь Бог и человек (живая тварь) уби­
вает искусство, как мнимое и ложное...

Правда в том, что между Богом и человеком светоносная сфе­
ра Божьей славы: Космос, произрастающий из царства идей, 
окруженный сокрытой ризой Божества. Вот почему культура, 
как познание скрытой или «логической» основы мира, есть бо- 
гопознание.6 Глубоко человеческая область культуры укоренена 
другим концом в мире ангельском. Нельзя забывать об ангелах 
ради заячьей лапки, как грех забывать и о лапке ради ангель­
ской славы. Искусство есть слава, «осанна» сквозь распятие 
падшего мира, и жалость бессильна убить его. Сострадание, 
обнищание, «Кенозис» не исчерпывают христианства. От сла­
вы преображения Ксенозис ведет к небытию, состраданию — к

121



Г. П . Ф ед о то в

общей и последней гибели. Здесь наше русское (а не православ­
ное) искушение. В этом корень и русского народнического ни­
гилизма и разложение Блока, благоговейная память о котором 
не требует следования его путем.

Хочется сказать: пусть падший, пусть отравленный — мир 
прекрасен, почти как в первый день творения. Но Божия сла­
ва его пронизана вспышками демонических молний. Культура 
призвана к созерцанию славы, хотя для нее почти неизбежно 
быть опаленной молниями. В культуре, как и в пещере пустын­
ника человек соучаствует в космической брани. Его призвание 
трагично, и нет ничего противнее трагическому жизнеощуще­
нию, как сомнение, раздумье, элегическая резиньяция. Сквозь 
хаос, обступающий нас и встающий внутри нас, пронесем не- 
расплесканным героическое — да: Богу, миру, людям.



Борис Зайцев. Афон.
УМСА-Рге§8. Рап8, 1928

Книга Б. Зайцева — не гид паломника, не описание святынь 
и древностей афонских. Научный, исторический, художествен­
ный груз сведен здесь к п п т т и т ’у. Это лишь искусно обра­
ботанные страницы из дневника «православного человека и 
русского художника», проведшего на Афоне «семнадцать неза­
бываемых дней».

Автор принес с собой на Афон смиренную готовность при­
нять, не рассуждая, не сомневаясь, весь целиком, открывшийся 
ему особенный мир, — и в то же время зоркий взгляд, изощрен­
ный только что проплывшим перед ним волнующим образом 
Эллады и опытом давних итальянских странствий. Две души 
афонского странника незримо борятся между собою, но эта 
борьба остается скрытой глубоко, под прозрачной ясностью 
умиротворенного сознания. Паломник повествует о ночных 
службах, о бессонном, голодном, трудовом подвиге Афона, 
аскетически-суровом, как встарь. Художник запоминает очаро­
вание фракийской ночи, горизонты моря, ароматы жасмина и 
желтого дрока. Благоухание цветов покидает нас на «Афоне» 
лишь для того, чтобы уступить место церковным благовониям: 
«ладанно-сладковатым запахам» соборов, «злато-маслянистым, 
медвяным», исходящим даже от костей и черепов. Весь прони­
занный ароматами, освеженный морем, Афон Б. Зайцева утра­
чивает свою суровость, баюкает волнами душевно-телесных 
ритмов. По природе своей, по свойству своего нежного и крот­
кого дарования, Б. Зайцев не может сказать «нет» ничему. При­
нимает и фанатика, читающего «современные философские
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журналы», хотя он совсем не в стиле Афона. Принимает и пу­
стующие афонские библиотеки: «Впрочем, может быть, истин­
ная библиотека и вообще должна быть бесцельна. Еще вопрос, 
следует ли выдавать из нее книги.» Ему нравятся всенощные 
стояния в афонских храмах, «легкое, текучее и благозвучное 
забвение» молитв. Но вот приподымешься слегка, в стасидии1, 
и над подоконником раскрытого окна увидишь сребристо-за- 
белевшую полосу моря с лунным играющим следом. И сладко 
уловить «сквозь напевы утрени звук мирской» — дальний гудок 
парохода. После поэзии послушания, трудов и поклонов — вдруг 
перед фресками Панселино2 долго сдержанный вскрик: «Гений 
есть вольность. Нет преграды, все возможно, все дозволено».

Тишайшая, кротчайшая борьба с духом Афона (быть может, 
совершенно подсознательная) заклинает на помощь духов древ­
ней Эллады, еще не покинувших этой некогда им посвящен­
ной земли. За Лемносом чудятся «рыжие холмы тысячелетней 
Трои». Горизонт Святой Горы замыкает иная гора — снежный, 
недосягаемый Олимп, «как некий легкий ковчег Эллады». Древ­
ние боги оживают. «Вот теплым кармином тронула Эос верхуш­
ку Святой Горы, церковку Преображения». Иоанн Кукузель3, 
любимейший афонский святой Б. Зайцева, пастух, чаровавший 
козлов своим пением, ведет за собою тень «христианского Ор­
фея, музыканта Господня». И даже Афродита-Морфо, «в полу­
дреме томящаяся», скованная богиня, живет в имени залива 
Морфино и связанной с ним дохристианской легенде. Но пусть 
не подумает читатель, что Афон Б. Зайцева посвящен умершим 
и невоскреснувшим богам. Их тени так легки, их появления 
так редки и застенчивы, что, называя их имена, я боюсь, не 
совершаю ли я нескромности.

Есть и другие возможности раздвинуть аскетические рубежи 
Афона, не покидая его священной земли. В отложениях веко­
вых культур, в соседстве десятков разноплеменных обителей, 
составляющих монашескую республику, культурно изощренный 
глаз автора находит острую экзотику контрастов. Вот Карея, 
столица Афона — пустынный, точно вымерший восточный го­
род, город без женщин и детей. Вот заседание протата (мона­
шеского правительства), которое напоминает «нечто среднее 
между советом десяти в Венеции и Карфагенским сенатом в 
христианской транскрипции». «Косицы и рясы, древние иконы
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по стенам, литографии, пряность глико,4 раки, сладостность 
языка, мягкость диванов, медлительная лень движений — все 
слилось в дальнюю, завековую экзотику». И на этой экзотике, 
в пряных благовониях Востока, особенно пронзительна, до бо­
ли, встреча с Великороссией. «Русские серые глаза, простые 
лица полумонашеского, полукрестьянского общежития». После 
«медвяных» запахов Византии, «пахнет тут сладковато-кисло, 
щами, квасом, летают вялые мухи». В гостинице Андреевско­
го скита «облик неповторимого»: «стены, увешанные портре­
тами императоров, цариц — натертый пол блестит зеркалом. 
Чистые половички проложены на нем». Всего лучше — самые 
лица, «крепкий и чистый лесной русский тип, заквашенный 
на Византии... Таким как о(тец) Пинуфрий, мог быть посол 
российский времен Иоанна III, живописец Андрей Рублев или 
мастер Дионисий». Это наваждение святой Руси становится не­
преодолимым в скитах и избах отшельников в сосновых лесах 
«Новой Фиваиды».

Ну, а где же святой Афон? Удалось ли художнику проникнуть, 
не внешним лишь взором, внутрь православной твердыни? 
Здесь начинается самая спорная часть книги. Многие, думаю, 
не согласятся с предложенным автором пониманием Афона. Не 
имея данных для оценки его, скажем все же, что оно обладает 
большою убедительностью.

Афонский «духовный тип» для Б. Зайцева — «это спиритуаль- 
ность прохладная и разреженная, очень здоровая и крепкая, 
весьма далекая от эротики» — прибавим от себя: и от мисти­
ки. Впечатление церковной молитвы на Афоне, сравнительно 
с «мирским» храмом: «Здесь все ровнее, прохладнее, как бы и 
отрешеннее. Менее лирики... Я не видал слез на Афоне». Ночи 
в церкви, дни на работе, в келье «тянуть канончик». Спят не 
больше 3-4 часов в сутки. «Монастырский ритм — вот, мне ка­
жется, самое важное. Вы как будто плывете в широкой реке, 
по течению». Такая жизнь для слабых — «душевная гигиена». 
Мерность движений и размеренность дня становятся школой, 
покоряющей страстную природу. Автор мало останавливает­
ся на острой борьбе аскета. Он протестует против сурового 
Леонтьевского изображения.5 Его Афон добрый и спокойный. 
Паломника всюду окружает и несет волна любовной ласково­
сти. Но если Б. Зайцев утаил от нас (утаил ли?) фанатическое
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лицо Афона (раза два оно проглядывает, впрочем), то не пока­
зал он (потому ли, что и нет его?) другого, мистического лица. 
Прогулки по лесным скитам давали ему возможность видеть 
и беседовать с отшельниками очень строгой жизни. Но если 
это подлинная святость, то святость не мистического, не со­
зерцательного склада. Удивительно жизненны портреты двух 
современных святых Афона. Один напоминает Толстого — не 
только наружностью, но и жизненным путем. Человек больших 
природных сил и страстей, сломивший себя к сорока годам: 
«сероседой афонский мудрец». Мудрость его вековая, святооте­
ческая... Вдруг в беседе с поэтом (на ловца и зверь бежит) «по­
дошел к палисаднику, взглянул на море. — Вот люблю, люблю! 
прямо говорю. Взглянул, вижу всю красоту, прелесть... Удиви­
тельная красота... а знаю, что рухнет, в огне Божием завтра, 
может, сгорит, по трубе архангельской... а люблю!»

0(тец) Нил не мудрец, а простец (из крестьян), в глухом лесу 
питается одними гнилыми фигами («прямо ко рту не подне­
сешь, вся склизкая, запах»). Его беседа не назидательна. «Глаза 
его, ровно выцветшие, с оттенком «вечности» слегка слезили­
сь». Наивно-трогательно его смущение, когда его просят уго­
стить посетителя. Вот святой, над которым не считают за грех 
посмеяться. Святой, у которого есть свои слабости. Однажды 
рассорился о(тец) Нил с гостем своим Арсением, поспорив о 
том, что вреднее для человека: лук или масло. — «Упрямые у нас 
бывают старики. Большого подвига оба и друг друга любят, а 
вот поди ты: что пользительнее, лук или масло?» Есть ли дру­
гие, идущие таинственным путем «умного делания»? Не знаем. 
Но что не мистический тип определяет жизнь современного 
Афона, это, думается, подмечено верно. Новый Афон не наслед­
ник «исихастов» Х1У-ХУ веков, воспитавших для Руси Нила 
Сорского. Не случайно изгнание из его стен имяславчества: 
духовного детища исихастов.

Возвращаемся к книге Б. Зайцева. Одно из главных обаяний 
ее — это стиль. Он, как зеркало, отражает в себе остроту и 
сложность культурных впечатлений, обработанных в разре­
женном, строгом ритме Афона. Прозрачность великорусской 
речи, благодаря перестановке одного слова, одному благовон­
но-пышному эпитету, вдруг отзовется то терциной Данте, то 
стихом Гомера. Речь, весьма далекая от сомнительного жанра
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питмической прозы, иной раз нечаянно разрешится в гекзаме­
тре: «Белый и пышный жасмин, отягченный каплями влаги»... 
Впрочем, может быть, указание на это тоже принадлежит к 
числу нескромностей.

Есть одна глава, где автор терпит стилистическое поражение. 
Это глава о «Святых Афона». Самая неудача ее чрезвычайно 
поучительна. Она указывает на почти непреодолимые трудно­
сти современной агиографии и вместе с тем на границы мод­
ного теперь «оцерковления». В данном случае автора погубил 
Афонский Патерик, бесстильный продукт XIX века. Интересно 
сравнить два варианта легенды И. Кукузеля, данные в книге: 
свободно-народный (стр. 63) и книжный (92-3). Вот как надо и 
вот как нельзя писать легенды!

Историк мог бы сделать кое-какие придирчивые замечания: 
насчет значения имени «Ксилургу»,6 насчет Галлы Плацидии в 
Ватопеде (V век! Это переворачивает всю — впрочем, смутную 
е1Де _  хронологию Афона).7 Культурный читатель посетует, что 
в примечаниях не нашлось места хотя бы краткому указателю 
литературы об Афоне. Но это мелочи. Закрывая книгу, долго не 
можешь отрешиться от волнения, которое охватывает вместе 
с ритмом первых же ее строк. Перечитываешь, и волнение не 
проходит, но углубляется. Над этой книгой хорошо думается: 
о самом важном, о жизни, об истории, о вечности.



«Новый Град» № 1
«От редакции»

Не легкомысленная жажда новизны, не слепая ненависть к 
старине соединила нас, искателей нового града. Нет, в старом 
городе просто становится невозможно жить. Полуразрушенный 
катастрофой войны, он живет в предчувствии нового — быть 
может, последнего для него — удара, раздираемый непрерыв­
ными внутренними противоречиями. Кризисы не страшны 
молодому обществу, полному сил и творческих возможностей. 
В кризисах мощно росла цивилизация XIX века. Современные 
кризисы сопровождают или отмечают процесс упадка. Война 
привела к истощению великие государства Европы и разруши­
ла некоторые из них, в том числе величайшее из них — Россию. 
Война ознаменовала начало упадка Европы перед лицом восста­
ющих или борющихся за свою независимость народов Востока. 
Сама Европа не выходит из состояния брожения, лихорадоч­
ных метаний и беспорядка. Кризис экономический, кризис 
политический, кризис социальный, кризис национальный. 
Огромная военная задолженность государств Запада, потеря 
восточных рынков, сужение внутренних обусловливает неу­
стойчивость денег, биржевые бури, колоссальную безработи­
цу. Демократия в целом ряде стран оказывается бессильной 
создать твердую власть, способную бороться с грозной бедой. 
Поколение, воспитанное на крови, верит в спасительность 
насилия и выдвигает идеал диктатуры против правового го­
сударства. Демократия вынуждена обороняться от предпри­
имчивых захватчиков власти, и в ряде стран уже разрушена 
новой небывалого типа тиранией. Рабочий класс, волнуемый
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экономическими бедствиями, снова готовится к штурму капи­
талистического общества. Коммунизм восстанавливает рево­
люционную доктрину и тактику 40-х годов прошлого столетия, 
мечтая раздуть ближайшую войну в классовую революцию.

И эта война уже затягивает горизонт кровавыми зорями. 
Уже репетируются грандиозные спектакли уничтожения го­
родов газовыми и воздушными атаками. Народы вооружаются 
под убаюкивающие речи о мире дипломатов и филантропов. 
Все знают, что в будущей войне будут истребляться не ар­
мии, а народы. Женщины и дети теряют свою привилегию 
на жизнь. Разрушение материальных очагов и памятников 
культуры будет первой целью войны. Война тлеет под пеплом 
национальной ненависти, злопамятства и обиды. Мировая 
война не могла поделить и успокоить народы. Новые границы 
прошли по живому телу. Взамен разрушенных конгломератов 
наций образовались новые, насильственные соединения. От­
носительное культурное единство и общение старой Европы 
до сих пор не восстановлено. Народы окопались траншеями 
исключительных традиций и интересов. Путешествие по мир­
ной Европе стало труднее, чем в Средние века. «Европейский 
концерт», «республика ученых» и «согрия сЬпяйапит»1 кажутся 
разрушенными до основания.

Тяжелее всех оказалась участь России. Она расплатилась и за 
свои собственные грехи, наследие своей трагической истории, 
и за грехи капиталистического мира, вовлеченная в общий 
его пожар. В Европе экономический кризис, — в России безвы­
ходная нищета и голод. В Европе борьба классов, — в России 
уничтожение их. В Европе насилие, — в России кровавый тер­
рор. В Европе покушение на свободу, — в России каторжная 
тюрьма для всех. В Европе помрачение культуры, — в России 
систематическое ее истребление. И Россия, жертва безумного 
самоубийства, готовится стать палачом всего мира, собирая 
взрывчатые материалы для последней катастрофы.

Серный дождь уже падает «на кровли и башни родного Со­
дома»2. Нам не вернуться к былому уюту, к теплу отцовских 
очагов. Нам запрещено даже оглядываться назад, чтобы не за­
стыть соляным изваянием отчаяния.

Многие начинают сродниться с мыслью, что мы присутствуем 
при последней гибели, если не человечества, то европейской
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культуры — той культуры, которая цепью звеньев связана — и на 
романо-германском Западе и на русском Востоке — с древней 
Грецией. Для нас, похоронивших отечество, мысль об апока­
липсисе культуры, будящая столько отзвуков в русской душе 
особенно искусительна. Она может быть источником мститель­
ного и бессильного удовлетворения. Не поддаваться ей! Быть 
с теми, кто готов бороться, готов странствовать — не в пустыне, 
а к Новому Граду, который должен быть построен нашими ру­
ками, из старых камней, но по новым зодческим планам. В чем 
источник нашего мужества и нашей надежды?

Прежде всего мы не видим исчерпанности ни духовных, ни 
материальных сил старого человечества. Гигантская трудовая 
машина расточает без устали свою непрерывно восстанов- 
ляемую энергию. Даже экономические кризисы наших дней 
являются кризисами перепроизводства. Нигде ни признаков 
апатии, равнодушия или лени. Более, чем когда-либо, Европа -  
и продолжающие ее материки — бьется, как стальное сердце 
мирового двигателя. Механические силы техники, физиче­
ские силы спорта указывают на неистощенность моральных 
сил. Правда, падают ценности сострадания, зато растут фонды 
чистоты и мужества. Действительно, новая Европа во многом 
морально здоровее старой. Из скептического и эстетического 
декаданса довоенных десятилетий вырастает мощное религи­
озное движение. И это не только приют усталых, мистически 
изголодавшихся душ. Не только последнее убежище социально­
го консерватизма. Христианские церкви наших дней развивают 
большую социальную энергию, ставят своею целью объедине­
ние и организацию разъединенного мира. Молодежь волнуется 
смутными идеалами нового порядка, новой организации. Идея 
реконструкции носится над хаосом.

Кто победит? Новый ли строй восторжествует над хаосом 
или хаос поглотит еще нерожденный строй? Будущее, к сча­
стью, скрыто от нас. Исход завязавшейся духовной битвы не 
предрешен. Наша свобода и наша воля входят в этот исход, как 
одна из существенных его предпосылок. Вот почему для всех, 
кто видит возможность спасения, борьба за него — общий долг.

Мы не одни, кто в этот решающий исторический день вы­
ходят в путь в поисках Нового Града. И мы обязаны точнее 
определить, что отделяет нас от других искателей.

130



«Новый Град» №  I. «От редакции»

Вместе со всеми живыми людьми нашего века мы убеждены, 
чТО наше поколение вплотную поставлено перед социальным 
вопросом — не для теоретического анализа, а для практиче­
ского его решения. Для нас это вопрос столько же справед­
ливости, сколько существования. Внести разумность в хо­
зяйственный хаос и справедливость в мир, где эксплуатация и 
борьба классов — такова не утопия, а задание нашего времени, 
у  нас нет готовых рецептов. Социализм понятие слишком мно- 
госмысленное. Едва ли это слово способно определить смысл 
открывающихся в тумане очертаний будущего хозяйственного 
строя. Мы готовы назвать его трудовым, ибо труд, а не капитал 
займет в нем почетное место. Но мы не прельщаемся мечтой 
об абсолютном государственном принуждении в организации 
труда. Мы хотим сохранить начало свободы и творчества в хо­
зяйственном процессе. В этом вся трудность и своеобразие 
современной социальной проблемы.

Против фашизма и коммунизма мы защищаем вечную прав­
ду личности и ее свободы — прежде всего свободы духа. Вы­
нужденная поступиться многим в своей экономической сво­
боде ради спасения целого, ради возможности общего дела, 
личность сохраняет свое нравственное достоинство в глубине 
своей совести, своей мысли, своего духовного творчества. Это 
признание свободы личности отделяет нас от большинства так 
называемых пореволюционных течений русской политической 
мысли, с которыми нас роднит общее понимание политиче­
ского кризиса и воля к новой организации жизни. В охране 
свободы, как драгоценного завещания X IX  века, мы занимаем 
позицию консерваторов. Но мы не удовлетворены буржуазным 
пониманием свободы и ищем для нее новых обоснований.

Начала нового свободного порядка и справедливости, ут­
верждаемые в государственном общежитии, должны быть 
обеспечены и в отношениях между нациями. Нации — великие 
личности — должны сохранить во всей полноте свободу своего 
творчества, но поступиться долей политической и экономиче­
ской свободы, чтобы войти в общечеловеческое общежитие. 
Какой смысл работать над созданием мира и порядка в сво­
ем собственном доме, когда этот дом обречен на разрушение 
в борьбе внешних сил? Изолированное существование наций 
стало давно невозможным. Более, чем когда-либо, мир, при всей
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раздирающей его ненависти, живет связанной жизнью. ДрузЬя 
и враги спаяны цепью общей судьбы. Уже Европа становится 
тесной для нового понятия политического человечества. Наще 
внимание приковывают к себе и Запад и Восток и на рубеже 
их — Россия.

России мы отдаем наши самые заветные мысли. Образ ми­
ра, среди которого мы живем и который лучше видим, не за­
слоняет в наших глазах далекого, трудно уловимого, но всегда 
близкого лица России. Ненавидя ее палачей, вглядываясь при­
стально в ее усилия к освобождению, мы отдаем себе отчет 
во всей сложности материальных и духовных процессов, в ней 
совершающихся. Мы стремимся мысленно отделить внешне 
навязанное и переживаемое ею. Мы хотим уловить образ под­
линной — это не значит чистой и безгрешной — России, и опре­
делить основы, на которых должна сложиться ее историческая 
жизнь. Если хоть некоторые из наших страниц дойдут до нее 
и помогут кому-нибудь там в мучительном деле национального 
и социального самоопределения, мы будем сторицей вознагра­
ждены за наш труд.

Свобода личности и правда общежития, национальное и все­
ленское начала — где могут быть они примирены, внутренне 
и органически, вне христианства? Современное развитие «по­
зитивной» мысли, консервативной, либеральной и социалисти­
ческой — разбивает единство христианской правды в осколки. 
Каждый из них становится кривым зеркалом мира и одно­
сторонне-опасным орудием действия. Лишь христианство не 
эклектически, а целостно утверждает равенство целого и части, 
личности и мира, Церкви и человеческой души. Христианст­
во бесконечно выше социальной правды, христианству, в его 
трагическом развитии на путях истории, случалось тяжко по­
грешать против социальной правды, и все-таки осуществление 
социальной правды возможно лишь в христианстве: как обще­
ственное выражение абсолютной правды Христовой. Но мы не 
связываем приходящих к нам никакою исповедною формулой, 
довольствуясь наличностью известного духовного единства. 
Мы спрашиваем не о том, во что человек верует, а какого он 
духа. Под этим знаменем соединились мы в борьбе за правду 
Нового Града.



Сумерки Отечества

Война классов или война народов? Так ставят вопрос на обо­
их крайних флангах современной политической Европы. Увы, 
если так его ставить, то приходится сказать, что выбора нет. 
Социальная революция, победившая в одной стране, создает 
непрестанную военную угрозу для мира. Но еще несомненнее, 
что война, каков бы ни был ее исход, создает угрозу социаль­
ной революции. И даже если видеть в революции большее 
зло, чем в войне — к чему так склонны русские эмигранты, — 
то и с этой точки зрения война оказывается все-таки злом 
большим, в условиях нашего времени. Ибо она создает рево­
люцию с большей необходимостью, чем революция войну. Это 
наш опыт. Современный коммунизм — дитя не капитализма, 
а войны, и в этом его отличие от радикального социализма 
довоенной эпохи. Социализм начала XX века, сохранивший 
революционную фразеологию 40-х гг, давно отказался от рево­
люции ради социальной реформы. Он быстрыми шагами шел 
к мирному завоеванию власти и приятию государственной и 
национальной ответственности. Только война и вызванные ею 
социальные потрясения обострили классовые антагонизмы 
и, вместе с апофеозом насилия, возродили мечту о кровавом 
очищении мира.

Война нашего времени питается не религиозными идеями и 
не династическими притязаниями — с этим все согласны; но и 
не экономическими интересами — марксисты ошибаются или 
преувеличивают. Война питается по-преимуществу националь­
ными страстями. Вне этих страстей противоположные интере-
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сы финансовых олигархий (кстати, сталкивающееся и внутри 
отдельных стран) никогда не могли бы заставить народы с 
таким ожесточением в течение четырех лет истреблять друг 
друга. В условиях современных демократических обществ -  
а Германия Гогенцоллернов, по своей структуре, была тоже 
своеобразной демократией — война немыслима без вольного 
и страстного приятия ее народом, без взрыва пламенных аф­
фектов ненависти и мести. Демагогия, обман — говорят одни. 
Демагогия и обман сыграли свою отвратительную роль во вну­
тренней политике войны, но не за обман отдали свою жизнь 
миллионы мучеников и тысячи героев. Они отдали ее за лю­
бовь к родине и за ненависть к врагу. К сожаление, ненависть 
немцев и французов друг к другу — не обман, а подлинный 
факт, отравляюший духовную жизнь Европы уже два поколе­
ния. Не обман, взаимное недоверие, подозрение или антипатия 
между Англией— Францией, Францией — Италией, Италией -  
Германией, Германией — Польшей, Сербией — Болгарией и т. 
д. и т. д. Вся Европа, с одного конца до другого — огромный, 
полузасыпанный золой костер национальной злобы.

Что составляет роковую особенность национального чувства, 
так это глубокая сплетенность в нем отрицательных и низмен­
ных аффектов с самыми благородными и высокими. Отечество 
или родина для большинства европейцев наших дней является 
единственной религией, единственным моральным императи­
вом, спасающим от индивидуалистического разложения (Бар- 
рес — Моррас)1. Величие родины оправдывает всякий грех, 
превращает низость в геройство, как в эпоху примата церковно­
го сознания злодейство принималось ас1 та^огет Ое1 §1опат2. 
Можно бороться с корыстным интересом, с низкой страстью 
во имя общественного идеала. Но как бороться с тем великим 
началом, из которого вырастает почти вся наша культура?

Социалисты и космополиты, не видящие в национальном 
сознании ничего, кроме предрассудка, слишком облегчают се­
бе задачу — теоретически, и вместе с тем, практически, бегут 
разбить себе голову об стену. Горе не в природе национальной 
жизни, а в современных формах ее, в болезни национального 
сознания. Прошло не более века с тех пор, как национальный 
принцип начал победоносно утверждать себя в государствен­
ной жизни Европы. И вот он уже разлагается — вместе со всем
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содержанием великой, но оторвавшейся от христианского лона 
культуры-

ПреЖДе всего обратим внимание на все вырастающую на- 
сильственность и исключительность национальных чувств, 
романтики, творцы современного национального сознания 
когда-то любовно пестовали чужих детей. Кельтский, гер­
манский, романский фольклор, универсальный мир средне­
вековья — представляли общий фонд, откуда черпали певцы 
и культуртрегеры современного национализма. В наши дни 
подобная широта представляется невозможной. Вместе с су­
жением сознания растет его насильственность. В довоенной 
Европе десятых годов нашего века — что возмущало безоблач­
ное небо? Не классовая борьба, смягчившаяся со временем, 
а исключительно национальные революционные движения. 
Австро-Венгрия — театр непрекращающейся борьбы народов. 
Балканы (Македония) — дикий национальный террор. Ирлан- 
дия — пороховой погреб. Всего интереснее то, что в Ирландии 
наиболее агтрессивны не синфайнеры, а ульстерцы3, которые 
готовили открыто гражданскую войну, организовали целую ар­
мию для борьбы против гомруля4. Консерваторы готовились 
защищать свой Ульстер против Британской империи! В этом 
факте выразилась обоюдоострость национальной опасности. 
Национальные революции угрожают и слева, и справа, то есть 
как со стороны угнетенных, так и со стороны господствующих 
народов.

Все насильственные энергии, накопившиеся в довоенной 
Европе, разрядились, не убывая, в мировой войне. И в этой 
войне выяснилась вторая особенность современного национа­
лизма: невозможность его удовлетворения и, следовательно, 
историческая бесплодность его активности. Говоря это, мы 
имеем в виду, конечно, не культурный, а государственный на­
ционализм, идеал которого — совпадение границ нации и госу­
дарства. XIX век приучил нас видеть в национальном единстве 
последнее моральное основание государства. Государства, не 
построенные на начале национальном, казались устарелыми пе­
режитками и даже, в силу одного факта своей многонациональ­
ное™, непременно деспотиями. Великая правда национального 
лица культуры (социальное выражение христианской идеи лич­
ности), переносимая в политическую сферу, сделала из истории
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XIX века непрерывный ряд национальных войн и революций. 
Объединение Германии и Италии были великими исторически­
ми удачами национализма. Мы все еще слишком живем в нака­
ленной атмосфере этих движений, чтобы сознавать отчетливо 
всю относительность их идеи. Поразительно, что национализм 
был воспринят как государственная идеология даже в России 
где он, последовательно проводимый, означал бы расчленение 
империи. Правительства Европы, созданной Венским конгрес­
сом, до середины прошлого века сознавали государственную 
опасность национализма. В России лишь Александр III сделал 
его официальной идеологией. Разумеется, для этого потребо­
валось осложнить его добавочной, но острой подробностью: 
насильственным обрусением инородцев, т. е. около 50% страны. 
Эта политика в нашем поколении поставила под угрозу самое 
существование России.

Разрушение Австро-Венгрии и Турции, приведя к «балкани- 
зации» Европы, вскрыло огромные трудности для построения 
чисто национальных государств. Пестрота этнографической 
карты, несовпадение ее с географическими и экономически­
ми областями приводят к безнадежным конфликтам. Единст­
венный выход из них, пока найденный, это создание взамен 
старых насильственных единств, новых многонациональных 
государств (Польша, Югославия) с неизбежным революционно­
взрывчатым содержанием. Эльзас-Лотарингская проблема пока­
зывает невозможность точного определения границ даже таких 
классически строгих национальных единств, как Германия и 
Франция. Но Эльзас-Лотарингия — не Балканы. Пока Эльзас 
будет яблоком раздора, в Европе не бывать миру. Именно в этой 
полоске земли и лежал узел, соединивший восточноевропей­
ский театр войны с западным, т. е. придавший войне мировой 
характер. Поскольку будущая война станет исправлять недоде­
ланное в Версале, ей придется разрушить не только Польшу, 
Югославию, но и Бельгию, Испанию и, может быть, Швейца­
рию — наверно, и Швейцарию, если она не сумеет сохранить 
своего нейтралитета.

Что может привести в отчаяние политика-националиста, так 
это неустойчивость и капризность национального сознания. 
Оно то расширяется, то сужается на протяжении кратких 
отрезков исторического времени. Из переливчатой, богатой
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юансами карты народностей можно выкраивать и большие, 
меньшие государственно-национальные куски. Сегодня на­

циональное сознание стремится к объединению раздроблен­
ных, но близких этнографически и культурно народностей. 
Завтра хочет разбить уже сложившиеся национальные целые, 
пользуясь не полным, не до конца завершенным единством. 
Южные и северные итальянцы, даже немцы, при всех своих 
глубоких антагонизмах, пришли к своему — хотя и не для всех 
вольному — единству. Но хорваты отталкиваются от сербов, 
каталонцы от испанцев, а малороссы от великороссов. Если в 
этих прихотливых приливах и отливах национального чувства 
можно искать какой-либо закономерности, то мы констатируем: 
в начале XIX века национальности стремились к большим, в 
начале XX века — к малым государственным образованиям. Но 
это явление для нашего времени делает чрезвычайно трудным 
и опасным удовлетворение национального чувства. Ниже из­
вестного территориального предела и экономическая и куль­
турная жизнь государства становится невозможной.

Обращаемся, в-третьих, наконец, к самому содержанию на­
ционального сознания нашего времени. И тут мы усматриваем, 
по сравнению с началом прошлого века, глубокое вырождение. 
Национальное чувство романтической эпохи было прекрасно 
и морально глубоко своей укорененностью в почве народной 
жизни. Оно воскрешало впервые средневековую христианскую 
культуру и открывало богатую, еще цветущую бытовую и худо­
жественную жизнь народа. Национальное чувство той поры 
было одновременно и народничеством и культурным открове­
нием, т. е. нисхождением и восхождением вместе. С тех пор все 
изменилось. «Век пара и электричества» безжалостно разрушил 
своеобразие народной жизни, унифицировал культурный мир. 
Смерть романтизма, убыль христианского сознания подорвали 
средневековые традиции. Современное художественное чувст­
во не имеет ничего общего с готикой. Национализм нашего 
времени, обеднев духовно, защищает не идеалы, а интересы 
наций, т. е. государств, — общие для всех. Творчество народов 
утратило глубоко национальный (т. е. обращенный к нации, пи­
тающийся нацией) характер, — сохранив, конечно, националь­
ные оттенки и манеры. Особенно в мире политики содержание 
идей националиста — француза, немца, итальянца — почти сов-
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падает. «Законные интересы» нации, воля к власти, культурная 
гегемония, создание колониальной империи — для всех одно и 
то же. Характерно, что, по мере упадка средневековых, то есть 
родных традиций — европейский национализм повсеместно 
принимает традицию Рима. Французы, немцы и итальянцы, 
при всей разделяющей их пропасти, одинаково сознают себя 
законными, и при том единственными преемниками Рима. Но 
Рим никогда не был нацией. Покоренным народам он нес не 
свою, а греческую культуру. Воспитанный на Риме национализм 
наших дней отрекается от своей собственной природы.

Во всяком национальном чувстве можно различать отцов­
ское и материнское сознания — находящие себя, как любовь к 
отечеству и любовь к родине. Родина, материнство связаны с 
языком, с песней и сказкой, с народностью и неопределимой, 
но могущественной жизнью бессознательного. Отечество, от­
цовство — с долгом и правом, с социально государственной, 
сознательной жизнью. В соединении их было величие нацио­
нального задания XIX века. Ныне, как и в прошлые историче­
ские эпохи, отечество и родина расторгают свою связь. Наци­
ональное сознание становится исключительно рациональным, 
политическим, экономическим. Вместе с тем оно совпадает, по 
своему содержанию, с государственным сознанием вообще, т. е. 
утрачивает право на национальное имя.

Сказать, что от старого национализма уцелели только ком­
плексы интересов было бы неверно. Не интересы, а страсти. 
Никакой интерес не может быть удовлетворен в современной 
войне. Но страсть предпочитает свою и общую гибель торже­
ству противника. Воля к могуществу является более точным 
именем для содержания современного национализма.

Национальное чувство часто сравнивают с эротикой. Объ­
ектом его является нация, т. е. женственное начало культуры. 
Нельзя отрицать, что современный националист любит свою 
Францию, Германию, Италию. Однако, если продолжить это 
сравнение, любовь к нации перестает быть любовью к лично­
сти. Страсть к обладанию, не просветленная личным началом, 
становится чистой сексуальностью. И естественно, что она не 
убывает, а скорее возрастает в силе отрицательных аффектов 
любви: ненасытности обладания, ревности и ненависти. Сов­
ременный национальный эрос уже не достоин быть темой тра-
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гедии, в стиле Шекспира. Он являет нам сцены каждодневных 
и пошлых бульварных преступлений «на романической почве». 
Лишь малые нации, только что созданные или создающиеся, 
переживают еще медовые годы своей любви. Для великих — 
исчезающее чувство родины ищет для себя нового воплощения. 
Замечательно, что вместе с интернационализацией националь­
ного чувства не утоленная потребность в материнском лоне 
родины направляется по новому руслу: открывает, в границах 
великой, малые родины и на них переносит свою любовь. Об­
ластничество — очень заметное явление культурной жизни За­
пада. Как недавно Париж, казалось, был единственной родиной 
французских беллетристов, так теперь почти каждый писатель 
стремится подчеркнуть свой провинциализм. В провинции 
набираются вдохновения, внимательно ловя следы уходящей 
жизни, собирая крупицы фольклора или совершая иногда, как 
в Провансе, Бретани, если не воскрешение, то искусственную 
реконструкцию старого языка и быта. В Германии Не1ша1:8- 
ШегаШг5 имеет под собой еще более глубокую почву. Област­
ничество, как правило, свободно от насильственных эмоций. 
Оно чуждо началу отцовства, которое предоставляется в удел 
большому национализму государства.

Областничество — не только симптом вырождения велико­
державного национализма. Оно — драгоценный намек на воз­
можную эволюцию национального сознания. Национализм 
должен стать на путь возвращения: от отечества к родине, к ма­
теринскому началу, утраченному вместе с иррациональными 
комплексами культуры.

Что же станет с отечеством? с великодержавными стремле­
ниями наций?

Эти стремления давно уже не останавливаются в грани­
цах — столь трудно определимых — национального государства. 
Каждое государство—нация мечтает о гегемонии в более или 
менее широком круге наций — в конечном счете, о мировой ге­
гемонии. С другой стороны, государство уже перестало быть са­
модовлеющим — «автаркийным» организмом. Не парадоксально 
ли, что в момент настоящего экономического кризиса, при не 
утихшей национальной злобе, государства Европы вынуждены 
материальными жертвами спасать своих врагов: разорение вра­
га влечет за собою, вследствие единства хозяйственной систе-
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мы, их собственный крах. Трудно подыскать более разительное 
доказательство невозможности национальных эгоизмов, нацио­
нальных интересов — того, что составляет единственное содер­
жание государственного национализма. Этот парадокс может 
означать лишь одно: Европа — вернее, человечество — стоит на 
пороге мировой империи.

Вспоминается Греция пелопонесских войн, средиземномор­
ский мир, ждущий объединителя: Македонию, Рим. И тогда 
племенные и городские патриотизмы противились чужеземно­
му завоеванию. Но культурное и экономическое единство древ­
него мира делало процесс политического слияния неизбежным. 
Для поколений, исстрадавшихся от нескончаемых войн, рим­
ская власть несла «мир» — тот мир, который для измученных 
и отчаявшихся выше «справедливости». Но римский мир нес 
и справедливость: рах е^шййа6. Насильственное объединение 
есть естественный и единственный исход из эпохи великих 
войн. При всеобщем истощении, победитель, кто бы он ни был, 
становится господином.

В настоящее время Европа, конечно, и не думает о такой пер­
спективе. Для этого потрясений одной мировой войны явно 
недостаточно. Но, готовясь к новым войнам, Европа тем самым 
готовится к мировой империи. Сейчас не видно на горизонте 
той силы, которая могла бы реально осуществить притязания 
нового Рима. Только Германия имела волю и почти достаточ­
ные силы для этого дела. Но Германия надолго выбыла из 
строя. Россия еще при Александре III могла бы сыграть роль 
Македонии: подобно Германии, она надорвана войной и рево­
люцией. Италия имеет волю, но не силы. Франция — ни воли, 
ни сил, мир был бы счастлив, если бы Британия могла дать ему 
свой свободный закон. Но Британия теряет куски за кусками 
своей собственной слабеющей империи. Состояние равновесия, 
в котором оказалась Европа и вместе с нею весь мир, делает, 
казалось бы, безнадежным возрождение империализма (хотя 
мы стоим в самом начале эпохи). И тут приобретают все свое 
значение робкие попытки создания европейской и всемирной 
федерации наций. Практически они, конечно, значат немного: 
тонкая паутина, опутавшая доспехи Марса. Сейчас гораздо ак­
туальнее космополитизм биржи, который спасает международ­
ную солидарность. Но в Женеве впервые провозглашается не
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утопистами, а государственными людьми Европы ограничение 
рационального суверенитета. Принципиальный отказ от вой­
ны не может означать ничего другого, как подчинение госу­
дарств иному, высшему суверенитету. Отныне узко националь­
ная политика теряет не только религиозную, моральную, но и 
просто юридическую почву. Она имеет под собой достаточную 
базу и вне легальности и вне морали: в реальных националь­
ных страстях и в мнимых (но еще сознающихся реальными) 
интересах. Трудно быть оптимистом в наше время. Возможно, 
что женевские идеи должны будут пробивать толщу черепов и 
кору сердец пушками новых войн. Но ясно уже, что настоящая 
эпоха указывает лишь три исхода: разрушение цивилизации, 
мировую империю победителя и врастание государств-народов 
в мировое сверхнациональное государство. Разумеется, толь­
ко в эту третью сторону могут быть направлены сознательные 
усилия моральной и религиозной воли. Организация мирового 
хозяйства, мирового права, мировой полиции безопасности от­
нимает у наций почти все государственные атрибуты. Нация 
сохраняется, как организация духовно-культурного общения, 
как малая родина. Под сенью мировой цивилизации она возвра­
щается к материнству. Это возвращение возможно и неизбежно 
при одной предпосылке — вне которой не может быть и речи о 
социальном спасении: при религиозном обновлении культуры. 
Из лона бессознательного, оплодотворенного Логосом, нация 
продолжает творить все самое глубокое и прекрасное, что дано 
человеку. Лишь страшное право меча, шз §1асШ7, отнимается у 
ней и возвращается Кесарю8.

*  *  *

Все, сказанное выше из опыта послевоенной Европы, лишь 
в малой степени относится к России. Здесь сохраняется во 
всей своей силе своеобразие России, как третьего культурно­
го материка между Европой и Азией, со своими собственными 
историческими судьбами.

1. Нельзя говорить об окончательном вырождении русского 
национального сознания, которое еще не выполнило своих 
культурных заданий. Национальное дел о  романтизма было 
сорвано в 40-х г.г. победившим западничеством. Лишь перед
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самой войной мы подошли к основным проблемам познания 
России в прошлом ее культуры. Эта нива ждет еще своих ра­
ботников.

2. Для России было бы опасно вторичное включение в «поли­
тический концерт» Европы в момент его зловещей какофонии 
и политического пробуждения Азии. Россия должна выдержать 
нейтралитет в борьбе Европы с миром цветных рас, чтобы 
вступить в членство подлинно мирового союза народов.

3. Россия имеет еще много неизжитых возможностей для от­
носительной хозяйственной автаркии.

4. Россия — единственное уцелевшее «государство нацио­
нальностей» — имеет перед собой великую задачу: опытного 
построения политического общежития народов. При удачном 
решении национальной проблемы в России, ее опыт может 
быть перенесен на мировое поле.

5. Отказ от войны, самоограничение в пределах необъятных 
внутренних задач диктуется для России не только высоким иде­
алом, но и простым чувством самосохранения.

6. Но русский традиционный национализм должен радикаль­
но переродиться, чтобы стать в уровень со сложными задачами 
века. В своей окаменелой данности он представляет одно из 
самых сильно действующих средств для разрушения России.



С)иас1га§е81то аппо1

1 5  мая 1931 года исполнилось сорок лет со дня опубликования 
папой Львом XIII его знаменитой энциклики о рабочем вопро­
се _  Яегиш поуагиш. 2 Днем юбилейной даты подписана и новая 
энциклика Пия XI «0иас1гаяе81пю аппо», или «о воссоздании 
общественного порядка». Мир всегда прислушивается со внима­
нием к словам, исходящим от главы католического христианства. 
Для миллионов католиков эти слова облечены авторитетом до­
гматической непогрешимости. Не-католики и даже не-христиане 
привыкли слышать в Риме голос совести, возвышающийся над 
национальными и классовыми антагонизмами, раздирающими 
современный мир. Это значение Рима, как справедливого арби­
тра в делах Европы — и мира — особенно возросло со времени 
войны, когда поместные церкви оказались вовлеченными в поток 
национальных страстей. Все заставляет думать, что новое высту­
пление нации будет не только выражением мнения известных 
католических кругов, но явится веским фактором в практиче­
ском решении социальных вопросов наших дней.

Энциклика Пия XI не притязает на значение нового слова. 
Она хочет быть лишь комментарием к знаменитому посла­
нию Льва XIII. «Великая хартия работников», как именует 
ее Пий XI, была замечательным по смелости актом, впервые 
поставившим перед римской церковью социальную проблему 
современности. Интересно отметить, как отразился опыт про­
текших 40 лет на социальном сознании католичества.

Новая энциклика сохраняет и доктрину и формальные рам­
ки старой. Философия хозяйства и собственности дается по
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Фоме Аквинату. Идеал социальной справедливости пресле­
дуется в совместной работе трех сил: Церкви, государства, и 
свободных союзов. Однако по тому, как расставлены ударения, 
можно измерить прогресс католического опыта. При сравне­
нии с энцикликой своего преемника, послание Льва XIII по­
лучает консервативный, местами архаический характер, — не 
свойственный ему по существу. Кратко, в нескольких словах, 
указав зло капиталистического строя, Лев XIII останавливался 
на угрозе социалистической революции и подробно опровер­
гал социализм. Его идеал собственности, которой он желает 
обеспечить каждого рабочего, рисовался ему в виде земельной 
собственности — наследие античной (даже не средневековой) 
социальной мысли. Этот архаизм у Пия XI заменяется книжкой 
сберегательной кассы и участии в прибылях. Процесс против 
социализма введен в более скромные рамки и соответственно 
расширено и обострено обличение капитализма.

Экономическая революция последних сорока лет характе­
ризуется, как переход от режима свободной конкуренции к 
«экономической диктатуре», когда обладатели, даже простые 
организаторы кредитного капитала по своему произволу управ­
ляют хозяйственным миром: «без их согласия никто не может 
дышать». Победителями оказываются «более сильные, т. е. те, 
которые борются с большей насильственностью, которые ме­
нее считаются с голосом совести». «Государства ставят свои 
силы и свою политическую власть на службу экономических 
интересов»... Социалист не мог бы с большей силой охаракте­
ризовать грехи капитализма, чем делает это папа. Однако, ка­
питалистический режим осуждается не по существу, «в себе са­
мом», а в его извращении. Само по себе разделение капитала и 
труда признается законным. Частная собственность, если и не 
именуется священной, то объявляется проистекающей «от при­
роды, т. е. от Творца». Однако, собственность имеет не только 
индивидуальный, но и социальный характер. Она имеет свои 
обязательства и свои границы, «Режим собственности не явля­
ется абсолютно неизменным». Решение социального вопроса 
папа усматривает в «справедливом» распределении обществен­
ного дохода. При этом рабочий имеет право на труд, не истоща­
ющий его сил, не подавляющий его духовных потребностей, и 
на оплату, дающую возможность семейной жизни и скромных
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сбережений. Этот зСапёагс! о ! НГе3 для капиталиста определя­
ется «образом жизни приличным и достойным общественного 
положения». Богатый должен иметь возможность раздавать ми­
лостыню и проявлять «щедрость» — что, в переводе на совре­
менные отношения, означает «развивать индустрию».

Из сказанного ясно, что при всем радикализме критики папа 
стоит всецело на почве современных хозяйственных отноше­
ний, но стремится регулировать их в духе средневековых иде­
алов. Идеальное христианское общество уже существовало в 
истории. Следует вернуться к его «естественным», или Ботом 
положенным основам.

Социалистический идеал отвергается Пием XI не только как 
нарушающий вечное право собственности, но и как посягатель­
ство на свободу, — как строй, при котором личность всецело 
приносится в жертву обществу, а «самый высокие блага чело­
века — требованиям рационалистического производства». В 
отличие от капитализма, социализм осуждается таким образом 
«в себе». Он рассматривается, как единая законченная система, 
не только экономическая, несовместимая с христианским миро­
созерцанием. Слишком очевидно, что капитализм и социализм 
мерятся разною мерою, что социализм определяется в своих 
«интегральных» формах, а капитализм в младенческой своей 
фазе: как разделение капитала и труда. Природа современного 
капитализма превращается в злоупотребление, а парадоксы ра­
дикального социализма (коммунизма) в его природу.

Папа не закрывает глаза на глубокие отличия в современ­
ном социализме. Лев XIII видел перед собой призрак единого 
революционного фронта; теперь социализм раздвоился. С од­
ной стороны, коммунизм, «дикий и бесчеловечный», который 
покрыл кровью и развалинами «огромные» страны восточной 
Европы и Азии» (папа избегает имени Россия), — с другой, 
умеренный социализм, отказавшийся от насилия, от принци­
пиального отрицания собственности и уже «не отличающийся 
от идеалов и требований христианских реформаторов». Пред 
лицом коммунизма папа осуждает беззаботность тех, кто позво­
ляет свободно распространяться его идеям, но еще более тех, 
кто «не радеет об устранении или изменении порядка вещей, 
ожесточающего массы и подготовляющего таким образом пе­
реворот и разрушение общества».
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Казалось бы, что мирные социалисты, осуществляющие 
христианскую реформу, заслуживают признания христиан. 
Однако, в виду принципиального (не религиозного, а эконо­
мического) порока социализма, он объявляется несовместимым 
с христианством: «Религиозный социализм, христианский со­
циализм — суть противоречие: никто не может быть в одно 
и то же время добрым католиком и истинным социалистом». 
Папа осуждает работу католиков не только в партиях, но и в 
организациях, которые «открыто или фактически» являют­
ся социалистическими. Строгость этого приговора, который 
должен разбить немало христианских жизней, вытекает, по- 
видимому, не из опасений социалистических соблазнов, а из 
желания сосредоточить всю социальную церковную акцию в 
католических союзах под контролем иерархии. К этому контр­
олю и даже «руководству» пастырей церкви папа возвращается 
и в заключении послания. «Епископы одни могут решать, какие 
из беспартийных профессиональных объединений остаются 
открытыми для доброго католика.» Католическая церковь бо­
ится свободного мирянского движения и берет на себя, т. е. 
возлагает на иерархию ответственность за социальную и поли­
тическую работу. Это как раз те черты, которые разделяют в 
наших глазах церковность и клерикализм. Папа, как глава соци­
ально-политической католической акции, становится вождем 
одной из борющихся в мире сил, для которого уже невозможно 
положение морального арбитра. Здесь, в современном мире, 
повторяется парадоксальное положение, веками связанное с 
итальянским государством папы. Созданное для обеспечения 
свободы Церкви, государство это низводило папу до уровня од­
ного из монархов, отстаивающих свои узкие интересы — вместо 
того, чтобы оставаться арбитром государей.

Последнее наблюдение. Хотя, как мы видели, она не сохра­
няет теоретического равновесия в оценке капитализма и соци­
ализма, это вытекает скорее из средневековой доктрины и из 
общей консервативности Церкви, а не из дефекта социальной 
справедливости. Конкретно, в борьбе рабочих и предприни­
мателей папа отнюдь не становится на сторону последних. 
Еще для Льва XIII борьба с социальной революцией стоит на 
первом плане. Пий XI обращается скорее к разрушительному 
процессу капиталистического вырождения, чем к революцион-
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ной опасности. Защита рабочих, подъем их классового уровня 
для него в центре внимания. На их свободные организации он 
возлагает больше надежды, чем на вмешательство государства 
(Косвенно осуждая фашистские синдикаты). Папа констатирует 
с горечью, что, если католические рабочие ответили достой­
но на призыв Льва XIII, то католики-хозяева не оказались на 
высоте положения. Последнее его слово, последнее благосло­
вение — рабочим.

Не взирая на схоластический скелет доктрины, энциклика 
Пия XI проникнута благородным идеализмом, способным за­
жигать сердца и бросать юношей на социальный подвиг: «Пусть 
они не теряют бодрости. Идти навстречу суровым битвам — 
призвание христиан; выполнять трудные задачи — дело тех, 
кто в качестве добрых воинов Христовых ближе всех следуют 
за Ним.» Особенно приветствует папа жертвенный порыв сту­
денческой молодежи: «Среди юношей, которых таланты или 
богатство предназначают к почетному положению в высших 
классах общества, мы видим немало таких, которые с возра­
стающим интересом изучают социальные проблемы и подают 
радостную надежду на то, что они всецело посвятят себя соци­
альному возрождению».

Это правда. Социальный энтузиазм католической молоде­
жи — одна из надежд нашей трагической эпохи.



«Путь» № 28-29, 1931 г.

П оследние кн и ж ки  «Пути» более, чем наполовину, посвяще­
ны вопросам социального христианства. Обширная статья 
Н. Алексеева1 «Христианство и социализм» (№ 28), дает об­
щее введение в социальную проблему с точки зрения хри­
стианства: введение историческое и введение догматическое. 
(Последнее уступает первому в четкости). При энергичном 
отталкивании от капитализма и экономического индивидуа­
лизма, автор зовет к исканию среднего пути между индивиду­
ализмом и коллективизмом. Теоретик современного евразий­
ства, в отличие от Л. П. Карсавина, отказывается утверждать 
приоритет «коллективных личностей». Он доходит даже до 
признания, что для христианства, «как ни далек от него фи­
зически индивидуализм, он все же ближе универсализма». Так 
как свобода автора от предпосылок буржуазного экономизма 
вне сомнений, то это признание нам представляется весьма 
ценным в его устах.

Ф. Степун в статье «Религиозный социализм и христианст­
во» (№ 29) дает характеристику одного из интересных течений 
послевоенной Германии: социализма Тиллиха2 и его школы. 
Русский читатель может быть удивлен, узнав, что немецкие 
пасторы и теологи этой школы оправдывают большевизм и 
коллективные злодеяния пролетариата. Однако из анализа 
Ф. Степуна явствует, что «насколько подлинен социализм ре­
лигиозных социалистов, настолько же проблематична с хри­
стианской точки зрения их религиозность». Может быть, в 
лице Тиллиха мы имеем пример нехристианской духовности,
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не осознавшей своего отрыва от христианства. «Не знаете, 
какого вы духа». В тех же номерах «Пути» начата печатанием 
анонимная работа, присланная из Советской России и подпи­
санная «Русский Инок». Тема ее — «Религиозные основания 
политической экономики» — сама по себе увлекает своей но­
визной и своевременностью. Если судить по первым главам, 
автор обладает и талантом и оригинальностью мысли. Особен­
но интересна первая глава, представляющая собой попытку 
обосновать «социальное христианство» на аскетике, на почве 
которой велась до сих пор главная борьба против него. Здесь 
идет на пользу даже самая односторонность автора; подобно 
многим в наше время, он стремится подчинить аскетике не 
только всю религиозную жизнь, но даже учение о том, «как 
устраивать внешнюю  ж и зн ь» (!). Его борьба против принципа 
принудительного страдания, указания на аскетические пороки 
современного строя блестящи. Однако, в аргументации авто­
ра есть ряд скачков, объясняемых узостью исходной посылки. 
Непонятно, откуда появляется свобода, как благо, наряду со 
справедливостью. Наивным представляется и требование 
полной платы трудящимся. Это пресекает всякое социальное 
творчество. Для аскета понятен этический индивидуализм, ко­
торый проглядывает во всем ходе мыслей талантливого автора. 
Но думаем, его попытка элиминировать любовь (или, говоря 
шире: проблему человеческого общения) при решении соци­
ального вопроса для христианства неприемлема. Вторая глава 
«Хозяйство природы» является апологией природы, как зако­
номерного космоса. В красоте отражается план Божественной 
Премудрости. Сама красота для автора сводится к экономии 
(принцип наименьшей затраты сил), что открывает путь к эко­
номии социальной. Удивляет натуралистический оптимизм 
автора, заметный и в первой статье. Он закрывает глаза на 
дисгармонию в природе, и в этом источник его социального 
оптимизма. При всей спорности статьи «Русского Инока» пол­
ны волнующих мыслей и доказывают, как именно религиозное 
углубление в социальную проблему, особенно в православии 
(совершенно девственная почва), способно внести остроту и 
содержательность в ту систему общих мест, которой часто явля­
ется социальное христианство на Западе. Хотелось бы, чтобы 
вся книга «Русского Инока» дошла, наконец, до читателя.



АгпоМ ВЪетопс!. 11пе ехрИсайоп 
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(Ех1;га11 с!е 1а Кеу. <1и СЬпвггапйте 8ост1) 
Р. ЬЬапс1е. Ье СЬгМ с1ап8 1е ЬапНеп. 

Рап8. 1026
Р. ЬЬапс1е. Ье Б1еи аш  Ъоиее. Рап8. 1930 
К. Оагпс. ВеПеуШе. Р а т .  1929 (Сгаззе!.)1

В чем мы больше всего нуждаемся в поисках решения соци­
альной проблемы современности, так это в точной докумен­
тации. Необходимо освободиться от всех схем буржуазной и 
социалистической школы и увидать действительность, как она 
есть. Одна из важнейших сторон этой информации — изуче­
ние современного рабочего быта: материального и духовного 
состояния пролетариата. Три выше названных книги и пред­
ставляют такого рода анкеты, предпринятые за последние годы 
среди парижских рабочих. Все авторы христиане: Ланд, извест­
ный католический проповедник, посвятивший себя миссии в 
«красной зоне» парижских предместий. Гаррик, тоже католик, 
энергичный и искусный организатор «Ецшрез зоаа1е8»,2 сту­
денческих групп для помощи рабочим. Бремон, студент проте­
стантского Богословского Института в Париже, сам, в течение 
8 месяцев изведавший на себе всю горечь наемного труда на 
заводах в Иври и провинции. Книги разного духа и разного 
стиля. От каждой из них создается иное впечатление, и, хотя 
они не исключают прямо друг друга, но вместе показывают, 
как трудно добиться в социальной анкете объективной истины. 
От(ец) Ланд, миссионер, смотрит на изображаемый мир сверху, 
как на объект и поле работы. Он рисует ужасающую картину 
религиозного и морального одичания парижских предместий, 
совершенно языческих, чтобы на этом фоне показать героиче­
ские усилия апостолов Церкви, увенчивающиеся успехом.

Гаррик не ведет религиозной пропаганды и подходит к ра­
бочему миру человечески-просто, исходя из личных дружеских
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связей эпохи окопной войны. Неисчерпаемый оптимизм автора 
приводит к своеобразному народничеству: в пролетариате Бель- 
виля ему удается найти подлинный народ, в котором живут 
лучшие национальные традиции Франции. Он коротко харак­
теризует бедность и страдания народа, чтобы в восхищении 
остановиться на его мужестве, социальных добродетелях, 
стремлении к знанию. Особенно интересны у него описания 
народных развлечений, балов, синема и театра, в которых он 
склонен видеть невинные и благородные радости. Оптимизм 
автора вызывает к нему симпатии; думается, что он помогает 
ему и его соратникам в их социальном подвиге. Но для чита­
теля он не всегда убедителен. Желая доказать христианское 
состояние народной души, он указывает на старуху, молящуюся 
в церкви и вдруг, словно подменив своего читателя, начинает 
убеждать его в том, что Церковь не враг народа.

Бремон вложил в свою небольшую книжку гораздо больше 
опыта и проработал его с несравненно большей религиозной 
остротой. Он один показывает рабочего на фабрике, в обста­
новке изнурительного, нездорового труда, приводящего массу 
в состояние животного отупения. Переходя к рабочей «элите», 
он рисует типы индивидуалистов и коллективистов с их разны­
ми путями «спасения». Интересно, что более всего идеализма, 
моральной строгости и жажды знания он находит у анархистов. 
Коммунист ему представляется типом фанатика, положитель­
но враждебного свободному исследованию истины и всякой 
личной морали. Не идеализируя своих рабочих друзей, Бре­
мон видит несовместимость их героизма с христианством, как 
религией, и, возлагая большую ответственность за разрыв меж­
ду христианством и народом на христиан, не обольщает себя 
легкостью побед в этой среде. К этой работе он зовет, как на 
вольный подвиг бедности и даже мученичества, подчеркивая 
необходимость двух сторон ее: социально-реформаторской и 
духовной. Мы не могли бы достаточно рекомендовать русскому 
читателю эту книгу.
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ТехСез 8111У15 с!е ёеЪаНз аи 8ииНо 1гапсо- 
ги§8е. «СаЫегз <1е 1а О ш п ате»1 № 121

(1931)

Д ва доклада и прения, вызванные ими во Франко-русской сту­
дии 24 февраля 1931 г., привлекают наше внимание не толь­
ко русским именем одного из докладчиков. Все, что связано 
с памятью Пеги2, нам особенно дорого. На пороге «Новаго 
Града» нельзя не помянуть благодарным словом автора «Ске 
Ьагтотеизе». В этом представителе самых благородных тра­
диций Франции мы, русские, охотно узнаем образ отошедших 
уже в прошлое праведников русской интеллигенции. Полное 
отсутствие литературности, даже великого литературного са­
моопределения, полная слитность творчества и жизни, писа­
тельство, как общественно-религиозное служение, безоглядная 
отдача себя идее, святая бедность, принятая, как призвание — 
делают из Пеги больше, чем учителя социальной правды. Это 
Ганди Запада, апостол святого противления злу. Сейчас уже 
не так важно то, чему учил Пеги. Напрасно искать у него ре­
цептов для спасения человечества. Но дух Пеги, дух вольного 
христианства, который совмещает защиту бедности и труда с 
пламенной любовью к родине, революционизм с классической 
традицией, всечеловечность с исключительностью и неприми­
римостью моральных оценок — этот дух подвижника и рыцаря 
Христова мы хотели бы сделать своим и завещать его русской 
молодежи. Самое отрадное и неожиданное, что мы узнаем из 
отчета о русско-французской беседе, это заявление молодых 
о том, что Пеги имеет для них актуальное значение. Недавно 
трое из молодых писателей — Мунье, Изар и Марсель Пеги, 
сын поэта, издали книгу, посвященную его миросозерцанию.
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Именно политическое служение Пеги (т. е., говоря его слова­
ми, общественная «мистика» Пеги) теперь становится притя­
гательной для идеалистической молодежи Франции. В добрый 
час. В небольшой книжке читатель, незнакомый с Пеги, най­
дет довольно много черт для воссоздания его облика и, что 
особенно ценно, много цитат, передающих самое непередава­
емое в нем: его стиль.



Раи1 Уа1егу.
Ке§агс1$ 8иг 1е топйе асШеЬ1

Е1оск. Рап8. 1931

Н е в  первый раз поэт и эстетик, ны не академик, Поль Вале­
ри2, выходит из узкого круга своего творчества — «для немно­
гих» — чтобы взглянуть в лицо волнующей современности. Он 
всматривается в нее с острым любопытством аналитического 
ума и с резиньяцией заранее побежденной воли. Настоящее 
и будущее прельщают его научными переворотами, которые 
сближают область чудесного и точного, — он готов и этом смы­
сле защищать «прогресс» от романтиков. Но политическое со­
стояние мира заслуживает только презрения. Политика самая 
отсталая функция культуры. Она живет мертвой традицией, 
мифами, к которым Валери беспощаден. Пред лицом пробужда­
ющихся рас Востока, перед задачей построения новой «Рим­
ской» империи, европейские политики «играют в арманьяков 
и бургундцев», бессильные предотвратить надвигающиеся ката­
строфы. Земной шар, в своей политической биографии, и явля­
ется настоящей темой тревоги Валери. Социальный вопрос не 
останавливает его внимания. Так как его книга составилась из 
отдельных, всегда остроумных, порою блестящих статей, то в 
ней нашлось место и для оптимистического этюда; характерно, 
что темой его является Франция. Но основная установка его 
перед миром лучше всего выражается в заключающих книгу 
словах: «Не кажется ли вам, что человечество, при всей своей 
ясности и рассудительности, не способное принести жертву 
своими влечениями ради познания и своей ненавистью ради 
скорби, ведет себя подобно рою глупых и жалких насекомых, 
неудержимо летящих на огонь».



Россия Ключевского

В прошедшем 1931 году зарубежная Россия отметила двадцати­
летие кончины Василия Осиповича Ключевского (умер 12 мая 
1911 года). Настоящий год связан с иной, очень значительной, 
юбилейной памятью в духовной биографии Ключевского — и в 
России. Исполнилось полвека со времени появления «Боярской 
Думы». Сначала на страницах «Русской мысли» (с 1880 года), по­
том в отдельном издании этого классического труда Ключевского 
(1882) читающая Россия впервые ознакомилась, в художествен­
ном воплощении, с совершенно новой схемой русской истории. 
В «Боярской Думе» заключены уже идеи всего знаменитого кур­
са, который студенты Московского университета могли слушать 
с 1879 года. С этих пор схема Ключевского царствует почти не­
ограниченно. Это не одна из многих, а единственная Русская 
История, на которой воспитаны два поколения русских людей. 
Специалисты могли делать свои возражения. Для всех нас Россия 
в ее истории дана такой, какой она привиделась Ключевскому.

Как, из каких элементов сложился образ этой России? Какие 
течения мысли, какие общественные влияния стояли у колы­
бели России Ключевского? Что в ней отмерло, что остается 
живым для нас? Вот вопросы, на которые мы попытаемся дать 
ответ в настоящем кратком очерке, поскольку этот ответ уже 
подготовлен в развитии русской исторической науки.

1 .

История лучше других знает, сколько субъективного заклю­
чено во всякой канонизированной схеме национальной исто-
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рии. Художественному гению более чем научному, удается впе- 
чатлеть свой образ национального прошлого, заворожить им 
целый народ. Ранке, Мишле, Грин1 дали немцам, французам, 
англичанам устойчивый образ родины — икону или идол, ко­
торые могут принимать жертвы, вдохновлять на подвиги. Но 
время проходит, и краски тускнеют под разъедающим дейст­
вием критических кислот. Старая схема превращается в груду 
устарелых гипотез. Это значит, время ждет нового построения, 
нового мастера, который отлил бы накопившийся материал ис­
следований в новую форму.

Первый национальный образ России, в большом стиле, 
был создан Карамзиным. Его сравнительная недолговечность 
не должна нас обманывать. За ним, в прошлом, стоял весь 
XVIII век, историки которого влились в «Историю государст­
ва Российского». Карамзин завершитель. Это поэт Империи 
на вершине ее славы. Он дал классическое одеяние России, 
построил ее форум в стиле ампир — параллель: Захаров и Рос­
си2, — заставив ее героев говорить языком римлян. Сейчас нам 
не пристало глумиться над русским ампиром. Это последний 
большой стиль России. Такой видел Россию Пушкин. Карам­
зин зачаровал Пушкина и был водителем его поколения на 
повороте от декабрьского либерализма к николаевскому кон­
серватизму.

Карамзин дал душу и стиль николаевской эпохе, потому что 
и она имела свой стиль. Однако стиль этот был уже в состоя­
нии окаменения. Разложение карамзинского стиля началось с 
тридцатых, даже двадцатых годов. С разных концов — критик 
Каченовский3, демократ Полевой4, западники и славянофилы — 
разрывали классическую порфиру Государства Российского. 
Она была еще пригодна для учебников и официальных пара­
дов: она доживает и в следующих царствованиях в холодных 
национальных монументах: памятник Тысячелетия России в 
Новгороде и Александра II в Кремле. Но душа давно отлетела. 
Карамзин не пережил крушения николаевской России. Шести­
десятые годы обходились без схемы русской истории. Соловьев 
писал для специалистов; его история не стала национальной. 
Костомаров не имел достаточно силы, чтобы стать новым, ре­
волюционным Карамзиным. Шестидесятники охотно заменяли 
историю этнографией. На месте былого форума образовалось
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пустое место, «коровий выгон» (сашро уасЫпо). Здесь легко сла­
гались пародии: писалась «История города Глупова». Но здесь 
же закладывались основы России Ключевского.

Читающая Россия слишком поздно познакомилась с новой 
блестящей конструкцией русской истории. Счастливые слу­
шатели Ключевского — и притом не универсанты, а студенты 
Духовной Академии, Александровского военного училища 
и Высших женских курсов — могли слышать Ключевского с 
начала семидесятых годов. Недавно профессор А. А. Кизевет- 
тер5 познакомил нас с попавшими в его руки студенческими 
записями курса Ключевского от 1873 года. Не без удивления 
мы узнаем отсюда, что в 1873 году курс Ключевского, как его 
знает наше поколение, уже сложился. Целые главы вошли без 
изменений в печатный текст. Работа последующих лет заклю­
чалась более всего в сокращениях и в художественной отдел­
ке. Не только историческое миросозерцание Ключевского, но 
и видение им русской истории было вполне законченным и 
цельным к началу семидесятых годов. Но это значит, что оно 
сложилось в шестидесятые. Это значит, что Ключевский был 
«шестидесятником».

Такой вывод покажется многим неожиданным. Для поколе­
ния начала XX века Ключевский был еще современным, пере­
довым. Его история удовлетворяла не только художественным, 
но и социологическим потребностям русского интеллигентного 
читателя времен первой революции. Это значит только, что 
Ключевский, как всякий большой человек, во многом упредил 
свое время — был зачинателем, а не завершителем эпохи. Но 
корни его — в далеком прошлом. Шестидесятые годы вскорми­
ли его, дали ему запас жизненных впечатлений и социальных 
идей, с которыми он вышел на творчество. Семидесятые при­
бавили кое-что — немногое.

Шестидесятые годы оставили печальный след в истории 
русской философской мысли и русского слова (не науки). Это 
эпоха во многом скорее разрушительная, чем созидательная. 
Творчество жизни нередко убивало творчество культуры. Но 
памятником огромного разлива бушевавших сил навсегда 
останутся: для разрушителей эстетики — Некрасов, Репин, Му­
соргский, для антиисторического народничества Ключевский. 
Ключевский один оправдывает собой шестидесятые годы.
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В самом общем и широком охвате, включающем разные, даже 
противоположные направления мысли и политики, шестидеся­
тые годы характеризуют реализм и народничество. Реализм в 
понимании того времени — это антиидеализм, возвращение на 
землю («природа не храм, а мастерская»), к низшим, натураль­
ным сферам жизни: к материи, к физиологии, к экономике, к 
этнографии. Народничество, не в революционном, а в широ­
ком смысле слова, — как бы социальная транскрипция того же 
натурализма: глубокий интерес и сочувствие к жизни низших 
классов (крестьянства) — принесение в жертву им культурной 
утонченности и сложности: «все для народа», но, может быть, 
и не «через народ» (было народничество монархическое и яко­
бинское). Нетрудно видеть, что обе эти черты неизгладимы в 
облике Ключевского.

Ключевский реалист: он враг в истории «созерцательного 
богословского ведения» и «философских откровений». Он хо­
чет изучить «анатомию», «физиологию» общественной жизни. 
Он становится проницательным художником, когда спускается 
в низшие социальные пласты: географическую природу рус­
ской земли, хозяйственный быт народа. Его характеристика 
великоруса (в I томе) навсегда останется классической. Но в 
ней сильнее всего сказалось влияние Щапова6 и через него 
этнографической школы шестидесятых годов. Ключевский, 
с его развенчиванием героев, с его едкой усмешкой, многим 
приводил на память нигилиста. Правда, делали это сближение 
лишь для того, чтобы сейчас же его отбросить. Ключевский 
не нигилист: он слишком широк для этого, слишком верит в 
«нравственный капитал». Но метка нигилизма на нем недаром. 
Через нигилизм он прошел. Вчерашний семинарист, молодой 
московский студент (1862-1865) с жадностью набрасывается на 
передовые журналы, увлекается Добролюбовым, Чернышевс­
ким, гордится ими как «нашими», поповичами. Его письма к 
другу в эти годы пестрят умственно-нигилистическими выпа­
дами. Ключевский скоро переболел эту детскую болезнь, но 
следы ее остались. Они в значительной степени определяют 
его знаменитую иронию.

Ключевский-народник сам признается нам, что все его обще­
ственное миросозерцание определилось под знаком 19 февраля 
1861 года: из памяти о недавней крепостнической неволе и из
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азмышлений о ней. Более всего привлекает его в Московской 

Руси — внеклассовое единство культуры; отсутствие его всего 
более отталкивает его от императорской России. Ключевский 
остался чуждым дворянской традиции Империи. В карикатур­
ном изображении XVIII века нельзя не видеть мстящего пера, 
водимого рукою сына бедного сельского священника, который, 
конечно, чувствовал себя ближе к мужицким избам, чем к дво­
рянским усадьбам.

2.

Ключевский не был бы Ключевским, если бы остался толь­
ко шестидесятником. Он должен был перерасти свое время, 
найти в своей глубине сопротивление окружающим влияниям, 
чтобы выковать в себе великого историка из такой, по суще­
ству своему, антиисторической общественной материи. Есть в 
нем черты, столь не сходные с обликом людей его поколения, 
что он и для поверхностного взгляда совершенно заслоняет 
шестидесятника.

Ключевский не радикал. И не только в политическом смы­
сле: чрезвычайно трудно говорить о политических взглядах 
Ключевского. Но так же трудно говорить и о его религиозных 
взглядах. Ключевского считали своим люди самых противо­
положных воззрений. Он был свой и в либеральном салоне 
гольцевской «Русской мысли», и в допотопной профессорской 
среде Московской Духовной Академии. Он был учителем на­
следника Георгия Александровича и в 1905 году приглашал­
ся на петергофские совещания во дворец. Но в то же время 
П. Н. Милюков рассказал7, что в последние годы своей жизни 
Ключевский был в резкой оппозиции правительству и даже со­
стоял членом конст<итуционно>-дем<ократической> партии. 
Это свидетельство не подлежит оспариванию. Однако оно по­
лучает свое полное объяснение лишь на фоне той нервности 
и горечи, которая все более охватывает Ключевского в годы 
революции и отчаяния в путях России. Тот же Ключевский 
в семидесятые годы был непроницаем для своих учеников, 
пытавших его на политические злобы дня, и в 1894 году не­
приятно поразил всю либеральную Россию своей речью над 
гробом Александра III. Ключевский был слишком сложен, что-
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бы вложиться в направление. К тому же еще и скрытен. Он 
рано заковал себя в броню непроницаемых формул, точно и 
остро отточенных, столь поразительных в его буйное, богатое 
силами, но бесформенное, растрепанное и хаотичное время. 
Жизнь научила его сдержанности. Бедность и семинария были 
для него превосходной школой скрытности. Затаив нанесен­
ную ему учительской несправедливостью обиду, он удивил всех 
своих товарищей неожиданным и неурочным выходом из семи­
нарии до окончания курса. Какой огромной выдержкой, почти 
макиавеллистической, нужно было обладать, чтобы читать 
курс одновременно в духовной, военной и университетской 
аудитории, в течение сорока лет распаленных общественных 
страстей, всюду увлекая и пленяя, никогда ни в чем не возбу­
див подозрительности разных начальств. Будь он еще сухим 
собирателем и критиком исторических фактов! Но сохранить 
объективную принудительность в своих ярких художественных 
характеристиках — это дано лишь настоящему искусству.

Ключевский, как художник, — прямое отрицание шестиде­
сятых годов. Как писатель, он совершенно одинок — до самого 
XX столетия. Его поколение, порвав с великой карамзинско- 
пушкинско-гоголевской традицией, размотало все формаль­
ные достижения русского слова, разболтало и развинтило 
синтаксис, засорило словарь. Даже Толстой и Достоевский в 
своей свободе и беззаконии, не могут быть учителями безуко­
ризненной русской речи. Ключевский был не только образным 
и ярким писателем (эти качества не были утрачены и в 60-х 
годах), но и строгим, чеканным, изысканным мастером. Его 
искусство граничило с искусственностью, не допускало ни ма­
лейшей вольности. Каждая острота отшлифована, правится 
годами, получая классическую отточенность. В обращении со 
словом Ключевский может найти себе равных только среди 
символистов XX столетия, при всем различии их художествен­
ных средств. Непонятным, загадочным представляется Клю­
чевский как стилистическое явление. Его можно поставить в 
связь с его моральной сдержанностью. Там и здесь — методиче­
ская работа над оформлением своей стихийности, отрицание 
«естественности», закованность в стиль. Классическая школа — 
в семинарии и университете, — которую Ключевский впитал 
в себя как наследие классического века, — отлило природную
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одаренность пензенского бурсака в чекан Вергилия. Надо уметь 
почувствовать элементы этой античной формы, вобравшей у 
Ключевского всю образность и жизненность русского москов­
ского говора XVII века.

3.
Ключевский — шестидесятник. В качестве такового он со­

вершает разрыв с историческими течениями сороковых годов. 
Линия разрыва, которая в сфере политики и культуры прошла 
между Чернышевским и Герценом, в историософии проходит 
между Ключевским и историками-гегельянцами: Соловьевым 
и Чичериным. Старый спор между западниками и славяно­
филами утратил для Ключевского, как и для его эпохи, свою 
актуальность. Не то чтобы он был в какой бы то ни было сте­
пени научно исчерпан. Он был прежде времени сдан в архив, 
но трагическая тема его звучит и в конце столетия, и в эпоху 
ренессанса XX века, — с особой силой для нашего времени. 
Шестидесятники оказались глухи и к ней потому, что сняли с 
порядка дня тему исторических идей. Практически западники 
торжествовали по всему фронту — торжествовали и в русской 
исторической науке. Ключевский, как ученик Соловьева, как 
передовой человек своего времени, конечно, находится в за­
паднической традиции (что не мешало его сердцу порой сла­
вянофильствовать). Но он отходит от западничества как оно 
сложилось в исторической школе сороковых годов.

Менее всего он хочет афишировать разрыв. Он не любит 
полемики, избегает даже точной формулировки расхождений. 
С Чичериным он сводит счеты на нескольких страничках 
предисловия к «Боярской Думе», не называет его имени. По 
отношению к Соловьеву он проникнут величайшим пиететом, 
хочет уверить своих слушателей и нас в том, что он остается 
верным последователем Соловьева — не более. «Я передал вам 
то, что получил от Соловьева: я ученик Соловьева, вот все, чем 
я могу гордиться как ученый». Очередной порядок княжеского 
владения, колонизация Суздальской Руси, рост Москвы, корни 
Петровской реформы в XVII столетии — вот Соловьев в Клю­
чевском. Чичерин, историк учреждений, завещал Ключевско­
му целый ряд тем, если не готовых построений: крепостное
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право, земские соборы, — в сущности, может быть, и самую 
боярскую думу. Еще значительнее для формации России Клю­
чевского было открытие Чичериным русского средневековья: 
«гражданского общества» между родовым и государственным 
Соловьева, — иначе, «средней», удельной эпохи, в которой стро­
ение удельного княжества определяется частноправовыми и 
договорными отношениями.

Но, признавая в полной мере все, чем Ключевский обязан 
исторической школе сороковых годов, необходимо резко под­
черкнуть разделяющие их грани. Для исторической филосо­
фии гегельянства основными понятиями были: национальная 
идея, государство и историческая личность. Правда, нацио­
нальная идея, доставшаяся в удел славянофильству — фило­
софскому и публицистическому, — выпала из обихода запад­
нической исторической и юридической науки. Но остаются 
государство и личность, особенно первое, как главный субъ­
ект исторического процесса. «Государство есть высшая форма 
общежития, высшее проявление народности в общественной 
сфере», — слова Чичерина. И Соловьев ему вторит: «Прави­
тельство будет всегда на первом плане для историка — для 
истории нет возможности иметь дела с народными массами». 
«Историческая личность решает задачи, которых история не в 
силах разрешать сама собой» (Чичерин). Именно это и отрица­
ет Ключевский, отрицает практически, в опыте своего постро­
ения русской истории, где не государство, не правительство и 
не властная личность, а народ, в смысле общественных групп 
и классов, — на первом плане. Именно этот «негосударствен­
ный» народ, «жидкая масса», «калужское тесто» (Кавелин) все­
го более интересует Ключевского. Для Соловьева прогрессив­
ный момент русской истории — в торжестве государственных 
начал над пережитками родового быта. У Ключевского нет и 
схемы этого родового быта. Древняя Киевская Русь представ­
ляется ему созданием не князей государственников, а торгово­
го общества, пригласившего князей для военно-полицейской 
охраны. Со своей высокой оценкой государства Соловьев мог 
посвятить всю свою жизнь «Истории России» как летописи 
успехов этого государства, его внешнего роста, внутреннего 
укрепления, его борьбы с окружающим политическим миром. 
История Соловьева — чисто политическая история, и внешняя
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политика в ней занимает подавляющее место. Конечно, есть 
разница между университетским курсом и научной историей. 
Конечно, в своем курсе Ключевский не отрицает, а дополняет 
(или думает, что дополняет) Соловьева. Но из всей совокупно­
сти его трудов совершенно ясно, что внешняя политика его 
совершенно не интересовала, да и судьба государства занимала 
весьма умеренно.

С «Боярской Думой» Ключевский подходит вплотную к исто­
рии учреждений, к теме государственно-правовой, как бы за­
вещанной ему Чичериным. Но подходит лишь для того, чтобы 
поставить ее по-новому, с первых же страниц отмежевавшись 
от историко-юридической школы. Старая школа изучает только 
«механизм правительственных учреждений».

При этом остаются в тени общественные классы и интересы, 
которые за ними скрывались и через них «действовали». Но, по 
мнению Ключевского, «в истории политических учреждений 
строительный материал часто важнее самого строя». В исто­
рии Боярской Думы Ключевского интересует не столько компе­
тенция Думы и работа ее, сколько состав: те классы общества, 
которые в Думе и через Думу управляли Россией. Вот почему 
«Боярская Дума» Ключевского развертывается в построение 
социальной истории России, в которой тема Думы совершенно 
тонет в иной, поглощающей теме правящих классов. Вполне 
естественно, что книга Ключевского должна была вызвать 
негодование историков-юристов, о которой свидетельствует 
полемика Владимирского-Буданова и Сергеевича8. Тема Клю­
чевского была нова, и разработка ее плодотворна, но изгнание 
правовой, институционной точки зрения из русской истории 
едва ли ее обогатило. История права и учреждений, оформля­
ющих государство, предоставляется в удел чистым юристам. 
Размежевание с юристами оставило в русской истории и другой 
след: слабость формально-логической структуры, нечеткость 
исторических понятий. Напрасно пытались находить у Клю­
чевского эту четкость. Не следует смешивать меткости и силы 
художественных описаний с точностью определений. Образ не 
заменяет понятия. Обратной стороной блестящего художест­
венного таланта Ключевского является известная, незаметная 
для среднего читателя и даже порой для историка расплывча­
тость исторических понятий.
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4.
В истории классов Ключевский нашел свою социальную тему, 

которую он противопоставил политической теме государства 
и завещал всей позднейшей русской историографии. Можно с 
уверенностью утверждать, что классовая тема Ключевского не 
стояла ни в какой связи с социализмом. Это доказывается хотя 
бы тем, что внимание Ключевского было приковано не к одним 
трудящимся классам. Его курс по «Истории сословий в России» 
об этом свидетельствует, как и тот факт, что главный труд его, 
«Боярская Дума», есть история правящих классов. Менее всего 
Ключевский уделяет внимания буржуазии, как и пролетариа­
ту — торгово-промышленным группам Древней Руси, — и об 
этом нельзя не пожалеть. Но это лишний раз свидетельствует 
о том, что его социальная тема возникла не из европейской 
социальной борьбы (как русский социализм), а имеет более 
глубокие, народные и вместе с тем личные корни. Можно от­
важиться на утверждение, что Ключевский, по условиям своего 
рождения и воспитания, был как бы предназначен к тому, что­
бы увидеть историю России в классовом разрезе. Сын сельского 
священника, современник освобождения 1861 года, он видел 
воочию столкновение двух Россий, взаимное непонимание, раз­
ность их культур. Но по своему собственному семейному быту 
он не принадлежал ни к миру ампирных усадеб, ни к миру со­
ломенных крыш. Он мог смотреть на тяжбу барина с мужиком 
еще с третьей стороны. При всем демократизме Ключевского, 
его бытовые связи со своим сословием были так сильны, что 
он не стал политическим демократом и социальным революци­
онером: он был лишь зрителем и историком классовой тяжбы. 
Но для него стало уже невозможным, как для типической, ро­
дившейся в дворянстве интеллигенции, исходить из единства 
национального и общественного сознания России. В этом он 
шел своим путем, параллельным пути революционной интел­
лигенции. Между Ключевским и ею можно сделать еще одно 
сближение. Известно отвращение русских социалистов шести­
десятых и семидесятых годов к «чистой» политике, к юриди­
ческим формулам либерализма. Прямой аналогией этому яв­
ляется социальный историзм Ключевского с его ироническим 
отношением к «механизму» правительственных учреждений.
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Впрочем, антиюридизм Ключевского не шел так далеко, как 
антилиберализм русских народников. Он всегда изучал классы 
общества в их отношении к государству, к власти, и в этом чув­
ствуется ученик Соловьева. Общество не упразднило для него 
государства, а лишь оттеснило на задний план исторической 
сцены. И в этом он выполнил лишь правильно учтенный им 
«заказ» своей эпохи.

Почти то же можно сказать и об экономизме Ключевского. 
Он сказался не только в чисто экономических его работах, но 
и в том значении, которое экономические факторы имеют в 
его исторической конструкции. Специальные его работы дела­
ют Ключевского основателем научной экономической истории 
в России. Весь курс его дает начало историческому экономизму 
как особому и очень влиятельному именно в России истори­
ческому направлению. Некоторые из учеников Ключевского 
могли говорить даже о его «экономическом материализме», 
а русский марксизм просто аннексировал в свою пользу курс 
Ключевского в эпоху его полулегального, допечатного сущест­
вования. Однако экономизм Ключевского также органичен и 
почвенен, как и созвучен передовым течениям своего времени. 
Здесь приходится думать не столько о марксизме, сколько о 
возникавшей на Западе историко-экономической школе семи­
десятых годов: Родбертус, Инама-Штернегг, Роджерс9. Нам, к 
сожалению, неизвестны все эти западные влияния на Ключев­
ского, но было бы неосторожным их оспаривать. Молодой сту­
дент, П. Н. Милюков, пришедший в аудиторию Ключевского 
с запасом идей новейшей западной науки (он говорит прямо 
о Роджерсе), нашел ее принципы выраженными в знамени­
тых вступительных лекциях Ключевского. Однако следует 
вспомнить, что первая экономическая работа Ключевского — 
о Соловецком монастырском хозяйстве — была напечатана в 
1869 году. Едва ли в эти годы западная историография могла 
дать Ключевскому вдохновляющие опыты. Ключевский опе­
редил расцвет исторического экономизма на Западе. Русских 
предшественников Ключевского П. Н. Милюков справедливо 
видит в славянофилах. Не богословы-идеалисты сороковых 
годов, а позднейшие славянофилы-почвенники с любовью к 
быту, обряду и этнографии вводили хозяйственный быт в круг 
изучения русской народности: Беляев, Забелин, Валуев, Ал. По-
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пов10. По компетентному предположению Милюкова, идею 
торгового значения Киева (основную в его схеме) Ключевский 
мог найти уже у одного из историков XVIII века — у Штор- 
ха11. Но хочется сказать: то, как экономическая тема ставится 
у Ключевского, говорит о ее гораздо более органическом, не 
литературном только происхождении. Ключевский принялся 
за изучение ее по житиям русских святых и памятникам мона­
стырского хозяйства. Конечно, не иначе приходилось изучать 
экономическую историю средневековья и на Западе: таков весь 
сохранившийся состав исторических источников. Но Ключев­
ский подходит к экономическим явлениям с такой теплотой, 
с такой бытовой и нравственной сращенностью с изображае­
мым миром, которые далеко выводят за пределы нормального 
отношения исследователя к своим «источникам». Сочинения 
Ключевского могут служить превосходным материалом для 
построения психологии и идеологии «православного», то 
есть церковно-бытового хозяйства. Задолго до Макса Вебера12, 
Ключевский, не теоретизируя, нащупал религиозно-психоло­
гические основы хозяйства. В этом смысле характерно, с ка­
кой любовью выписан им портрет преп(одобного) Пафнутия 
Боровского, хозяйственного игумена и коренного московского 
патриота XV века. В разрыве с Костомаровым и либеральной 
интеллигенцией, которая из всех русских святых излюбила 
мистика и свободолюбца Нила Сорского, Ключевский выдви­
нул сурового трудолюбца, учителя знаменитого противника 
Нилова, Иосифа Волоцкого. Думается, что здесь Ключевский 
руководился бессознательно родовым опытом русского духо­
венства с его трудовым стяжанием, с его скопидомством, с его 
хозяйством, освященным, как и в крестьянстве, обрядностью 
годового церковного круга. Вот почему экономизм Ключевско­
го, в отличие от западной науки, связан не с юридическими 
формами хозяйства и не с техникой (как в марксизме), а с 
бытом и нравственными основами жизни.

5.
Ключевский был не только исследователем хозяйства и 

социальных отношений. Он дал в своем курсе целостное по­
строение русского исторического процесса и во вступитель-
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ных лекциях к нему — основы своей исторической философии. 
В этом курсе самое поразительное — исключение всей духов­
ной культуры, при стремлении к законченному объяснению 
«процесса». Слушатель или читатель Ключевского ничего не 
узнает даже об утверждении на Руси христианства и встречает­
ся с этим фактом на окольных путях, при анализе некоторых 
юридических памятников. Нет и речи о влиянии Византии на 
культуру Древней Руси, как и влиянии (или отсутствии вли­
яния) на нее со стороны татар. Эта односторонность курса 
Ключевского особенно бросается в глаза при сравнении его 
со знаменитым курсом Гизо13. Из всех классических образцов 
курс Гизо обнаруживает наибольшее сходство с лекциями 
Ключевского: в четкости общих линий и уменье заполнить 
рамки схем конкретностью красноречивых фактов, в художе­
ственности изложения без ущерба для строгой научности, а 
главное, в том равновесии между анализом и синтезом, между 
построением и фактической содержательностью, которое со­
ставляет секрет большого исторического стиля. Почти не мо­
жет быть сомнений в знакомстве Ключевского с курсом Гизо. 
Гизо был учителем Соловьева, о Гизо Ключевский говорит как 
о профессоре со слов своего учителя, упоминая даже о тембре 
его голоса. Но из сравнения с курсом Гизо парадоксальная 
особенность построения Ключевского бросается в глаза: у 
Гизо внимание равномерно распределено между социальной 
и духовной культурой, между правом и государственным раз­
витием, с одной стороны, — наукой и религией, с другой. Что 
Ключевский пожертвовал половиной исторического содержа­
ния не из сознания своей некомпетентности, это ясно для вся­
кого. Автор диссертации о «Русских житиях святых», в много­
численных рецензиях доказавший свой пристальный интерес 
к изучению духовной культуры русского прошлого, — более 
чем кто-либо, был призван для синтетического построения 
всей русской культурной истории. Откуда же его самоограни­
чение, его жертва?

Постараемся найти ответ в историософском кредо всту­
пительных лекций. Здесь Ключевский развивает взгляд на 
историю как «предварительную ступень к социологии». Он 
ставит высшей целью историка открытие «законов», «законо­
мерности», «механики исторической жизни». В другом месте

167



Г. П. Ф е д о т о в

он говорит «об анатомии и физиологии» общественной жиз­
ни и в «Боярской Думе выставляет следующее утверждение: 
«Исторические тела рождаются, живут и умирают подобно ор­
ганическим телам природы». Во всем этом мы узнаем влияние 
той новой науки, «социологии», которая в семидесятых годах 
складывалась, с величайшими притязаниями на универсаль­
ность, на Западе и в России. В России ее идейная диктатура 
в широких массах интеллигенции, сменившая диктатуру есте­
ствознания шестидесятых годов, была особенно суровой. Клю­
чевский, как передовой человек своего времени, не избежал 
общего духовного поветрия. Конечно, он не был социологом, не 
был теоретиком вообще. «Разговоры, касавшиеся теории исто­
рического процесса, его не воодушевляли», — вспоминает Бого­
словский. Но он чувствовал себя обязанным оправдывать свою 
историческую работу перед судом Социологии. Какое значение 
имеет «местная« (то есть национальная) история для познания 
общих исторических законов? «Научный интерес истории того 
или другого народа определяется количеством своеобразных, 
местных сочетаний и вскрываемых ими свойств тех или иных 
элементов общежития». Это своеобразие, конечно, получает 
свой смысл лишь из сравнения с параллельным развитием дру­
гих местных культур. Само по себе оно малоинтересно. «Куль­
турное значение местной истории сравнительно ничтожно». 
Вступление Ключевского настраивает нас к ожиданию сравни­
тельно-исторического метода исследования. Ничуть не бывало. 
Ключевский избегает его даже там, где оно напрашивается 
само собой (аналогии с западным феодализмом, например). 
Предисловие составлялось для очищения совести. Историк в 
Ключевском был терроризирован социологией и делал вид, что 
принимает ее социальный заказ. Только ученик его, Рожков14, 
уже на почве марксизма, сделал опыт «социологического по­
строения русской истории.

Однако от социологии нельзя было отделаться предислови­
ем. Чтобы спасти «научность» истории, в духе своего времени, 
Ключевскому пришлось пожертвовать историей духовной куль­
туры. Сама по себе духовная культура, казалось бы, допускает 
социологическое истолкование. Но для экономической или 
иной материалистической интерпретации духовной культуры 
Ключевский обладал слишком большой трезвостью и вкусом.
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Идеалистическая же социология возвращала назад к Гегелю, 
к его диалектике и «богословию», от которых Ключевский от­
талкивался. Будучи не в силах дать иное, кроме описательного, 
«идеографического», изображения духовной жизни, и не же­
лая портить строгости эволюционных линий своего процесса 
иррациональностью голых культурных фактов, Ключевский 
отказался от половины своей темы. Нельзя сказать, чтобы 
оправдание этого приема у самого Ключевского было удов­
летворительно. Не будучи материалистом и доктринером, он 
допускает в истории возможность творчества духовных сил: 
«человеческая личность, людское общежитие и природа стра­
ны — вот те три основные исторические силы, которые строят 
людское общество». Однако он не знает сам, что делать с лич­
ностью и особенно творимой ею духовной культурой. «А где же, 
может быть, спросите вы, домашний быт, нравы, успехи знания 
и искусств, литература, духовные интересы. Идея становится 
историческим фактором, когда овладевает какой-нибудь пра­
ктической силой, властью, народной массой или капиталом. 
Политический и экономический порядок известного времени 
можно признать показателем его умственной и нравственной 
жизни». Это объяснение, читавшееся в первом издании, не 
особенно вразумительно. Если идеи обладают практической 
силой, почему они не имеют самостоятельного значения? Клю­
чевский почувствовал неувязку и во втором издании заменил 
это объяснение другим, всем нам памятным: только методоло­
гически, в порядке изучения, общественные факты идут впе­
реди духовной культуры.

Во внутренней противоречивости «социологического» введе­
ния, в неустойчивости самого текста сказалась драматическая 
борьба историка с духом своего времени, с его «социальным 
заказом». Этот заказ, конечно, не был внешне навязанным, 
но внутренне принятым. Тем не менее, он был известной 
тяжестью, ярмом, которое влачил на себе историк-художник 
большой чуткости и широты ума, принужденный замалчивать 
в общем историческом курсе многие из своих заветных исто­
рических идей.

Эти заветные мысли Ключевский любил высказывать не в 
академических, а в публичных чтениях, где чувствовал себя 
свободным от обязательной «научности». В них-то и вскрыва-
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ются неожиданные противоречия в его исторической схеме — 
вернее, та тирания, с которой она организует его исторический 
опыт. В знаменитой актовой речи о преп(одобном) Сергии 
Ключевский говорит не только о религиозном, но и общест­
венном и государственном значении Радонежского старца для 
Древней Руси. В своем курсе он не нашел ни одного слова для 
характеристики этого значения и даже для упоминания само­
го Сергия. В публичной речи о русской женщине Ключевский 
выражает свое твердое убеждение (даже «веру»), что русская 
женщина всеми своими гражданскими правами обязана вли­
янию Церкви. В курсе мы напрасно стали бы искать доказа­
тельств этого влияния. Но ведь это факты социального, а не 
чисто морального порядка. Они должны были бы найти свое 
место в социальной истории России. Историк, утверждавший 
не раз примат экономики над политикой, должен сознаться: 
«Умственный труд и нравственный подвиг всегда останутся 
лучшими строителями общества и самыми мощными двигате­
лями человеческого развития». Но это убеждение историка не 
отразилось в его историческом построении.

6.

Художник сгладил шероховатости социолога, скрыл острые 
углы его схемы. Читая Ключевского, мы не задыхаемся от уду­
шья, как, например, в геометризме марксистских исторических 
схем. Ключевский, в отличие от марксистов, не механизирует 
духовной культуры. Обходя ее молчанием, он, напротив, оду­
хотворяет культуру экономическую и социальную. Под его пе­
ром она утрачивает свой схематизм, становится выражением 
конкретной человеческой личности. Социальная история прев­
ращается в социальную характерологию. Все мы благодарно 
храним в памяти блестящие портреты исторических деятелей 
(Грозного, Алексея Михайловича), которыми нечаянно дарит 
нас Ключевский, забывая на час о своей строгой, конструктив­
ной задаче. Эти портреты освежают, одухотворяют для нас рус­
ский исторический «процесс». Однако еще более значительны у 
Ключевского коллективные, социальные портреты, в которых 
он был такой мастер: древнерусского князя, великорусского 
земледельца, московского боярина и служилого человека. Эти
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социальные портреты, несомненно, — самое прочное в насле­
дии Ключевского. Их не коснется переоценка социальных схем 
и принципов исторического построения. Самое ценное и ред­
кое в них — это своеобразное отношение художника к своей 
модели. Создается впечатление, что между ними нет граней 
времени и культуры. Что пером Ключевского древнерусский 
человек рисует самого себя. Это относится особенно к москов­
скому человеку ХУ1-ХУП веков. Сам Ключевский, подходя к 
XVII веку, считает его историю уже «автобиографией»: до 
такой степени историк живет в его исторической среде. Не 
только в силу исторического и художественного вживания в 
искусственно воскрешенное прошлое. Это прошлое было для 
Ключевского настоящим, его подлинной живительной средой, 
питавшей его юность. В Ключевском мы видим московского 
человека XVII века, прошедшего сквозь «нигилистический» 
опыт XIX века, но сохранившего нетронутым, по крайней ме­
ре, свой душевный склад. XVII век действительно не умирал в 
России совершенно. Оттиснутый вниз петровской дворянской 
культурой, он доживает, в полной моральной силе и здоровье, в 
крестьянстве, купечестве и духовенстве, особенно сельском, из 
которого вышел Ключевский. Лесков — бытописатель XVII века 
в XIX. Шестидесятые годы начали стремительный процесс раз­
ложения допетровского массива русской жизни. Революция, по 
всей вероятности, смыла его остатки. Ключевский был послед­
ним очевидцем-свидетелем Московского царства. Даже тогда, 
когда уже нечему будет учиться у исследователя Ключевского, 
к нему будут обращаться как к первоисточнику.

Однако все отношение Ключевского к старой московской 
культуре — глубоко двойственно. Он высоко ставит ее мо­
ральный закал, хозяйственную крепость, жизненную добро­
ту практического христианства. Но идейное содержание этой 
культуры, как и эстетические ее идеалы, для него не сущест­
вуют. Он должен был смотреть на все это, с просветительской 
горки шестидесятых годов, как на наивное и невежественное 
варварство. Ничто не дает нам основания думать, что Ключев­
ский ценил древнерусское искусство. Оно осталось навсегда 
запечатанным даже для Кондакова15. Но научный и философ­
ский багаж Древней Руси может вызвать улыбку не только у 
человека шестидесятых годов. Так, ирония навсегда осталась
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наиболее резкой чертой в Ключевском — бытописателе и 
портретисте. Она спасает его от слащавости, невыносимой 
у славянофилов. Но она говорит и о болезненном разладе в 
отношении к действительности. Ирония возникает почти не­
избежно там, где ум живет не в ладу с сердцем. Умом Ключев­
ский, конечно, считал Древнюю Русь глуповатой, но сердцем 
отдавал предпочтение ей перед культурой своего времени, как 
обществу «антиков» Духовной Академии перед либеральными 
салонами Москвы.

7.

Велика историческая удача Ключевского. Полвека — огром­
ный исторический срок, — Карамзин не выдержал и полови­
ны. Школа Ключевского до самой революции безраздельно 
господствовала в России. Если бы нужно было указать на самые 
крупные научные завоевания Ключевского, я отметил бы следу­
ющие: 1) характеристику смены различных слоев московского 
боярства и служилого класса — тема, особенно излюбленная 
«школой»; 2) очерк монастырской колонизации Русского Севе­
ра, хотя и оставшийся вместо задуманной диссертации в на­
бросках нескольких лекций; 3) блестящее воссоздание хозяйст­
венно-социального быта удельных столетий (ХШ-ХУ) русской 
жизни, русского «средневековья». Последнее мне бы хотелось 
подчеркнуть особенно. Вместе с Ключевским впервые два ве­
ка русской истории, от татарского завоевания до Ивана III, 
заполняются определенным социальным содержанием. У Ка­
рамзина и Соловьева они заняты безрадостной летописью смут 
и «возвышением Москвы». Ломка удельного строя московским 
объединительным деспотизмом представлялась единственным 
светлым явлением этих столетий. Ключевский (мы видели, 
вслед за Чичериным) подошел к ним с любовным вниманием. 
Он показал, как в хозяйственной страде здесь складывался 
великорусский характер. Он, несомненно, преувеличил, как 
и Чичерин, значение вотчинных элементов удельного строя в 
ущерб государственным. Автор «Русских житий», по принципи­
альному воздержанию, с одной стороны, и по нечувствию — с 
другой, не пожелал оценить этой эпохи как золотого века рус­
ской святости и русского искусства. Но остается фактом: он
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оценил положительную работу этих веков, завещав будущему 
их углубленное изучение.

Среди достижений Ключевского я обошел открытие им 
торговой Киевской Руси. Это потому, что при настоящем от­
ношении к этому открытию русской исторической науки оно 
скорее должно быть отнесено в пассив Ключевского. Не то что­
бы оно было опровергнуто новыми фактами и открытиями. 
Но оно осталось неподтвержденным, как гипотеза, облеченная 
в художественные краски, но лишенная исторической плоти. 
Пренебрежение Ключевского к археологии и лингвистике, иг­
норирование им племенного быта, засвидетельствованного на 
заре русской истории, заставляет теперь по-новому, из новых 
материалов строить первые столетия русской истории. Как ха­
рактерно, что знаменитые «градские старцы», истолкованные 
Ключевским как купеческая городская аристократия, оказались 
библейским заимствованием!

Но, переходя к пассиву в балансе Ключевского, к 1) торго­
вому Киеву следует присоединить: 2) резкость отрыва вели­
корусского периода нашей истории от киевского. Получается 
впечатление создания новой жизни на новом месте с полным 
уничтожением старых государственных форм. В школе Гру­
шевского эта мысль Ключевского получила парадоксальное 
противопоставление двух независимых национальных процес­
сов: русского и «украинского» 3) Игнорирование Ключевским 
судеб Литовской Руси и Украины, тоже как бы выделяющее 
половину Руси из русского исторического процесса. 4) Отсут­
ствие изображения колонизации, государственного роста и 
внешней политики России. 5) Карикатурность изображения 
XVIII века, вытекающую из нечувствия Империи. Нетрудно 
было бы показать, что все эти пробелы и провалы Ключевского 
объясняются недооценкой у него момента государственности 
и увлечением одним социальным процессом. Наконец, 6) — мы 
уже достаточно настаивали на этом — отсутствие в построении 
Ключевского духовной культуры. Подводя итоги, приходится 
сказать, что слабость Ключевского в том, в чем он отказывает­
ся от традиции сороковых годов: от государства, исторической 
личности и национальной идеи. Его сила в разработке откры­
той им золотоносной жилы: социальной истории общества как 
совокупности классов.
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8 .
Огромное влияние Ключевского в русской историографии не 

сводится к одному его личному таланту. Он оказался в основ­
ном русле — с редкой чуткостью нащупал это русло — русской 
общественной мысли, которая с девяностых годов испытывала 
огромное и все растущее влияние социализма. Марксизм был 
политическим и радикальным выражением той тенденции ин­
теллигентской мысли, которая в границах научного историзма 
удовлетворялась школой Ключевского.

Эта школа насчитывает десятки имен; к ней, в сущности, 
относятся все московские и петербургские историки послед­
них десятилетий. Вне ее стоят лишь некоторые провинциалы: 
киевляне, харьковцы. Даже всегда противостоящий Москве 
Петербург на этот раз изменил своей традиции. Глава петер­
бургской школы Платонов16, по существу, является представи­
телем той же историко-социальной школы. Совершенно в духе 
Ключевского он истолковал нам смуту как борьбу классов и 
опричнину как революционную смену правящего класса. На 
этом отрезке времени он усовершенствовал схему Ключевского, 
продвинулся дальше его — в том же направлении. В стороне 
стоял Лаппо-Данилевский17, человек огромной культуры, мы­
сливший в терминах философского идеализма, которого обес­
плодило собственное богатство. Придавленный критицизмом, 
он не мог отважиться на историческое построение в большом 
стиле и воспитал целую школу скрупулезных дипломатистов 
и архивистов, русскую Есо1е Зез СЬагСгез18. Творческие петер­
бургские силы идут в ногу с москвичами, разрабатывая темы 
Ключевского. Более всего посчастливилось теме московского 
служилого класса (Готье, Платонов, Рождественский)19. Усердно 
изучалась экономическая история — в связи с социально-адми­
нистративным строем (Милюков, Веселовский, Богословский, 
Греков, Заозерский)20. Павлов-Сильванский21 углубился в сред­
невековую Русь с идеями западноевропейского феодализма. Ме­
нее всего быть может, посчастливилось чистой экономической 
истории (Довнар-Запольский)22, которая стоит еще в начале 
своей научной разработки. Но классовая социальная история в 
духе и даже догме марксизма представлена в школе Ключевско­
го необычайно богато. Ключевский сам приветствовал первые
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экономические работы своего ученика Рожкова. Покровский23, 
научная карьера которого не удалась, блеснул лишь несколь­
кими талантливыми статьями. Свою «школу» он создал лишь 
теперь, в условиях, свободных от конкуренции. Но и в сво­
бодной России число историков-марксистов, и притом насто­
ящих историков, было очень велико. Парадоксальность этого 
явления особенно ощущается при сравнении с Западом, где, 
говоря серьезно, нет и не было ни одного марксиста-историка: 
тиранический схематизм доктрины претит и конкретности, и 
критицизму, вне которых немыслима научная история. Если в 
России исторический марксизм нашел для себя сравнительно 
благодарную почву, то это потому, что она была подготовлена 
для него Ключевским. Экономический историзм его, столь жиз­
ненный и конкретный, предрасполагал ко всякому экономизму, 
даже материалистическому. Удача Ключевского вдохновляла 
на дерзание. Конечно, большинству за это дерзание пришлось 
заплатить самой дорогой ценой — ценой вульгарности. Но 
поскольку в революционной России разрабатывается русская 
история как наука — даже в марксистском освещении, — в ней 
доживает себя, изуродованная и стиснутая в колодки, школа 
Ключевского.

Оппозиция Ключевскому в его собственной школе проя­
вилась в одном направлении: большей оценки государства. 
Очагом этой оппозиции был, естественно, Петербург, город 
Империи, город западников, где историки ближе, чем в Мо­
скве, стояли к юристам (Сергеевич), старым врагам Ключевс­
кого. Эта оппозиция была довольно сильна в рядах молодежи, 
которая застигнутая войной и революцией, не успела создать 
определенного направления. Вождем той молодежи был Пре­
сняков24, талантливый, но парадоксальный, который в двух сво­
их больших работах шел вразрез с Ключевским, подчеркивая 
государственную роль княжеской власти в Киевской и удельной 
Руси. Односторонняя «великорусскость» Ключевского вызыва­
ла давно уже на исследования западно-литовской и южно-укра­
инской Руси (работы Лаппо и Любавского, Грушевского и его 
школы, Багалея и др.)25. Однако эти исследования не только не 
вошли органически в состав русской историографии, но при­
вели к образованию «национальной» украинской школы, более 
всех других явлений молодой украинской культуры грозящей
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распадом общерусского сознания. Накануне войны начинала 
назревать потребность и в создании научной международной 
истории России, которая начисто отсутствовала. В годы ре­
волюции эту потребность с большой силой и остротой выра­
зил Виппер26: историк-империалист, который в своем «Иване 
Грозном» показал русским историкам, при общем одобрении 
с их стороны, какое новое освещение могут получить русские 
исторические темы со стороны международной политики. 
Революция, которая в России была срывом не только власти, 
но и государства, вскрыла на месте кажущегося благополучия 
трагическую проблему государства в России. Историческая 
мысль углубляется в проблему о государстве, его носителях, 
его самостоятельном бытии. Лишь условия марксистской цензу­
ры мешают пробиться наружу этой тенденции. Но она означа­
ет — возвращение к Соловьеву, обогащенное всем социальным 
опытом и школы, и жизни.

Другой огромный провал Ключевского до самой революции 
так и не дошел до сознания представителей русской истори­
ческой науки. Русские историки, в огромном большинстве 
своем, чуждались проблем духовной культуры. Проблемы эти 
разрабатывались представителями специальных дисциплин: 
историками литературы, Церкви, искусства. До сих пор никто 
еще не попытался учесть огромный накопившийся материал 
специальных исследований для постановки общих вопросов 
древнерусской культуры. В этом отношении русская историог­
рафия представляет любопытное уродство, не имеющее себе 
равных на Западе, где Церковь, литература, искусство не могут 
найти почетного места (хотя часто и вне органической связи) 
во всяком общем историческом построении. Русская историог­
рафия оставалась и остается, конечно, наибольшей «материа­
листкой» в семье Клио. Лишь в годы революции кое у кого из 
научных внуков Ключевского начинает просыпаться интерес 
к давно забытым темам духовной культуры, когда жизнь самые 
эти темы сделала запретными для историка в России.

Революция была кризисом русского сознания в еще больше 
мере, чем кризисом государства. Раскрывшаяся пропасть между 
«интеллигенцией» и «народом» снова поставила на очередь тра­
гический вопрос о русской культуре и ее «идее». Мысль возвра­
щается к проблематике сороковых годов, к переоценке вечного
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спора между западниками и славянофилами: о содержании и 
смысле древнерусской культуры, о ее всемирно-историческом 
«месте». Но образованный читатель, который обращается те­
перь за решением этих вопросов к классикам русской истори­
ческой науки, остается без ответа. В школе Ключевского он не 
узнает, чем была жива России и для чего она жила. Отдельные 
сохранившиеся фрагменты ее древней культуры говорят непо­
средственно о ценности погребенных кладов: рублевская ико­
на, житие Аввакума. Но смысл их остается загадочным. Россия, 
более чем когда-либо, темна, непонятна и грозна. Но, только 
решив ее загадку или по крайней мере став на пути, ведущем к 
ее решению, русская интеллигенция может плодотворно участ­
вовать в деле духовного возрождения родины. Что умерло без 
остатка? Что замерло в анабиозе? Что относится к исторически 
изношенным одеждам России и что к самой ее душе и телу, 
без которых Россия не Россия, а конгломерат, географическое 
пространство, Евразия, СССР? Наше поколение стоит перед по­
велительной необходимостью прорваться из магического круга 
Ключевского, из его «местной», тесной, социальной, бытовой 
темы, и выйти в мировые просторы сороковых годов.



Россия, Европа и мы
«Новый Град» № 2

Стоять на высоте не всегда удобно и безопасно. Головокружение 
нередко отравляет радость развертывающихся далей. А если 
человек поднялся не для бескорыстного созерцания, а для ра­
боты, то ему — кровельщику на соборном шпиле — угрожает 
вполне реальная опасность свалиться в пропасть.

Русская эмиграция судьбой и страданием своим поставлена 
на головокружительную высоту. С той горы, к которой при­
било наш ковчег, нам открылись грандиозные перспективы: 
воистину «Все царства мира и слава их» — вернее, их позор. 
В мировой борьбе капитализма и коммунизма мы одни можем 
видеть оба склона — в Европу и в Россию: действительность, 
как она есть, без румян и прикрас. Мы на себе, на своей коже 
испытали прелесть обеих хозяйственных систем. Кажется, 
будто мы и призваны быть беспристрастными свидетелями 
на суде истории.

Но это лишь кажется, это совсем не так. Мы не свидетели, а 
жертвы истории. Может ли сын, потерявший мать, быть бес­
пристрастным свидетелем в суде над ее убийцей? Есть священ­
ный эгоизм горя, который ослепляет. Мы ходим в кровавом 
тумане, где теряются для нас очертания реальностей. И когда, 
не довольствуясь плачем Иеремии1, мы пытаемся что-то делать, 
как-то исполнить сыновний долг, наши руки производят нелов­
кие жесты, наши ноги скользят, и в ослеплении благородных 
страстей мы наносим новые раны России.

Помимо кровавого тумана в собственных глазах, нас ослепля­
ет двойной свет, излучающийся из Европы и России. В невер-
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ном, сумеречном этом свете возникают двойные тени двойных 
истин. Двойные истины дают двойную ложь. Но, чтобы жить 
и действовать, надо бороться с призраками. Надо воспитывать 
трезвую ясность сознания. Для этого есть только одно средст­
во — кроме этическаго очищения страстей: надо приучиться 
видеть Россию в русском свете, а Европу в европейском, не 
путая безнадежно нашего двойного опыта.

Русское несчастье в том, что Россия и Европа живут в 
разные исторические дни. Я не хочу сейчас говорить о том, 
что разделяет Россию от Европы сущностно — изначально 
и навсегда. Нет, на том самом отрезке пути, на котором мы 
идем вместе — послепетровском пути России — мы с Европой 
разошлись так далеко, что и голоса человеческого не слыхать 
из-за рубежа. Эта пропасть вырыта самим фактом коммуни­
стической революции.

Россия поднята на коммунистическую дыбу. Во имя комму­
низма в России истребляются миллионы, отменяется христи­
анство и культура, воцаряется всеобщая нищета вокруг инду­
стриальных гигантов-монастырей. Европа тоже тяжко больна, 
но совсем не коммунизмом. Имя ее болезни — капитализм, в 
плане экономическом, — национализм, в плане политическом. 
Из соединения этих двух ныне разрушительных сил рождается 
хаос, накопляется ненависть, готовятся потрясения грядущих 
войн и революций. Это такая простая, детская истина, что не 
видеть ее может только наше «священное» безумие. Но отсюда 
происходят все наши трагические недоразумения.

Русская эмиграция, пережившая величайшую революцию, 
выносившая в себе кровный (и до известной степени оправ­
данный) анти-революционный опыт, очутилась на Западе, ко­
торый живет накануне революции — во всяком случае, в пред­
революционных настроениях. Может быть, революции здесь 
и не будет, может быть, ее удастся предотвратить — смелым и 
быстрым строительством новой жизни. Но остается бесспор­
ной — устремленность Запада к новым формам жизни, муки 
родов его. У одних это наивный революционаризм разруше­
ния, у других жажда социального строительства, у третьих, 
наконец, «тревога» (шцшеШйе), явное ощущение недомогания, 
болезни, даже смерти. Вне этих настроений, в благополучном 
консервативном оптимизме на Западе пребывает лишь очень
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малое число очень ограниченных людей — преимущественно 
на территории Франции.

Все остальное в Европе подозрительно по большевизанству. 
И, ведь, это правда. Хуже всего, что это правда. С известным 
преувеличением можно сказать, что все порядочные люди в 
Европе сочувствуют большевикам. Но крайней мере, все люди 
со встревоженной совестью, устремленные к будущему. Я знаю, 
конечно, что и непорядочные большевизанствуют — по расчету 
или снобизму, — но не о них сейчас речь. Нас мучит и волну­
ет сочувствие большевикам со стороны Р. Роллана, Дюамеля, 
левых христианских священников разных исповеданий — мо­
ральной элиты Европы. Как объяснить его?

И здесь объяснение так просто, что не видеть его можно 
только в слепоте ненависти. Объяснение в том, что человек, 
имеющий общественный идеал, стремится видеть его уже во­
площенным в действительности — настоящей или прошлой. 
Конкретность воплощения, пусть обманчивая, дает силы жить 
и бороться с действительностью отрицаемой. Отсюда старые 
восторги русских консерваторов перед Германией, либералов 
перед Англией, социалистов перед неведомой им Новой Зелан­
дией или Францией эпохи революции. В основе своей это все те 
же поиски Опоньского царства с истинной Церковью на краю 
земли.2 Даль времен или даль пространства поддерживают до­
рогие иллюзии. Как мемуары и исторические исследования не 
могли убить в русской интеллигенции романтического увлече­
ния якобинской республикой, так и противоречивые письма 
путешественников по России и разноголосый хор русских эмиг­
рантов бессилен переубедить желающих заблуждаться. Хочется 
верить, что где-то в мире, хоть в одной стране, осуществляется 
правда. Культурная далекость России, неспособность понять 
ее действительно безумную сложность облегчает для евро­
пейского путешественника сохранение иллюзии. Подумайте, 
как трудно для нас понять, что происходит в Китае! Можно с 
горечью думать об узости человеческого сознания, но нельзя 
подозревать чистоту морального отношения. Менее всего име­
ет на это право русская эмиграция, которая все свои оценки 
подчиняет одной идее. Для большинства из нас прекрасна та 
страна, тот режим (Италия, Болгария), где гонят коммунизм. 
Разве трудно понять, почему европейцу, ничего не знающему о
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коммунизме, но от капитализма тяжко страдающему, кажется 
благословенной та страна, где, по исключению, капитализм 
гонят, где слово «буржуа» объявлено презренным?

Идейное большевизанство западного европейца коренится 
совсем в другой моральной почве, чем большевизанство рус­
ское. Как моральный симптом — обращенности к будущему — 
оно может быть расценено положительно, какой бы горечью 
оно нас ни исполняло. Правда, помимо моральных симптомов, 
есть еще волевая действенность, есть политическая и социаль­
ная целесообразность, с точки зрения которых добродетель­
ная глупость часто оборачивается преступлением. Мир России 
не замкнут наглухо от Запада. Россия не Опоньское царство. 
Завтра — не сегодня — коммунизм может стать реальной опа­
сностью для Европы, в случае войны или срыва социальной 
работы, и тогда коммунистические иллюзии европейских идеа­
листов могут ускорить всеобщее разрушение. Вот во имя этого 
будущего Европы, как и во имя настоящего России, мы обязаны 
кричать об истине, которой сейчас не хотят слушать. Нужно 
понять только, что для того, чтобы быть услышанным Европой, 
эмиграция должна стоять на одной с ней почве: т. е. глядеть в 
европейское будущее, а не в русское прошлое. М т т ш п , которо­
го Европа вправе требовать от нас — точная и добросовестная 
информация. И здесь наш грех велик — перед Россией. Годами 
русская эмиграция наводняла Европу фантастической инфор­
мацией о болыиевицкой России. Всего каких-нибудь 5 лет, как 
мы сами стали понимать — и далеко не все, и далеко не все, — 
что происходит в России. Удивляться ли, что Европа, которую 
столько раз пугали «волком», уже не верит Павлушке, когда он 
говорит правду? Но и правды фактов теперь уже недостаточно. 
Необходим верный моральный тон, чтобы победить недоверие 
к уже скомпрометированному источнику. Правду о коммунизме 
не станут слушать от защитников капитализма.

Но оставим Европу. Как ни существенна наша обязанность 
здесь — быть свидетелями о России — еще важнее другая: слу­
шать Россию и быть готовыми к нашему историческому ча­
су. Худо мерить Европу на русский аршин, еще хуже мерить 
Россию на аршин Европы. Думается, что из смешения этих 
мерок оценки возникают все наши внутренние недоразумения. 
Отсюда противоестественное, на первый взгляд, единение
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под одним знаменем людей совершенно различной этической 
и даже политической направленности. Отсюда непонятный 
восторг перед Западом и еще более непонятный для эмигранта 
восторг перед коммунистическими достижениями — в людях 
вполне приличных и иногда даже способных к здравому рас­
суждению.

За всеми различиями наших политических убеждений стоит 
основное различие — русских и европейцев. Подходя к каждо­
му эмигранту, важнее всего знать, в какой среде он живет, на 
какие впечатления реагирует. Среди интеллигенции есть люди 
преимущественно русской и преимущественно западной куль­
туры. Среди трудового эмигрантского народа есть большинст­
во, живущее жизнью европейских рабочих, и меньшинство, в 
приложении своего труда не выходящее из круга эмиграции. 
У этих людей отношение к жизни совсем иное, хотя бы они 
читали одну и ту же газету и повторяли механически одни и 
те же избитые и стертые слова.

Уже противоречие между окружающей жизнью и личной 
культурой создает внутреннее напряжение, подкапывающее ду­
ховное равновесие. Но основное социальное отличие людей — в 
их отношении к действительности. Есть люди приемлющие и 
не приемлющие данность, примиренцы и протестанты. И в 
зависимости от того, какова эта представляемая, навязчивая 
действительность, отношение к которой определяет созна­
ние, — Россия ли это или Европа, — мы получаем схематически 
следующие сочетания эмигрантской волевой направленности: 

Русские протестанты, 
русские примиренцы, 
европейские протестанты, 
европейские примиренцы, 
протестанты русские и европейские.

Так как психологически немыслимо принимать коммунизм и 
капитализм одновременно — разве только в капиталистических 
кругах Европы, успешно торгующих с Россией, — то логически 
возможная шестая группа отпадает.

Протест национальной и демократической России против 
большевизма — это первичный и основной этос, который питал 
все отпочковавшиеся эмигрантские направления. Этот протест 
остается и ныне священным и непререкаемым. Россия стала
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бы трупом, если бы вся пала на колени перед терзающей ее 
злой силой. Наше несогласие на преступление, длящееся пол­
тора десятилетия, само по себе искупает наше добровольное 
изгнание. Политическая роль эмиграции может равняться 
нулю. Остается моральное значение — не подвига, но просто 
жизненной установки, — которая оправдывает — не нас од­
них, но Россию. Лишь бы только ненависть к врагам России 
не вырождалась в ненависть к ней самой, покорившейся, не 
пригнетала темным злорадством, не отравляла ядами рабьего 
бессилия, провокаторской извращенности, свойственной по­
бежденным. П р о с в е т л е н н а я  н е п р и м и р и м о с т ь  — вот в 
чем мы больше всего нуждаемся. Так трудно это, так редко и 
немногим дается. Непримиримость большинства всегда была 
темной. Может быть, поэтому она уже выдыхается.

Непримиримостью жила и все еще живет огромная масса 
вчера военной, ныне трудовой эмиграции. Она не знает со­
блазнов Запада. Она живет почти без всякого воздействия его 
культуры, почти без языка. Но есть меньшинство, счастливое 
и культурное, для которого Запад не оказался мачехой. Одни 
сумели устроиться, удержаться на буржуазном уровне жизни. 
Для других культура Запада была тихой пристанью после ко­
раблекрушения. В вековом налаженном строе быта и мысли, 
в успокоенности закатного классицизма русские скитальцы 
находят забвение всех проклятых вопросов. Греясь у чужого, 
уже догорающего очага, боятся выглянуть в ненастье и бурю, 
что бушует по всем пяти океанам и потрясает все материки. 
Судорожно хватаются за все столбы: авось устоят перед бурей. 
У одних это консерватизм отчаяния, у других консерватизм 
беспечности — рента на дожитие. Для тех и других национа­
лизм и капитализм представляются самыми сильными опора­
ми против социалистического ветра. Ослепленные не видят 
страшной разрушительной силы этих мнимых «устоев», из ко­
торых один готовит войну, а другой социальную революцию. 
Они непременно рассердятся и искренне удивятся, услышав из 
уст не какого-нибудь радикала, а папы Пия XI обвинение их в 
содействии революции: «Особенно те заслуживают обвинения 
за свою бездейственность, кто не радеет об устранении или 
изменении порядка вещей, ожесточающего массы и подготов­
ляющего таким образом переворот и разрушение общества».
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Не менее слепы, конечно, и те, кто из двух консервативных 
устоев — национализм, капитализм — заменяет один демокра­
тией, оставляя другой неприкосновенным: демократия не за­
щита против поднявшейся социальной бури.

И консерватизм и либерализм суть резкие проявления рус­
ского западничества, поддерживаемого отталкиванием от сов­
ременной России. Они становятся невыносимы, когда в них 
выражается тоска по комфорту, запоздалое упоение старой ве­
тошью, уже доношенной Западом и бросаемой им своим духов­
ным приживальщикам. Это социальный грех «буржуазности» 
в его чистом выражении.

Из этой русской среды выходят запоздалые защитники капи­
тализма, столь редкие сейчас на Западе. Как ни странна идей­
но, как ни противоестественна морально защита капитализма 
в наши дни, нужно быть справедливым. У иных из наших «во­
ждей» защита капитализма питается вовсе не западническими, 
а русскими настроениями. В России капитализм далеко еще не 
изжил своих творческих возможностей. Война и революция 
жестоко оборвали расцвет его культуры на нашей родине. Все 
хозяйственное сопротивление России коммунизму основано 
на неумирающих началах свободы труда и предприимчивости, 
спасающих (или спасавших) страну от окончательного удуше­
ния и голодной смерти. Отсюда ставка на капитализм в России. 
Что при этом забывают о разлагающем, мертвящем значении 
капитализма на Западе, это объясняется полной духовной изо­
ляцией от Европы. Люди могут читать иностранные книги, 
встречаться с людьми Запада, но быть совершенно глухими и 
слепыми к его жизни и страданиям. Если эта глухота и слепо­
та объясняются исключительно заполненностью сознания мы­
слью о России, то они морально простительны, что не мешает 
им быть политически вредными и идейно бессмысленными.

Между рядовой эмиграцией, отталкивающейся от Запада, 
и западническим примиренчеством ее вождей есть лишь види­
мость общей почвы. В лучшем случае, эта общая почва опреде­
ляется отрицательно: ненавистью к большевикам. Но проходят 
годы; старые раны зарубцовываются, а новые больше говорят 
о себе. Беспросветная нужда, борьба за кусок хлеба ожесточают 
людей. Их отталкивание от Запада, первоначально окрашенное 
национально, наконец, принимает ярко выраженный антика-
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питалистический характер. Можно ли упрекать его в низмен­
ности побуждений за то, что в основе его лежит опыт личных 
страданий? Жаль, конечно, что люди не задумывались раньше 
над социальным вопросом, пока жизнь не ударила их больно по 
голове. Но опыт их, пусть запоздалый, не утрачивает объектив­
ного значения от того, что он личный и кровный. Всякий ли 
доктринерский защитник капитализма выдержит такое личное 
испытание: например, смерть своего сына от туберкулеза где- 
нибудь в рудниках Перника или Сент-Этьена ?

Впрочем большинство молодежи, именующей себя пореволю­
ционной, приобретает новый социальный опыт не из личного 
ожесточения, а из общих впечатлений западной культуры. Никто 
не вправе оспаривать бескорыстие и идеализм ее мотивов. Она 
просто более чутка, чем отцы, к окружающей, т. е. европейской 
действительности и — признаем это — лишена личного опыта и 
прежней и настоящей России. Так нарастает отчуждение и от­
талкивание, с одной стороны, между трудовой массой эмиграции 
и ее вождями, с другой, среди интеллигенции, между отцами и 
детьми. И вот из этих анти-западнических, антикапиталистиче- 
ских настроений назревает и в массах и в молодежи примирен­
чество по отношению к большевицкой России.

Разумеется, это примиренчество не того тона, что у иного 
преуспевшего в России спеца, который, делая карьеру среди 
общей катастрофы, оптимистически закрывает глаза на чужие 
страдания: искупительные жертвы истории. Примиренчество 
эмигранта вырастает из его страданий. Ему начинает казаться, 
что жизнь в России не может быть хуже той, которая здесь 
гнетет его. Он начинает тосковать о возвращении. Возвра- 
щенство не политическая идея, а стихийная, низовая тяга, 
всегда очень распространенная в массах. Устали страдать и 
готовы сдаться на милость победителя. В жизненном обиходе 
не осталось никаких идей, которые прежде поддерживали в 
борьбе. Это процесс разложения и выветривания активного 
идеализма. Идеологические обоснования приходят позже, если 
вообще приходят. Люди идут с закрытыми глазами — нередко 
на добровольную смерть.

Но рядовые возвращенцы не создают идеологий. Идеологии 
создаются активными протестантами (против Запада), и жадно 
воспринимаются молодежью, готовой жертвенно служить Рос-
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сии. В применении к этим течениям как-то неуместно говорить 
и о примиренчестве перед Россией, потому что в них кричит 
жгучая потребность ея апофеоза. В них всегда звучит, хотя бы 
приглушенная, хотя бы осложненная, осанна революционной 
России. И вместе с этим они несут с собой более или менее 
выраженное оправдание зла.

Среди этих течений некоторые, сменовеховство и евразий­
ство, были идейно значительны. Как в критике своей, так и в 
пересмотре русской философии истории, они оплодотворили 
и будут оплодотворять русскую мысль. Но над всеми ими тяго­
теет порок изначального морального излома.

«Пореволюционные» течения не могут примириться с уни­
жением и падением России. Поэтому они превращают их в 
предмет гордости. Они не просто ищут в сложном сплетении 
революционных процессов светлых явлений и сил. Они гово­
рят, «да» всему процессу в целом, и, чтобы пронести это «да» 
сквозь мерзость и мрак действительности, они ее преобража­
ют. Выходят изображения как нельзя более похожие на кар­
тинки знатных иностранцев. И здесь и там оптимистическим 
пером водит одна и та же потребность — вдохновляющей ил­
люзии. Честь тему, кто в наши дни, как Варрон3, «не отчаялся 
в спасении отечества». Но мало чести тому, кто это спасение 
усматривает во вражеском (татарском или большевистском) 
насилии над отечеством. Анализируя подсознательное в «по­
революционных» течениях, прежде всего нужно указать на их 
оторванность от настоящей России, на их — в нашем смысле 
слова — отрицательное западничество. Пусть это определение 
кажется странным для русских националистов. Их национа­
лизм питается отталкиванием от Запада. Их панглоссовский 
оптимизм по отношению к России возможен лишь при разры­
ве личной связи с Россией — или при утрате живых воспоми­
наний. Россия мыслится уже не как живой народ, а как идея, 
антитетическая западной действительности.

В их «любви к отечеству» прежде всего не хватает любви, 
которая поглощается «народной гордостью». Гордость требует 
насвистывать победный марш, провожая на эшафот старую 
Россию. Гордость заставляет закрывать глаза на страдания 
всего народа, влекомого насильно на искупительную жертву 
за человечество. Гордость заставляет отожествлять себя с со-
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знанием не распинаемых, а распинателей, потому что с ними — 
молодость, с ними энтузиазм и вера в будущее.

Религиозная транскрипция этой гордости в наши дни полу­
чила имя мессианизма. Пореволюционный мессианизм означа­
ет веру в то, что Россия предызбранная и ведущая мир на путях 
Божиих страна, — несмотря ни на что. Ее грехи, ее злодеяния 
не имеют значения. Более того, они входят диалектическим 
моментом в ее служение. Между ее настоящей сатанинской 
славой и славой грядущего Царства Божия нет прерыва, нет 
отречения, нет покаяния.  В отличие от мессианства еврей­
ских пророков, русское мессианство лишено этического содер­
жания. Вот почему оно способно обернуться иной раз и вовсе 
антихристианским имморализмом.

Русское мессианство есть крайняя форма реакции на запад­
ный соблазн, крайняя форма антизападничества, и потому 
все же западничество. Как антизападничество, оно наивно, но 
извинительно. И совсем иначе придется расценить его, если 
услышать в нем голос, донесшийся из России. Голоса из России 
доносятся слабо, но все же доносятся. Кричит на всю плане­
ту величайшими в мире радиостанциями голос 10 миллионов 
молодых и жестоких строителей, воздвигающих свою башню 
на костях 150 миллионов. Но доносится и стон раздавленных — 
ста пятидесяти. Каким звукам мы здесь отдадим предпочтение? 
На чем построим наш звуковой, все еще бесплотный, как бы 
призрачный образ России? Этот выбор основной музыкальной 
темы России — акт нашей свободы; совершая его, мы определя­
ем свою собственную судьбу.

Пореволюционный пробольшевизм детей соответствует 
дореволюционному прокапитализму отцов. Хорошо (т. е. про­
стительно, хотя и вредно), если тот и другой проистекают из 
отрицательных реакций: антикоммунизма одних, антикапита­
лизма других. Но жутко, когда налицо внутренняя соблазнен- 
ность мощью врага — все того же, на Западе и в России, при 
всем различии масок и харь.

Эта соблазненность во многих случаях не подлежит сомне­
нию. По отношению к молодежи, она всего резче выражается 
в их одержимости духами революции. Это она кричит в них 
охрипшим ревом своих миллионных глоток. Это ее пожар опа­
лил их лица, потемневшие в дыму. Это ей они обязаны утра-
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той и ясности зрения и трезвости оценок. Преувеличенное, 
барочное, демагогическое, порой безумное — таков их стиль. 
Но это стиль революции. Как никто не заметил до сих пор, 
что они, заблудившиеся дети революции, не имеют никакого 
права на титул пореволюционности? Трезвость — первый знак 
пореволюционной эпохи.

Примиренчеству справа и слева, осанне капитализму и 
коммунизму нужно противопоставить христианский протест 
против двуединого врага. В настоящем состоянии мира оппо­
зиция — единственно возможная и достойная позиция перед 
ним. Но оппозиция не отвлеченная, не макси мал истическая, а 
готовая на труд и работу (не только на подвиг и жест), — работу 
восстановления, строительства жизни. Любовь к человеку — 
всегда конкретная любовь. Любовь к жизни — враг отвлечен­
ного идеализма. Помогая новой жизни в ее победе над силами 
косности и смерти, нельзя насиловать жизнь. Нужно больше 
слушать ее голоса, чем стараться перекричать их.

В свете конкретного идеализма меркнут кумиры, обожеств­
ленные идолопоклонниками идей. Мы начинаем сознавать, что 
капитализм — социализм — национализм — космополитизм не 
абсолютные, а относительные исторические ценности. И это 
открывает возможность понять, наконец, различие историче­
ского дня России и Европы. Одновременно самая отсталая и 
самая передовая, зарвавшаяся вперед и павшая на дороге, про­
ведшая для всего мира опыт новой социальной конструкции, 
опыт, давший бесспорный о т р и ц а т е л ь н ы й  результат, — Рос­
сия возвращается к собранности, сосредоточенности, которые 
являются одновременно покаянием и отдыхом, без которых 
ей угрожает смерть от физического и духовного истощения. 
Запад, упирающийся, косный, поставлен судьбой перед необ­
ходимостью идти, искать выхода, ставить новый социальный 
опыт. Н к кака!4 Ему страдания, ему труды завтрашнего (о, если 
бы сегодняшнего!) дня истории.

Вот почему возможно и, кажется мне, необходимо одновре­
менно, «едиными устами», утверждать:

Для Европы организацию хозяйства, для России освобожде­
ние труда.

Для Европы преодоление национализма, для России развитие 
национального сознания.
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Для Европы демократизацию культуры, для России — борьбу 
за качество культуры и т. д., и т. д.

Как совместить — идейно и психологически — одновремен­
ное утверждение противоположностей, — это другой вопрос. 
Решение его не легко. О конкретных решениях можно говорить 
много и долго. Обший ключ ко всем решениям — релятивиза­
ция исторических идей. Но эта релятивизация идей не имеет 
ничего общего с релятивизмом основной жизненной ценности. 
В разных стилях строительства должна утверждаться одна и 
та же правда: правда достоинства человеческой личности и 
религиозного смысла соборного дела культуры.



Уроки английского кризиса

Говоря об английском кризисе, необходимо наперед условиться, 
о чем мы будем говорить. Английский узел необычайно сложен. 
В нем запутаны не одна, а три проблемы. Кризис самой Анг­
лии, кризис капитализма в Англии и кризис английского соци­
ализма. Только об этом последнем мне хотелось бы говорить, 
минуя по возможности чрезвычайно трудные экономические 
проблемы, в которых я не компетентен. К сожалению, вполне 
обойти последние не удастся, благодаря тесной спутанности 
всех трех проблем.

Думаю, что для всех, во всем мире, друзей Нового Града (без 
кавычек) неслыханное поражение рабочей партии на выборах 
было тяжелым ударом. Из правящей партии Англии, она воз­
вращается в парламент в виде ничтожной оппозиции в 50 че­
ловек, слабость которой приводит в смущение даже ее про­
тивников. С ее поражением, дело социальной реформы, дело 
международного мира понесло жестокий урон.

Все знают, что причиной поражения английских трудовиков 
была их избирательная программа, построенная на принципе 
сохранения жизненного «стандарта» и отказа от жертв, кото­
рых требовало от всех классов национальное правительство. 
То обстоятельство, что во главе этого правительства стоял 
Макдональд1, в прошлом левый социалист, антимилитарист, во 
время войны дерзнувший идти против всей Англии, требует 
особой осторожности в оценке. Легко объявить Макдональда 
в измене. Вся социалистическая печать в Англии и Европе — 
даже самая правая — вычеркивает его из списка товарищей.
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Радикальная, народолюбивая английская интеллигенция, в том 
числе социально настроенные круги церкви, против Макдо­
нальда. Не забудем однако, что Макдональд не мог бы одержать 
такой трагически-блестящей, его самого подавившей победы, 
если бы значительные массы рабочих Англии не голосовали за 
него. Какие же рабочие были правы?

финансовая катастрофа Англии, повлекшая обращение к 
стране, была, конечно, местным проявлением общего кри­
зиса, вот уже два года свирепствующего в мире. Ближайшим 
образом она была связана с летним крахом германских банков. 
В Германии погибли или были иммобилизованы значительные 
английские капиталы. Крах немецких банков вызвал панику 
на всех европейских биржах, в результате которой началась 
утечка золота из Английского Банка, повлекшая приостановку 
золотого размена и падение фунта. За счет мирового кризиса 
можно поставить и большую долю английской безработицы, 
ложащейся тяжелым бременем на бюджет Англии. Чтобы спа­
сти фунт, — т. е. половину страны от разорения, а государство 
от банкротства, правительство потребовало жертв. Все это 
связывает английские события с мировым кризисом. Видимо 
и одиозно эта связь выразилась в требовании иностранных фи­
нансистов, или правительств, пришедших на помощь Англии 
займами, уничтожить дефицит в бюджете за счет сокращения 
пособий безработным. Это требование, игравшее такую роль в 
избирательной кампании, было истолковано рабочей партией, 
как неслыханная интервенция мировой биржи в английскую 
политику. Смешно думать, что французским финансистам было 
так важно ударить по английским безработным. Давая взаймы 
Советской России, капиталисты не ставят никаких социально- 
политических условий. Но требование бюджетного равновесия 
и экономии со стороны кредиторов естественно. Оно стави­
лось, например, и Австрии, когда дело шло о спасении ее от 
банкротства международным займом. Но уже в этом, внезапно 
обнаружившемся, английском дефиците мы имеем дело не с 
последствиями мирового кризиса, а с застарелым внутренним 
недугом самой Англии.

Все развивающееся со времени войны социальное законода­
тельство Англии (рабочее страхование, бесплатное образова­
ние) представляет тяжелое бремя для государственного бюд-

191



1'. II.  Ф е д о т о в

жета в связи с грозным, медленным, но неудержимым упадком 
английского хозяйства. Здесь не место останавливаться на 
причинах этого явления, начало которого восходит к 80-ым 
годам XIX века. О тсталая промыш ленность со времени вой­
ны теряет рынки. Из 2-3 миллионов английских безработных 
о д и н  м и л л и о н  представляет (с 1920 года) постоянную вели­
чину. Это значит, при всех изменениях мировой конъюнктуры, 
государство вынуждено кормить миллионную армию людей, 
бесполезных для общества, отвыкших от груда. Но безработи­
ца лишь один из аспектов английского кризиса. Национальная 
гордость не хочет замечать всей остроты  опасности. Общий 
лозунг всех англичан — сохранение довоенного уровня: заработ­
ков, образа жизни, «[апёагс! оГПГе. Нужно было государственное 
банкротство, чтобы Англия увидела под ногами разверзшуюся 
пропасть. Конечно, жестокая экономия — временно, по крайней 
мере, — есть выход из бюджетного и, следовательно, финансо­
вого кризиса. Вся Англия была призвана к жертвам. Рабочая 
партия ответила отказом, военный флот бунтом.

Во имя чего боролись Гендерсон2 и его друзья? Во имя сохра­
нения рабочего жапйагс! оГ НГе. Конечно, это требование, само 
по себе, не заклю чает ничего чрезмерного и безумного. Хотя 
английский рабочий получает вдвое больше французского, его 
ж изненны й уровень, как рабочих всего мира, мало поднима­
ется над Е хщ иепггш ш ти т’ом'4. По существу, он нуждается в 
увеличении, а не в снижении. Но где источники, где возмож­
ности? Рабочая партия и часть интеллигенции указывала на 
обложение имущих классов. Трудно судить издалека, насколько 
еще может быть увеличено обложение капитала в Англии. Во 
всяком случае, оно там уже достигло небывалых ставок. Госу­
дарство конфискует, в виде подоходного налога, треть, иногда 
половину крупных доходов. Уверяют, что в некоторых случа­
ях пошлины на наследство, в связи со страховыми взносами, 
поглощают все состояние. Продающиеся и заколоченные дома 
и виллы аристократии говорят о серьезности жертв, которые 
она несет. Но разорение капиталистов означает закры тие не 
только домов, но и предприятий, новую безработицу, паралич 
целых отраслей производства (предметов роскоши), — словом, 
осложнение кризиса. Как будто ясно, что при сохранении капи­
талистической системы уничтожение национального капитала
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(обращение его в государственные пособия) невозможно. Но 
рабочая партия требует сохранения 81апс1агс1 оГ Н1е. Неужели 
только этого? Да, только этого. У нее нет никакой программы 
социалистической реформы или революции, за которую она 
вела бы борьбу. Нельзя считать такой программой контроль 
над банками, который был принят в числе избирательных ло­
зунгов. Никто не думает, что кризис в Англии вызван спекуля­
цией английских банков. Самое большее, обвиняют банкиров 
континента, контролировать которых не властно британское 
правительство.

Финансовый контроль банков имеет смысл лишь как нача­
ло общей реорганизации национальной промышленности, в 
значительной мере, действительно, управляемой банками. Но 
тогда нужно сказать себе твердо, что с капиталистическим 
строем покончено. Это значит, Англия, руководимая рабочим 
классом, отплывает в будущее, в неведомое, берет на себя риск 
и жертвы. Ясно, что при первом натиске на капитал, иностран­
ное золото утечет без остатка, произойдет общее банкротство 
частных предприятий, которые государство должно будет взять 
на свою ответственность. Безработица, нищета и голод (где в 
Англии хлеб?) ожидают строителей. Их дело трудно, очень 
трудно — строительство социализма в одной стране. Нельзя 
сказать, что оно безнадежно. Но оно, во всяком случае, требует 
тяжелых жертв. Да и восстановленная под государственным 
контролем промышленность не может дать Англии больших 
доходов, чем промышленность капиталистическая. Где уж тут 
сохранять хсапёагё оГ 1Ие? Социализм может принести унич­
тожение безработицы, смягчение имущественных неравенств, 
социальный подъем труда, но едва ли, в ближайшее время, 
подъем зСапбагб оГ НГе. Скорее его понижение.

Другой путь — очень долгий, окольный, ничего не обеща­
ющий для настоящего дня: это путь международной борьбы 
с кризисом и с капитализмом. Создание международной ва­
люты, международное регулирование производства, торговли 
и заработной платы... Но, в ожидании, что делать Англии?

Под водительством консерваторов Англия отказывается от 
международных опытов и обращается к системе националь­
ного протекционизма. На этом пути ее ожидают таможенные 
войны, которые в наше время всегда рискуют превратиться
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и в настоящие. Неизвестно, останется ли она победительницей 
в войне тарифов. Англия экспортирует от 20 до 30 процентов 
своей продукции. Независимость от внешних рынков для нее 
утопия. Возможно, что протекционизм готовит Англии новый 
крах. Но на этот путь ее толкают не только консерваторы, но 
и рабочая партия, которая предпочитает удар по Франции и 
Германии, безработицу в Европе и срыв мира — понижению 
зЕапёагё оГ Н&.

Много говорят теперь о том, что рабочая партия Англии 
порвала со своим реформистским прошлым и стала социали­
стической. Под этим разумеют ее «полевение», т. е. растущую 
комбативность4 и увлечение революционной фразой. В дейст­
вительности, она до сих пор остается верна своей трэд-юнио- 
нистской традиции. Три четверти века английский рабочий 
вел борьбу за повышение своего $1апс1агсГа. В условиях почти 
монопольного роста английской индустрии он добился значи­
тельных успехов. Его успехи были гордостью Англии и должны 
быть отнесены в актив цивилизации. И вся инерция того же 
импульса сохраняется в нашу совершенно иную эпоху — упад­
ка английского и кризиса международного хозяйства, — когда 
вопрос поставлен не о стандартах, а о жизни и о творчестве 
новых форм жизни. И здесь, на путях творчества, классовое 
(марксисты сказали бы, профессиональное) сознание англий­
ского пролетариата вступает, — как некогда, на путях рево­
люции, — в конфликт с социалистической, прогрессивной и 
общечеловеческой идеей рабочего движения. В этом главный — 
отрицательный — урок английского кризиса.



Нашим критикам

Редакция «Нового Града» предпочитает не входить в полемику 
с противниками и не отвечать детально на возражения. Мы 
полагаем, что спорные вопросы лучше будут выясняться в по­
рядке положительной, систематической их разработки. Тем не 
менее считаем нужным с самого начала устранить некоторые 
недоразумения, которые могут исказить лицо журнала в широ­
ких кругах, осведомленных о нашей позиции лишь по газетной 
прессе.

Прежде всего мы должны отвергнуть обвинение в эсхатоло- 
гизме.

Эсхатологические моменты неизбежно присутствуют в хри­
стианском миросозерцании. Но отсюда далеко до того, чтобы 
связывать конец истории с проблемами настоящего дня. Мы не 
считаем изжитыми творческие силы человечества. Мы не при­
зываем катастрофы, и не спекулируем на них. Война и мировая 
революция заполняют наше сознание только потому, что мы 
их не х о ти м  (в отличие от русской, антиболыпевицкой рево­
люции, которой мы хотим) и ищем путей предотвращения их 
в творческом строительстве жизни.

Хотя мы пишем Новый Град с большой буквы, но мы просим 
не смешивать его с небесным Иерусалимом. Новый Град — это 
земной город, новое общество — сне поиуеИе1 — долженству­
ющее сменить разлагающейся мир враждующих между собой 
империалистически-капиталистических государств.

Сколь бы великой ни рисовалась нам эта цель (лежащая все 
же в пределах истории, и даже нашей исторической эпохи),
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мы не максималисты, и в движении к этой цели хотим быть 
трезвыми и считаться с действительностью. Наши критики 
правы: у нас нет программы, еще нет программы. Но у кого 
в мире сейчас есть программа, соответствующая всей гранди­
озной сложности переживаемого кризиса? Не обладая секре­
том спасения человечества (т. е. решением всех конкретных 
вопросов), мы тем не менее можем ставить вопросы и собирать 
материалы для их решения. Наше стремление — идти к наи­
большей конкретности в изучении действительности, новой и 
непривычной в традиции русской мысли. Что при этом наша 
миросозерцательная установка помогает нам по-новому ставить 
многие вопросы, в этом преимущество нашей позиции, кото­
рая — именно потому, что это позиция христианская — оказы­
вается реалистической.

На путях конкретных решений мы особенно чувствительны к 
обвинению в недооценке формальной свободы во имя свободы 
реальной. Каковы бы ни были отдельные высказывания отдель­
ных наших сотрудников (а «Новый Град» допускает очень ши­
рокую возможность дискуссии), редакция в целом утверждает, 
что она дорожит и не думает отказываться от принципа фор­
мальной свободы, т. е. политически обеспеченного права на 
самоопределение личности и самоуправление общества. Эти 
драгоценные завоевания нашей культуры не подлежат уреза­
нию, а лишь дальнейшему развитию в новом социальном строе.



Апс1гё 81е§Шес1, Ьа спзе 
ЬгкаппЦие аи ХХе 81ёс1е.

ЕЙ. СоИп. Рап§. 1931

Книга Зигфрида вышла как раз накануне финансового и по­
литического кризиса 1931 года. Читатель не найдет в ней 
объяснения последних событий, но он найдет ключ к ним: 
необходимые экономические ргок^отепа1 к политическому и 
финансовому кризису.

Зигфрид умный и талантливый наблюдатель, книга которого 
о французских партиях имела недавно большой и заслуженный 
успех, Долголетняя жизнь в Англии и вместе с тем свобода от 
английских традиций и предубеждений делает автора особенно 
компетентным диагностом английской болезни.

Ничего не преувеличивая, спокойный и скорее сочувст­
венный аналитик следит за понижением кривой английской 
индустрии, английской торговли и ростом безработицы. За 
цифрами встают грозные факты технической отсталости и 
слабой организованности английской промышленности, да­
же по сравнению с послевоенной Францией, Капиталы не 
приливают в индустрию и предпочитают искать помещения 
за границей, создавая конкурентов своей стране. Презрение 
к конкуренции, нежелание бороться за рынок современными 
способами приспособления и рекламы, понижение рабочей 
энергии (даже числа рабочих часов) в предпринимательском 
классе рисуют аристократическое перерождение старой бур­
жуазной Англии. Сокращение эмиграции, нежелание безработ­
ных искать счастья в колониях, некогда освоенных трудом их 
безработных предков, предпочтение обеспеченной бедности 
борьбе и риску, дополняют картину этого падения английского
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духа экспансии — в рабочем классе, последних событий, но он 
найдет ключ к ним: необходимые экономические рго1е§отепа 
к политическому и финансовому кризису.

Интересна критика предлагаемых мер для борьбы с застаре­
лым кризисом — по трем направлениям: рационализации, ин­
фляции и протекционизма. В настоящее время, как известно, 
Англия ищет спасения на обоих путях: вольного протекциониз­
ма и невольной инфляции. Любопытно, что автор, скептически 
настроенный к протекционистским попыткам, сочувственно 
относится к инфляции.

Мастерский анализ имперских связей и перспектив Англии, 
ослабление экономического и политического единства на фо­
не неизменного единства культурного и, в широком смысле, 
национального, завершает картину. Будущее Англии не рису­
ется безнадежным, хотя о сохранении былой экономической 
монополии и политической гегемонии не может быть и речи. 
Социальная установка автора скорее консервативна. Для него 
пролетариат, по старому, «рабочие руки», понижение цен на 
которые — самоочевидное хозяйственное благо. Нет и намеков 
на возможность трансформации экономического строя. Это не 
лишает книгу Зигфрида фактической и даже документальной 
ценности. Блестяще написанная, сжатая (216 стр.), она может 
служить превосходным введением в английскую проблему.



К молодежи

Положение русской молодежи в эмиграции тяжело, даже тра­
гично. Идут годы, когда силы жизни ищут для себя формы, 
определяющей все будущее. Человек хочет воплотиться соци­
ально. И этих форм, этого воплощения не дано. Мы живем в 
бесплотном мире, где накопляющиеся духовные энергии еще 
не находят для себя разрешения. В этом источник страданий 
и тяжких ошибок.

Два легких пути, в сущности срыва, открываются перед рус­
ской молодежью: в Европу и в СССР. Или стать французом, 
немцем, англичанином, или возвращенцем, комсомольцем, под­
данным Сталина. И тот и другой путь обещают оформление 
жизни, окончательную определенность, конец сомнениям. Но 
и там, и здесь — духовная смерть.

Что можно сказать молодому человеку, который, отчаявшись 
в России и в своем возвращении на родину, хочет стать евро­
пейцем до конца, воспринять иное национальное сознание? 
В сущности, одно. Он отказывается от великой судьбы ради 
маленького благополучия. Ему, потерявшему русскую глуби­
ну, не найти иной, чужой глубины. Он останется пустышкой, 
носящейся на поверхности чужого моря. Его удел — духовное 
мещанство.

Но что сказать юному идеалисту, который хочет служить сво­
ему народу, разделить его мученическую судьбу — и вернуться 
в Советскую Россию? Ты хочешь служить России, строить ее 
промышленность, ее культуру. — Хорошо. Но будь трезвым и 
посмотри в глаза правде. От тебя потребуют не только тех-
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нической работы, но и чего-то иного. Потребуют отреченья 
от всего, что еще свято для тебя: от Бога, от отца и матери, 
от великого русского прошлого, от сострадания и человечно­
сти. Ты должен предать своих друзей на смерть, отречься от 
своей совести и заменить ее политическим приказом. Ты дол­
жен участвовать в истреблении целых классов, которые стоят 
поперек дороги новой власти. Если ты можешь стать Иудой и 
Каином, и на крови и преступлениях строить новую Россию, 
тогда иди. Но многие ли из юных мечтателей, влюбленных в. 
легенду возрождающейся России, представляют себе, что их 
ожидает в ней?

Есть и иная, более тонкая форма возвращенческого соблазна: 
оставаясь в изгнании, духовно ассимилируются с СССР. При­
ветствуют творческую энергию ее молодежи, героизм строи­
телей пятилетки, стараются усвоить себе их душевный строй, 
их военный напор, самый язык. К чему? Чтобы завоевать себе 
сейчас их сочувствие в борьбе за национальную Россию и легче 
слиться с их рядами, когда придет время вместе с ними эту 
Россию строить.

В этой установке правильна обращенность к России, стремле­
ние увидеть творческие силы в ее хаосе и включиться в работу 
ее восстановления. Но не облегчайте себе этой задачи, не жер­
твуйте оппортунистически своим лучшим духовным благом ра­
ди минутного и весьма спорного успеха. Вам нравится трудовая 
энергия и дисциплина комсомольца? Но почему вы забываете 
о том, что он не только строит заводы, но и разрушает хра­
мы; не только помогает на сельских работах, но и беспощадно 
расстреливает крестьян. И вообще — что отчаянная энергия 
комсомола (12 миллионов) направлена, по существу, против на­
рода — против 150 миллионов, которые голодом, обезземелени­
ем, расстрелами насильственно загоняются в технический рай. 
Что из построенного на крови города исключены не только 
божеские, но и человеческие ценности — сострадания, справед­
ливости, свободы. Вы думаете, так легко отделить форму от со­
держания и заполнить сегодняшнюю комсомольскую энергию 
завтрашним религиозным и национальным идеалом? Глубокое 
заблуждение. Необходимо перерождение самого человеческого 
типа, перестройка всей духовной личности, чтобы комсомолец 
мог стать строителем христианской России.
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Вы хотите помочь ему в этой духовной перестройке? Так не 
подражайте ему, а дайте ему то, чего у него нет. Ваше назна­
чение — русской эмигрантской молодежи — быть дополнением 
молодежи внутрироссийской. Хранить, беречь и развивать те 
ценности, которые заглушаются на родине, но без которых нет 
человеческой жизни на земле: веры, любви, свободы, уважения 
к истине, достоинству человеческой личности. Когда-нибудь и 
на них будет спрос в России. Не думайте, что сегодняшний 
день будет длиться вечно. Настанет горькое похмелье после 
кровавого пира, и Россия, лучшие сыны ее, истомятся по ду­
ховной правде, по новому — т. е. старому и вечному—человече­
скому лицу. Неужели тогда вы, вернувшиеся в Россию, покажете 
матери все ту же бесчеловечную маску цинизма и жестокости 
под трехцветным или оранжевым, императорским или фашист­
ским, или — избави, Боже — православным знаменем? Мы при­
ветствуем волевую активность, которая движет на героическую 
борьбу со злом, в образе коммунизма придавившем Россию. Бо­
ритесь, в борьбе ищите острого оружия, выковывайте новую, 
целесообразную тактику. Но не угашайте духа. Организуйте 
свою духовную личность. Оставленное вам судьбою время упо­
требите на воспитание из себя трудовых строителей-граждан — 
не новых тиранов, а сынов России. Крепкие мускулы, сильная 
воля— всегда нужны в жизни. Но в России сейчас нет недостат­
ка в людях воли и мускулов. О т вас ждет Россия — чтобы вы 
принесли с собой огонь веры в мир безбожья, оружие знания 
в страну полузнайства и технически обученного варварства и, 
наконец, уважение к свободе и достоинству человека — в землю 
рабства и насилия над человеком.

Если такими вы вернетесь на родину, и с такой верой будете 
строить Россию, благо вам и ей. Тогда, но только тогда воздви­
гаемое в ней здание будет стенами нового града, а не новой 
тюрьмы.



Война с Востока

Д авно уже мировой воздух не был в такой степени насыщен 
грозой, как в эти дни. Двухлетний хозяйственный кризис еще 
не изжит, ему не видно конца, а перед миром встает уже новая 
опасность войны. В Китае война, никем не объявленная, уже сви­
репствует — в то время, как в Женеве бессильно и безвольно за­
седают Лига Наций и Конференция о разоружении, подчеркивая 
своей беспомощностью развал Европы. Совершенно очевидно, 
что паралич Европы является причиной дальневосточной вой­
ны, ибо холодно обдуманное, лишенное всяких внешних поводов 
нападение Японии на Китай явно использует благоприятный — 
для Японии — момент всеобщего мирового хаоса. Никто, кроме 
Америки, не смеет вмешаться в дела Китая. Лига Наций — наций, 
недавно объявивших войну недопустимым средством националь­
ной политики (пакт Келлога)1 — должна смотреть, как один из 
его членов подвергается откровенно хищническому нападению, 
экспроприации, оккупации со стороны другого. Бессилие, как 
и бедность, не порок. Бессилие Лиги Наций прекратить войну 
и восстановить справедливость не так подрывает уважение к 
ней, как усилия соблюсти аррагепсе»2, и сохранить иллюзию 
международной судебной тяжбы. Недавно в Женеве, на конфе­
ренции по разоружению прозвучали очень сильные и смелые 
слова: Гендерсона, Вандервельде3 и других. Но Лига Наций, 
возглавленная сейчас П. Бонкуром4 (вчерашний социалист), и 
Друммондом5, предпочла путь лицемерия, набрасывая покров 
вежливых и пустых формул на льющуюся кровь. Китай этого 
не забудет. Единению народов мира нанесен жестокий удар — 
не только из Токио. Лига Наций, нужно сказать откровенно,

202



Война с Востока

не пользуется большим уважением в среде русской эмиграции. 
Тому есть много причин: наш максимализм, гнушающийся 
малых дел, наша правдивость, не выносящая лицемерия, наш 
обостренный революцией национализм, презирающей все ин­
тернациональное, и, наконец, наш культ насилия, воспитанный 
гражданской войной. Не все эти мотивы равно почтенны. Их 
сочетание особенно противно у христиан. Злорадство по поводу 
провалов Лиги и попыток международного сговора отзывается 
духом провокации. Только революционер, поставившей ставку 
на мировые потрясения, имеет право торжествовать по поводу 
унижения Лиги. Она все же остается единственным зерном, из 
которого могло бы вырасти сверхнациональное единство мира 
или, по крайней мере, Европы. Конечно, правы те, кто полагает, 
что такая задача не решается методами дипломатии: что для нее 
требуется ни больше ни меньше, как духовное перерождение че­
ловечества. Но, во-первых, духовное возрождение нуждается и в 
технических, правовых органах реформы. Современная демокра­
тия предлагает эту готовую форму. Во-вторых, не одна диплома­
тическая фраза и интересы великих держав заполняют ее. Через 
христианских политиков Англии, Германии (да и шире), христи­
анство имеет сказать свое слово на этих съездах примирения. 
Едва ли церковные интерконфессиональные конгрессы могли 
бы взять в руки дело примирения народов с большей надеждой 
на успех. Церкви и религиозные общины отражают страсти и 
интересы народов в той же мере, как чисто политическое пред­
ставительство. Преодоление в себе этих религиозных искривле­
ний заставит иначе отнестись и к бескорыстным усилиям даже 
безбожных миротворцев. Католическая церковь с сожалением 
и молитвой проводила в могилу миротворца Бриана6, забывая 
тот страшный удар, который он нанес ей когда-то во Франции. 
Это единственно правильная и достойная позиция. Борьба с 
добром, потому ли что оно не наше добро, или потому, что оно 
слабое добро, рискует обернуться сатанизмом.

Дух провокации и есть дух сатанизма. Он рождается из злобы и 
отчаяния побежденных. Это всегда — ставка на зло, ради будуще­
го торжества добра. Предпосылка: зло — сила, добро — слабость. 
Душа большевизма есть душа провокатора. В царской России, 
раздавленной в первой революции, бессильной для открытого 
восстания, он жил спекуляцией на разлагающие, болезненные
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силы режима, с особой ненавистью набрасываясь на все, что 
могло остановить смерть: на демократию, либерализм, умерен­
ный социализм. Сейчас, бессильный воевать с капитализмом, он 
больше всего ненавидит силы, работающие для мирного выхода 
из кризиса: II Интернационал, Лигу Наций. В этом совпадает с 
умонастроением широких кругов русской эмиграции.

События на Дальнем Востоке неожиданно вскрыли всю бо­
лезненность этого провокационного нарыва. Эмиграция раско­
лолась надвое, не в действии, которое для нее пока невозмож­
но, но в мысли и в воле.

В чем дело? Чистый и ясный вопрос о японской оккупации 
Китая осложнился для нас возможностью русско-японской вой­
ны. Захват Манчжурии и Восточно-Китайской дороги продви­
нул японские силы к русской границе. Владивосток оказался 
под ударом, Приморье почти отрезано от России. Захват При­
морской области стоит в программе японских националистов. 
Не двинется ли Япония на СССР и не послужит ли это сигна­
лом к падению гнусной тирании? Этой мысли было достаточно, 
чтобы японофильские настроения широко разлились среди 
нас, чтобы бывшие воины стали готовиться к походу — против 
России, — политики сочинять планы «буферного» государства, 
под японским протекторатом, оторванного от России.

Какое детское фантазерство и какая опасная игра с огнем! 
Будем рассуждать логично. Одно из двух. Или СССР не в силах 
защищать свои границы или осдаст Японии без боя берега Ве- 
ликаго Океана. Дело трех столетий русской колонизации погиб­
нет и какие-то русские люди приложат свою руку к этому позору. 
Удовлетворенная Япония не подумает свергать большевиков и, 
напротив, приложит все усилия, чтобы поддержать власть, так 
плохо охраняющую интересы России. Или война. Но кто может 
предусмотреть ее исход? Мысль эмиграции прикована к одно­
му внутреннему русскому процессу и склонна верить, что война 
вызовет резолюционный взрыв. Неизвестно. К сожалению, мы 
так оторваны от России, именно сейчас, что не знаем даже, как 
отнесется население России к войне. Вернее, оно расколется, 
как раскололись мы в зарубежье, и в то время, как ограбленное 
крестьянство будет мечтать о поражении власти, актив Красной 
Армии, комсомол, а, пожалуй, и городской пролетариат в отча­
янном патриотическом подъеме сомкнутся вокруг партии.
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Но можно ли в наше время предполагать локализацию вой­
ны на Дальнем Востоке? Не будет ли это началом мировой 
войны? Останутся ли Польша и Румыния нейтральными? Не 
ударит ли Германия в тыл Польше? А Франция? А Италия? 
А Соед(иненные) Штаты, уже без того раздраженные япон­
ской экспансией? В мировой войне СССР не останется без 
союзников. Более того, при вероятном нейтралитете Англии, 
большинство великих держав будет с ним — против Франции. 
Но самое главное, на чью бы сторону ни склонился перевес 
оружия, в этой войне не будет победителей. Социальные ре­
волюции — неизбежный спутник войны, в стране победителей 
и побежденных. Какой неожиданный реванш для чахнущего 
III Интернационала! Даже разбитый в России коммунизм вос­
кресает, как мировая сила. Война и коммунизм одно. Когда 
русская эмиграция научится понимать это?

С ребяческой, но преступной радостью раскапывают сейчас 
уголья еще не потухшего пожара, который грозит сжечь все, 
что еще уцелело от первой катастрофы. Превратить войну в ре­
волюцию — да это старая тактика Ленина. С той разницей, что 
сейчас мечтают о революции национальной. Как будто в мире 
есть сила, способная обуздать стихии разрушения. Сказать ог­
ню: остановись здесь, в Советском Союзе, послушно отступив 
перед буржуазными рубежами... Кориолановская измена7 Рос­
сии, принесенная в жертву мировой революции и хаоса, — не 
есть ли это свидетельство полного внутреннего оболыневиче- 
ния озлобленных и измученных людей?

Трудно в наши дни сохранить власть над нервами. Вести из 
России так мрачны. Там не видно борьбы, в которую можно было 
бы вложить наши силы. 15 лет обманутого ожидания способны 
сломить кого угодно. Но психологически понятное остается без­
умным и непростительным, морально и политически. Наша борь­
ба с большевизмом есть ставка на нервы — и дух. Кто погибнет 
прежде, кто первый поплывет по течению? Все: смысл нашего 
бездейственного изгнания — в стоянии на твердом камне: любви 
к России и неприятия преступления, как фундамента государ­
ственной стройки. Отказ от этих двух начал — это внутреннее 
обольшевиченье, полное поражение. Для нас это то же, что бур­
жуазное перерождение для коммунистической партий. Измена 
себе и утрата всякого смысла своего дела и жизни.
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Н екоторы е  и з  критиков «Нового Града» упрекают его за про­
тиворечие во взглядах его сотрудников между собою. Но это­
му поводу необходимо сказать следующее. «Н(овый) Гр(ад)» не 
партия, и даже не политическая группа, связанная единством 
программы. Соединяют нас некоторые общие принципы, о 
которых мы заявили в передовой статье ном(ера) 1. На этих 
принципах мы объединились для совместных исканий, а не для 
проповеди готовых решений. Поэтому разногласия между авто­
рами «Н(ового) Гр(ада)» неизбежны. Это касается, как частных, 
экономических и политических вопросов, так и теоретических 
обоснований. В особенности следует подчеркнуть, что авторы, 
работающие над религиозно-философскими основами постро­
ения Нового Града не несут ответственности за проекты или 
оценки отдельных сотрудников.



А. Кизеветтер. 
Исторические силуэты

Живо и талантливо написанные очерки А. Кизеветтера1 про­
чтет с пользой и удовольствием всякий — даже и не очень 
образованный — читатель, интересующийся родной историей. 
Написанные в качестве журнальных и газетных статей для 
юбилейных поминок, по словам самого автора, они «не претен­
дуют на оригинальность» и скорее подводят итоги. Не забудем 
однако, что, по крайней мере, в основе очерков, посвященных 
XVIII веку, лежит большая исследовательская работа автора.

В книге легко отмечаются три концентра: Екатерининский 
(Екатерина II, Пугачевщина, Потемкин), Александровский 
(Александр I, Карамзин, декабристы) и Николаевский, как с из­
вестной натяжкой, можно было назвать группу трех портретов 
середины прошлого века: Грановский, Иван Аксаков и Палац- 
кий.2 Два очерка, «Пугачевщина» и «Первое пятилетие прав­
ления Екатерины II», более других насыщены фактами, ставят 
важные исторические проблемы и всего более приближаются к 
типу исследований. В первом из них автор в детальном анализе 
военно-революционных действий Пугачева приходит к отрица­
нию у него всякой последовательной и широкой программы. 
Пугачев меняет свой политический облик с переменой театров 
войны, оказывается испуганным своими успехами и неподго­
товленным к роли вождя народного восстания. — Полезная 
поправка к современной российской идеализации знаменито­
го атамана. — Против традиционной идеализации Екатерины, 
как либеральной царицы, уступающей давлению реакционной 
обстановки, А. Кизеветтер подчеркивает единство программы
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в начале и конце ее царствования, той программы сословно­
дворянского самодержавия, которая была завещана Екатерине 
деятелями Елизаветинского времени.

Эта тенденция к осторожному развенчиванию кумиров во­
дить пером автора и в его самых удачных личных характери­
стиках. Она умеряется чувством справедливости и не покидает 
твердой почвы фактов. С его оценками охотно соглашаешься: 
выбранные автором деятели не внушают особого желания их 
реабилитации.

На почве XIX века автор не столько историк, сколько пу­
блицист. И здесь он из критика превращается в апологета или 
панегириста. И декабристы и Грановский воплощают идею рус­
ского либерализма, Аксаков и Палацкий — идею «славянского 
единения», очевидно, ожившую ныне на славянской почве Пра­
ги. Зато последние очерки очерчены гораздо бледнее. Талант 
автора, очевидно, требует критического резца.

Заключительная статья посвящена историческому разбо­
ру двух новейших схем русского исторического процесса: 
Б. Э. Нольде3 и И. И. Бунакова. В возражениях автора многое, 
или почти всё, верно (как охотно признает пишущий эти стро­
ки справедливость возражений А. Кизеветтера и против его 
собственной схемы). Но возражения, бьющие по отдельным 
уязвимым местам, бессильно разрушить значение целого по­
строения. И гипертрофия государственной активности в по­
строении Нольде и ориентальный стиль московского царства 
Бунакова остаются плодотворными историческими идеями, 
которые многое уясняют в трагической судьбе России.



Выстрел Горгулова1

В те минуты, когда пишутся эти строки, Горгулов еще ожидает 
суда и приговора. Приговор этот вряд ли вызывает сомнения. 
Горгулов искупит смертью свое бессмысленное преступление — 
против ни в чем неповинного старика и его близких, против 
франции, против нас и России. Рука не поднимается, чтобы 
бросить лишний камень в человека, всеми заклейменного, 
всеми брошенного, над которым уже повис нож гильотины. 
Да простит ему Бог его тяжкий грех и разбудит дремлющую 
совесть в его темной и мрачной душе.

Но нам, которым предстоит жить, надо взглянуть в свою 
собственную совесть и сделать свои выводы из преступления 
Горгулова. Теперь мы можем сделать их свободно. Никто не 
собирается нам мстить за убийцу. Франция оказалась велико­
душнее, чем ожидали даже искренние ее друзья. Тем более на 
нас ложится долг произнести свой внутренний суд — не над 
Горгуловым — но над собой, над горгуловщиной в себе.

Слишком легко и поспешно эмиграция отбросила от себя 
Горгулова. В этой поспешности было не одно справедливое не­
годование и отталкивание от преступления. Здесь был и страх, 
была настоящая паника перед малейшей тенью ответственно­
сти. Сразу же была создана и с необычайной решительностью 
пущена в оборот версия о большевизме Горгулова. Ответст­
венные публицисты и политики, претендующие на моральное 
водительство, утверждали, что в коммунизме Горгулова не 
может быть сомнения. Множество «свидетелей» и даже «оче­
видцев» пытались доказать то, во что так страстно хотелось
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верить. Следствие не подтвердило этих предположений. От 
этой версии не осталось ничего, кроме мучительного стыда за 
ту легкость обращения с истиной, за ту моральную безответст­
венность, которая вскрылась в нашей среде, создав настоящей 
патологический фон для этого маниакального преступления.

Казалось бы, достаточно нескольких совершенно простых 
соображений, чтобы отбросить коммунистическую версию. 
Мы, конечно, знаем, что большевики способны на все (собор 
в Софии, Кутепов2 и т. д.). Но здесь само преступление слишком 
бессмысленно, а риск слишком велик. Никакой другой полити­
ческой цели для убийства безвластного президента республики 
нельзя было и придумать, кроме одной — «скомпрометировать 
эмиграцию». Риск огромен: следствие могло найти нить, кото­
рая привела бы к истинным виновникам преступления. Изгна­
ние из Франции, разрыв торговых сношений с ней, сильный 
удар по европейским связям вообще, которыя в годы пятилетки 
для Сталина приобрели жизненное значение. И против всего 
этого на другой чашке весов: опорочение эмиграции, сейчас 
мало активной, в Европе не влиятельной, политически для 
большевиков не страшной. Какое чудовищное неравенство ба­
ланса! Какая дьявольски рискованная игра!

Но примем ее. Пусть большевики безумцы. Однако они долж­
ны быть круглыми дураками, чтобы послать на убийство Горгу- 
лова, во-первых, маниака, а, во-вторых, человека, не связанного 
ни с одной эмигрантской партией. Так провокация не делается. 
Провокатор должен выйти из недр враждебной, активной груп­
пы, а у Горгулова не нашлось никаких, хотя бы самых тонких 
ниточек, ведущих к нашим политическим группировкам.

И последнее. Горгулов шел на верную смерть. Самая обста­
новка его преступления глубоко отлична от остальных больше­
вистских злодеяний, где виновники чаще всего оставались не­
найденными. Чтобы идти на смерть, надо быть человеком идеи. 
Горгулов мог быть убежденным коммунистом, но не наемным 
убийцей. Но тогда, как же Горгулов, писатель, поэт, публицист, 
ни разу не проговорился, не был сбит с толку, не вышел из сво­
его, «горгуловскаго» идейного круга? Как ни безумна идея Гор­
гулова, он умирает за свою идею, не может умереть за чужую.

Всегда, во всяком преступлении остается, конечно, некоторая 
возможность соучастия посторонних сил. Большевики могли
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использовать маниака, облегчить его преступление. Но и в 
этом случае остается сам Горгулов с темным комплексом своих 
идей, который, при всем безумии, имеет объективное значение.

В безумии нередко с особой силой высвобождаются идеи, 
живущие под порогом здравого сознания. Горгулов признан 
вменяемым. Он не сумасшедший, а маниак, человек навязчивой 
идеи. Такими были анархисты прошлого века, полубезумные 
убийцы президента Карно, императрицы Елизаветы3. Было бы 
недопустимо возлагать личную ответственность за их преступ­
ления на Бакунина или Кропоткина. Но в них вскрылся про­
вал идеи, ее основная порочность, по крайней мере опасность 
болезненных уклонов внутри идейного круга. Так изуверство 
религиозных сект не опорочивает религию, но оно указывает 
на опасную зону религиозной психологии, напоминает о бди­
тельности, о трезвости, об очищении мистических страстей.

Каков же этот горгуловский идейный комплекс, который 
имеет значение и для нас? В его косноязычии явно слышатся 
два основных звука: антибольшевистский активизм и антиевро- 
пейский национализм. Оголенные, освобожденные от всякой 
политической оглядки и от контроля рассудка, они вооружили 
руку убийцы. Сами по себе, и активизм, и национализм русской 
эмиграции достойны уважения. Но в бессилии неудач, в горечи 
поражения, они принимают нередко патологические формы.

Активизм. Как клятва борьбы с красным деспотизмом, как 
стойкость, непримиримость — можно ли отрицать его? Но для 
людей политически незрелых или ребячливых, для тех, кто 
прошел только одну школу — гражданской войны — борьба ото­
жествляется с убийством. Активизм становится псевдонимом 
терроризма. Только в убийстве, в пролитии крови врага нахо­
дит себе удовлетворение военный инстинкт борьбы. Нужно 
убивать большевиков. Каких? где? как? Для многих это уже не 
важно. Вожди неприятеля недоступны, то есть трудно доступ­
ны. Револьвер поднимается на тех, кто ближе, кто рядом — по 
линии наименьшего сопротивления. Ж ертвами падают не 
руководители ГПУ, а Набоков (!), Боровский, Войков4. Набо­
ков — вместо Милюкова, Милюков вместо Ленина — очевидно, 
как пособник, как со-виновник, т. е., хотя и враг большевиков, 
но недостаточно активный, соглашатель. Боровский и Войков — 
ответственные большевики. Но убийство их, как представите-
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лей СССР на территории европейских государств, есть удар не 
только по большевикам, и не только по СССР, (что не одно 
и то  же), но и по Швейцарии, Польше, по народам Европы, 
на которых оно возлагает политические осложнения, вытека­
ющие из подобных актов. Замечательно, что все достижения 
нашего террористического активизма имеют бессмысленный 
или двусмысленный характер. Невольно вспоминается напе­
чатанное несколько лет тому назад в одной газете описание 
террористического налета на Петербург. Перешедшие финскую 
границу с опасностью для жизни активисты не придумали 
ничего лучшего, как бросить бомбы в районный коммунисти­
ческий клуб. Уничтожение нескольких рядовых членов много­
миллионной партии, в том числе женщин и, может быть, слу­
чайных беспартийных, казалось им достаточным оправданием 
убийства. Национализм русский, раздавленный и униженный, 
легко принимает в настоящее время формы антиевропеизма. 
Им заражены многие из пореволюционных течений. Но вне 
политических кругов он распространен гораздо шире, как об­
ывательская подоплека, как кожное, утробное мироощущение. 
Европу ненавидят и за то, что она спаслась, когда мы утонули, 
и за то, что она не спасла нас. Считают себя вправе и по сей 
час требовать от Европы жертв и кровью и деньгами для осво­
бождения России и сердятся, не видя с ее стороны готовности 
к жертвам. В таком отношении есть изрядная доля моральной 
тупости и извращения национального сознания.

Моральная тупость заключается в требовании жертв от 
другого для спасения себя. Извращение национализма — в 
нежелании принять и нести национальную ответственность. 
Россия отвечает сама за себя. Большевизм — ее собственный 
грех, как и освобождение от большевизма — ее собственный 
подвиг. Каковы бы ни были ошибки союзников в 17-20 годах, 
не они погубили национальную Россию. Они не могли, да и 
не имели права спасать ее против ее воли, спасать ее от нее 
самой. Думать иначе значит унижать Россию, лишать ее всякой 
личной судьбы. Не один Горгулов не может понять этого. Го­
речь к Европе живет на дне многих ран.

Террористический активизм является у нас принадлежно­
стью правых политических группировок. Антиевропеизм от­
крыто выражается в пореволюционных, как раз не грешащих
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активизмом. Сочетание того и другого — личная собственность 
Горгулова, сделавшая его, к счастью, таким неприкаянным чу­
жаком в нашей среде. Но то, что рассвечено политическими 
идеологиями, часто уживается в обывательском сознании. 
Горгуловский комплекс в разреженном виде не так уже чужд 
нашей обывательской психологии. Отсюда еще бесконечно 
далеко до Горгуловского преступления. Но это преступление 
осветило нам темные углы и закоулки русской души. Надо по­
чиститься. Надо освободиться от власти бредовых идей. Надо 
следить за своим душевным и духовным здоровьем, бороться 
с безумием, подстерегающим людей, слишком долго и безна­
дежно страдавших.

Очищение активизма, очищение национального чувства — 
вот в чем мы больше всего нуждаемся. Наша установка — на 
п р о с в е т л е н н у ю  н е п р и м и р и м о с т ь  и на жертвенный 
подвиг, подготовленный работой мысли при свете совести.



плену стихииВ

В редакцию «Нового Града» прислана, с большим опоздани­
ем, отпечатанная на машинке большая статья, подписанная 
Н. Устряловым1 и датированная: Харбин, февраль 1932. Мы не 
знаем, была ли и где именно напечатана эта статья, хотя руко­
пись носит пометку, что она «появилась на Д. Востоке». Статья 
озаглавлена «Новый Град» и посвящена критической оценке 
нашего журнала (на основании двух первых его номеров). Нуж­
но признаться, статья написана блестяще, как почти все, что 
выходит из-под пера этого талантливого публициста, и с такой 
«куртуазностью», какой мы вовсе не избалованы со стороны 
наших критиков. Он очень остро нащупывает — признаемся 
и в этом — самые слабые места нашей позиции, в то же самое 
время обнажая и самого себя. Спор с ним, действительно, по­
мог бы и дальнейшему уяснению основ нашей все еще не для 
всех ясной борьбы, и раскрытию первородного греха многих 
«сменовеховских» в широком смысле увлечений.

Мы вынуждены, отвечая Н. Устрялову, много цитировать и 
подробно излагать его статью, которая осталась неизвестной 
эмиграции в Европе. Надеюсь, читатели не посетуют на это, в 
виду действительно большого интереса его мыслей.

Н. Устрялов начинает с сочувственных выдержек из «Ново­
го Града», — с его точки зрения, за здравие, чтобы кончить 
за упокой. Дня него «Новый Град» грешит половинчатостью. 
Он путается в борьбе старого мира с новым. «Новый Град, 
конечно, — дитя сумерек и, вероятно, скорее вечерних, неже­
ли утренних. Авторы мечутся, ища себя. Верные вечности,
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они теряются в потоках и хаосе временного. Корни их душ — 
в ушедшем дне. Но их великое преимущество — честное осоз­
нание: день действительно ушел. Они ищут нового творческого 
слова, способного двигать горы — и не находят: время шумит 
не их языком, ведет к обителям вечности (!) не их дорогами». 
Таково последнее слово Н. Устрялова о нас. Оно вытекает 
из начального сделанного им выбора: не со старым миром, 
а с большевистской Россией. Такая позиция принципиально 
не допускает «третьего пути», поисков нового града, отличного 
от двух противостоящих. Все третье, новое, искомое кажется 
половинчатым, «непоследовательным». В этой непоследователь­
ности Н. Устрялов и уличает нас.

Сначала он сочувственно цитирует нашу характеристику 
распада капиталистического мира. Он недоволен однако, что 
«камни, из которых он построен, оказываются целы» и после 
катастрофы. Этими старыми камнями, из которых мы воздви­
гаем новый град, Н. Устрялов признает «либеральную идею 
политической свободы», «социалистическую идею обществен­
но-хозяйственной справедливости» и «христианскую идею аб­
солютной истины». В этом Н. Устрялов прав: мы хотим строить 
именно на этих камнях. Мы не боги и не способны на творчест­
во из ничего. К тому же мы знаем, что, по крайней мере, один 
из этих камней является краеугольным для всякого истинного 
града. Впрочем, из дальнейшего видно, что сам Устрялов для 
своего построения удерживает, по крайней мере, два из старых 
камней, отказавшись лишь от политической свободы.

С еще большим сочувствием Н. Устрялов цитирует те отдель­
ные суждения новоградцев, которые могут быть истолкованы, 
как признание известных достижений и известной силы боль­
шевиков. Это те самые признания, за которые «Новый Град» 
подвергся почти всеобщему обстрелу эмигрантской прессы. 
Здесь и констатирование Степуном2 «производственно-тех­
нических успехов Советской России» и убеждение Бунакова3 
в «прочности советской системы», в том, что «хозяйственное 
развитие само по себе не ведет к ее падению», в том, что она 
«опирается на миллионные кадры... слепо верящих в правду 
своего учения людей». Наконец, Бердяев со своим «парадоксом 
свободы», с признанием противоречивости свободы и допуще­
нием особого понимания свободы в Советской России.
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В полном согласии со всеми нашими критиками, Н. Устрялов 
считает, что эти наши высказывания «неприличны для догма­
тического эмигрантского сознания». Это «вольнодумные бреши 
в застывших редутах зарубежной крепости. Две бреши — из­
нутри». Здесь уже сочувствие Н. Устрялова становится ядови­
тым. Он не прочь выдать нас с головой нашим обвинителям, 
офицерам осажденной крепости, и выставить нас в качестве 
бессознательных изменников антибольшевистского фронта. 
«Как быть людям, доселе ополчавшимся на большевиков по 
основаниям социально-политическим? — Очевидно, им следует 
сложить оружие и прекратить борьбу... Как быть и тем, кто до 
сего времени черпал свой антибольшевизм из народолюбческо- 
го источника?.. Каково, наконец, положение тех, кто ненавидел 
большевиков за их недопустимое отношение к личности и сво­
боде?»... «Конкретно политические утверждения сборника заря­
жены подрывною силою и чрезвычайно рискованны для тра­
диционной атмосферы эмигрантского сознания». — «Они (т. е. 
мы) стремились укрепить антисоветскую борьбу незыблемым 
фундаментом небесных ценностей, — на деле они подрывают 
земные аргументы борьбы... Они обильно питают в своей среде 
настроения пессимизма и катастрофизма... Они ставили сво­
ей задачей дать новую действенную программу эмигрантскому 
народу, оживить «безжизненные и худосочные» эмигрантские 
политические организации, — и на деле они им наносят еще 
один тяжкий удар, дезориентируя их сознание и парализуя их 
волю». Таков отрадный для Н. Устрялова и тяжкий для нас вы­
вод из нашей позиции к Советской России. Мы не сомневаемся, 
что под этой оценкой подпишутся обеими руками большинство 
эмигрантских политиков. Мы понимаем, что совершаем донки­
хотскую неосторожность, давая им в руки такое оружие про­
тив себя. Без нас, кто прочитал бы здесь статью Н. Устрялова? 
Но мы принимаем вызов, и постараемся показать, почему мы 
считаем нашу установку антибольшевистской и при том един­
ственно правильной.

Во всякой борьбе утешительно представлять своего врага 
как можно более гнусным и как можно более слабым. Для 
малодушных часто это единственная возможность стоять 
в рядах. Такая установка, несомненно, п с и х о л о г и ч е с к и  
облегчает борьбу. Вот почему она поддерживается всегда во
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время войны, и никакая ложь не кажется достаточно грубой, 
чтобы подкрепить ею падающий дух армии. Однако, полез­
ное психологически, субъективно, оказывается объективно 
вредным. Если не рядовые, а полководцы проникаются та­
кой лубочной психологией (пример русско-японской войны), 
то это верный путь к поражению. Надо знать силы врага и 
его действительно уязвимые места. Этот лубочный примитив 
антибольшевистского плаката, против которого мы боремся, 
уже нанес и продолжает наносить страшный вред эмиграции 
и ее делу: он изолирует ее и от Запада и от России. Ни одно 
серьезное иностранное издание, даже антибольшевистского 
направления, не решается обращаться за информацией к 
эмигрантской прессе. Западный читатель требует информа­
ции из большевистских источников. Он знает о их тенденци­
озности, но они импонируют ему своей аутентичностью. Он 
надеется — быть может, слишком надеется — на свои критиче­
ские способности интерпретации, но не хочет, хотя бы ради 
беспристрастия, выслушивать другую сторону. Это печально, 
и для настоящего времени даже несправедливо. В эмигрант­
ской прессе, хотя далеко не всякой, можно сейчас почерпнуть 
превосходную информацию о России — по первоисточникам. 
Но дело сделано. Фантастический бред долгих лет скомпро­
метировал надолго наш голос — единственный с в о б о д н ы й  
голос России.

С другой стороны, не один советский гражданин, вырвав­
шийся на свободу, приходил в ужас от того, что здесь пишется 
о России. Помимо всяких цензурных рогаток, одна эта «клюк­
ва», которая долгое время безраздельно господствовала у нас, 
должна была закрыть доступ нашей печати в Россию. Эта 
печать углубила и без того глубокий, вырытый историей ров 
между двумя Россиями. Но совершенно ясно, что без взаимного 
понимания, без самой тесной связи между коренной и зару­
бежной Россией, для эмиграции невозможно никакое участие 
в политических судьбах своей страны.

Давно пора отрешиться от военной психологии. Войны нет, 
и солдат надо перевоспитать в граждан. В граждан-революци- 
онеров, конечно, ибо родина не дает нам сейчас иных путей 
служения ей, кроме освободительной революции. Но для новой 
борьбы, в новых условиях, прежде всего надо открыть глаза,
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надо уметь видеть Россию — пристально, неотступно следить 
за изменениями ее трагического лица.

Но это — к читателю-эмигранту. А вот к Устрялову. Вы, по- 
видимому, думаете, что, когда мы скажем всю правду о России, 
у многих не будет уже мотивов для борьбы с диктатурой. Вы 
ошибаетесь. Наше противление имеет не только религиозные 
основания. Признаки частичных т е х н и ч е с к и х  успехов пя­
тилетки не означает ее х о з я й с т в е н н о г о  успеха. Вы умыш­
ленно не делаете разницы между техникой и хозяйством. Быть 
может, самое ужасное явление в Советской России — это колос­
сальное расхождение между техникой и хозяйством. Половина 
государственного бюджета вкладывается в промышленность, а 
население раздето и разуто. Русские поля вспахиваются трак­
торами, а мужики идут в город за хлебом, где хлеба не хватает 
и на голодный паек. Мы полагаем, что строить гиганты-заводы 
ценой голода и разорения миллионов, ценой расстрелов и ссы­
лок в Соловки сотен тысяч — значит платить немножко дорого 
за индустриализацию России. Тем более, что эта индустриа­
лизация шла уже достаточно быстро до революции, и именно 
коммунистическая революция оборвала ее естественный рост. 
Строить промышленность террором все равно, что ликвидиро­
вать безграмотность расстрелами.

Мы считаем это преступлением.
Мы признаем, что большевики вознесены на верх власти 

волной народной революции, и что держатся они не только 
на штыках, но и на энтузиазме и дисциплине правящего отбо­
ра: партии, армии и молодняка. Этого не достаточно, чтобы 
признать их власть народной. Давно уже народные массы, и 
рабочие, и крестьяне, из деятелей революции стали ее жертва­
ми. Мы не можем признать ни демократическим, ни «демотиче­
ским», ни просто человеческим тот строй, где 140 миллионов, 
лишенных всех прав, отданных в полное рабство 10 миллионам 
строителей, стали только объектом истории, орудием чуждых 
им целей. И, наконец, зная всю сложность понятия «свободы», 
всю безотрадность свободы без истины и без хлеба, мы не по­
зволим совершенно обессмыслить свободу или свести ее толь­
ко к метафизической, неотъемлемой реальности. Н. Устрялов 
справедливо чувствует в защите свободы главный жизненный 
нерв «Нового Града» и, возвращаясь еще раз к этой теме, напа-
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дением на свободу заканчивает свою статью. Сам он принимает 
только метафизическую свободу, сочувственно цитируя слова 
Безухова в обстановке французского плена: «Связать меня, мою 
бессмертную душу!». — «Философское утверждение этой высшей 
метафизической свободы не имеет ничего общего с апологией 
свободы политической». Нет, имеет г. Устрялов, хотя связь по­
литической и метафизической свободы не является непосред­
ственной. Связью и посредством между ними является свобода 
исповедания, свобода исследования и проповеди истины, без 
которой нет человеческого достоинства, — по крайней мере, в 
христианстве. Великодушно уступая метафизическую свободу, 
вы обрекаете героев на мученичество, а массу на отступничест­
во и предательство истины. Все обычные ссылки на классиче­
ские эпохи истории, лишенные свободы, бьют мимо цели, ибо 
«классические» эпохи были эпохами цельности, построенными 
на единстве истины. Массы имели эту свободу — исповедания 
общей истины. Для отщепенцев — пророков — героев оставался 
путь мученичества. В наши дни единство истины невозмож­
но, и насильственное внедрение ее — или принявшей ее облик 
лжи — означает предательство для большинства, глубокую де­
морализацию народа.

Среди оснований для неприятия большевистской диктатуры 
Н. Устрялов не указывает этого, чисто морального момента. 
Мне кажется, можно признать и простить многое и в соци­
альном разрушении и строительстве большевиков, но никогда 
нельзя и простить того глубокого и страшного искажения на­
родной души, какое ведет за собой их режим. В большей степе­
ни, чем проповедь материализма и безбожия, чем сознательное 
разрушение семьи, эта деморализация связана с необходимо­
стью общей лжи и предательства, с проникновением полити­
ческого сыска в самые недра народной жизни. Нужно лгать, 
чтобы жить, соучаствовать в предательстве, чтобы сохранить 
кусок хлеба. Сколько должно пройти лет, чтобы изгладить эти 
рабские морщины с лица России!

Н. Устрялов, думается, не случайно замалчивает в своей ста­
тье моральную тему. Это умолчание весьма характерно для его 
позиции. Он охотнее выдвигает тему религиозную, чтобы об­
личать «Новый Град» в одном тяжком политическом грехе. Это 
грех смешения абсолютного, религиозного, и относительного,
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политического планов. Другими словами, утверждение нашей 
политики на христианстве.

С некоторой двусмысленностью Устрялов сам становится на 
христианскую точку зрения: «Попробуем (!) это сделать, при­
знав для себя те же высокие начала христианского, внеиспо- 
ведного духовного единства, который авторы («Нового Града») 
считают общим своим знаменем». Из этого признания, по мне­
нию Устрялова, не вытекает «раз навсегда конкретный образ 
поведения в изменчивой гуще реальных жизненных отноше­
ний». Для последнего «требуется целая сеть дополнительных — 
относительных и условных критериев. Историческая плоть 
пластична, многовидна, временно-пространственный процесс 
извилист и антиномичен и в плане длящегося развития нельзя 
говорить о социально-хозяйственной программе христианст­
ва». В трагических конфликтах истории нельзя сказать, где 
была правда: на стороне Галилея или его преследователей, на 
стороне короля, Робеспьера или Наполеона во время Великой 
Революции. «Абсолютная правда нигде и никогда в делах чело­
века не воплощается целиком.  Она странствует в мире сем». 
Вот почему бесполезно «апеллировать к небу и к христианству, 
вмешивая их н е п о с р е д с т в е н н о е  сутолоку текущей полити­
ческой борьбы».

Одно из двух: или Устрялов ставит ударение на целиком не­
посредственно (подчеркнуто мною), — тогда это борьба с ве­
тряными мельницами. Ибо, как он и сам догадывается, мы не 
толстовцы и хотим считаться с относительным, с исторической 
плотью. Или в его словах звучит невысказанный прямо отказ 
от всякого не только религиозного, но и этического критерия 
в оценке истории. Дальнейшее делает последнее понимание 
наиболее вероятным. Мы знаем, что многие из православных 
наших политиков готовы поддерживать этот тезис Устрялова. 
Не удивительно. Он очень облегчает политического деятели, 
освобождая его от всякой оглядки и от всякого контроля совес­
ти. С ними «мальчики кровавые в глазах» не смеют уже являть­
ся царю Борису. Можно выбирать свой стан и свое оружье, ру­
ководясь исключительно своим «вкусом». В противоположность 
этому, мы убеждены, что христианство может и должно еще 
сказать свое слово в истории, — значит, и в политике. Конеч­
но, в христианстве нет раз навсегда данной программы, кроме

220



В плену стихии

максимальной — Царствия Божия, но если в христианстве есть 
(и не может не быть) этического отношения к личной жизни 
(при всем различии этических норм и даже «стилей»), то есть 
и общая этико-религиозная установка к социальному миру — 
с точки зрения той «правды», о которой говорит и Устрялов. 
Это этическое отношение к миру имеет свои границы, очень 
узкие подчас; историческая плоть сопротивляется этическому 
ее оформлению. С ней нужно считаться. Так рождается этика 
наименьшего зла, или, как предлагает Устрялов, «наибольшего 
добра». Исторический путь действительно ведет по извилистым 
дорогам. Галилей и даже Робеспьер (в оценке Карлейля)4 мо­
гут быть действительно ближе к пути христианства, чем их 
церковные противники. Но вот на чем мы стоим твердо. Во- 
первых, наш основной выбор пути или стана в борьбе должен 
определяться именно религиозно-этическим критерием целей, 
проведенным сквозь социальную данность. Во-вторых, в нашей 
борьбе мы обязаны серьезно считаться с законом наибольшего 
добра или наименьшего зла.

И вот, переходя от обороны в наступление, я хочу показать, 
что, не смотря на некоторые обмолвки Н. Устрялова, он от­
казывается «от подданства» этической идее и находит для 
себя совершенно иные критерии, по ту сторону добра и зла. 
Эти критерии он сам вскрывает с большой откровенностью  
и искренностью убеждения. Весь пафос его говорит о том, 
что здесь мы прикасаемся к самому подлинному и глубокому в 
Устрялове-политике. Здесь же, по нашему убеждению, ключ ко 
всему идейному «сменовеховству» и духовный водораздел между 
ним и «Новым Градом».

Н. Устрялов не все одобряет в том, что совершается в Рос­
сии. «Многое нам чуждо в современном облике нашей родины 
(к чему лукавить?). Многое кажется н е н о р м а л ь н ы м ,  д о с а д ­
ным,  противоречащим нашему интеллектуальному, морально­
му и эстетическому вкусу. Мы знаем, что многим дорогим для 
нас идеям сейчас нет места в нашей стране. Мы знаем также, 
что кончается самый наш тип, психологический тип старого 
русского интеллигента». Что самое замечательное в этой оцен­
ке, это не ее странная мягкость, но умышленное отсутствие 
этических категорий. «Чуждо», «ненормально», «досадно». — По­
чему не «жестоко», «подло», «преступно», «грешно»? С чуждым,
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досадным мы должны мириться. Как говорит Устрялов, нельзя 
быть «эгоцентристами». «Нужно взглянуть шире и выше, по ту 
сторону нашей собственной драмы». Да, но не по ту сторону 
нашей собственной истины. Мы можем и должны примириться 
с исчезновением «типа» интеллигента и его «строя» жизни. Но 
не с исчезновением жалости к человеку, совести в социальной 
жизни и т. д. Как будто речь идет о нас, а не о том, что выше 
нас, чему подчинить мы должны и себя и окружающий мир. 
Положительно Н. Устрялов смотрит на свою истину и свою 
мораль, как на свой воротничок или галстук, от которых при­
ходится отказаться ради рабочей косоворотки.

Отказаться во имя чего? «Нужно зажить и м м а н е н т н о й  
логикой совершающегося. Нужно воспринимать действитель­
ность динамически, приобщаясь к ее движущемуся разуму.  
И чем глубже погружаешься в ее стихию, чем пристальней 
всматриваешься в окружающее, тем настойчивее диктуется 
сочувственное внимание к о г р о м н о м у  и с т р а ш н о м у  про­
цессу, творящемуся перед нами. И тем насущнее задача найти 
критерии, методы познания и слова, способные достойно выра­
зить смысл и сущность этого процесса. Это выражение должно 
быть б е с к о р ы с т н ы м  в самом высшем смысле этого слова».

Какие значительные и страшные слова! В них человек отка­
зывается от своего суда над действительностью, от своей свобо­
ды перед ней, от своей души, — готов раствориться в процессе, 
отдаться без конца во власть стихий. Что же оправдывает это 
духовное самоубийство? Вера в имманентный разум, присущей 
процессу. Разум стихии, «огромного и страшного» процесса 
выше, правее моего личного разума. Откуда это? Неужели из 
христианства? Нет, это из Гегеля. Оптимизм Устрялова, обо­
жествление действительности, столь изумительное в наше 
трагическое время, имеет свои корни в этой имманентной фи­
лософской религии, которая соблазнила некогда наших юных 
дедов. Ну, а если процесс обманет? Если он кончится тем, чем 
кончается всякий процесс природного бытия — т. е. смертью? 
Можно ли изнутри обрушившейся на мир катастрофы — войн, 
революций, борьбы всех против всех — предвидеть безошибоч­
но конец? Рождение новой культуры или гибель старой: гибель 
социализма, гибель России вместе с обломками старого мира? 
Неужели такая возможность никогда не приходила в голову

222



В  плену стихии

Устрялову? Он скажет на это: чтобы жить, надо поверить в 
благой исход. Нет, чтобы жить, надо разделять силы, ведущие 
к спасению и к гибели. Ибо то, что представляется процес­
сом, т. е. движением, течением реки, есть всегда жестокая и 
напряженная борьба между силами разрушения и силами со­
зидания. И что самое главное: раздел между этими скрытыми 
силами проходит не по линии сил социально оформленных. 
Устрялов что в мировой войне «правда» не была целиком ни в 
одной из борющихся коалиций народов. Так и в борьбе классов 
и социальных систем творческое, положительное начало жиз­
ни (я говорю сейчас уже не о правде, а о жизни) не совпадает 
ни с буржуазией, ни с пролетариатом. Кажется, опыт наших 
дней с совершенной ясностью показал, что и буржуазия и про­
летариат, предоставленные с т и х и и  , т. е. слепой игре своих 
страстей и интересов, ведут человечество к гибели. Устрялову, 
чтобы спасти свой «имманентизм» в мире, расколотом антаго­
низмами, необходимо отожествить один из элементов борьбы 
с мировым процессом в целом. Практически это почти то же, 
что отожествление Сталина с мировым Разумом. Или вера в 
то, что этот Разум избирает е д и н с т в е н н ы м  (почему?) своим 
рупором, громкоговорителем — говоря более современно — го­
лоса коммунистических радиостанций. Таково, действительно, 
учение современной русской философской школы марксистов, 
которые в этом отношении лишь доводят до абсурда старое, 
консервативное гегельянство.

Но Н. Устрялов не разлагает себя излишними рефлексами и 
с упоением отдается действительности. «И когда, отдав себе от­
чет во всей этой прихотливой изогнутости всемирно-историче­
ского развития, вдумываешься в русские события текущих лет, 
внебы валую перестройку страны, в переплавку самого чело­
века, в этот широ кий,  в с е л е нс к ий замысел, устремленный 
в будущее, в этот р а д о с т н ы й  взрыв народной активности, 
быть может, в какой-то мере «безумный» ив каком-то смысле 
«греховный»,  но в то же время и героический, жертвенный, 
творческий, — проникаешься просветленным пониманием на­
шего революционного комплекса и созерцательным сочувст­
вием его историческому лейтмотиву». Несмотря на кавычки и 
оговорки, Н. Устрялов видит сам безумие и греховность эпохи. 
Но он заворожен ее огромностью. Количество перевешивает
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для него качество. Динамизм, т. е. голая воля, важнее самого 
содержания этой воли. Устрялов забывает, что спазмы сладо­
страстия имеют разительное сходство со спазмами смерти.

Гегельянский — я бы сказал, суеверный — оптимизм Н. Устря- 
лова подсказывает ему странные силлогизмы. «Если новоград- 
цы правы, и старый город действительно терпит крушение, 
историческое явление большевизма не может не восприни­
маться, как закономерное и осмысленное... Совершенно оче­
видно (!), что именно при его посредстве, именно в СССР из 
пепла и пыли рождается новый мир, как и образ нового че­
ловека». — Почему очевидно? И откуда? Для меня этот образ 
«нового мира» и особенно образ «нового человека» есть образ 
смерти. Даже если бы замысел его и осуществился, это было 
бы победой смерти над жизнью: над духом, над творчеством, 
над человеком. Рассматриваемое внеморально, исторически, 
явление русского коммунизма может быть понято, как один 
из моментов разложения старого мира. Что в нем присутству­
ет воля к рождению, согласен. Но в борении с коммунистиче­
ской идеей: и властью, побеждаемая ею; эта воля не способна 
окрасить в цвета жизни смертоносный процесс. Если роды, то 
неудачные, кончающиеся мертворожденным выкидышем.

Устрялов рассуждает так, как будто бы, кроме русского ком­
мунизма и капиталистического либерализма, не дано ничего 
третьего. Странным образом он забывает о фашизме, который 
сейчас является третьей силой, приблизительно одинаковой 
двум другим по мощности и силой экспансии не уступающей 
коммунизму. Грубо эмпирически фашизм скорее может быть 
рассматриваем, как историческая равнодействующая между 
двумя борющимися тенденциями, уже доказавшими свое бес­
плодие. Для нас фашизм отмечен пороками того и другого 
мира, и имеет слишком мало подлинно творческого. Но почему 
«процессу» социальной революции, внутри которого мы живем, 
остановиться на этих уже выявившихся возможностях, когда 
каждый день (см. Германию) приносит новые, совершенно не­
ожиданные (хотя, увы, чаще всего мрачные) формы. «Если бы 
сейчас большевизм погиб, из мира бы вышел существенный й 
плодотворный возбудитель обнадеживающего брожения... Без 
русского Октября картина позднего капитализма и перезрелой 
демократии была бы еще более безотрадной, нежели она вы-
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глядит теперь в изображении новоградцев». А что, если нао­
борот? Есть все основания думать, что провалившийся опыт 
с коммунизмом в России оказывает реакционное давление на 
западный мир. О, мы знаем, конечно, что в Европе много дура­
ков и наивных людей, которые принимают на веру московскую 
рекламу. Но за то осведомленные и осторожные люди связыва­
ются в своих конструктивных стремлениях. Как разоружаться 
перед лицом красного империализма? Как вести рабочих на 
борьбу за социализм, когда коммунизм перехватывает револю­
ционную энергию на дело провокации и разрушения? Партии 
реакции одни используют умно московский опыт, соединяя с 
корыстным делом защиты своего достояния защиту невинных, 
защиту совести, свободы, христианства. Мы убеждены: «если 
бы большевизм погиб»,мир с несравненно большей легкостью 
вышел бы на путь социальных исканий. Ибо дело сегодня, ведь, 
именно в исканиях, в творчестве, в и з о б р е т е н и и ,  а не в 
борьбе, не в грубом столкновении сил.

Каковы положение и задача «Нового Града» в современной 
революционной ситуации? Н. Устрялов пишет, что «за ним 
нельзя и некуда идти, — разве лишь в личное нравственное 
самоуглубление и розовое религиозное проповедничество». 
Насколько он прав в своем указании слабости конкретных жиз­
ненных решений1, предлагаемых «Новым Градом», настолько 
ошибается, предполагая у нас особую склонность к личному 
морализму. Наша задача — участие в работе исканий нового 
общества. Не одни большевики заняты проблемой реконструк­
ции. В кругах христианских церквей, социалистических и даже 
либеральных партий, в кабинетах ученых и экономистов-пра- 
ктиков зреют планы, проекты, решения. У нас за спиной нет 
школы практической жизни, кроме отрицательной школы Рос­
сии. Но собрать в нашем фокусе творческие стремления мира 
(из которых не исключаются и отдельные достижения фашиз­
ма и коммунизма и других опороченных систем), осветить и 
одухотворить их дыханием единой Истины, и предложить их 
прежде всего здоровым элементам зарубежной молодежи для 
грядущей работы по возрождению России, — такова поставлен­
ная нами цель.

В противоположность новоградской, сменовеховская, в широ­
ком смысле позиция покоится на преклонении перед револю-
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ционной и национальной стихией. Я никогда не считал смено­
веховского движения простой «сдачей на милость победителя», 
хотя продажные и корыстные элементы с самого начала обле­
пили идейное ядро его. В частности к смелому опыту Устрялова 
я отнесся с уважением и интересом. Я понимал его, как попыт­
ку вложиться в дело национально-буржуазного перерождения 
октябрьской революции, понятную в условиях новорожденного 
Нэпа. Эта смелая игра проиграна. Не Устрялов использовал 
большевиков для национальной России, а большевики исполь­
зовали Устрялова (как и Савинкова). Оставалось честно подве­
сти итоги. Но нет, Устрялов уже защищает социалистический 
и мировой аспект русской революции. Точно, в самом деле не 
важно, куда держит путь русский корабль, — были бы только 
паруса наполнены ветром стихий.
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Вступая во второй год своего существования, «Новый Град» 
делает еще один шаг к конкретности: от установления основ 
христианского общего дела — к проекции их на современность. 
Большинство статей настоящего номера посвящены России. 
Вместе с тем мы делаем опыт обзора главнейших событий 
политической и социальной жизни мира. Мы не преследуем 
целей информации. Мы хотим лишь давать оценку, вести ба­
ланс творческих и разрушительных сил, в борении которых 
решается судьба нашей культуры.

*  *  *

Настоящее состояние мира может быть охарактеризовано, 
как передышка: как затишье между грозами, как отсрочка, по­
даренная «историей» тем, в чьих руках, если не управление, 
то направление событий. Быть может, последний шанс. И вот 
прежде всего мы должны подчеркнуть, что этот шанс для нас 
вполне реальная величина. Мы не вороны, каркающие о гибе­
ли. Нам как нельзя более чуждо злорадство пессимизма, хотя 
бы оно питалось славянофильски-евразийским противоположе­
нием России Европе или христианско-апокалиптическим чая­
ниям последнего Суда. Мы хотим честно отнестись к данному 
«шансу», не преувеличивая его значения. Выкинутые жизнью 
из родины и мира, мы добиваемся такой установки сознания, 
при которой могли бы ощутить себя соучастниками и сора- 
ботникам общего дела. В час грозной опасности одинаково
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являются врагами и дезертирами общего дела, как те, кто этой 
опасности не хочет видеть, так и те, кто заранее объявляют 
борьбу безнадежной.

Эта осень принесла некоторое смягчение экономического 
кризиса. Первые благоприятные показатели отметила нью- 
йоркская биржа, которая два года тому назад дала сигнал к 
катастрофе. Уже в Германии, где безработица всего более сви­
репствовала, промышленность переживает некоторое ожив­
ление. То же говорят о Франции. Правда, эти симптомы еще 
весьма слабы. Во Франции многие их не замечают. В Англии 
как раз за последние дни движение безработных приняло бур­
ные формы массовых демонстраций и уличных побоищ. Тем 
не менее эти симптомы реальны. Мы хотим надеяться, что 
близкое будущее их оправдает, и кризис постепенно смягчит­
ся. Ужасная судьба десятков миллионов безработных, среди 
них прежде всего наших соотечественников, всего тяжелее 
страдающих в больных ксенофобией странах-мачехах Европы, 
заставляет хвататься и за соломинку надежды. В смягчении 
кризиса нет ничего невозможного и для того, разделяемого 
нами, воззрения, по которому мы переживаем не просто конъ­
юнктурный кризис, не кризис роста, но кризис конца капита­
лизма. Мы только не обольщаемся надеждой на длительность 
и силу этого подъема. Мы убеждены, что, с закрытием или 
ограничением внеевропейских рынков, старый капитализм не 
может справиться с проблемой сбыта. Переход его в новые 
формы требует энергичной организации хозяйства. Ни ком­
мунизм, который живет мечтой о «штурме» капитализма, ни 
социализм Второго Интернационала,1 который ведет классо­
вую борьбу в рамках капиталистического строя, не приносят 
творческого, «конструктивного» решения проблемы. Государст­
во и хозяйственные организаторы, наиболее проницательные, 
наиболее ответственные из людей «старого мира», продолжа­
ют держать в своих руках средства реконструкции. Это они 
ставят в современной Германии интересный опыт «связанного 
капитализма». Реформы нередко производятся людьми старых 
классов, консервативных традиций (английская аристократия, 
Бисмарк, Александр II). Но почти всегда необходимое для 
них условие — давление снизу, угроза революции. Без этого 
давления классовый интерес господствующих слоев не имеет
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стимула к самопреодолению. Одним из величайших несчастий 
послевоенной Европы является политическая слабость про­
летариата. Несмотря на всю свою численность и возросшую 
обеспеченность, он отходит на задний план, уступая парти­
ям мелкой буржуазии и интеллигенции, вчера совершенно 
ничтожным. В этом сила фашизма. Кто теперь не грозит го­
сударству революцией? Чиновники, крестьяне, студенты, на­
циональные меньшинства и националисты господствующих 
наций. Только рабочий пассивен в своем лояльном большин­
стве — судорога коммунистической горсти не в счет. Вероятно, 
причиной этого является слабость водительства, отсутствие 
настоящей социальной программы мирного социализма. А за 
этим стоит: ложная, спекулирующая на разрушении, не вдох­
новляющая к творчеству марксистская доктрина и парламент­
ское безволие вождей.

Пролетариат должен иметь знамя, под которым он мог бы 
бороться не за кусок хлеба, а за переустройство общества. Тогда 
лишь, под давлением твердой социальной воли народных масс, 
искуснейшие и дальновиднейшие организаторы могли бы отно­
сительно безболезненно спланировать спуск с опасных высот 
классического капитализма.

*  *  *

Все лето, после безрезультатных конференций в Лозанне 
и Женеве, мир лихорадил войной. Никогда еще, со времен 
перемирия 1918 года, человечество не подходило так близко 
к краю пропасти. Государственные деятели всех стран, носи­
тели официального оптимизма, не скрывают опасности вой­
ны, в случае срыва разоружения. В самом деле, мы слишком 
хорошо знаем современную механику войны, когда, в силу 
технической диалектики вооружения, пушки начинают стре­
лять сами собой.

За эти месяцы наш баланс может зарегистрировать следую­
щие минусы и плюсы. Влево от черты — видимая неудача ве­
сенней Лозанны, переход власти в Германии к националистам 
и требование Германией равноправия в вооружениях. Напра­
во — отмена репараций, замена кабинета Тардье2 кабинетом 
Эррио3 во Франции, продолжающиеся переговоры, призна-
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ки смягчения французской программы. Огромные трудности 
заключаются в примирении национальных точек зрения: ра­
венство в разоружении (требование европейской оппозиции), 
безопасность сначала или организация международной воо­
руженной силы (Франция и ее союзники), разоружение при 
невмешательстве в дела Европы (Америка, отчасти Англия). 
За этими расхождениями в средствах стоят противоречия 
политических целей. Для одних — сохранение 81аШ8 цио, для 
других переделка мировой карты и мирных договоров. Есть 
четыре страны в мире, бряцающих оружием, воспитывающих 
свою молодежь для войны: Германия во имя национального 
равноправия (пока) и отмены Версальского мира победи­
телей, Италия и Япония во имя религии государственного 
эгоизма, СССР во имя борьбы с буржуазным миром. Трудно 
сомневаться в миролюбии Франции, Англии и Америки. Их 
пацифизм однако скомпрометирован тем, что они защища­
ют плоды победы, т. е. увековечивают несправедливость. По- 
прежнему узел войны и мира лежит во франко-германских 
отношениях. Примирение Германии и Франции обезвредило 
бы империализм итальянский, до поры до времени, совет­
ский: СССР нуждается в мире в период его индустриальной 
реконструкции. Ясно, что без пересмотра Версальского мира 
франко-германское сближение невозможно. Но и одни уступ­
ки Германии, как бы ни были они широки, не обеспечивают 
мира. Время для них в значительной степени упущено. Наци­
оналистическое безумие, которым охвачены широкие массы 
немецкого народа, оправдывает потребность Франции в без­
опасности. Лишь некоторые обязательства со стороны Англии 
и Америки, одновременно с ревизией Версаля, дают ключ к 
решению проблемы мира.

Разумеется, этот политический ключ предполагает иной, мо­
ральный. При настоящем состоянии умов обе политических 
предпосылки мира кажутся почти утопией. Сейчас министры 
всех стран, ведущих переговоры, чувствуют за спиной огром­
ное давление народов, отстаивающих свои национальные ин­
тересы, и почти не испытывают воздействия партии мира. Но 
интересы непримиримы, и согласование их невозможно. Необ­
ходима жертва национальными интересами — то, что национа­
листы всех стран считают национальной изменой. Моральное
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разоружение народов должно предшествовать политическому. 
Но оно возможно лишь на почве отказа от признания нацио­
нальных интересов, как высшего критерия в политике. Есть 
наивные люди, которые радуются единодушию французского 
общественного мнения, поддерживающего Эррио. Само едино­
душие Франции (Германии, Америки) говорит о безнадежно­
сти мирового сговора. Только внутринациональные конфлик­
ты (например, проскользнувший слух о разногласии Эррио и 
ген(ерала) Вейгана)4 дают некоторую надежду. Меньшинства 
всех наций должны протянуть друг другу руки, прежде чем 
они станут большинством у себя дома. Это невозможно без вре­
менного раскола национальных сил. Без раскола, без борьбы 
невозможен тот огромный перелом в сознании, который тре­
буется делом морального разоружения. Должно быть создано 
массовое движение народов против войны, и в этом движении 
христианские церкви должны занять первое место. В средние 
века Церковь не поддерживала только, но создавала движение 
«Божьего мира». Пора на Западе вынуть из ризниц древние 
хоругви и создавать армию «Божьего мира».

Русская эмиграция, по понятным причинам, в массе сво­
ей больна гипертрофией националистических настроений. 
Но наша печать грешит и другим: поразительной легкостью 
рецепции — не русских, а чужих — национальных точек зре­
ния тех стран, в которых мы живем. Русские во Франции и в 
Германии говорят на разных языках. Было время, когда мы, 
русские, гордились тем, что являемся единственными европей­
цами в Европе. Как далеко оно ушло! А казалось бы, нансенов- 
ский паспорт обязывает к сверхнациональному гражданству. 
И не к европейскому только, а всесветному, ибо Европа уже 
не обнимает ни Лиги Наций, ни реального политического 
человечества.

* * *

В центре политического клубка событий, бесспорно, стоит 
Германия. Ее внутренняя политика оказывается внешней, т. е. 
в настоящее время самой ответственной и острой для Европы. 
Судьбы войны и мира решаются в борьба германских партий за 
власть. Несколько месяцев тому назад национал-социалистиче-
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скал революция казалась неизбежной. В накаленной атмосфере 
всенародного безумия Гитлер шел к власти, сметая слабые за­
щитные сооружения демократии. Демократия пала, но вместе 
с нею, невидимому, начался закат и Гитлера.

Вождь потерял темп революции и выпустил власть, которая 
сама давалась ему в руки. Он оказался далеко позади своих учи­
телей в революции: Ленина и Муссолини. Но, конечно, спай­
ка национализма и социализма в одном движении — явление 
слишком серьезное и характерное для нашего времени, чтобы 
распасться от гитлеровского провала.

Падение демократии, защищавшей в Германии дело мира, 
принадлежит к самому крупному пассиву в нашем балансе. Ху­
же всего то, что демократия не была уничтожена насилием, 
а сама себя упразднила. Не сумев составить парламентского 
большинства, она сделала объективно невозможным парла­
ментское управление Германией. С другой стороны, располагая 
вооруженными силами, она позволила на своих глазах вырасти 
огромной революционной армии (с воздушным флотом!), кото­
рая не уничтожила ее только потому, что она сама себя раньше 
упразднила, передав власть Гинденбургу.5 Здесь обнаружилась 
не германская только, но общеевропейская слабость демокра­
тии, всегда выступающей в эпохи кризисов. 1) Парламентаризм 
не создал формы легальной диктатуры, совершенно необходи­
мой при отсутствии парламентского большинства. 2) Демо­
кратия, как политическая психология, слишком отяжелела и 
разоружилась — до неспособности защищать себя.

В итоге у власти правительство юнкеров — класса уничтожен­
ного революцией, не имеющего никакой опоры в стране, т. е. в 
политических организациях. Папен6 держится на том, что не 
раз в истории революции обеспечивало торжество монархии: 
на расколе народных стихий, при котором и красные и корич­
невые смотрят на монархистов у власти, как на меньшее зло. 
Но задачи, стоящие перед Германией так огромны, а юнкерская 
программа так мизерна, и по существу реакционна, что едва 
ли реставрация Гогенцоллернов на очереди дня. Крушение де­
мократии вызывает усиление революционного крыла рабочего 
движения и одновременно революционного крыла фашизма. 
Союз коммунистов и национал-социалистов в берлинской тран­
спортной стачке — очень серьезное предупреждение.
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Голоса времени

*  *  *

Россия снова на повороте своего колеса — колеса пыток, к ко­
торому она прикована 15 лет. Пятнадцатый юбилей революции 
совпадает с кризисом пятилетки. Она еше живет, еще продол­
жается в безумных темпах строительство на костях, но темпы 
явно падают, движение выдыхается, кривая индустриального 
роста уже приближается к прямой. Никто не сопротивляется, 
никто не борется даже за свою жизнь... Но рабочие силы пада­
ют от недоедания и истощения. Дезорганизация транспорта, 
расстройство плана давно уже наступили. Голод свирепствует 
и в городах, и в деревне, разоренной экспериментами раскула­
чивания и коллективизации. Пятилетка требовала ежегодного 
огромного вложения капиталов в промышленность — в про­
мышленность нерентабельную, — и эти капиталы (в виде сырья 
и продовольствия) могла дать только деревня. И здесь Сталин 
несомненно просчитался. До сих пор российский «социализм» 
питался эксплуатацией частно-хозяйственного сектора, т. е. 
главным образом единоличного крестьянского хозяйства. Унич­
тожая мужика и превращая его в государственно-крепостного 
рабочего, в угоду марксистской схеме, Сталин подрывал весь 
фундамент пятилетки. Сталин последний из марксистов среди 
учеников Ленина. Но и он марксист, т. е. полуслепой. Распла­
тится ли кривой вождь слепых за свое роковое водительство? 
Народ умирает молча, но партия уже ропщет. Против Сталина 
зреют заговоры. Какие пути открываются перед Россией? Суме­
ет ли диктатор еще раз отыграться малым или большим нэпом 
или поворот руля направо выметет его из Кремля? Вопрос о 
его преемниках волнует сейчас всех. За личным вопросом о 
диктаторе встает вопрос о формах ликвидации коммунисти­
ческого этапа русской революции.



О христианском гуманизме

Для большинства наших современников христианство и гума­
низм представляются чем-то несовместимым. Наше православ­
ное возрождение отталкивается от гуманизма, утверждает себя, 
как нечто противоположное антихристианскому гуманизму. 
Поражение гуманизма кажется торжеством христианства и 
обратно. Гуманизм в эпоху краткого, но бурного существования, 
действительно, был преимущественно движением антихристи­
анским. Таким он проявил себя не только в XVIII и XIX веках, 
когда он стал определенно антихристианским, но и в самом пер­
вом своем расцвете, в XV столетии, он обнаружился, как сила 
отрицательная. Однако, можно и должно говорить о гуманизме 
христианском, ибо гуманизм по своему происхождению есть 
явление христианское. Антихристианский момент не входит с 
необходимостью в содержание и сущность гуманизма. Нельзя за­
бывать, что Пушкин, Достоевский были великими гуманистами.

Что такое гуманизм? Гуманизм делает особое ударение на 
человеке, человеческой личности, человеческом творчестве. 
Это ударение может быть так сильно, что подчеркивание кра­
соты и достоинства человеческой личности, силы и значения 
человеческого творчества превращается в удар, направленный 
против Бога, — человек противополагается Богу. Тогда гума­
низм становится безбожием. Но гуманизм может развиваться 
и внутри религиозной сферы ценностей, может существовать в 
христианстве. Тогда это ударение на человеке противопоставит 
человека силам природы, социальному порядку, построенному 
на порабощении человеческой личности.
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Говоря о гуманизме, следует отличать гуманизм творческий 
и гуманизм каритативный, альтруистический. Они связаны с 
двумя различными оттенками в понимании человеческой лич­
ности. Можно подходить к ней с утверждением силы, красоты, 
жизни этой человеческой личности — таков гуманизм эпохи 
Возрождения, — или же относиться к человеку, как существу 
страдающему и гибнущему, звать к сочувствию, к любви — это 
гуманизм каритативный, гуманизм сострадания («гуманность»). 
Каритативный гуманизм не свойственен гуманизму эпохи 
Возрождения. Последний жесток к человеку. Но Франция 
30-х и 40-х годов прошлого века, как Россия в течении всего 
Х1Х-го века, создала литературу преимущественно каритатив- 
ного гуманизма. Сейчас, когда идет бой против гуманизма, 
удары направляются и по той, и по другой линии — и против 
творческого утверждения личности, и против сострадания к 
человеку. Нашу эпоху характеризуют как эпоху крушения гума­
низма. Действительно, удары против гуманизма сыплются со 
всех сторон. И религиозные, и антирелигиозные течения объ­
единяются в оппозиции против гуманизма. Гуманизм, несом­
ненно, умирает, но смерть его отнюдь не обозначает торжества 
религии и христианства. На развалинах гуманизма утверждает 
или стремится утвердить себя культура антигуманистическая, 
противочеловеческая, но безбожная.

Современная цивилизация пронизана антигуманистически­
ми началами. Они торжествуют в современной технике; они 
порабощают личность, безмерно усложняют жизнь, развязыва­
ют силы природы, прежде служившие человеку и сейчас уже не 
желающие ему покоряться. Х1Х-Й век видел в техническом про­
грессе путь к комфорту, верил, что благодаря технике жизнь 
станет удобной и легкой. Но технический прогресс приставил 
человека к машине, потребовал огромного увеличения энергии, 
непосильного труда, принес все возрастающее безумие темпов, 
превратил жизнь и пролетариев, и капиталистов в постоянную 
тревогу и напряжение.

Искусство есть по преимуществу сфера свободы человека. 
Но в современном искусстве как раз особенно ясно презре­
ние к человеку. В живописи это сказывается в исчезновении 
портрета. Гуманистическая эпоха не имела иконы и портрет 
был высшим выражением ее живописного идеала, ее словом о
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человеке. Портретная живопись достигает предельного совер­
шенства у Веласкеса и Рембрандта. Классический портрет стре­
мился разгадать и рассказать самое заветное, самое глубокое в 
человеке, запечатлеть человеческое лицо в его индивидуально­
сти. Современный художник трактует лицо, как пашге тог1е: 
как сапоги, как кусок мяса; глубина, психическое содержание, 
стоящее за лицом, сознательно отрицаются; лицо ничего не 
выражает, — это только определенное сочетание плоскостей 
и линий. В современных исканиях живописи идет борьба про­
тив сюжетности, содержания, так как сюжет, содержание — не­
что привносимое человеком; единственной темой живописи 
должно быть пространство и краски. Раньше в центре карти­
ны, помимо портрета, стоял человек в отношении к природе 
(пейзаж), в отношении к окружающей среде (жанр) истории; 
сейчас — исключительно пространственные формы без всякого 
психического содержания.

В музыке также борьба с психологизмом. Старая музыка стре­
милась выразить настроения, чувства. Сейчас открыть в музы­
кальном произведении молодого художника следы настроений, 
чувств, значит обвинить его в реакционности. Музыка хочет 
быть чистым искусством звуков и только звуков. Она обраща­
ется только к уху и к стоящему за ухом царству звуковых форм, 
может быть, выразимых математически, но лишенных какой 
бы то ни было связи с чувствами, с радостью и страданием 
человека.

В философии борьба с человеком, известная под именем 
борьбы с психологизмом, началась еще задолго до того, как 
она проникла в сферу искусства. С наибольшей остротой эта 
философская борьба против человека в философии велась в 
так называемом неокантианстве. Идеалистическая философия 
стремится исключить человека, как познающую личность, и 
хочет построить мир, исходя из самого познания, из чистых 
форм познания. В стремлении к преодолению психологизма, 
особенно в научном творчестве, есть правда, которой никто 
не отрицает. Но нужно признать и то, что в результате прео­
доления психологизма в мире уже нет места человеку. Приро­
да, минуя человека, соединяется с царством идей, идеи непо­
средственно и плотно налегают на вещи, и для человека уже 
не остается места. Душа распалась на ряд автономных сфер,
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объективных ценностей — моральных, эстетических и иных, 
человеческое же «я» стало проблематичным.

Современный человек, особенно молодежь, утверждает себя 
в спорте. В спорте как будто можно видеть утверждение тела, 
воскресение идеи гармонического развития тела. Но в действи­
тельности и в спорте человек приносится в жертву. Движущим 
мотивом спорта является совсем не античный идеал гармониче­
ски развитого тела. Там, где царит рекордсмен, не может быть 
и речи о гармоническом развитии. Задача спорта сводится к то­
му, чтобы добиться от человеческого тела максимального эф­
фекта энергии, в каком-нибудь одном направлении, — добиться 
максимальной длины прыжка, максимальной выносливости ног 
и т. д. Здесь есть какое-то странное соответствие с фабрикой, 
которая тоже стремится извлечь максимальное количество 
мускульной силы. Для того, чтобы добиться цели, поставить 
рекорд, человек готов изуродовать себя. Человеческая личность 
приносится в жертву случайной задаче, интересы человека 
отрицаются во имя интересов коллектива — «команды», «клу­
ба» и т. д. Судьба спортсмена глубоко трагична, — он, в конце 
концов, обречен на то, чтобы надорваться, погибнуть в дости­
жении рекорда. Можно было бы подумать, что спортсмены 
одержимы жаждой славы... Но ими движет не мотив славы, 
а стремление к достижению именно объективной цели. Что 
заставляет предпринимать полеты в стратосферу, рисковать 
жизнью в автомобильных гонках? Совсем не мотив славы, а не­
что иное. Человек и здесь оказывается подчиненным стихии, 
стихии скорости, пространства, или количества вообще.

Одно из характерных явлений нашей эпохи — помрачение 
любви или даже гибель любви, — именно, эротической любви. 
Животность, чувственность в человеке, конечно, остались, 
как любование личностью другого, влюбленность, поклоне­
ние любимому или любимой, отсутствует. Не говорим уже 
о романтической любви. Не нужно быть романтиком, чтобы 
знать и чувствовать романтическую любовь. Шекспир не был 
романтиком и тем не менее написал «Ромео и Джульетту». Но 
именно Ромео и Джульетта невозможны в наше время. Взрывы 
страстей, доводящие до преступления, происходят и в наше 
время, но любовь, как служение, как подвиг, когда в расцвете 
напрягаются все силы души, отмирает.
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Православная аскетика говорит о трех сферах в человече­
ском существе — дух, душа и тело. Для современности харак­
терно именно отмирание человеческой души, отмирание или 
замирание срединного элемента в человеке, открывающегося 
преимущественно, как начало эмоциональное, чувствующее. Но 
с эмоциональной стороной связан целый ряд других проявле­
ний человека в области интеллекта и других психических сил. 
Волевая деятельность человека коренится в духе; она менее все­
го связана с чувством, поэтому она менее угрожаема, умирает 
эмоционально-познавательный комплекс, срединная, душевная 
сфера человека.

Возникает резкое, крайнее развитие полюсов: на одной сто­
роне грубое одностороннее развитие тела, на другой крайнее 
развитие духа. За счет гибнущей духовности развивается не 
только материализм, но и спиритуализм. Для нашего време­
ни увлечение спортом столь же характерно, как и увлечение 
ясновидением, умножение всевозможных магов, развитие ок­
культных учений. С этим связано огромное влияние на совре­
менную жизнь индуизма, распространение практики йогов, 
и, с другой стороны, различных систем чисто медицинского 
применения культуры духа к лечению тела. Почти вся совре­
менная медицина приходит к признанию значения духовного 
начала и к использованию его для лечения тела. Современный 
человек не раб тела; он сознает свою власть над телом и поль­
зуется ею. То, что раньше казалось чудом, — преодоление духом 
пространства, духовное видение на расстоянии, и т. д. — ста­
новится обычным явлением. Недавно сообщалось о женщине, 
которая может без аппарата воспринимать волны радио; оби­
лие всевозможных знахарей, предсказателей, ясновидящих — 
свидетельствует о массовом нарастании людей с развившимися 
силами духа. Человек становится духовно-животным существом 
без души, — страшное сочетание, открывающее возможность 
необыкновенных уродств и извращений. Тип мага-человека 
с сильно развитой чувственностью, служащего только своим 
страстям и вместе служащего им средствами своей незаконно 
развитой духовной жизни, становится обычным в наше время.

Как же этот разрыв духа и тела сказывается в христианстве? 
Христианство есть дело богочеловеческое и, следовательно, не 
может пренебречь душой человека. Но признаки бесчеловеч-
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ной духовности проникают и в новые христианские воззрения, 
в разных исповеданиях. В протестанстве это с особой силой 
обнаружилось в бартианстве. 1 В нем очень остр антигуманизм 
и даже начало бесчеловечности, кальвиновское начало. Каль­
вин2 был одним из непримиримых врагов гуманизма. Если 
обратиться к православной среде, то давно уже ощущается, что 
наше православное возрождение свернуло на линию антигума­
низма. Укажем несколько примеров. Борьба с психологизмом 
все заметнее проявляется в православной религиозности и не 
только в области философии. Сейчас многие из нас не пере­
носят пения и чтения с выражением. Конечно, подчеркнуто 
выразительное чтение непереносимо, но борьба ведется не с 
ним, а даже с минимальной степенью выразительности, с на­
личием некоторого личного лиризма, личных переживаний в 
оттенках голоса. Многие возмущаются, если священник при со­
вершении литургии чем-нибудь обнаружит свою человечность, 
проявит свое, личное религиозное вдохновение. Все должно 
быть овеяно некоторым холодком, проникнуто бесстрастной 
сдержанностью, все должно быть только объективным выра­
жением идеальной сущности. Разумеется, невозможно требо­
вать, чтобы все и всё читали с выражением, но когда боязнь 
выразительности приводит к деревянному чтению, — это ярко 
выраженный момент антипсихологизма. Человеческое чувство 
должно звучать в молитве, хотя бы целомудренно приглушен­
ное. Другой пример. Как-то пришлось спросить одного знако­
мого, стоявшего в очереди у исповеди, у какого священника 
он думает исповедоваться. Он подчеркнуто-холодно ответил: 
«Я не психологизирую таинства исповеди», — очевидно, раз­
умея под психологизацией установление личного отношения 
между духовником и исповедником. Вступление в общение с 
человеком, это — психологизм. Конечно, исповедь в своих бла­
годатных дарах от качеств человека-священника не зависит, но 
отсюда еще далеко до того, чтобы считать не религиозным, не 
православным наличие личного момента в исповеди, как это 
прозвучало в ответе моего собеседника. С этой точки зрения, 
из молитвы должны быть изгнаны слезы, личная молитва, сло­
вом, все, имеющее оттенком личного, эмоционального, челове­
ческого. Эти мотивы очень сильны в евразийстве. Евразийство, 
как религиозное течение, чрезвычайно интересно — именно

239



Г. П. Ф едотов

своей бесчеловечностью. В религиозной жизни евразийство 
изгоняет всякое волнение, отвергает расправленность души, 
умиление; в конечном итоге — остается только магизм таинств, 
обрядов, священнодействий. Но антипсихологизм встречается 
всюду, где религиозная жизнь строится на уставности.

В практике и идеологии современного монашества основное 
ударение ставится не в борьбе против плоти и телесных иску­
шений, а на борьбе против души и душевности. Если сравнить 
отеческую проповедь с проповедью наших современников, то 
окажется, что для современного монашества душа гораздо бо­
лее страшный враг, чем тело. Телу, наоборот, готовы оказать 
снисхождение, предоставить некоторые поблажки. Телесные 
слабости, с точки зрения современного монашества, даже име­
ют благое значение, могут содействовать развитию смирения. 
Телесные страсти не так опасны, как душевные, потому что в 
душе коренится человеческая личность. Такого типа аскети­
ческая проповедь предостерегает и от увлечения любовью к 
ближним, как будто здесь заключается главное искушение для 
современного человека. Новое аскетическое благочестие имеет 
жестокий характер: беспощадное к душе, оно беспощадно и к 
человеческой личности. Проповедники нового христианства 
с презрением говорят о «розовом христианстве» прошлого, 
христианстве любви к ближнему. Новое христианство должно 
быть мистически белым или — что все равно — черным, ибо 
черный цвет монашества на вершинах должен преложиться в 
белый. Человеческая личность должна быть принесена в жер­
тву. Она должна быть подвергнута переплавке под высоким 
давлением, чтобы из нее в белом пламени выплавилось духов­
ное существо, — таков смысл духовной жизни в понимании сов­
ременной аскетики. Такая духовность безразлично относится 
к человеческим бедствиям. Она почти не знает сострадания, 
считает нехристианской борьбу против источников страданий 
и социальной неправды. Наоборот, новый аскетизм утверждает 
то, от чего отвращается любовь, как нечто духовно ценное и 
значительное. Он утверждает войну, так как она ведет к пре­
одолению гуманизма, розового христианства: в коренном раз­
двоении она ведет или к просветлению подлинного существа, 
или к гибели. Этот аскетизм имеет общую привлекательность 
и для жестоких эстетов типа К. Леонтьева.
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Современный идеал христианства есть по преимуществу 
идеал монашеский. Для монашеского идеала основной смысл 
и содержание делания — преодоление тела и души во имя обо­
жествления духа. Этот идеал входит и в мирской обиход. До- 
бротолюбие читается очень широко. Начинают знакомиться 
с христианством, с Христом не по Евангелию, а по Доброто- 
любию. Нужно учесть во взаимной связи эти два характерных 
явления современной религиозной жизни — упадок Евангелия 
и возвышение Добротолюбия. Это и есть наиболее чистое вы­
ражение антигуманизма. Наше Студ(енческое) Хр(истианское) 
Движение родилось из изучения Евангелия и несло Евангелие 
миру, но поэтому оно и «несовременно». Здесь причина холодка 
со стороны некоторых церковных кругов к Движению и, может 
быть, неудачи евангельских кружков. Люди большого духовно­
го опыта и глубины заявляют иногда, что Евангелие — нечто 
мало глубокое и не интересное, что содержание евангельской 
проповеди так элементарно, что и изучать здесь нечего; иное 
дело — Добротолюбие. Существенное в Евангелии — не учение 
Христово, так как в Евангелии оно дано в простейшей, не рас­
крытой форме, а только Божественная Личность Христа, жи­
вущая в Церкви. Аскетическая литература, включая в себя все 
существенное в Евангелии, дает подлинное, глубокое учение 
Христа, а не ту детскую пищу, молоко словесное, что дано в 
Евангелии. Такое отношение к Евангелию, конечно, не прохо­
дит даром: оно порождает потускнение лика Христова.

Можно утверждать, что в русском Православии, как нигде, был 
запечатлен лик Христов, особенно в первые времена христианст­
ва на Руси. Но в последние десятилетия Лик Христов в русском 
Православии тускнеет, и это потускнение по времени совпадает 
с современным нам православно-церковным возрождением. Все 
живет — богословская литература, аскетическая жизнь, мистика, 
но только не опыт созерцания Лика Христова. Богочеловече­
ская Личность, которая должна была бы все связывать воедино, 
исчезает из опыта православно-церковного возрождения. Поя­
вились целые богословские системы, где нет ни одной главы, 
посвященной Христу и искуплению. Прямым последствием этого 
является для многих невозможность и бессмысленность постро­
ения христианской жизни в миру. Как будто для современного 
церковного возрождения есть один путь, показавший, оправдав-
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ший себя, — путь монашества, отрыва от мира. На нем возможны 
срывы, гибель, но он — единственный путь истинного спасения; 
вне этого пути все представляется неясным, сомнительным.

Мы часто говорим, что для того, чтобы прекратились войны, 
революции, трагические конфликты современности, необхо­
димо прежде всего внутреннее, духовное возрождение чело­
века. Однако, если победит антигуманистическое понимание 
христианства, столь характерное для современности, уврачует 
ли оно болезни мира? прекратит ли дальнейшее разложение 
христианского общества?

Если антигуманистическое христианство сурово относится 
к человеку, то еще более жестоко его отношение к социально­
му миру. Война не отрицается. Отношение к ней часто бывает 
положительным, как в школе аскетических добродетелей, или 
как к жестокому лекарству от пороков цивилизации. Челове­
чество уже знало религиозные войны, и на почве антигумани­
стического христианства возможно возникновение их вновь. 
Возможно и возрождение инквизиции. Все предпосылки для 
нее налицо. Раздражение на почве религиозных расхождений 
возрастает. Католичество никогда принципиально не отказы­
валось от инквизиции, оно приостановило ее, но весь аппарат 
ее в полной сохранности и всегда готов начать действовать. 
В Православии аппарата инквизиции еще нет, но дух ее на­
чинает витать и здесь, а аппарат всегда может быть создан. 
Антигуманистическое христианство силится увести из мира 
всю святость, предоставить мир в безраздельное обладание 
зверя. Поляризация мира и есть идеал этого нового христи­
анства, вдохновляющегося Апокалипсисом и Добротолюбием. 
Замечательно, что Церковь не включила Апокалипсис в число 
книг, предназначенных для богослужебного употребления, но, 
вопреки мудрой осмотрительности Церкви, для антигуманисти­
ческого христианства Апокалипсис, а не Евангелие становится 
основной, определяющей книгой. На Апокалипсисе воспиты­
вается и Апокалипсисом питается сознание безнадежности 
борьбы со злом в мире, и делается соответствующий вывод: 
задача христианского спасения — извлечение добра, концен­
трация его на одном полюсе с обречением всего остального 
на гибель. В апокалиптическом христианстве возрождается 
концепция манихейства. В противоположность всему, нужно
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утвердить гуманистический смысл христианства, который дан 
в самом факте и догмате Боговоплощения. В Боговоплощении 
аскетическое сознание видит преимущественно только один 
момент — момент истощания, уничижения, «кенозиса» Боже­
ства. Но воплощение Христа, будучи уничижением, вольным 
умалением Бога, есть вместе с тем вознесение человеческого 
существа, начавшееся обожение человеческой природы. Это с 
особенной силой раскрыто и утверждено св(ятым) Афанасием 
Великим. В воплощении Христа и в Евангелии величайшее ут­
верждение достоинства человеческой личности. Здесь корни 
христианского гуманизма. Замечательно, что в Евангелии сло­
во «душа» встречается как раз там, где мы ожидали бы слово 
«дух». Следовательно, в слове «душа» нет ничего опорачива- 
ющего. В учении о взятии креста, как условии следования за 
Христом, Спаситель везде говорит о душе, а не о духе. «Кто 
хочет душу свою спасти, тот потеряет ее, а кто потеряет душу 
свою ради Меня, тот обретет ее. Какая польза человеку, если 
он приобретет весь мир, а душе повредит? Или какой выкуп 
даст человек за душу свою?» (Матф. 16, 25-26).

В Евангелии душа дана вне расколотости, расщепленности, 
душевное не противопоставляется духовному, проявления ду­
ховности не исключается из содержания духа, а наличествует 
в нем, как нечто естественное и должное. Так, не исключены 
такие «душевные» чувства, как сострадание и сорадование. 
Христос прослезился над гробом Лазаря, и эти слезы, столь 
понятные и так много говорящие в плане душевном, возмож­
ны ли они в плане духовном, как он мыслится сейчас? Разве в 
порядке духовном можно оплакивать смерть праведника? Но 
центр Евангелия — живая, конкретная, духовно-душевная лю­
бовь, любовь и к Богу, и к человеку. Любовь к человеку являет­
ся высшей мерой, решающим моментом и на Страшном суде. 
С точки зрения чистой духовности боль о том, что человек 
голодает, томится в тюрьме, стремление активно помочь ему — 
только «розовое» христианство. Но Христос судит об этом ина­
че. Для Церкви одна любовь и показывает настоящее место 
поста и аскезы. В песнопениях и в уставных чтениях Великого 
Поста Церковь настойчиво внушает, что выше всего любовь к 
ближнему, что пост не может и не должен становиться поперек 
любви, превращаться в повод к осуждению.
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Первый момент религиозного рождения человека дан в 
Евангелии, во Христе —Богочеловеке. Но задача христианской 
человечности оказалась слишком трудной для византийского 
и средневекового христианства. В классический век аскезы 
христианское достоинство человека испытало значительный 
ущерб. Позвольте остановиться на одной черте в истории хри­
стианской иконографии, многозначительной по своему смыслу 
и последствиям.

Христианский Запад в раннее средневековье как будто сты­
дился человечности Христа, стыдился уничижения Христо­
ва. Благочестие Запада долго не могло освоиться с мыслью о 
страждущем Христе, отвращалось от распятий, где Христос 
изображался обнаженным, требовало, чтобы даже на распя­
тии Христос изображался как царь, в короне, с несклоненной 
головой, без малейших признаков смертного. Евангелие было 
умалено, религиозность приобрела аскетический и жизненно 
жестокий характер. Иначе ли было на Востоке?

Византийская культура при всем своем блеске и пышности — 
одна из самых жестоких культур мира. Для византийских нра­
вов урезание носа и ушей свергнутого императора, ослепление 
и оскопление военнопленных было обычной мерой. Как могло 
случиться, что целостная, глубоко-религиозная, бесспорно хри­
стианская культура оказалась столь жестокой? Это умаление 
любви связано с умалением человеческого Лика Христова. 
«Пантократор» — Господь Вседержитель — не на земле стра­
дающий, но миром правящий и мир судящий Бог — таков по 
преимуществу Христос византийцев. Благочестие монашеское 
ширилось. Линия великих аскетов не прекращалась. Мир пре­
клонялся перед великими подвижниками, искал спасения в 
культе, но, по-видимому, не считал особенно нужным для спа­
сения дел любви и милосердия.

На Западе возрождение человека в христианстве началось 
очень рано — в XII веке. Я полагаю, что огромную роль сыг­
рали здесь Крестовые походы. Тысячи пилигримов посещали 
места земной жизни Спасителя. Прикосновение к Святой земле 
расправило сердца, оживило евангельские воспоминания, обно­
вило человеческий Лик Христов. В проповедях и богословских 
трактатах заметно возрастает значение Евангельского Христа. 
Это изменение отношения ко Христу сначала обнаруживается
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у второстепенных писателей самого начала XII века, потом 
у великих, как св(ятой) Бернард Клервосский. Чем дальше, 
тем шире разливается в западном мире евангельская струя. 
На рубеже XIII века св(ятой) Франциск Ассизский предпри­
нимает апостольский подвиг — в нищете и странствованиях 
проповедует любовь и мир, несет мирянам идеал евангельской 
ясизни. Это было — впервые после целого тысячелетия — как 
бы новое откровение Евангелия миру. До сих пор Евангелие 
было только одной из книг, которую цитировали наряду со 
Второзаконием, Числами и т. д., сейчас оно стало первой сре­
ди всех. Но уже у св(ятого) Франциска религиозно-этическое 
откровение Евангелия было связано с эстетически-религиоз- 
ным приятием мира. Здесь корни христианского гуманизма в 
широком смысле слова: т. е. не только человечности — челове­
колюбия, но и оправдания человеческого творчества в куль­
туре. Сам Франциск не принимал культуры, как не принимал 
богатства. Но его духовное движение оплодотворило культу­
ру. Вся жизнь оказалась под творческим воздействием нового 
христианского гуманизма. Особенно ярко и сильно сказалось 
это в искусстве. Связь нового искусства с францисканством 
несомненна. В исканиях Дуччио, Чимабуэ, Джотто3 строгость 
греческих иконных ликов смягчается, нежность и страдание 
находят отражение в иконе, она очеловечивается. Если бы 
духовная жизнь позднего средневековья стояла бы на уровне 
этого культурного «гуманистического» цветения, может быть, 
Возрождение, с которого ведет свое начало новая эпоха чело­
вечества, сохранило бы христианский характер. Но в XV веке 
происходит огромный, катастрофический срыв. В этом срыве 
повинен, конечно, не явленный по человечеству Лик Христов, 
а надлом теократии, преувеличенные, апокалиптические чая­
ния францисканцев, разочарование в папской Церкви и многое 
другое. Как бы то ни было, но новое содержание не вмести­
лось в церковной культуре, и урезание красоты человеческой 
личности нашло себе иную икону: кумиры греческих богов и 
воскресшую античность. Но и в языческом гуманизме была 
все же сильна христианская струя. Поэтому и возможны были 
такие явления, как Амброджио Траверсари4, гуманист-аббат, 
причисленный к лику святых. В XVI веке орден иезуитов в 
благочестии св(ятого) Франциска Сальского5 — новое явление
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христианского гуманизма. Франциск Сальский, получивший 
классическое образование, пишет для мирян руководство для 
духовной жизни в миру, определяющее и до сих пор мирское 
и культурное католическое благочестие.

Обратимся к России. Русское христианство в своем рождении 
было человечным, по крайней мере, с смысле любви и жало­
сти к человеку. В страстотерпцах Борисе и Глебе, вчерашним 
язычникам сразу открылся страдающий и уничиженный Лик 
Христа. В русском монашестве определяющим является идеал 
служения любви. В этом отношении исключительное значение 
имел св(ятой) Феодосий Печерский. Феодосий — подлинный 
монах и аскет, но аскеза у него подчинена любви. Феодосий 
вывел Печерский монастырь из подземелий, куда укрыл его от 
мира основатель монастыря Антоний, поставил его рядом с 
Киевом, чтобы монастырь служил миру. Служение любви, слу­
жение миру на долгое время становится основной традицией 
русского монашества. Она умирает только в ХУ1-ХУН веке, ког­
да возобладало уставно-обрядовое отношение к религиозной 
жизни.

Х1Х-Й век в России является веком, когда сияние вековой 
народной святости в русской культуре, прорвавшись сквозь 
оболочку рационалистического просвещения, создает творче­
ский христианский гуманизм. Создается литература, которую 
западный человек воспринимает как насквозь христианскую. 
Пушкин воспитался на Вольтере, близок к Гете по своему худо­
жественному темпераменту. Но Пушкин — в его лучших произ­
ведениях — христианин. Его творчество — живое свидетельство 
того, что христианство у него в крови, что сам он зрелый плод 
тысячелетней мудрости. Достоевский, Гоголь, Толстой — явле­
ния той же тысячелетней мудрости сердца, она живет в них, 
говорит через них. Но прививка западного творческого миро- 
отношения к православной человечности создает из русских 
писателей Х1Х-го века христианских гуманистов.

В чем же смысл и задача христианского гуманизма, — кото­
рый должен быть возрожден в наше время, ибо без него духов­
ное возрождение личности не спасет мира? Гуманизм — любовь 
к душе и культуре души, срединного слоя человека; ее хотят 
уничтожить, но мы должны сохранить и освятить ее. Но для 
нашего времени эта всегдашняя идея христианского гуманизма
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принимает особую направленность: она ставит задачу создания 
христианского общества, как общения личностей.

Аскетическое христианство не ставило и не могло поставить 
такой задачи, ибо в душе, являющейся основой личности, ви­
дело предмет искушения. Оно учило скорее защищаться, отъе­
диняться от чужой личности, ибо общение с людьми вызывает 
страсти. Как вступить с ней в общение — этому оно не учило и 
не могло учить. Проблема общения была поставлена гуманиз­
мом. Об отношении к личности говорила литература, искусст­
во, светская этика, но в религии эта проблема не заняла дос­
тойного места. При Евангельском понимании христианства она 
становится в нем центральной. В аскетическом отшельничестве 
оказалась не раскрытой тема любви. Мир, раздираемый проти­
воречиями, ждет от христианства ответа на вопрос о том, как 
установить общение между людьми. Это общение на религиоз­
ной основе возможно лишь тогда, когда мы увидим в ближнем 
отблеск Лика Христова, будем чтить в ближнем нерукотворную 
икону Христа. Для современного, бесчеловечного, «духовного» 
понимания христианства этой задачи не существует. Но вместо 
прозрения и отрицания грешного образа человека мы должны 
разглядеть в нем черты его небесного первообраза, Того, Кто 
«просвещает всякого человека, грядущего в мир».



Движение и современность

Т ема «Движение и современность» является частной формой 
более общей темы — «Христианство и мир». В такой общей 
форме этот вопрос был близок христианскому богословию и 
получил в нем вполне определенное решение. Мы все сжи­
лись с этим классическим ответом, идущим из глубокой, свя­
тоотеческой древности. В нем устанавливается двойственное 
отношение к миру. С одной стороны — «не любите мира, ни 
всего, что в мире», с другой — любите мир, участвуйте в его 
спасении, ибо «Бог возлюбил мир» и, предав Себя за спасе­
ние мира на крестную смерть, Он и от нас требует такой же 
любви, сказав, что нет БОЛЬШЕЙ любви, как отдать душу 
свою за други своя. Христианство не исключает из любви и 
внечеловеческого тварного мира, павшего вместе с Адамом 
и воздыхающего об искуплении; мира не только живого, но 
и неодушевленого. Поскольку последний хранит отблеск Бо­
жественной красоты, он является предметом благоговейно­
го созерцания даже для святых. Антиномия — не любите и 
любите — в теории решается просто, в практике — трудно. 
В теории — ненавидьте грех, любите благую сущность, образ, 
печать Божию в нем. Христианство верит в положительную 
ценность природы мира и человеческой души, в подлинную 
благость того, чему Бог сказал «добро зело», и ненавидит то, 
что является следствием падения, греха. Но в действитель­
ности все так спутано и сплетено, что разграничить благую 
природу от грешных приражений чрезвычайно трудно. Весь 
смысл аскетики в значительной мере сводится к различению
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духов, восстановлению правильной природы. Нужно только 
помнить, что безошибочное разделение для нас невозможно. 
Для нас христианское разделение не может быть разделением 
на овец и козлищ, или — в мире природы — на то, что должно 
быть спасено, и на то, что должно погибнуть. Мы молимся 
и работаем над тем, чтобы спаслось все доброе, сущностное. 
«Бог всем человеком хощет спастися». Осуществится ли спа­
сение в такой мере — не от нас зависит, но воля и ум наш на 
это должны быть направлены. То же относится и к миру куль­
туры, где человек продолжает дело творения в отображении. 
Все благое и ценное в нем, хотя бы данное в тесной связи со 
грехом, подлежит спасению.

Эти вопросы в христианстве ставились с самого начала. Но 
вот существенное различие — в древности говорили не «о хри­
стианстве и современности», а о «христианстве и мире». Сейчас 
же мы все чаще ставим вопрос о христианстве именно перед 
лицом современности, современной культуры. Многим кажет­
ся, что такая постановка вопроса религиозно невозможна, так 
как в жизни меняется только поверхность, существо же оста­
ется неизменным. Меняются способы передвижения, способы 
производства, но это, говорят, не имеет никакого отношения 
к душе, к спасению человека. Нужно оправдать новую поста­
новку вопроса, который в течение тысячелетий никогда так в 
Церкви не ставился. Изменения в жизни происходили всегда — 
падали царства, менялись формы культуры, но христианство 
не задумывалось над этими переменами. Почему? Вероятнее 
всего потому, что эти процессы изменений были слишком мед­
ленны. Отдельный человек рождался, жил и умирал в привыч­
ных старых формах культуры и быта. Только через несколько 
поколений, и то для научного исторического анализа, были 
заметны происшедшие перемены. Только через столетия исто­
рической жизни можно отметить, например, различие между 
византийской или средневековой эпохой и ранне-христианской 
древностью. Совершенно иначе дело обстоит сейчас. Ускоре­
ние темпов жизни внесло сразу такие изменения в развитие 
культуры и психику человека, каких, быть может, не вносили 
тысячелетия.

Возьмем мир техники. Можно сказать, что между техникой 
Египта и техникой времен Французской революции нет суще-
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ственной разницы ни в темпах, ни в средствах передвижения, 
ни в хозяйственном использовании сил природы. Ремесленник 
XVIII века стоит в тех же отношениях к труду, к природе, что и 
ремесленник средневековья или Египта. Социальные отноше­
ния классов остаются приблизительно теми же. Но что общего 
между этой техникой и современной? После железных дорог 
и автомобилей, аэроплан грозит оторвать — и уже отрывает — 
человека от земли. Техника захватывает человека, определяет 
ритм его труда, меняет психику, вносит в психические процес­
сы ускорение, порождает неврастению.

Ритм труда в деревне, где все определяется природными 
процессами, совершенно иной, чем в современных городах, 
где все определяется процессами индустриального производ­
ства. Выйти победителем в этих условиях человечество может 
только перековав свой психический и физический остов. Ясно, 
что душевная и духовная гигиена в наше время должна быть 
организована иначе, чем в старое, хотя и недавнее время.

Возьмем семью. Тысячелетия существовала патриархальная 
семья с безграничной властью отца, основанной на том, что 
он один кормилец, добытчик, защитник семьи. В XIX веке со­
циальная механика заставляет женщину выйти на арену про­
фессионального труда, дает ей гражданское и политическое 
равноправие, зачастую делает невозможным сохранение семьи 
без женского труда. Властная, единоличная семья становится 
уже безнравственной. Деспотизм мужа, нормальный в христи­
анской древности, ныне осуждается и консервативными пред­
ставителями христианской этики. Но совершенно новая задача 
построения семьи на началах равенства чрезвычайна — легче 
строить всякое общежитие на началах единовластия, чем на 
равноправии любви.

Третий пример. Социальное неравенство, существовавшее 
всегда в прошлом, принималось, как нечто должное, само собой 
разумеющееся. В нем видели даже закон Божий; существование 
двух каст — господствующей и рабствующей — признавалось 
изначальным и нормальным. В этом отношении французское 
общество времен абсолютизма и египетское общество времен 
фараонов стояли на одной почве. Современное общество тоже 
остается разделенным на классы, но оно утратило сознание 
права на такое разделение, мучительно ищет новых форм,
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хочет быть построено, как общение равных, в одинаковой 
степени призванных к общему творчеству. Может быть, этот 
вопрос не будет разрешен, но неразрешение его грозит гибе­
лью обществу и культуре. Все эти и другие подобные им ради­
кальные изменения требуют от христианства ответа: нужно ли 
признать происшедшие изменения положительными, или же 
расценивать их отрицательно и бороться с ними? Такая поста­
новка вопроса — «христианство перед лицом современности» 
жизненна и оправдана. Его навязывает социальная революция, 
совершившаяся за три последних поколения.

Наше время, исходя из этих потрясений, не может не ста­
вить общего вопроса о смысле истории, о смысле исторических 
движений, происходящих в мире. Все существующие ответы 
на этот вопрос, могут быть сведены к двум типам — оптими­
стическому и пессимистическому. Оптимисты утверждают, 
что в исторических движениях осуществляется прогрессивное 
движение, совершается накопление ценностей, пессимисты 
отрицают прогресс, говорят только о борьбе между добром и 
злом, протекающей в разных формах, но ничего не меняющей 
в мире по существу. Можно эти типы охарактеризовать иначе, 
как монистический и дуалистический.

Вера в прогресс утверждается позитивистами и материали­
стами, но нужно сказать, что на почве материалистического 
миросозерцания эта вера ничем не оправдана. Совершенно 
непонятно, почему из игры атомов слагаются не просто вещи, 
а ценности, почему происходит совершенствование, а не разру­
шение. Оптимистическая вера в прогресс может быть обосно­
вана религиозно, но на основе имманентной монистической 
религии. Таков монизм Гегеля. Гегельянство дало грандиозную 
оптимистическую схему истории, и в колеях этой схемы идут 
течения, часто не подозревающие этого, как будто совершенно 
различные — таковы — марксизм, в наши дни многие оттенки 
сменовеховства, евразийства и других «пореволюционных» 
течений. Для Гегеля — прогресс связан с раскрытием, разви­
тием, протекающем внутри Абсолютного Духа. Бог — по Ге­
гелю — внутри мира, не отделим от мира (имманентен миру). 
Абсолютный Дух развивается — «становится» — через диалек­
тический процесс в истории. Через отрицание предыдущей 
стадии, через противопоставление ей новой, относящейся к
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предыдущей, как антитезис к тезису, и в последующем синтезе 
осуществляется внутренний рост самосознания Абсолютного 
Духа; — культурный прогресс соответствует росту внутри Бо­
жества. Культура божественна, и все совершающееся в ней есть 
откровение новых догматов — Бог через культуру являет Себя. 
Из концепции Гегеля можно сделать и консервативные, и рево­
люционные выводы. Но это не важно. Важно, что гегельянство 
в конечном итоге сводится к оправданию культуры, как неотъ­
емлемого момента в жизни самого Абсолюта. Но христианство 
не может признать всецелой божественности культуры, поме­
стить Бога внутри космоса. (Бог для христиан не имманентен, 
а трансцендентален миру, премирен, вышемирен). Культура и 
природа находятся в состоянии падения. Христианство знает, 
что в развитии природы и культуры есть возможность и вечной 
гибели, есть трагизм, которого не хочет видеть оптимистиче­
ский монизм.

Оптимистической схеме истории, даваемой гегельянством, 
противостоит древне-христианское сознание, философия кото­
рого впервые сформулирована блаж(енным) Августином. Это 
философия борьбы двух градов — Божия и Диаволова. Борьба, 
начавшаяся на небе, продолжается на земле, и это разделение 
на граждан града Божия и Диавола останется до конца ми­
ровой истории. Теологию Августина можно определить, как 
теологию, отказавшуюся от задачи всеобщего спасения, как 
теологию собирания остатка, верного Богу. Притом, даже от­
носительно избранного остатка — в конечном счете — нельзя 
сказать — спасется он или нет. «Остаток» формируется в воин­
ствующую Церковь, ведущую борьбу с обреченным на гибель 
миром. Эта концепция, несмотря на ее жестокость, недостаток 
любви, который часто отличает дуалистические построения 
все же более оправдана, чем оптимистические построения 
монистов. Трагическая безысходность построений Августина, 
трагизм предопределения в учении Кальвина, вышедшего из 
Августина, более приемлемы и убедительны, чем бездушный 
оптимизм монистов. Но все же, повторяю, недостаток в этих 
построениях любви, а также опыт самой церковной истории, 
мешает принять и их до конца. Мы видим подлинную жизнь 
и жизнь людей и вне круга, очерченного Августином и Каль­
вином, вне Церкви видим людей, призванных к спасению, а
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не гибели, в самой культуре видим добро, которое не вмеща­
ется в ограде Церкви. Невозможно провести внешнюю гра­
ницу. гДе кончается круг спасенных душ и сфера спасенных 
для вечности духовных ценностей. Римская империя была 
демонической для сознания первых христианских мучени­
ков. Но вот она склонилась перед крестом, и дары благода­
ти и благословения Церкви распространились на материал 
и здание, воздвигнутое язычеством, сохранившее даже весь 
стиль язычества. Империя Константина — по своему укладу, по 
своему социальному строю, ничем не отличалась от империи 
Деоклециана. И в этом благословении созданного язычеством 
государства не было ошибки со стороны Церкви. Борьба за 
Царствие Божие продолжалась внутри этой государственной 
социальной формы. Так же поступила Церковь с греческой 
философией — догматы Церкви были выражены на языке 
языческой мысли. Иконопись усвоила формы, выработанные 
языческим искусством, даже технические моменты монаше­
ской аскезы реципированы (заимствованы) у язычества. Вне- 
церковное творчество древнего мира — это добро, вошедшее 
в состав Церкви. В Средние века, напротив, внутри Церкви 
творились философия, искусство, новые формы мышления. 
Но это творчество не удержалось в пределах Церкви, вышло 
из нее и стало отчасти разрушительным орудием против Цер­
кви, против христианства. Современная философия и наука 
работают с помощью тех понятий и логических схем, которые 
созданы благочестивыми монахами в тиши их келий. То, что 
служило Церкви, создано Ею, может не только перестать слу­
жить Ей, но и обратиться против Нее. Строгой грани между 
осужденной и спасенной культурой провести нельзя.

Но возвращаемся к поставленному выше вопросу — каков же 
смысл совершающихся в истории изменений. Если история не 
простое накопление (Гегель), если она борьба, каков смысл 
этой борьбы? Достоевский говорит, что Бог и диавол борются 
в человеческом сердце. Но то же можно сказать и о культуре. 
Стиль культуры не принадлежит ни Богу, ни диаволу, ни че­
ловеку, но внутри культурного стиля происходит борьба. Все 
новые формы создаются человеком, чтобы вести этот старый 
спор. Но для чего создаются новые формы? Может быть, они 
просто дело случая? Нет, — в новых положениях открываются
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новые грани истины. Поясню сравнением. Мы, русские, часто 
говорим о национальных различиях в восприятии христианст­
ва. Мы ощущаем их, как нечто доброе, и в то же время понима­
ем, что ни одна национальная Церковь не может выразить всей 
полноты истины; для этой полноты необходимо все множество 
национальностей в единстве Церкви. Но то, что верно для сосу­
ществующих в пространстве культурных сфер, верно и для их 
смены во времени. Нужны смены культур, потому что каждая 
из них находит аспект истины. В Русской Церкви, особенно 
в первые века ее существования, протекала борьба за правду 
Христову в сфере моральной. В Византийской Церкви та же 
борьба протекала преимущественно в сфере догматического 
сознания. XIX век в истории является преимущественно веком 
интеллектуальной борьбы. Может быть, он, хотя и обратно, 
аналогичен с IV веком Римской империи, когда борьба между 
Богом и Диаволом протекала прежде всего в области интеллек­
туальной, в области борьбы за чистоту христианского догмата. 
Создание науки вне христианства дало печальные результаты — 
она антицерковна. И XIX век был именно веком интеллектуаль­
ной борьбы Диавола против Бога. XX век не интеллектуален. 
Это век техники, организации тела, социального устроения, 
Нового Града. Сама смена интересов в истории не случайна: 
в ней мы должны усматривать нечто провиденциальное. Чело­
век как будто бы случайно ставит себе новые цели, но потом 
для исторического взгляда открывается разумность и после­
довательность в видимой случайности. Мы вслед за Гегелем 
признаем и утверждаем провиденциальный смысл истории, но 
видим — в отличие от Гегеля — в ней не самооткровение Боже­
ства, а волю Божию, руководящую сменой основных интересов, 
направлений воли и мысли человечества.

Внутренний смысл истории в вопросах, поставленных перед 
каждой культурой, а не в человеческих ответах на них. Вгля­
дываясь в современность, в культуру наших дней, по совести 
говоря, не трудно увидеть движения к Царствию Божию. В сов­
ременности преобладают антихристианские ответы на вопро­
сы, заданные историей. Дух Святой в истории и через историю 
ставит нам вопросы, но часто мы, христиане, бессильны их 
разрешить. Их разрешают язычники и даже враги Христа в 
своем духе. Мы обязаны принять вопросы, которые через голос
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жизни ставит нам Бог, отрицая вместе с тем те решения, какие 
дает падший мир. И здесь несколько примеров нужно нам раз­
решить. Первый — вопрос о спорте. Современный спорт ставит 
задачу построения нормального тела, ставит вопрос о гармони­
зации человеческого существа. Аналогию этой проблеме можно 
найти в аскетических построениях христианской древности. 
Предыдущая эпоха (ХУШ -Х1Х век) грешила интеллектуализ- 
мом, развивая ум в ущерб чахлому, часто развратному телу. 
Создание тела гибкого, способного быть послушным орудием 
духа, — вот задача, стоящая перед нами. Ответ, даваемый ре­
ально существующим языческим спортом сводится чаще всего 
к заглушению духовных потребностей, к разрушению даже фи­
зического равновесия. Признавая вопрос, поставленный нам 
через спорт, мы отбрасываем ответ на этот вопрос, даваемый 
жизнью, мы принимаем спорт, как задачу воспитания тела, 
иерархически подчиненного душе и духу.

Второй вопрос к нам от современности — проблема техники. 
Техника ставит некоторую божественную задачу. Техника, осу­
ществляя волю Господню: «наполняйте землю и господствуйте 
над нею», должна привести к освобождению человека от рабст­
ва телесным потребностям, к освобождению человеческих сил 
для более высоких духовных задач. Фактически же современная 
техника приводит человека к еще большему рабству, делает его 
рабом ускоряющихся через машину темпов, вовлекает его без 
остатка в процесс времени, не оставляя ни минуты для выхода 
в вечность. Ответ ложен, но задача, поставленная историей, 
верна — освободить человека от рабствования природе для 
служения высшим духовным задачам. Социальный вопрос в 
том решении, какое дается ему в преобладающих течениях 
современности, часто является в духоборческом свете, бунтом 
против духа, даже против культуры. Но задача, поставленная 
им, — создание общества равноправных братьев, работающих в 
общем деле, — задача существенно христианская, поставленная 
уже перво-христианской апостольской Церковью. Социализм — 
задача существенно церковная. Мы должны принять ее, отвер­
гнув то духоборческое решение ее, какое дается преобладаю­
щими течениями современности.

Идем дальше в конкретизации нашей темы. Как от проблемы 
мира мы перешли к теме современности, так от христианст-
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ва мы переходим к Русскому Студенческому Христианскому 
Движению. Каково положение нашего Движения перед лицом 
современности? Тот факт, что оно есть Движение, назвало себя 
так и оформилось как Движение, указывает на то, что Движе­
ние по природе своей назначено для решения культурно-соци­
альных проблем в Церкви, призвано быть органом Церкви в 
социально-культурной работе. Говоря о социально-культурной 
работе, мы берем это понятие в широком смысле, в смысле 
всякого выхода за пределы только личной духовной жизни. 
Я полагаю, что основное дело Движения — давать ответ на во­
просы, задаваемые современностью. Это задача для Движения 
центральная, а не периферическая.

Конечно, в построении человеческой жизни, как личной, 
так и коллектива, первенствующее значение имеют проблемы 
духа, духовная культура, но отсюда никак не вытекает, что 
наше Движение построено для молитвы, для организации ду­
ховной жизни. Если Движение создано только для молитвы и 
организации духовной жизни, тогда уместен и действительно, 
нередко задается вопрос — но зачем тогда секретари, бюро­
кратический аппарат, большие съезды? И отдельные лица, и 
даже кружки могут молиться и организовывать свою духовную 
жизнь, не нуждаясь ни в съездах, ни в дорогостоящем аппара­
те Движения. Роковое недоразумение, связанное с установле­
нием задачи Движения, сохраняется и в обычном определении 
Движения, как Движения К ЦЕРКВИ. Движение в этом смы­
сле не нуждается ни в секретарях, ни в съездах, ни вообще 
во внешней организации. Только понимание Движения, как 
движения ИЗ ЦЕРКВИ В МИР, делает нужным и необходимым 
и существование секретарей, и аппарата, раскрывает все зна­
чение организационной и организованной жизни Движения. 
Движение, как форма жизни и деятельности, возникла под 
влиянием христианской работы в инославии. Форма Движе­
ния пришла из англо-саксонского мира. Оно аналогично по 
своей структуре другим христианским социальным движени­
ям, столь широко развитым именно в англо-саксонском мире. 
Характерная черта всех этих движений та, что они социальны, 
выполняют известную социальную работу, создают для этого 
организации, собирают кадры, средства и т. д. Где нет такой 
социальной работы, где все переносится вглубь совести, там
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исчезает надобность в организованных формах. Это не значит, 
что главное для каждого члена Движения, это — социальная 
работа, а духовная и молитвенная жизнь нечто второстепен­
ное. Нет — для каждого из нас молитвенная и духовная жизнь 
должны занимать первенствующее место в жизни. Но именно 
для духовного устроения не нужно Движение, как Движение. 
Движение, как таковое, есть и должно быть органом культур­
но-социальной работы Церкви, на нем лежит задача посиль­
ных поисков ответа на вопросы современности, поставленные 
через историю Богом человеческому роду.

Каковы эти не надуманные, но поставленные самой жизнью 
задачи Движения?

1) Мировое и русское безбожие и борьба с ним. Современ­
ное наступление безбожия и борьба с ним ведутся в разных 
планах — в социальном, моральном, но главным образом — в 
научном. Аргументы безбожия почерпаются преимуществен­
но из научного арсенала и ответы на безбожные утверждения 
требуют прежде всего научной подготовки. Конечно, сильно 
звучат и мотивы социальной критики христианства. Ответом 
на них было бы широкое открытие христианского сердца перед 
социальными вопрошаниями жизни, но главная борьба диавола 
с Богом все же сейчас ведется на научном фронте. Нужно по­
казать, что знание не отрицает Бога, показать, что чем теснее 
соприкосновение с подлинным научным знанием, с методами 
научной работы, тем более разум склоняется перед высшим 
началом мира, постулирует его бытие. Стоя перед лицом без­
божия, нам приходится констатировать нашу слабость, беспо­
мощность и бедность. Все же не изжита власть худых традиций 
прошлого, когда в православном мире церковное общество бы­
ло вооружено хуже безбожников, обрастало нередко косностью 
и антисоциальными инстинктами. Движение, прежде всего, как 
движение студенческое, должно поставить задачу овладения 
окружающей культурой для борьбы за Христову истину. Это 
первая апологетическая и благовестническая задача, которая 
и вызвала к жизни наше Движение.

2) Вторая задача, тесно связанная с первой, это — задача по­
строения или участия в построении христианской культуры. 
Христианская культура должна быть понята, как проекция Цар­
ства Божия в мир, как раскрытие вечной истины все в новых и
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новых формах, на путях научном, художественном, социальном. 
Участие в построении христианской культуры обязательно для 
студенческого Движения, как движения интеллигенции. Нужно 
не только отрицать безрелигиозную культуру или критиковать 
ее, но и противопоставлять другое, творческое, подлинное: в 
недрах существующего творить новое, Задача трудная, и для 
нее нужно суметь вооружиться.

3) Третья задача связана и с первой — апологетической, 
ибо Церковь отрицается, как связанная с социальным злом, 
и со второй, как один из элементов христианской культуры. 
Это — задача социальной работы. В наши дни она приобрела 
такую остроту, что мир может погибнуть, если не найдет ее 
справедливого разрешения. Участвовать в этой работе сейчас 
столь же необходимо, как спасать утопающего или кормить 
голодного. Различны планы разрешения этой проблемы в Рос­
сии и здесь. В России построение национального государства, 
изживание наследия коммунизма при сохранении социальных 
задач государства, здесь — участие хотя бы в качестве гостей 
и сочувствующих зрителей в решении вопроса о судьбах ка­
питализма, о переходе его в новые общественные формы и 
т. д. Мы должны готовиться к социальной работе на нашей 
родине в той сфере, непосредственное участие в которой для 
нас сейчас закрыто. Пока мы можем и, следовательно, обязаны 
участвовать в посильном смягчении социальных бедствий, от 
которых страдает русская эмиграция. Это непосредственная 
азбука христианской любви. В самой форме Движения мы на­
ходим для себя, быть может, особую социальную задачу — зада­
чу создания новых христианских ячеек внутри существующе­
го общества, задачу превращения Движения в новое явление 
христианской общественности. Выходя в мир, мы берем на 
себя ответственность за спасение мира и культуры. Сознавая 
всю свою неподготовленность, мы должны идти на выучку 
к существующей культуре для того, чтобы потом бороться с 
ней. Для борьбы и для построения иной православной куль­
туры можно усвоить методы современной культурной работы, 
стоять на высоте их. Голословные утверждения и отрицания, 
не подкрепленные всем арсеналом современного культурно­
го творчества, могут компроментировать саму идею. Борьба 
с нехристианством, окружающим нас, должна вестись всеми
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способами, но способами достойными. Уходить из культуры 
или отрицать ее невозможно. Нужно работать в мире и с ми­
ром над вопросами, решаемыми миром. Мы не можем себя 
изолировать, противопоставить миру островки, на которых 
построяется православная культура. Мы сплетены с жизнью 
языческой, работаем совместно с языческим миром, работаем 
теми же методами, но хотим внести свой дух, сказать свое 
новое слово, обеспечить гегемонию христианства, чтобы снова 
под его символом строилась общечеловеческая культура. От 
нашей силы и слабости (прежде всего духовной, а потом куль­
турной) зависит преобладание или умаление христианской 
стихии в культуре. И в конце концов, в современном траги­
ческом кризисе культуры нельзя забывать о том, что на карте 
стоит вопрос, будет ли вообще существовать самая культура, 
т. е. наш собственный культурный мир.



Национализм

Н ационализм и коммунизм — две острые болезни, разделяющие 
современную европейскую культуру, уже и без того тяжко боль­
ную капитализмом. Национализм, быть может, болезнь даже бо­
лее опасная, чем коммунизм. Коммунизм после русского опыта 
начинает терять очарование, коммунистическая волна спадает 
и, м(ожет) б(ыть), недалек уже час заката коммунизма. Национа­
лизм — наоборот — все растет и грозит рядом новых губительных 
войн. Мир задыхается в отравленной атмосфере социальных 
и национальных страстей, особенно — национальных. Многим 
из нас такая характеристика национализма может показаться 
странной. Мы привыкли со словом «нация» соединять мысль 
о России, привыкли в слово «нация» влагать священное и даже 
религиозное содержание, привыкли воспринимать нацию, как 
святыню. Нам кажется невозможным, чтобы почитаемое нами 
священным, могло быть греховным и в греховности — опасным. 
Но нужно помнить, что все в мире прекрасное, доброе, возвы­
шенное, но не абсолютное, всегда может из положительного 
превратиться в отрицательное и разрушительное. Ведь и ком­
мунизм, в своем стремлении к общей жизни, в утверждении ее 
правды имеет искаженные черты положительного идеала, вы­
росшего из христианства. Коммунистический идеал, именно как 
идеал христианской жизни, был осуществлен христианством в 
первой Иерусалимской церкви, и позднее — в монашеских братст­
вах общежительных монастырей. Эта идея, возникшая на почве 
христианства, и для него существенная, в наши дни дожила до 
диавольского вырождения в атеистическом коммунизме. И вся-
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кая духовная ценность, утверждающая себя изолированно от 
всей системы ценностей, обращающаяся против ценности Духа, 
становится началом разрушительным. Такова судьба всех «сред­
них» — не абсолютных ценностей. Они двусмысленны. Многое 
в истории объявлялось священным: семья, известные «принци­
пы», собственность, нация. Но кто станет в наши дни говорить о 
священной собственности? Теперь пришло время пересмотреть 
вопрос и о «священности» нации. В нации есть, несомненно, и 
нечто божественное, но оно так смешано с вещами земными и 
даже сатанинскими, что тут необходимо действие меча Христо­
ва, рассекающего надвое, отделяющее относительное, земное и 
грешное от абсолютного и вечного.

Нация воспринимается нами обычно, как нечто исконно 
сущее, или сотворенное из недр народа, как вечной иррацио­
нальной сущности. В действительности нации возникают, как 
результат совпадения двух величин — государства и культуры. 
Это совпадение не всегда осуществляется в истории. Ошибочно 
полагать, что в основе нации лежит народ. Народ, т. е. — эт­
нографическая группа, становится народом в национальном 
государстве. Если мы обратимся к русской истории, наиболее 
нам близкой, мы можем проследить процесс рождения новой 
нации. Первоначально существуют только этнографические 
единицы — многочисленные славянские племена — вятичи, 
кривичи, радимичи, древляне, поляне и т. д. Из тех же самых 
или почти тождественных элементов могли возникнуть и воз­
никли, как русская, так и польская народности. Водораздел 
между близкими этнографическими образованиями проходит 
по линии национальных культур, связанных одна (русская) с 
Византией и ее культурным греческим наследием, другая — 
(польская) — с Римом и Западным католичеством. И именно 
это различие культур, обросшее своеобразием многочисленных 
географических, экономических, политических и этнографиче­
ских (конечно), условий определило различие двух наций, а не 
самый этнографический состав, более или менее однородный 
для Польши и для России.

Связь культуры с государством создает почву и возможности 
для образования национального единства. Историческая память 
о славе и страданиях предков, общность политической судьбы 
существенны для всякого национального сознания. Образование
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национального сознания нельзя мыслить вне государства. Если и 
существовали нации без государственного единства (еврейская, в 
недавнем прошлом, — польская, чешская), то и они некогда имели 
свое государство. Но и государство само по себе не может выз­
вать к жизни нацию — оно говорит языком гражданского долга, 
принуждения, и не знает языка сердца, который говорит всего 
громче в национальном сознании.

Но прежде, чем идти дальше, необходимо дать себе полный 
отчет в том, что национальный характер культуры, как и са­
мо национальное сознание не является, чем-то постоянным 
в истории. Есть культуры национальные, но есть и культуры 
сверхнациональные, общие для целого ряда народов, живущих 
в разных государствах или универсальные (вселенские) по сво­
ему принципу. Сверхнациональные культуры далеки от нашего 
поля зрения, людей воспитанных на идеях XIX века. Однако, 
по своему историческому значению они оказываются более зна­
чительными. Такова, например, культура римская. Содержание 
римской культуры эллинистическое, — дано Грецией, которая 
не была никогда единым государственным образованием. Рим 
дал государственное единство эллинизму, как культуре, но не 
создал своей особой культуры. Римская культура не имеет даже 
единого языка: она до последних дней империи была культурой 
двуязычной — греко-латинской. Она по-разному окрашена на 
Западе и на Востоке, но никогда не была национальной, как 
не была национальной (в смысле латинской или итальянской) 
и Римская Империя — и та, и другая были сверхнациональны.

Сверхнациональна и арабская культура, построенная на чи­
сто религиозной основе. Арабский священный язык и некогда 
общеримское (по идее — мировое) единство калифата лежит в 
истоках множества мусульманских государств, разноплеменных 
и разноязычных. Стиль арабской культуры столь характерен, что 
мы узнаем его по малейшей вещице — насечке на оружии, узору 
на кувшине, — но он ни в какой мере не зависит от национальных 
моментов — он един и в Азии, и в Европе, и в Африке. Мусульмане 
Индии и берберы в Африке, по языку и крови чуждые друг другу, 
не имеющие, быть может, понятия друг о друге, тем не менее 
принадлежат к одной и той же культуре Ислама.

Возьмем средневековое христианство. Разделение Церквей 
разорвало христианский мир на две половины, но ни Западная
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христианская культура, ни Восточная не являются националь­
ными. Обе они, хотя и по-разному, были культурами мировыми, 
сверхнациональными. Культурное единство Запада осуществ­
лялось поверх государственных и национальных границ: язык 
Церкви и образованных классов, латинская литература, наука, 
искусство были общими для всех народов Европы. Политическое 
единство христианства признавалось, по крайней мере, в прин­
ципе. Культурное — сверхнациональное и сверхгосударствен­
ное — единство западного мира существовало тысячелетия, пока 
национальные государства и культуры, начавшие оформляться с 
эпохи Возрождения, не разорвали его. Те же черты универсализ­
ма, сверхнационализма характеризуют и культуру Византии. Мы 
часто впадаем в невольную ошибку, воспринимая Византийскую 
культуру, как культуру греческую. Византия мыслила себя имен­
но, как нечто универсальное, вселенское. Византийская империя 
сознавала и называла себя империей Римской, предназначенной 
объять вселенную, была по своему сознанию ойкуменической 
(ойкумена-вселенная). Император именовался вселенским, па­
триарх Константинопольский носил и носит до сих пор титул 
Вселенского — все православные народы — по идее — должны 
быть под единым скипетром, под единой властью. Если Запад и 
отложился, то это именно отложение, бунт, нечто не должное. 
Русские княжества в глазах Византии были вассальные княже­
ства, части единой православной Римской империи. До самого 
падения Византии ее императоры смотрели на русских князей 
именно, как на своих вассалов.

Даже и после распада средневекового христианского единст­
ва, в новые столетия истории, — при полной обособленности 
«национальных» государств, культура долго остается в сущест­
венных чертах свернациональной.

Культура Ренессанса, по своему происхождению, как будто, 
национальная, сформированная в Италии в ХУ-ХУ1 веках, по 
своему духу и устремленности типически универсалистиче- 
ская: она не признает национальных языков, национальных 
особенностей, с трудом уступает им, сохраняет значение двух 
универсальных языков древности — греческого и латинского.

Чем ближе к новому времени, тем сильнее проявление нацио­
нальных моментов. Но XVIII век — весь универсален. Только ла­
тинский язык уступил свое первенство французскому, ставшему
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общекультурным языком. В Германии Фридрих Великий пишет 
по-французски, в России — люди, принадлежащие к культур­
ному слою, легче объясняются по-французски, чем по-русски, 
часто не в состоянии написать по-русски простого письма.

Сверхнациональным, универсалистическим культурам в исто­
рии противостоят и значительные национальные культуры, где 
государственное единство совпадает с культурным — таковы 
культуры Египта, Китая — культуры самодовлеющие, изолиро­
ванные; к национальному же типу тяготеют и новейшие фазы 
культурного развития европейских народов — с начала XIX века.

Древняя Русь, особенно Московское царство ХУ1-ХУП вв. яв­
ляется образцом национальной, изолированной культуры. Визан­
тийский универсализм не мог не оказать на нее своего влияния, 
но это влияние не стало определяющим. И Московское царство 
мыслилось единым и единственным православным царством, но 
уже без того характера вселенскости, как это было в Византии. 
Мысль о Московском царстве, как едином православном государ­
стве, о Московском царе, как едином «белом», «православном» 
государе, проникла и в народные массы, но никогда не получила 
ни того содержания, ни того распространения, как в Византии.

Что касается Русской империи, то в XVIII веке она с трудом 
может быть названа «национальной». Даже в XIX веке она про­
должает еще жить идеалами империи, осуществляющей обще-гу­
манистические, отнюдь не национальные идеалы. Для сановной 
и литературной интеллигенции, близкой ко двору, ясен был этот 
универсальный, а не национальный характер империи. Доста­
точно вспомнить ту роль, какую играли восточные мотивы в 
имперских одах Державина, чтобы почувствовать этот дух уни­
версального призвания, каким жила Русская империя в XVIII ве­
ке. Есть своего рода щегольство в постоянных напоминаниях 
об ордах кочевников, «киргиз-кайсаков», о множестве племен и 
наречий, объединенных под сенью Державы Российской — все 
эти национальности входят в состав империи, все пользуются ее 
благами, являются ее сынами. И в первой половине XIX века, 
даже при Николае Павловиче, трудно говорить о Российской 
империи, как национально-русской. Всюду сильное влияние 
германизма, так называемое, впоследствии «засилие немцев», 
налагающее отпечаток на всю, особенно административную и 
научную жизнь империи. «Национальной» Российская империя
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начинает становиться только со второй половины XIX века, сна­
чала в связи с развитием демократизма, в эпоху реформ импера­
тора Александра II, потом, — обратно, — в силу националистиче­
ской реакции при императоре Александре III, реставрируется 
идея московского царства, и политика империи приобретает 
остро-национальный характер. И немедленно — исчезновение 
духа универсализма порождает ряд явлений, угрожающих един­
ству и цельности империи. Господство национально-русских и, 
частнее — великорусских мотивов — и подавление «меньшинств» 
приводит к осознанию противоположностей между нациями и 
империей. Возникают и быстро начинают расти всевозможные 
сепаратизмы, единство империи подвергается серьезной опасно­
сти. Отказ от универсализма, определение Российской империи, 
как великорусской подготовили тот разлив национальных «са­
моопределений», который с такой силой сказался в эпоху рево­
люции. Большевизм зажал эти процессы в железный кулак, но 
на следующий день после падения большевизма они скажутся с 
огромной центробежной силой.

Итак, наш исторический обзор, по меньшей мере, не даст 
основания для торжества национализма в философии культуры. 
История не решает вопроса о том, какие культуры значитель­
нее, духовно ценнее: национальные или сверхнациональные.

Перенесем вопрос на религиозную почву. И здесь придется 
констатировать известную двойственность в оценке значение 
национального момента. С точки зрения христианства «вера и 
отечество» — сочетание совсем не исконное, можно даже ска­
зать очень недавнее. Христианство вошло в мир, как религия 
универсальная. Основоположными в этом отношении являются 
слова апостола Павла — «Нет уже ни иудея, ни язычника, нет 
ни раба, ни свободного, нет ни мужеского пола, ни женского, 
ибо все одно во Христе Иисусе» (Гал. 3, 28).

В Церкви Христовой национальная рознь мыслится преодо­
ленной и напрасно было бы в Евангелии или вообще в Новом 
Завете искать оправдания национальности или национальной 
культуры. И в позднейшее время Церковь, уже свободная, уже 
господствующая, живя в рамках Римской империи, не содей­
ствует специально пробуждению национального сознания, но 
воспитывает его. С Константина Великого Церковь связала 
свое внешнее бытие с государством, но совсем не мыслит это-
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го государства, как государства национального. Государство 
это должно быть православным. Оно должно защищать Цер­
ковь, содействовать ее распространению, обеспечить для нее 
возможность мирного беспрепятственного развития, — так 
определяет Церковь содержание своей связи с государством и 
в этом смысле благословляет государство. Благословения на­
циональной стихии в этом еще нет. История древней Церкви 
свидетельствует о том, что обострение национального созна­
ния приводит часто к расколам и ересям, так было, например, 
при развитии монофизитства. Национальный сепаратизм Егип­
та и Сирии при возникновении монофизитства принял его, 
как форму своей национальной религии, противопоставив ее 
единству христианского мира. Отпадение от Церкви Востока 
совершилось под действием национальных мотивов.

На Западе и до наших дней католическая Церковь сохраня­
ет древнюю универсалистическую установку. Конечно, ее епи­
скопы и священники могут оказаться в плену у национальных 
страстей, могут проклинать католиков другой национальности, 
но Рим хранит позицию сверхнационального центра, и в из­
вестные моменты призывает таких увлекшихся пастырей к 
ответственности...

Но здесь мы, православные, ощущаем, что не все благопо­
лучно в этом вопросе о вселенском католицизме Рима. Совре­
менный универсализм Рима, несмотря на то, что он является 
несомненным источником его организационной силы, мы 
воспринимаем, как известную дефективность, как известную 
слабость сознания католической Церкви, не понимающей ре­
лигиозного смысла национальных различий.

На почве восточного православия — правда в позднейшие 
века его жизни, мы находим иное отношение к национальной 
проблеме.

В истории младших национальных церквей, особенно рус­
ской, мы наблюдаем рождение национальной идеи на право­
славной почве. Уже в XI веке Нестор Летописец размышляет о 
религиозной судьбе и призвании русского народа. Последним 
из крещенных народов, как работники 11-го часа, мы вступили 
в Церковь Христову и вот уже новые наши святые — Борис и 
Глеб, «отняли поношение от сынов русских». Они и становятся 
небесными покровителями новой Русской Церкви.
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В этих словах мы встречаемся с иным пониманием единства 
Церкви, чем в Византии: вселенское тело Церкви слагается из 
национальных единств. Отрицательно это новое сознание ска­
залось в борьбе за назначение для русской Церкви епископов 
русской национальности, положительно, — в выработке созна­
ния о религиозном призвании каждой нации: Бог на каждый 
из народов возложил особую религиозную задачу.

Идея — чуждая греческому сознанию. Чем определяется это 
религиозно-национальное содержание идеи народа, — в слове 
выразить трудно. В Древней Руси эта идея приобретает свой кон­
кретный смысл в особенностях русской иконописи, в моральном 
складе, в типах святости. Эта национальная идея сдержанная, 
благородная в Киеве и в северном средневековье, — становится 
нескромно-торжествующей в Москве, которая на развалинах 
Византии делается почти единственным православным государ­
ством в мире. Здесь эта идея переходит уже должные границы и 
позволяет московскому человеку говорить на языке, странно на­
поминающем империализм Рима, говорить о «святой, соборной 
и апостольской церкви Успения Богородицы в Москве». За этим 
гордым самомнением, конечно, стоит историческая правда (вер­
ность православию), но она получает незаконное и неправедное 
выражение по отношению, например, к грекам, которые кажутся 
уже Москве подозрительными, впавшими в ересь. В конце кон­
цов, эта гордыня при попытке церковных исправлений приводит 
к возникновению раскола внутри самой русской Церкви. Создав­
шаяся изолированность русской культуры и от византийских и 
от западных влияний оканчивается склерозом русской культуры. 
Из этого состояния ее выводит неизбежная, но жестокая ломка 
ее костенеющих форм, совершенная Петром I.

Аналогично Русской Церкви национальные самосознания про­
буждались и в других малых (напр(имер), славянских) церквах 
Востока. И здесь это пробуждение часто искажалось националь­
ной гордостью и враждой. В наши дни эта болезнь особенно тя­
жело поражает церковные организмы православного Востока. 
Но искажения и уродства не должны закрывать от нас и вну­
треннюю правду идеи. В чем же эта правда национальной идеи в 
христианстве, столь поздно раскрытая и столь легко искажаемая?

Идея нации, как идея особого религиозного призвания, 
укоренена в идее христианской личности. В христианстве лич-

267



Г. П. Ф е д о то в

ность дана в соборном коллективе (в Церкви), подчиняется ему, 
но в то же время она, — самостоятельная ценность, самоцен­
ность. Она за все несет личную ответственность, имеет свое 
призвание, осуществляет только ей данную цель, она имеет 
свое имя, она не может быть растворена в коллективе, отме­
нена им... Нет двух святых совпадающих один с другим в своем 
духовном облике, несмотря на обычное стремление святых к 
самоуничижению, к осуществлению общей формы святости.

То, что верно в отношении индивидуальной личности, верно и 
в отношении коллективной личности — нации. Для осуществле­
ния полноты Христовой необходимо дифференциация даров и 
призваний, ибо осуществить эту полноту не дано ни отдельной 
личности, ни отдельной группе, — коллективной личности. Каж­
дый в отдельности — личность и нация, — может осуществить 
только одну из сторон Божественной абсолютной полноты.

Христианство оправдывает и личное, и культурное творче­
ство, но вместе с тем и ограничивает его, подчиняя абсолют­
ным началам. Нельзя сказать, что Христос разрушает любовь, 
семью, личную жизнь, хотя Он и говорит строгие слова: «Кто 
любит отца или матерь более, нежели Меня, не достоин Меня» 
(Матф. 10, 37).

Это не разрушение земных связей, а их преображение, уста­
новление иной иерархии ценностей, подчинение всего основ­
ному началу любви Христовой. Смысл этих слов тот, что всех 
родных и близких можно и должно любить только во Христе. 
Нацию, народ тоже следует любить во Христе, любить в свете 
духовной личности народа, в которой должен отпечатлеться 
Лик Христов, — но может отпечатлеться и другой лик. Когда 
народ живет полнотой религиозной христианской жизни, он 
просветляется и лик Христов светится в нем; так светился он 
в личности русского народа в лучшие эпохи русской истории, 
когда можно было говорить о святой Руси.

В свете Христова учения современный обостренный нацио­
нализм (особенно расизм), являются ничем иным, как возро­
жденным язычеством.

В национализме нация мыслится последней абсолютной цен­
ностью. Нация возвеличивается не за ее духовное содержание, 
а за ее материальную силу и мощь. В нации больше любят ее 
тело, чем дух, а если дух, то совсем не просветленный христи-
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анством, а как демонический дух. Особенно это сказывается 
в расизме, подставляющем вместо нации неодухотворенную 
этнографическую величину, — расу — начало полуживотной 
жизни, начало плоти и крови. При всем огромном значении, 
какое плоть и кровь имеют для нас, при всей нашей интим­
ной связанности с ними, совершенно бессмысленно строить на 
этой основе культуру. К тому же историк знает, что не только 
нет чистых рас, но что как раз расы смешанной крови нередко 
создают наиболее творческие, значительные культуры.

Мы, русские, особенно должны это знать и чувствовать. 
Можно сказать, что чистого типа славянской расы сейчас нет. 
Может быть еще поляки, — и то до известной степени, — могут 
считаться чистым типом славянства. Что же касается русских, 
особенно — великороссов, то в жилах их течет громадная при­
месь финской и монгольской крови.

Если проследить генеологию выдающихся русских людей, 
почти всюду найдем примесь нерусской крови: Тургенев, Карам­
зин, Державин напоминают о татарах. В Пушкине примесь нег­
ритянской крови настолько явная и сильная, что современные 
негры чтут Пушкина, как представителя своей расы, украшают 
в Африке его портретами свои дома. Немцы, которые сейчас 
так дорожат «чистотой крови» — выросли на славянском и ли­
товском корне. Пространство к востоку от Эльбы, населенное 
«немецкой расой», не так еще давно было населено славянски­
ми племенами.

Мало сказать, что теория расизма не имеет для себя истори­
ческой почвы. Она бессмысленна по самой цели, ибо цель куль­
туры совсем не однообразие и однотонность. Даже в пределах 
одной нации нужно стремиться к возможному полифонизму, 
единству в многообразии.

В национальном творчестве, как и во всей жизни, нужны 
сочетание и борьба противоположностей, чтобы родилось 
высшее единство.

Но с точки зрения религиозной и христианской все эмпи­
рические, природные данности тела и крови вообще не могут 
быть последней ценностью. Материя (плоть и кровь) должна 
быть одухотворена, а одухотворение не вырастает из плоти и 
крови, оно дается Христом, обусловлено преемством непрерыв­
ного наследия христианской культуры.
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Вспышка национализма, характеризующего нашу эпоху — 
есть признак упадка, кризиса, конца какого-то исторического 
периода. В этой вспышке мы встречаемся со странным парадок­
сом, может быть, наиболее парадоксальным явлением нашего 
времени.

Европейские нации живут повышенным национальным чув­
ством в то время, как культурные содержания, которыми жи­
вут они, становятся все более и более интернациональными. 
Особенно интернациональны те культурные содержания, кото­
рыми живет молодежь наиболее захваченная волной острого 
национализма.

Техника, увлечение которой так характерно для молодежи 
всех стран, — принадлежит всецело к сфере интернациональ­
ной; спорт совершенно интернационален и постоянное интер­
национальное общение является одним из условий спорта. Сов­
ременное хозяйство, несмотря на все попытки национальных 
политиков замкнуть его в пределах той или другой националь­
ной единицы, было и остается сверхнациональным. Экономи­
ческие затруднения отдельных национальных хозяйств, как 
и их преуспеяния, приводят к интернациональному хаосу, от 
которого не спасает никакая хозяйственная изолированность. 
Попытки лечить кризис «национальными мерами» — повыше­
нием таможенных ставок, запрещением вывозить валюту и 
т. д. создает положение длительной экономической войны и 
только безнадежно запутывает положение. Разрешение может 
быть найдено в интернациональном соглашении подчинить 
частные интересы национальных хозяйств единому сверхна­
циональному общему плану.

При этой интернациональности культурных содержаний и 
сверхнациональности хозяйственных интересов, народы Ев­
ропы тем не менее стремятся к обострению национального 
чувства, воспитывают его. Юношество призывается к готов­
ности умереть за отечество, но духовные содержания, кото­
рыми живут разные отечества, духовные образы отечества по­
чти тождественны для всех изолирующихся государственных 
единиц. Ценности старые, обусловливающие некогда особый 
национальный облик культуры, создававшие действительно 
реальные различия между нациями — забыты. Одинаково 
мыслящие, волящие, чувствующие, одинаково трудящиеся и
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развлекающиеся люди живут в состоянии разобщающей игры 
национальных страстей и во имя их готовы взорвать и самую 
культуру- Создается, действительно, огромное несоответствие, 
странный парадокс.

Национализм стал голой формой, в которой кипят страсти. 
Национализм не система ценностей, а система страстей. В та­
ком виде он является только разрушительной силой, и если 
Европа не сумеет преодолеть этого кипения страстей — она 
погибла.

Положение России несколько иное. Господство большевизма 
должно привести к положительной национальной реакции, — 
ряд ценностей культурных, религиозных, попранных и разру­
шенных большевизмом, должен быть восстановлен. Русская 
культурная идея не изжила себя, ее развитие было насильст­
венно прервано и приостановлено.

То, что Европа пережила в эпоху романтизма, Россия со всей 
силой начала переживать перед самой войной. В эти годы на­
циональное сознание ощутило своеобразие и ценность нашего 
древнего искусства, наших религиозных традиций, восприняло 
их, как живую и животворящую силу. Россия только что под­
ходила к расцвету своей национальной культуры. Эта неисчер- 
панность содержания русской культуры оправдывает и питает 
законность русского национального чувства. Но политически 
русский национализм представляет огромную опасность для 
бытия России. Россия — не однородное национальное целое. 
Великороссы в нем только половина национального целого. 
Спасти Россию от распадения может лишь ограничение вели­
корусского национального чувства сверхвеликорусским и да­
же сверхрусским национальным сознанием. Если Россия будет 
подлинно «своим домом» для всех народов, входящих в состав 
ее, она снова может быть великой и цельной, — в противном 
случае ей грозит окончательное распадение.

Национальное сознание — огромная ценность, но вместе с 
тем и огромная опасность. Национальное сознание должно пос­
тоянно воспитывать, очищать, облагораживать, в голом виде 
оно не созидает, а разрушает.

С точки зрения христианского сознания, национальное чув­
ство должно быть подчинено высшей религиозной задаче, за­
даче призвания России, ее религиозного служения.
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Н аша эпоха снова ставит вопрос о месте России в Европе, как 
собирательной «христианской нации». Старый спор между сла­
вянофилами и западниками о том, идет ли Россия с Европой, 
или она идет путями отличными от путей Европы и даже про­
тив Европы, продолжается. И западничество, и славянофиль­
ство, казалось, исчерпавшие свои аргументы, возрождаются 
с новой аргументацией на основе пережитого историческо­
го опыта. Это возрождение историко-философской рефлек­
сии свидетельствует о том, что революция замкнула целый 
период русской истории — Петербургский — и замкнула так, 
что — по общему сознанию — «к прошлому возврата нет»: перед 
Россией — новая дорога, еще неведомо куда ведущая. Отсюда 
естественно рождается раздумие, растет тревога, трагические 
недоумения о судьбах России, о сфинксе Русской истории. Мы 
спрашиваем себя — при резкости и радикализме в историче­
ских переворотах — сохраняется ли единство русской души?

Не одна Россия знала эти крутые переломы национальной 
жизни, меняла свой духовный облик. Мы привыкли говорить 
упрощенно о чужой национальной душе, представляя ее более 
статичной. Но на наших глазах произошло перерождение ве­
ликой нации: Германия — за сравнительно короткий период — 
пережила два перелома. Если судить о немцах по произведе­
ниям русских писателей начала и средины XIX века, — а они, 
конечно, не выдумывали, а писали с натуры — перед нами тип 
романтика, идеалиста, человека, отрешенного от жизни. По­
том — после революции 1848 года обозначились новые пути со-
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зидания Германской империи, Германии трезвой, реалистиче­
ской, Германии Бисмарка и Лассаля1, Германии, совершившей 
поворот «от Канта к Круппу». Из состояний романтической 
анархии возникла мощная индустриальная империя, мечтаю­
щая о мировом господстве. Неудачная война 1914-1918 годов, 
и Германия становится неврастеническим народом фантастов, 
одержимых бредовыми идеями. Но мы чувствуем, что новая 
Германия связана с Германией Бисмарка и Лассаля — так же, 
как Германия Бисмарка связана с Германией Фихте2. Мы пред­
полагаем, что метафизическое единство Германии сохраняется 
во всех этих переворотах. Это же верно и для России, которая 
не раз меняла свою историческую дорогу, но верим, сохраняла 
единство своей метафизической сущности.

Что же такое Россия, как историческое явление, и что такое 
русская историческая культура? На это, конечно, невозможно от­
ветить точным определением. Но возможен другой, исторически 
более определенный подход к этому вопросу: мы можем искать 
историческое место России, отвечая не на вопрос о том, что есть 
Россия, а устанавливая ее духовную генеалогию (родословие) и 
определяя ее место в духовной географии христианских культур. 
Ответ на этот вопрос западников гласит, что Россия, поскольку 
она является культурной страной, есть страна европейская, при­
чем Европа понимается в смысле Западной Европы. Этот ответ 
вводил Россию в семью западных народов, наряду со всеми други­
ми, как одну среди многих. Опыт русской революции во многом 
подрывает западническую теорию, но все же окончательно ее не 
разрушает. Что можно сказать в защиту положения, что Россия 
является органической частью Западной Европы?

Мы, русские, никогда не утрачивали способности понимать 
Западную Европу, равно как и Европа способна понимать нас — 
между нами и европейцами устанавливается единство, какого 
нет между Китаем и Европой, между Индией и Европой. До­
статочно указать на понимание и восприятие хотя бы русской 
литературы, успех Достоевского, Толстого. Толстой усвоен в 
полной степени; несколько поколений западных писателей на 
нем училось. О Достоевском позволительно сказать, что он ста­
новится более европейским писателем, чем русским, так как 
сомнительно, чтобы будущая Россия жила Достоевским так, как 
жили мы. Все европейские писатели, художники и все духов-
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ные направления (за исключением, быть может, французского 
классицизма) легко и свободно входили в русскую культуру. Об­
щение в высших ценностях указывает на большое внутреннее 
единство. Западничество, следовательно, не легкомысленная 
ересь, а течение, отвечающее психологической и метафизиче­
ской истине близости между Западом и Россией, опирающееся 
на факт взаимного понимания больших духовных ценностей.

Но все же остается фактом, что, вступая на путь Запада, Россия 
должна была порвать — и порвать резко и круто — с прошлым, 
должна была растоптать многие святыни и ценности, от которых 
не имела права отказываться, и которые мы с таким трудом вос­
станавливаем из-под развалин петербургского периода. Трудно 
даже представить себе, какой ущерб понесло философское и бо­
гословское сознание православия за последние два века. Мы об­
лекали в католические и протестантские формулы содержание, 
по существу чуждое западному опыту; мы отреклись от традиций 
и древнерусского искусства. Соприкосновение с западной культу­
рой сделало чрезвычайно трудным возрождение древнерусской 
традиции. В области философии, в области научного знания рус­
ская мысль в течении всего XIX века мучительно преодолевала 
традиции Запада, чтобы прийти к построению русской фило­
софии, не просто повторяющей древнюю философию, но отве­
чающей в чем-то основном древней эллинской традиции. Наше 
духовное и философское возрождение Х1Х-ХХ века проходило 
под знаком борьбы с Западом и возвращения к иным началам. От­
решиться от сознания этого факта мы не можем: как ни доступен 
нам Запад, как ни велико сознание единства, в самом основном 
и глубоком, мы чувствуем и расхождение с ним.

Но если Россия не просто входит в семью европейских на­
родов, как ее составная часть, в чем своеобразие России, что 
объясняет ее неспособность вложиться в западно-европейскую 
семью? Ответы на эти вопросы были различны. В славянофиль­
ском ответе была органическая двусмысленность, сказавшаяся 
в самом наименовании — «славянофилов». Оно ставило ударе­
ние на языковом, даже расовом, природном начале: Россия есть 
часть своеобразной семьи славянских народов, которая может 
и должна развивать свою культуру в противовес культуре рома­
но-германской. Эта мысль у славянофилов осложнена другой: 
общеславянское не в том, что обусловлено общностью крови,
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языка, расы, а в том, что принесено славянам православием, 
чТо у них от православия. С этой точки зрения чехи и поляки, 
хотя и принадлежащие к славянской семье по крови, но не ис- 
поведывающие православия, являлись выпавшими из славян­
ского единства. Таким образом в славянофильстве две идеи 
сплетались своеобразно — идея примата расы и идея примата 
греческой православной культуры.

Пример Польши показывает ложь упрощенного расового 
понимания: идея славянских народов сама по себе не спо­
собна обосновать глубокого единства, ибо славянство само 
раскололось, примкнув к двум религиозным и культурным ми­
рам — восточному и западному. И расхождение между двумя его 
половинами не лингвистическое, не кровно-этническое — ибо 
одни и те же племена вошли в тело и Польши и Белорусии — а 
расхождение, порожденное различиями религиозно-культурны­
ми. Отказавшись совершенно от расового обоснования русской 
культуры, мы можем сохранить вторую идею славянофильства.

В годы, последовавшие за революцией, антизападническая 
тема с большой силой и блеском представлена евразийством — 
течением сродным славянофильству и вместе — и противопо­
ложным ему в обоих его тезисах.

Укажем в виде кратких положений положительные и отрица­
тельные стороны евразийства. В чем правда евразийства? Пре­
жде всего, конечно, в указании на большую легкость общения 
России с Востоком. Это — наш психологический опыт. Русские 
люди с трудом вступают в тесное, бытовое общение с Западом, 
должны быть все время настороже, держать себя в руках, вос­
питывать себя для этого общения. На Востоке же по существу, 
как будто бы в совершенно чуждой среде — ощущают себя легко, 
без усилий осваиваются с бытом. Легкость бытового общения с 
Востоком — примечательный факт, от которого можно отправ­
ляться. При соприкосновении с Востоком обнаруживается далее 
большое сродство вкусов, близость мотивов орнаментального 
искусства, музыки. В восточных украшениях узнаем знакомые 
черты русского орнамента, русские луковки — главы церквей — 
неожиданно встречаются в зодчестве Индии и т. д.

Это сознание единства орнаментального стиля с Востоком 
охватывает русских людей при возвращении с Запада, — в сво­
еобразии Москвы чувствуешь дали Китая, Индии. Это чувство
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поверхностно и быстро проходит. Современные лингвисты — 
евразийцы — Н. С. Трубецкой, Р. Якобсон 3 ~ много сделали, 
чтобы установить общность звуковых законов в среде так на­
зываемой евразийской группы народов: звук «ы» присущий как 
русским, так и народам «ту райской семьи»: масса слов ту райско­
го происхождения, вошедших в русский язык и т. д. Наконец, 
если обратить внимание на государственный строй древней 
Руси и Запада, различие оказывается весьма значительным.

Европейские государства преимущественно государства пра­
вовые, тогда как Московское царство носит явно выраженный 
восточный «служилый» характер: евразийцы говорят о мон­
гольских корнях русского государства — видят в нем создание 
Чингисхана. Восточный тип государства прямая противо­
положность западному: это государство, лишенное момента 
свободы, утверждающее примат государственных целей над 
личными, государство с неограниченным вмешательством во 
все сферы личной жизни, однако же, проникнутое сознанием 
долга осуществления не права, но правды.

Эти черты подмечены евразийцами верно. Хотя еще Карам­
зин говорил, что «Москва обязана своим величием ханам», но 
до конца и всерьез связь русского государства с татарскими 
корнями не была исследована. Во всем этом евразийство имеет 
несомненные и большие заслуги. Есть у евразийства и полити­
ческая заслуга — оно пыталось заменить понятие русской или 
великорусской нации более широким и объемлющим («евразий­
ская нация»). Евразийство — течение несомненно национальное 
по своему происхождению, но преодолевающее узкий нацио­
нализм: евразийство делает русскую струю одной из многих 
в целом России, открывает место другим народам, живущим 
на территории России в качестве равноправных строителей 
русской культуры и государственности.

В чем же неправда евразийства? Коренная ошибка и неправда 
его в том, что своеобразие русской культуры констатируется им 
без отношения к той основе, на которой вырастает всякая куль­
тура — без отношения к основе религиозной. Между православ­
ной Россией и восточными, преимущественно магометанскими 
народами, входящими в состав Евразии, религиозно, казалось 
бы, нет ничего общего. Каким образом евразийцы, именующие 
себя православными и так много говорящие о примате рели-
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гиозного начала — могут объяснить этот поразительный факт, 
что христианская нация оказалась менее связанной с другими 
(западными) христианскими нациями и более близкой к языч­
никам и магометанам.

На это евразийцы пытались дать два ответа. Один ответ — 
чисто натуралистический. Забывая о «бытовом исповедничест- 
ве», одни евразийские идеологи пытаются истолковать основы 
культуры натуралистически и говорят, что особенности русской 
культуры до конца объясняются природными факторами — ге­
ографическим положением, свойствами почвы и т. д. Единство 
евразийского мира объясняется тем, что культуры, живущие в 
одних и тех же условиях, обнаруживают большую общность.

В таком истолковании генезиса культуры евразийство возвра­
щается к натурализму XVIII века или к позитивизму Бокля (Да­
нилевского)4, отрицающему религиозное восприятие культуры. 
Другое истолкование хочет сохранить значение религиозного на­
чала и избежать натурализма. Эти попытки встречаются даже у 
тех философов евразийства, которые дают и чисто натуралисти­
ческое объяснение факта своеобразия русской культуры (князь 
Н. Трубецкой). Обращая внимание на религиозное своеобразие 
русского народа, они объясняют это тем, что религиозная душа 
русского человека совпадает с религиозной душой народов Вос­
тока. Такое утверждение было высказано. Оно является явным 
вызовом христианству, как вселенской религии.

В московском православии, действительно, произошло своео­
бразное перерождение — на первый план выдвинулась обрядовая 
сторона, расцвел законнический момент. В этом отношении, по 
мнению евразийцев, установилась такая близость к магометан­
ству, что в обряде, во внешнем выражении своей религиозной 
жизни русские православные и магометане предстоят пред Бо­
гом — пред своей святыней — одинаково: у каждого свой закон, 
своя правда, но переживания их, религиозный опыт — тожде­
ственны. Для обоснования этого взгляда евразийцам пришлось 
стилизовать московское православие, изгнать из него все мисти­
ческие связи с Византией и с тем, что было самого глубокого и 
мистически значительного в древней русской мысли и жизни. Все 
другие грехи евразийства оказываются более легкими и прости­
тельными по сравнению с этим основным грехом. Евразийство 
берет от русской истории только Москву: считая началом рус-
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ской истории момент завоевания Руси монголами, оно ставит 
крест над Новгородом и Киевом, т. е. вычеркивает из русской 
истории наиболее блестящие и культурно-значительные эпохи, 
завещавшие Москве все ее духовное богатство — иконографию, 
письменность, самую святость.

Тот же грех совершают они и перед Петербургом: подчерки­
вая явления упадка, связанные с духовными влияниями Запада, 
и забывая, что именно в Петербурге впервые за тысячелетие 
расковано русское слово. Каким образом Россия — изживая, 
якобы себя — могла произвести Пушкина, Гоголя, Достоевского, 
Толстого? Вопрос остается без ответа.

На имени Достоевского следует остановиться: евразийцы от­
носятся к нему с прямой ненавистью. Из наследия XIX века они 
принимают Лескова, принимают Толстого, но не могут принять 
Достоевского. Исторические построения русской культуры, не 
могущие вместить в себя Достоевского или Толстого явно од­
носторонни, являются слишком узкими концепциями русской 
истории. Евразийцы слишком много выбрасывают за борт для 
того, чтобы сохранить стилизованную Москву. Если русская 
культура будет создаваться в тонах евразийства, — она будет 
культурой в шорах, культурой в колодках.

Как совместить правду и неправду евразийства? Русская дей­
ствительность предстоит перед нами в очень сложных взаи­
моотношениях с Востоком. Вначале Русь вступает в борьбу с 
Востоком (борьба Киевской Руси с кочевниками, со «степью»), в 
борьбу за Христа, против язычества, против Ислама, но в этой 
борьбе, даже внешне побеждая, Россия иногда оказывалась по­
бежденной внутренне: плененность Востоком — сопутствующий 
момент русского крестоносного служения. Это участь не только 
России — Западный христианский мир, борясь с Востоком, то­
же не мог удержаться от восхищения перед Востоком: рыцари- 
крестоносцы приносили на Запад арабские вкусы, искусство, 
науку, даже арабские ереси.

XVI век в истории России был временем особого затопления 
восточными элементами. Татарские выходцы, даже некреще­
ные, входят массами в состав служилого дворянства, проника­
ют в придворные круги, восточная утварь заполняет боярский 
быт, как западная в следующий — XVII век: приемы иностран­
ных послов происходят по церемониалу, заимствованному у
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татар, соколиная охота создается по персидским образцам. 
Отгородившись от Запада непроходимым барьером, Россия 
смотрела на Восток: Восток — от ближайших к России ханств 
до пределов Индии и Китая, — был привычными миром Рос­
сии, в котором она должна была ориентироваться, с которым 
должна была сближаться, хотя и завоевывало его шаг за шагом.

Эта ориентализация России евразийством подмечена верно, 
но только с тем ограничением, что она относится к сравнитель­
но недолгому периоду русской истории, длившемуся всего око­
ло полутора веков. В XVII веке Россия поворачивается лицом 
к Западу. Именно на Западе — через Польшу — она ищет утра­
ченных основ духовной культуры и даже пытается с помощью 
Запада достичь осмысления своих религиозных ценностей (Ки­
евский период русского богословия). От евразийского Востока 
возвращаемся к теме Византии, намеченной уже отчасти, как 
мы видели, славянофильством. Славянофилы уже говорили, 
что вся ценность русской культуры объясняется тем, что она 
выросла на почве Византии (а не Рима).

Можно утверждать, что именно в византийском происхожде­
нии русской культуры ключ ко всему ее своеобразию — и вместе 
с тем — к ее двойственности, к ее открытости и для Востока 
и для Запада. Византия представляет органическое, глубокое 
соединение эллинизма с восточными элементами. Политически 
Византия есть продолжение греко-римской империи. Византия 
в своей основе, как и греко-римская империя, была эллини­
стической: ее языком был язык греческий; она унаследовала 
культурные традиции эллинского мира. Но вместе с тем она 
восприняла много элементов Востока, — особенно со времен 
Диоклетиана,5 — она настолько ориентализировалась, что даже 
идет спор, нельзя ли ее считать чисто восточным миром.

Но несомненно, что основной ствол Византии — преемницы 
греко-римской империи — греческий. Византия — это ориента- 
лизированный эллинизм, но все же эллинизм. И не случайно, 
что она сохранила самое основное — греческий язык и сохрани­
ла его — по сравнению с классическим языком — в несравненно 
более чистом виде, чем средние века — латинский язык по срав­
нению с классическим языком Рима. Степень ориентализации 
различных сторон жизни и быта в Византии была не одина­
кова. Наибольшей ориентализации подверглась политическая
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жизнь. Старые гражданские свободы, широкое развитие сво­
бодных городских общин — государств (лоЛла) уступили место 
восточной бюрократической централизации.

Государственное Византийское сознание носит определенно 
экуменический (Екоиц.еут| — вселенная) характер. Византийская 
империя — в идее — универсальна — все христианские периоды 
должны войти в ее состав. Если Запад обособился, то — это с 
точки зрения византийского сознания, — недолжное сознание, 
проявление бунта. На русских князей — после принятия Русью 
христианства — византийские императоры смотрят как на своих 
вассалов. В этом — традиция римского универсализма. Переходя 
к явлениям духовной культуры, необходимо отметить, что ори­
ентальные мотивы и приемы сильны в византийском искусстве; 
в этом отношении есть разительная противоположность между 
эллинским и византийским искусством. Но все же — эллинские 
традиции никогда не умирали, и их жизненность и сила обес­
печивали возможность известных ренессансов византийского 
искусства в смысле оживления в нем эллинских мотивов.

В области мысли философско-богословской — восточные 
влияния были очень слабы — философская мысль Византии 
живет наследием Платона и Плотина, впрочем и Аристотеля. 
Не умирает также изучение Гомера, греческих трагиков. Если 
Византию определять, как ориентализированный эллинизм, а 
Рим, как романизированный эллинизм, то эллинизм и есть об­
щее место, роднящее Запад и Восток. Именно через эллинизм, 
воспринятый Россией вместе с византийской культурой, Россия 
имеет общее достояние с Западом. Отсюда возможность пони­
мания даже чуждого нам римского юридизма. Отталкиваясь от 
крайних его выражений, мы понимаем значение права, потому 
что за этим правом стоит эллинская мысль, и мы находим с 
Западом общий культурный дом на почве дохристианского эл­
линизма. Утверждать это еще не значит утверждать, что Россия 
просто продолжает Византию или занимает по отношению к 
ней положение покорного ученика. Сказать это о России так 
же нельзя, как нельзя и о Западе сказать, что он есть продол­
жение Рима. Между современными культурами и культурой 
римской лежит целый ряд исторических поворотов: нередко 
национальные сознания новых народов определяли себя, как 
антиримские — как, например, германское. Но вместе с тем мы
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знаем, что все западные культуры — дети Рима, хотя иногда и 
непокорные дети.

Наши отношения к Византии, быть может, подобны отно­
шениям германской культуры к Риму. Это отношения борьбы, 
но без утраты основного единства. Взять, хотя бы, например, 
отношение к Византии первых русских крещенных людей. Они 
все получили от Византии, но вместе с тем они и отталкивают­
ся от Византии: «Суть же греци льстиви даже до сего дне», — 
характеризует греков Нестор. Русь, получив веру в Византии, 
утверждает свое особое религиозное призвание «работников, 
пришедших во единонадесятый час», канонизирует русских 
святых вопреки воле Византии. Отношения Руси к Византии — 
очень сложны. Пытаясь охарактеризовать своеобразие Руси по 
отношению к Византии, легко впасть в известную вульгариза­
цию и упрощение. Но все же — попробуем указать некоторые 
отличительные черты. Прежде всего следует отметить дух 
свободы, несомненно сказывающийся и в политической жиз­
ни древней Руси, свободы, напоминающей европейский феода­
лизм. Этот дух свободы, утраченный в Москве, мы ощущаем в 
жизни Российской империи, если не в сфере государственной, 
но в сфере духовной, в творчестве интеллигенции. Культуры 
Киева, Новгорода, Петербурга — культуры свободы, а не куль­
туры восточного деспотического типа.

Второе — при изучении религиозной жизни древней Руси 
поражает то, что можно назвать православным евангелиз­
мом — открытие (еще в XI веке) человеческого образа Христа, 
Христа уничиженного, — страждущего, а не прославленного, 
и стремление воплотить в жизни, в святости «кенозис» (воль­
ное уничижение, «истощание») Христа, стремление подражать 
Ему в этом отношении. Юродство есть одна из форм русского 
«кенозиса». Эта основная устремленность проходит через всю 
историю русской души, и живет — как это ни покажется стран­
ным — даже в безбожной русской интеллигенции.

В области эстетики мы, несомненно, чрезвычайно многим 
обязаны Византии. Однако в сознании России всегда существо­
вало ощущение противоположности между пышностью бароч­
ного декаданса византийского искусства и простотой христи­
анства. Это требование простоты, с такой силой сказавшееся 
в Пушкине и Толстом, простоты, которой мы не находили в
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византийской культуре, построенной на позднейшем эллиниз­
ме, бывало порой — при непонимании известной законности 
барокко — даже губительным для нас, отрывая, как, например, 
Л. Толстого от церкви, но вместе с тем — требование просто­
ты — черта дорогая нам, от которой мы не можем отказаться. 
В Москве происходит осложнение нашей связи с Византией. 
В Москве наблюдаем двойной процесс ориентализации — чрез 
усвоение начал Византии и вместе с тем — сильных влияний 
с Востока. Эта двойная ориентализация — оказалась чрезвы­
чайно опасной для русской души. Опыт Москвы показывает, 
что ориентализация в таких дозах может быть смертельной — 
привести к утере русской культурной живой силы религиозного 
чувства, а потом и к омертвению всех тканей культуры.

Создавать культуру, строить государство в формах Востока 
Русь не могла. Отсюда — естественная неизбежность и жиз­
ненная правда реформ Петра. Петр через соприкосновение 
с Западом воскресил древние начала русской жизни, хотя и 
ценою необычайных трудностей. Благодаря этому XIX век — 
величайший век в истории России, когда она впервые за все 
время своего бытия заговорила полным голосом, дала миру то, 
что могла дать — св. Серафима Саровского и Пушкина.

Стоя на почве XIX века — этого русского классицизма, можно 
возвращаться и к Византии, и к древней Греции. Это основная 
линия — чрез Византию — к Греции. С этой большой дороги 
мы можем делать экскурсы и на Восток и на Запад, можем вос­
принимать и перерабатывать элементы Востока и Запада. И в 
этой творческой переработке элементов двух миров — может 
быть — и заключается своеобразие исторического призвания 
России. Запад усомнился ныне в основах творимой им куль­
туры. Запад обращается к Востоку, и перед ним стоит угроза 
затопления Востоком. Может быть, Россия, пережив все опыты 
отравления и Востоком и Западом, окажется более свободной, 
более здоровой, окажется подлинным центром между Римом и 
Пекином, Римом и Бенаресом.

Восток и Запад готовы вступить в бой. Россия должна сохра­
нить независимость в этом столкновении. Ее призвание — кре­
стить Восток и быть посредницей религиозного просветления 
Востока христианством.

В этом своеобразие исторической миссии России.
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О нашей эпохе можно сказать: мы живем в век богословского 
возрождения. Человечество — и в православии и на Западе — 
перестало довольствоваться в своей вере сочетанием практи­
ческого благочестия, сердечного умиления и механического 
повторения затверженных формул катехизиса. Оно желает 
целостной веры, веры от всего сердца, воли — и разума («Воз­
люби Бога всем сердцем твоим... и всем разумением твоим»). 
Разум дан нам не только для познания внешнего мира, но для 
богопознания. Он не проклят — один из всего существа души, 
он лишь слаб и «удобопревратен», как и сердце наше, как и 
воля, как весь человек после грехопадения.

Возможно ли разумное богопознание для падшего человека? 
Невозможно полное, адекватное, «лицом к лицу». Но возможно 
отдаленное, приближающееся «как в зеркале». Эта возможность 
хотя бы неполного и ограниченного богопознания вытекает: 
1) из соответствия человеческой природы природе божествен­
ной (образ Божий в человеке), 2) из откровения Божия через 
пророков и апостолов в Св(ященном) Писании, 3) из непосред­
ственного вдохновения Церкви Духом Святым, непрестанно 
проясняющим и умножающим божественное откровение.

Догматы Церкви суть краткие, закрепленные в точных фор­
мулах вехи на пути соборного богопознания Церкви. В них вхо­
дят все три источника богопознания: божественное откровение 
(Св(ященное) Писание), философски-богословская работа чело­
веческой мысли и вдохновение Св(ятого) Духа, направляющее 
Церковь, среди всех сомнений и колебаний, по истинному пути.
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За каждым догматом стоит длительная, нередко многовеко­
вая работа богословской мысли, исследующей трудную пробле­
му, подготовляющей ее решение — в столкновении мнений, в 
человеческих погрешностях, ибо абсолютная истина не может 
открыться целиком одному человеческому разуму, и каждый 
видит лишь обращенную к нему грань ее полноты. Если века 
были нужны для формулирования догмата, то раскрытие его 
значения, всех выводов его для религиозной, нравственной и 
культурной жизни, требует не меньшего числа веков: в сущ­
ности оно никогда не может быть закончено. В этой работе 
богословская мысль представляет чисто человеческую сторону 
богочеловеческого процесса откровения. Догмат непогрешим, 
богословие может ошибаться. Догмат один для всей Церкви. Бо­
гословских школ и направлений всегда было много, и притом 
во многом расходившихся. Отсюда недоверие к богословию, 
часто встречающееся в русской среде. К чему спорить о догма­
тах и раскаливаться в понимании общей, единой истины? Но 
богословская работа является необходимым условием и опре­
деления догматов и их уяснения. Без нее догмат оставался бы 
словесным грузом, давящим на совесть и ничего не говорящим 
ей наследием древней эпохи, язык которой потерян. Но догмат 
имеет бесконечное содержание и при том жизненно важное 
для нашего спасения.

Эпоха догматического творчества Церкви совпадает с эпохой 
вселенских соборов, завершенной в VIII веке. Так как писатели- 
богословы, работавшие над раскрытием догмата, именуются 
отцами Церкви, то век вселенских соборов совпадает с веком 
отцов Церкви — с «патриотической» эпохой. Ее границы во 
времени не особенно устойчивы. Не принято отодвигать ее 
далее св(ятого) Иоанна Дамаскина (VIII век). Значит ли это, 
что догматическая работа Церкви уже тогда была завершена, 
и дальнейшим поколениям христианства лишь жить этой за­
вещанной традицией?

При ближайшем знакомстве с мыслью патриотического ве­
ка выясняется, что далеко не все содержание христианского 
учения было предметом всестороннего обсуждения в древней 
Церкви и получило свое выражение в определении Вселенских 
соборов. В сущности, догматическая работа древней Церкви 
была посвящена двум главным догматическим вопросам: о
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Пресвятой Троице и о воплощении Слова (так называемые три­
адологическая и христологическая проблемы). Иначе можно 
было бы сказать: определилось учение о Боге, и осталось недо- 
уясненным, завещанным будущему — учение о мире и человеке 
(космология и антропология). Вне соборных определений и 
углубленных богословских исследований остался многочислен­
ный и чрезвычайно важный круг вопросов: о твари и месте 
в ней человека, о грехопадении и искуплении, о благодати и 
свободе, о Церкви и таинствах, о достоинстве и почитании 
Богоматери, ангелов, святых... Практически, жизненно Цер­
ковь давала, конечно, ответы на эти вопросы: в своем культе, 
благочестии. Но общеобязательного и точного учения об этом 
не было. Патристический и соборный век закончился не за 
исчерпанностью богословских вопросов, а за исчерпанностью 
поздне-греческой культуры. Столетия, следовавшие за веком 
Юстиниана, не были благоприятны для высокого умозрения. 
Всеобщий упадок культуры, как на Востоке, так и на Западе, 
надолго прервал работу христианского богословия.

Византия не была страной варварства. Она имела великое 
искусство. Она создала православную литургику и иконопись. 
В эпохи своего расцвета (XI и XIV в.) она знала и возрождение, 
как философской, так и богословской мысли (философия всегда 
является предпосылкой богословия, давая ему школу мысли и 
аппарат понятий). Эта работа византийского богословия недо­
статочно еще известна. Многое лежит в рукописях и никогда не 
было напечатано. Лишь имя св. Григория Паламы (XIV) всем 
памятно. Его учение и споры, поднятые им, касались не толь­
ко практических вопросов духовной жизни: «умной» молитвы, 
видения Фаворского света. Они касались как раз основных про­
блем христианской космологии; отношения Бога к творению, 
и лежат в основе всех современных так наз(ываемых) имяслав- 
ных и софиологических течений. К сожалению, богословие Ви­
зантии оставалось отрывочным и было резко и насильственно 
прервано гибелью греческого царства (1453) и турецким игом, 
сковавшим надолго весь православный Восток.

Оставалась Русь... Но, верная ученица Византии, православ­
ная Русь не могла взять на себя ее богословского наследия. 
Ее интеллектуальная слабость (при всех великих качествах 
ее культуры) была такова, что она не имела вовсе ни науки,
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ни богословия, — даже в смысле простого катехизического ус­
воения православного учения. Жизнь и молитва (святость и 
литургика) были для нее всем. Однако они не могли заменить 
огромного пробела в ее разумном сознании. Последствия этого 
белого пятна на древнерусской культуре (отсутствие научной 
мысли) мы несем до сих пор.

За время великой дремоты Руси, христианский Запад совер­
шил гигантскую богословскую работу. С XI века, когда начался 
расцвет католической культуры средневековья, кипела непре­
рывная работа в направлении преимущественно антропологии 
и экклезиологии.

Учение о человеке и Церкви, не доделанное древностью, по­
лучило у схоластиков ХП-ХШ  вв. исчерпывающее развитие. 
Но, разумеется, в специфически-западном духе и стиле, в от­
рыве от восточного православия, что не могло не привести к 
существенной односторонности, а во многом и к искажению 
католической доктрины. Реформация, задумав исправить од­
носторонность схоластической мысли, разрушила и ее патри- 
стические основы, хотя кое-что ценное внесло в постановку 
антропологических и экклезиологических тем.

Таково было положение христианской мысли — на Западе 
и Востоке, когда Русь проснулась от своего сна. Это соверши­
лось задолго до Петра Великого — в польском Киеве. Киевские 
ученые, вынужденные защищать православие от католического 
натиска, должны были искать оружие в лагере своих противни­
ков. Киевская Академия клала в основу преподавания средневе­
ковых схоластиков: Фому Аквинского. Да и что другое остава­
лось ей, если сами греки, под турецким владычеством, должны 
были учиться в западных школах, под католическими и про­
тестантскими влияниями? Киевляне боролись с Западом — но 
западным же оружием, и невольно подпадали под его влияние. 
Эта эпоха впервые дала русской — и вообще православной — 
Церкви катехизис, учение о Церкви, таинствах, иерархии — в 
сильно католизирующей форме.

С Петра I киевская школа, вместе с малороссийской иерар­
хией, распространилась по всей Руси. Но со времени Феофана 
Прокоповича католические влияния были оттеснены проте­
стантскими. Это не значит, конечно, что русское богословие 
стало лютеранским, как и ранее оно не было католическим.
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Но русское богословие привыкло искать православия путем 
взаимного уравновешивания и дозировки католических и 
протестантских элементов. Отсекали крайности западных 
исповеданий и считали, что истина всегда посредине. При 
этом уклоны вправо или влево были неизбежны. С 30-х годов 
XIX века, благодаря обер-прокурору гр(афу) Протасову, като­
лические влияния снова преобладают над протестантскими. 
Таков итог двухвекового развития русского богословия в за­
падной школе, получивший свое классическое выражение в 
«догматическом богословии» митр(ополита) Макария.1 До сих 
пор школьным, традиционным богословием в России была эта 
искусно дозированная смесь католичества и протестантизма. 
Не будем обвинять наших предков. Эта чужеземная школа была 
естественным последствием московского невежества. Но рано 
или поздно нужно стать на собственные ноги. Как с Пушки­
ным русская литература освобождается от подражательности и 
становится национальной, так в течение XIX века, окрепшее в 
лаборатории западной мысли, русское богословие ищет собст­
венных путей. Эти опыты начинаются с Хомякова и отчасти, 
может быть, с митрополита Филарета. Но лишь XX век видит 
расцвет русской богословской школы.

Каковы элементы, из которых строится новое русское бого­
словие?

Прежде всего, имеется великий, нетронутый жизненно-ми­
стический опыт Церкви — в ее литургической жизни, в ее мо­
литвенной практике, в живой святости. Во-вторых, благодаря 
западной науке (изданиям текстов и комментариев) открылись 
богословские богатства древнегреческой патристики. Посте­
пенно они входят в оборот русской мысли, которая начинает 
чувствовать себя преемницей греческой и византийской древ­
ности. В-третьих, русская национальная традиция, безмолству- 
ющая в слове, открылась нам в памятниках церковного искус­
ства, в подвиге русских святых, в народной религиозности. 
И, наконец, Запад по-прежнему остается источником идей, но 
уже не в схоластическом своем прошлом, а в живом настоящем: 
в течениях его богословской и философской мысли. В этом 
сплаве, богатом и сложном, рождается русская православная 
мысль. Из ее крупных достижений следует отметить: Хомякова 
с его учением о соборности Церкви, Вл. Соловьева с учением о
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Богочеловечестве, Несмелова2 с его «Наукой о человеке», о(тца) 
Флоренского с его сакраментальной экклезиологией и о(тца) 
Булгакова с софийной космологией.

В этом потоке забившего православного вдохновения в рус­
ской Церкви гораздо больше верности преданию, подлинному 
и древнему восточному преданию, чем в школьном западни­
ческом богословии. Но предание это живое и развивающееся. 
Оно проходит сквозь сознание современной мысли и науки 
подобно тому, как церковное предание древних отцов облека­
лось в формы греческой философской мысли. Задача нового 
богословия прежде всего в том, чтобы найти более глубокое, 
плодотворное выражение тому богатому опыту православной 
жизни, которое невместимо в узкие формулы западной схо­
ластики. Выдавать эти формулы за подлинное православное 
предание можно только по недоразумению.

Всякое человеческое дело — а богословие есть дело челове­
ческое — погрешимо. Современная мысль, поставленная перед 
огромными проблемами, не может не ошибаться. Отдельные 
мыслители идут разными путями, несогласными друг с другом. 
У каждого легко найти погрешности. Не будем торопиться бро­
сать в них камнем. Будем помнить, что не иначе обстояло дело 
в эпоху древних отцов. Нет ни одного, хотя бы самого автори­
тетного, святого отца, у которого придирчивый критик не мог 
бы найти неточностей, а то и прямо ошибок. Не ошибается 
лишь тот, кто не мыслит. Но человеку не мыслить невозможно. 
Добровольный отказ от мысли приводит лишь к рабствованию 
чужой человеческой мысли, (выдаваемой иногда за божествен­
ную истину), и, следовательно, к чужим ошибкам. Но Церковь, 
в своем богочеловеческом деле, исправляет все личные грехи 
и ошибки, общими усилиями и вдохновением Св(ятого) Духа 
возвещая свою соборную истину. Будем верить в подобную силу 
Истины и будем терпимы к неизбежным человеческим заблу­
ждениям Ее служителей. Велик грех тех, кто пытается, подобно 
апокалиптическому дракону, задушить во чреве Матери-Церкви 
истину, готовую родиться на свет.



Социальное значение 
христианства

1.

С реди обвинений, которые предъявляются христианству в 
коммунистической России, одно звучит с особой силой и даже 
видимой убедительностью: это обвинение в социальной реак­
ционности. Христианство изображается, как религия эксплуа­
таторов, которая призвана благословлять царство капитала и 
отвращать внимание трудящихся от земной несправедливости 
надеждой на небесную награду. В этом «опиум» христианства, 
т. е. его усыпляющее действие на социальную энергию народ­
ных масс. В карикатурах «Безбожника»,1 в плакатах антирели­
гиозных демонстраций постоянно можно видеть священников, 
епископов, пап, обнимающихся с толстопузыми капиталистами.

Признаемся с самого начала, что в этих карикатурах, при 
всем их преувеличении, есть зерно истины. Насколько бессмы­
сленны, циничны и порою просто глупы большевистские паро­
дии на Христа, Деву Марию и святых, настолько их стрелам, 
обращенным в духовенство, нельзя отказать в меткости. Дей­
ствительно, христианские церкви в большинстве стран давно 
уже настолько тесно связаны с обществом и государством, что 
защита существующих форм жизни сделалась составной частью 
христианской проповеди и даже катехизиса. В странах монар­
хических учат о божественном происхождении монархии, в 
республиканских — о библейских корнях народовластия. Почти 
всюду оправдывают социальное неравенство, как порядок, уста­
новленный Богом, и проповедуют беднякам покорность своей 
судьбе. Во времена войн духовенство стремится освятить име­
нем Божиим политические, нередко весьма несправедливые
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цели войны, учит об избранности своего народа и о грехов­
ности народа-врага. Самые жестокие национальные страсти 
освящаются благословением церквей, которые в разных стра­
нах, нередко несмотря на единство исповедания (у католиков, 
православных, кальвинистов) призывают друг против друга 
небесные громы.

Может ли быть иначе, если в большинстве стран церкви су­
ществуют или на государственные средства или за счет зажи­
точных, господствующих слоев общества? Слишком большое 
мужество требуется от священника, чтобы идти против воли 
своего начальства, своих прихожан, а то и большинства наро­
да в служении правде Христовой. Помимо личной заинтересо­
ванности, само воспитание в национальной и консервативной 
традиции, в преданности старым основам жизни делает из 
«служителя культа» защитника господствующих классов. Это 
явление социального порядка, которое совершенно не зависит 
от содержания исповедуемой религии — т. е. христианства. Во 
всякой государственной, или господствующей в данном обще­
стве религии — будь то иудейство магометанство или буддизм — 
развивается консервативное направление, поддерживающее 
существующий строй.

Значит ли это, что всякая религия социально-реакционна? 
Нет, ибо та же связь с общественными отношениями может 
быть обнаружена и в других областях духовной жизни — в на­
уке и искусстве. Социальная и политическая наука всегда по­
свящала много остроумия и даже глубокомыслия для защиты 
существующих форм власти и собственности. Искусство всегда 
выполняло социальную функцию украшения, «декорации» в 
быте господствующих классов: являлось в истории то монар­
хическим, то аристократическим, то буржуазным. Марксисты 
справедливо указывают на это классовое порабощение науки 
и искусства, хотя допускают при этом чудовищные преувеличе­
ния. Но кто посмеет сказать, что в основе науки или искусства 
лежит классовый интерес? Классовый интерес лишь искажает 
чистое и бескорыстное содержание науки, как исследования 
истины, искусства, как творчества новых форм. При всех соци­
альных искажениях или ограничениях культуры, она остается 
внутренне свободным творческим делом человека, победоносно 
пролагающим себе путь через все преграды.
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Не то же ли мы обязаны сказать и о религии, если хотим 
быть справедливы? С той лишь разницей, что социальная роль 
религии гораздо значительнее науки и искусства. Ученому или 
художнику гораздо легче укрыться от общества и его «заказа» 
в кабинете и мастерской, чем священнику на амвоне своего 
храма. Только монах, и то лишь отшельник, в самой строгой 
отрешенности, обретает полную свободу от него. Священник, 
призванный воздействовать на мир, учить его, горько чувст­
вует свою социальную зависимость. Прочтите роман Лескова 
«Соборяне», и вы поймете драму благородного и ревностного 
священника в борьбе за правду, в условиях старой России. Та 
же драма совершалась и совершается повсюду — и в католиче­
ских и в протестантских странах.

Христианству чужд поверхностный оптимизм в оценке чело­
веческой природы. Оно учит о том, «что мир во зле лежит», и 
одной из могущественных сфер зла является социальная сфе­
ра, где богатый торжествует над бедным, сила над правдой, 
коллектив над личностью. Христианская церковь, слившаяся 
с обществом, которое объявило себя христианским, подверга­
ется страшному давлению социального зла, и в борьбе с ним 
терпит и поражения. Лишь для маленькой общины первых 
учеников Христовых был возможен высокий уровень жизни, 
исключающий грешников из своей среды. В церкви, внешне 
победившей мир, святые, праведные — всегда в меньшинстве, 
ибо христианский идеал высок и труден для слабых плеч. Но 
именно по меньшинству мы должны судить об идеале. Кто хо­
чет судить о том, что такое христианство в жизни, тот должен 
изучать жизнь святых, а не брать толпу крещеных или даже 
облеченных священным саном христиан.

Однако, если Христос пришел спасти всех людей, если Цер­
ковь стремится охватить своею проповедью все человечество, 
то христианские тенденции не могут не сказываться и в жизни 
масс. Но именно, как тенденции, ведущие борьбу со «стихиями 
мира сего» — борьбу с переменным успехом. Поскольку христи­
анский идеал жизни имеет положительное социальное содер­
жание, он не может не проявляться в изменениях, в процессе 
общей жизни. Несмотря на сопротивление общества, несмотря 
на консерватизм церкви, т. е. руководящих слоев духовенст­
ва, социальный идеал христианства должен жить в опыте и
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проповеди святых и просачиваться в жизнь, преобразуя ее 
жестокое содержание.

Есть ли в христианстве социальный идеал, и имеет ли он 
действенное значение в истории, несмотря на слабость и гре­
ховность христиан, это мы и пытаемся установить в следую­
щих главах.

2.
На вопрос о социальном идеале христианства даются прямо 

противоположные ответы. С одной стороны, утверждают, что 
христианство есть религия личного спасения и не имеет ниче­
го общего с вопросом об общественном порядке. Таков взгляд и 
большинства протестантов и многих современных восточных 
монахов, и представителей буржуазного либерализма во всех 
исповеданиях. С другой стороны, утверждают, что христианст­
во имеет свой общественный идеал, и притом единственный. 
Но в попытке определить его резко расходятся. Для одних это 
патриархальная самодержавная монархия (русские «черносо­
тенцы», карловацкая иерархия2), для других — социализм и 
коммунизм (многие секты, баптисты, обновленцы в России и 
др.). Обе точки зрения, несмотря на видимую убедительность 
их положений, одинаково ложны.

Христианство, как религия абсолютная, не может зависеть в 
своей этике ни от какого общественного строя. Его идеал так 
велик, даже недосягаем — «будьте совершенны, как совершен 
Отец ваш небесный» (Мф. 5, 48), — что ни один общественный 
строй не может удовлетворить ему. Святость, недостижимая 
в общественной жизни, возможна лишь в личном совершенст­
ве — в подвижничестве немногих героев духовной жизни. Из 
этой бесспорной истины делают ошибочный вывод: социаль­
ная жизнь безразлична для христианина, и даже больше, — 
он должен искать своего собственного спасения и не ставить 
своей задачей спасения других людей. Но знаменитый епископ 
и проповедник конца IV ст(олетия) св(ятой) Иоанн Златоуст 
прекрасно показывает несостоятельность этого религиозного 
эгоизма: «Не будем довольствоваться исканием собственного 
спасения; это означало бы погубить его. На войне и в строю, 
если солдат думает только о том, как бы спастись бегством, он
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губит себя и своих товарищей. Доблестный солдат, который 
сражается за других, вместе с другими спасает и себя самого. 
Раз наша жизнь есть война, самая жестокая из войн, сраже­
ние, битва в строю, будем оставаться в рядах, как приказал 
нам Царь, готовые разить, пролить кровь и убить, думая об 
общем спасении, ободряя стоящих, поднимая лежащих на зем­
ле. В этой битве много наших братьев опрокинуты, ранены, 
залиты кровью, и никто не печется о них, ни мирянин, ни 
священник, никто из товарищей по оружию, друзей и бра­
тьев; каждый из нас преследует лишь собственные интересы» 
(1ЛХ слово на Мф., гл. 5).

Трудно сильнее выразить начало солидарности, товарищест­
ва, братства в христианском идеале жизни. Так как обществен­
ный строй не безразличен для духовного и морального благо­
получия людей, т. к. он может или развращать, соблазнять их 
или воспитывать к добру, то отсюда ясно: социальный строй не 
может быть безразличен для христианина. К какому же строю 
он должен стремиться? К такому, где более всего воплощена 
справедливость и братские начала жизни, где легче всего борь­
ба со злом и где личность поставлена в наиболее благоприят­
ные условия для своего духовного развития.

Это очень неопределенно, но при этой неопределенности 
мы должны остаться. Всякий исторический строй (монархия, 
республика, крепостничество, капитализм) может в боль­
шей или меньшей степени воплощать справедливость, быть 
большим добром или меньшим злом, сравнительно с други­
ми формами жизни. Но во всяком строе заложены начала 
вырождения. Из прогрессивной некогда формы он превра­
щается в отсталую и худшую, из справедливой в тираниче­
скую. Постоянное изменение — закон исторической жизни. 
Она всегда ищет и творит новые формы, разрушая старые. 
Не обязательно новое является лучшим. Христианство дает 
нравственный критерий для оценки не только личной, но и 
общественной жизни.

Христианство судит всякий общественный строй, и пото­
му не может зависеть ни от одного из них. Было время — в 
Византии, в древней Руси, когда царское самодержавие явля­
лось относительно лучшей охраной порядка и справедливости
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(против произвола аристократического многовластия); Церковь 
благословляла власть царя и даже помазывала его на царство. 
Старые монархии выродились во всем мире и пали: последняя 
в России. Но православие существует и в конституционных 
монархиях балканских народов и в республиканской Греции, 
как некогда оно освятило вечевое народовластие Новгорода. 
Связывать православие с самодержавием — значит связывать 
его с трупом, зарывать его живым в могилу.

Социализм и коммунизм в настоящее время кажутся идеа­
лом для многих. Но, если они будут осуществлены, то проявят 
свои темные стороны, которые присущи всяким человеческим 
учреждениям. На заре христианства коммунизм казался осу­
ществленным в первой Иерусалимской общине-церкви. Но 
через несколько лет или десятилетий от него не осталось и 
следов. Тем требованиям

совершенного бескорыстия, самоотверженного труда и брат­
ской любви, которые только и делают возможной полную об­
щность имуществ, не могла удовлетворить даже богатая дарами 
апостольская Церковь. Ценность всяких социальных форм за­
висит прежде всего от наполняющего их нравственного содер­
жания: от того, насколько в них воплощается дух любви, спра­
ведливости, свободы. Самые лучшие формы гибнут, когда их 
покидает оживлявший их дух социального идеализма. В России 
уже первые попытки осуществления коммунизма жестокими и 
бесчеловечными руками привели к тирании, к подавлению и 
личности, и всех общественных классов, в формах невиданных 
в истории. Как же христианство может быть связано с судьбой 
хрупких учреждений, нести ответственность за их порочность, 
за их неизбежную гибель?

Если нет вечных и абсолютно справедливых общественных 
учреждений, то есть все же для каждой эпохи и страны отно­
сительно справедливые и лучшие учреждения, за которые, со 
спокойной совестью, может и должен бороться христианин. 
Церковь не указывает ему этих идеальных учреждений. Их по­
иски — дело человека, его совести, его свободы. Но в этих пои­
сках общественного идеала совесть человека сама освещается 
светом христианского идеала. Нужно только уметь слышать 
голос Христа и голос истории, т. е. слышать голос Христа в 
изменчивом потоке времени, голос Христа в Его Церкви.
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3 .

Всякая религия имеет свою этику, и всякая этика имеет свое 
социальное выражение — свою политику и экономику. В хри­
стианстве, как в религии всеобъемлющего совершенства, есть 
место не для одного, а для многих этических направлений, с 
еще более разнообразными социальными выводами из них. Но 
остается общее единство определяющего духа, которое допу­
скает разные формы и степени совершенства, но зато целиком 
исключает некоторые моральные установки.

Основы всякой христианской этики даны в Евангелии или, 
шире, в Новом Завете. Даны именно основы, но не законченная 
система этики. Грядущие поколения Церкви на этих основах 
будут строить свои системы христианской жизни и нравствен­
ности.

Глубокое своеобразие евангельской этики — в том, что ее 
можно считать и совершенно личной, и глубоко социальной. 
Христос, неся человечеству новую «благую весть» о наступив­
шем «Царстве Божием», не выступает в качестве социального 
реформатора и законодателя. Он не касается ни одного из об­
щественных и политических учреждений своего времени ни 
для того, чтобы утвердить, ни для того, чтобы отрицать или 
исправлять их. Глухое слово о «воздаянии кесарева кесарю» 
только указывает на существование земного порядка вещей, 
отличного от Царства Божия, но не определяет его строя, ибо 
сам этот порядок мыслится изживающим себя и приближаю­
щимся к последней катастрофе — мессианского суда над миром. 
В противоположность пророкам и лже-мессиям Израиля, кото­
рые выступали в роли социальных реформаторов, — Христос 
открывает людям бесконечную ценность личности — той «ду­
ши», которой не стоит весь «мир». Царство Божие — та драго­
ценная жемчужина, найдя которую, купец продает все, чтобы 
купить ее. Это — «единое на потребу» (единственно нужное). 
«Ищите прежде Царства Божия, и правды Его, и это все при­
ложится вам» (Мф. 6, 33).

Приведенные слова Христа — и это основное звучание, тон 
Евангелия — как будто оправдывают индивидуалистическое 
понимание христианства. Но, хотя и поныне такое понимание 
находит своих, иногда вполне добросовестных, сторонников,
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оно не считается с другой половиной истины, заключенной в 
евангельском откровении. Евангелие надо понимать в целом. 
Отдельные изречения его содержат лишь частные истины. Со­
циальное содержание Евангелием вкладывается в саму глубину 
личной жизни и в саму природу Царства Божия.

Мало сказать, что христианство учит любви не только к Богу, 
но и к «ближнему», т. е. к человеку. Нет ни одной религии, 
где бы любовь к человеку была вознесена так высоко, в самую 
непосредственную близость к Богу. «Вторая (заповедь), подоб­
ная ей (любви к Богу): «возлюби ближнего твоего, как самого 
себя» (Мк. 12, 31). И любимый ученик Христа так поясняет 
эту заповедь, евангелистом которой он был по преимуществу: 
«Не любящий брата своего, которого видит, как может любить 
Бога, которого не видит?» (I Иоан. 4, 20). Христианство есть 
религия вочеловечившегося Бога, религия Богочеловечества, 
в которой Бог становится предметом почитания и любви в Его 
человеческом лице. Человек же, созданный по образу Божию, 
понимается, как Его живая икона. За его тленной и падшей 
природой религиозный взор видит живущего в нем Христа: 
«Так как вы сделали это одному из сих братьев Моих меньших, 
то сделали Мне» (Мф. 25, 40).

Но это еще не все. Сама по себе любовь к человеку может 
и не принимать социальных форм (пример буддизм). Любовь 
к личности может вести к обособлению от общества (почти 
всегда — влюбленность). Если любовь соединяет только два «я», 
хотя бы всякий раз иные, то не образуется еще той живой це­
пи, из которой может быть соткана общественная ткань. Но в 
христианстве именно дано религиозное обоснование общест­
венности. В тайне Троичности указана полнота Божественного 
совершенства. И в основание земной своей Церкви Христос 
положил закон: «Где двое или трое собраны во имя Мое, там 
и Я посреди них» (Мф. 18, 20). Лишь в общине, хотя бы самой 
малой, дана полнота явления Христа в Церкви. Христос был 
третьим сопутником и сотрапезником в Эммаусе, когда ученики 
узнали в незнакомце воскресшего Господа по кипению любви: 
«Не горело ли в нас сердце наше?» (Лк. 24, 32). В Эммаусе чу­
десно показан подлинный религиозный первофеномен христи­
анства — усмотрение Христа в любви, соединяющей братство 
учеников, — то основное религиозное переживание, которое
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чуждо всяким другим религиям, даже проповедующим любовь, 
как высшую добродетель. Только в христианстве освященное во 
Христе человечество становится Его телом. Вкушая Его тело и 
кровь, Церковь связуется в один живой организм этим общени­
ем (причащением) Его тела и крови. Таков мистический смысл 
Церкви и того таинства (Евхаристии), которое составляет само 
сердце Церкви.

Это значит, в христианстве есть социальный догмат, и этот 
догмат совпадает с учением о Церкви. Поэтому, хотя Евангелие 
отказывается от определения мирской социальности, оно вносит 
в мир начало новой социальности, религиозной, которая не мо­
жет, как закваска в притче Христовой, не сквасить всего теста.

Впрочем, Евангелие не определяет конкретных черт социаль­
ной христианской жизни, предоставив это времени и свобод­
ному опыту будущей Церкви. Община учеников Христовых — 
странствующая община апостолов — не могла дать образца для 
будущего строя Церкви. Они порвали все хозяйственные связи 
с миром. Вчерашние рыбаки, они лишь изредка, по приказа­
нию Учителя, закидывают сети — для чудесного улова. Они 
живут, как «птицы небесные», по Его слову, в святой беззабот­
ности, — подаянием, сорванными колосьями, угощением дру­
зей. Иуда носит общую кассу, но недаром на долю Иуды выпала 
хозяйственная озабоченность — начало, отравляющее сердце.

Для искупления человечества, конечно, не случайно, что 
Иисус явился людям сыном плотника, и избрал первых своих 
учеников среди галилейских рыбаков. Здесь, в этой среде, Он 
нашел самых верных своих учеников, наименее опутанных се­
тями мира. Почитание Христа-плотника, распространяющееся 
сейчас в католическом и протестантском мире, имеет, несом­
ненно, большое значение для христианского самосознания ра­
ботников физического труда. В образе Божественного Плотни­
ка они могут найти благословение своему классу и освящение 
своего труда. Однако, нельзя забывать о том, что, выйдя на 
мессианскую проповедь, Спаситель отказался от ремесла Ио­
сифа, и требовал от учеников Своих бросить отцовские сети. 
Высшая форма религиозного служения требует отречения и 
свободы от всякой хозяйственной жизни.

Если Евангелие не определяет конкретных черт братской 
жизни, то оно все же бросает два луча, предостерегающие от
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чисто-духовного, «спиритуалистического» понимания соци­
альной этики. Во-первых, сострадающая любовь должна быть 
направлена не только к душе человека, моего «ближнего», но 
и к его телу, даже прежде всего к его телу. В своем послед­
нем царственном пришествии Судия-Мессия спрашивает не об 
исправлении заблудших, а о накормлении голодных, о делах 
любви — по отношению к больным, странникам, заключенным 
в темнице. Лишь по отношению к самому себе человек может 
и должен проявлять аскетическое отречение, или святую без­
заботность: «Не заботьтесь и не говорите: что нам есть? или 
что пить? или во что одеться?» (Мф. 6, 31). То же требование, 
обращенное к ближнему, напр(имер), требование поста от го­
лодного, обличает жестокость или лицемерие. Противоречием 
это различие мер оценки кажется лишь с точки зрения аскезы. 
Но аскеза в христианстве подчинена любви, как основе духов­
ной жизни. В мире любви эта разница мер — для себя и дру­
гого — так естественна, что даже не останавливает внимания.

Во-вторых, с идеалом братства несовместимо сосуществова­
ние резких социальных противоречий — богатства и бедности, 
т. к. оно свидетельствует о небратском, черством отношении 
к ближнему. «Удобнее верблюду пройти сквозь игольные уши, 
нежели богатому войти в Царство Божие». Богатство препят­
ствует спасению и состоянием заботы, развитием алчности, 
но оно осуждается и независимо от этого внутреннего момен­
та. В притче о богатом и Лазаре не сказано ничего о грехах 
богача и добродетели нищего. Но богач пировал в то время, 
как Лазарь лежал у двора его. В одном этом моменте столь во­
пиющего неравенства социальной доли заключено осуждение 
счастливого. Так объясняет его наказание и Авраам: «Ныне 
он здесь утешается, а ты страдаешь» (Лк. 16, 25). Царство Бо­
жие несет с собой мессианское воздаяние, не только личное, 
но и социальное — согласно древним пророчествам Израиля. 
Мессия восстанавливает нарушенную на земле справедли­
вость. Вот почему «блаженны нищие» (Лк. 6, 20), не только 
«нищие духом», и все «плачущие ныне», ибо Мессия приходит 
их утешить. Бедность ценится в Евангелии не только, или не 
столько, как аскетическое состояние — свободы, несвязанно­
сти, беззаботности, — но как страдание, требующее награды. 
Было бы превратно понимать эту награду, как только небесное
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воздаяние. Мессианские обетования имеют и земное значение. 
Царство Божие имеет в Евангелии по крайней мере тройной 
смысл: оно в сердце человека, оно в небесной жизни, и оно же 
в земном царстве Мессии, пришедшего в славе. В Евангелии 
очень сильны мессианские чаяния Израиля. И восстановление 
социальной справедливости составляет неотъемлемую черту 
евангельского идеала, воплощенного в образе Царства Божия. 
Недаром евангелист Лука, столь горячо ощутивший христиан­
ский идеал социальной правды, сохранил для нас дивную песнь 
Богородицы, этот совершенно еврейский мессианский гимн, 
где вечерняя заря Ветхого Завета встречается с утренней зарей 
Нового. «Величит душа моя Господа», ибо «Он призрел на сми­
рение рабы Своей» и вместе с тем «отрока Своего Израиля». 
Рабыне и «отроку» (рабу) уготовано «величие» и милость. Бог 
«низложил сильных с престолов и вознес смиренных. Алчу­
щих исполнил благ, а богатящихся отпустил ни с чем» (Лк. 1, 
52-53). Евангелие не призывает бедных на борьбу с богатыми 
за свою долю земных благ. Но оно и не объявляет социальных 
различий незначащими для Царства Божия. Оно обращается 
к богатым с укором, а к бедным с обетованием утешения и на­
грады в Царстве пришедшего Мессии-Спасителя.

4.

Христианская Церковь родилась в Иерусалиме, в маленькой 
общине учеников, соединенных верою в воскресшего Христа 
и ожидавших Его возвращения во славе для суда над миром. 
Каковы были социальные отношения, установившиеся среди 
первых христиан? Об этом читаем в «Деяниях Апостолов»: 
«У множества же уверовавших было одно сердце и одна душа, 
и никто ничего из имения своего не называл своим, но все у 
них было общее. Не было между ними никого нуждающегося; 
ибо все, которые владели землями или домами, продавали их, 
приносили цену проданного и полагали к ногам апостолов; и 
каждому давалось, в чем кто имел нужду» (Деян. 4, 32-37). Мы 
не погрешим против истины, если назовем этот строй братской 
жизни, где «все было общее», коммунизмом. Из истории Ана­
нии и Сапфиры (гл. V) можно видеть, что этот коммунизм не 
был строго принудительным. Каждый мог сохранить для себя
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часть имения. Наказывался лишь обман, попытка утаить свое 
имение от апостолов. Этот свободный коммунизм может быть 
назван коммунизмом любви (Трельч). Он существует между лю­
бящими и супругами, во всякой дружной семье, иногда между 
преданными друзьям. «Любовь не ищет своего» (1 Кор. XIII, 
5), но ищет общения во всем, в небесном и земном, великом и 
малом, коммунистические черты встречаются во всяком союзе, 
рождающемся из любви.

Другой особенностью иерусалимского коммунизма была, по- 
видимому, его нехозяйственность, оторванность от труда и про­
изводства. Апостолы и их ученики не собирались устраиваться 
прочно и надолго на этой земле. Их помыслы были устрем­
лены навстречу грядущему Господу. В молитве и энтузиазме 
ожидания не удивительно, если материальная сторона жизни 
осталась в пренебрежении. Мы видим, что апостол Павел 
устраивает сборы по всем городам в основанных им общинах 
в пользу «святых» в Иерусалиме. Создается впечатление, что 
эта община существовала за счет благотворительности других, 
менее ревностных христиан. Мы не знаем ничего о дальнейшей 
судьбе иерусалимской коммунистической общины. Она исче­
зает из истории в страшной катастрофе иудейской войны и 
разрушения святого города (70 г.).

Две опасности постоянно подстерегают все попытки во­
площения коммунизма в истории — как религиозного, так и 
чисто экономического. Во-первых, всякое ослабление любви 
(тем более организация без любви) приводит к тирании, ибо 
коммунизм без любви означает насилие над естественными 
(не только эгоистическими) потребностями личности. Во-вто­
рых, коммунизм, возможный в потреблении (распределении) 
благ, обыкновенно разбивается на задаче производства: одно 
бескорыстное служение обществу не может заменить мотивов 
интереса и чувства самосохранения. Современный коммунизм 
в России вскрыл и ту, и другую опасность: и деспотизм, и бес­
хозяйственность. Апостольский коммунизм в Иерусалиме, 
сильный любовью, был экономически слабым и не мог стать 
образцом для подражания.

Значит ли это, что он был ошибкой? Нет, как не было ошиб­
кой, обманом и ожидание пришествия Господа в апостольском 
веке. Он был героическим выражением христианского социаль-
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ного идеала, социальным максимализмом, который, несмотря 
на «неудачу», сохраняет определяющее значение. Совершенный 
идеал братской христианской жизни есть коммунизм любви. 
Впоследствии общежительный монастырь повторит, но на 
основе внешней дисциплины и хозяйственной предусмотри­
тельности, идеал коммунистической христианской жизни. 
Иерусалимская община оставила будущей Церкви, помимо 
неосуществившегося социального идеала, и одно социальное 
установление, которое сохраняло в течение веков свою жиз­
ненность и практическую целесообразность. Это учреждение 
диаконов, с прямым заданием социального служения. Те же 
«Деяния» повествуют об этом:

«В те дни, когда умножились ученики, произошел у эллини­
стов ропот на евреев за то, что вдовицы их пренебрегаемы бы­
ли в ежедневном раздаянии потребностей. Тогда двенадцать, 
созвавши множество учеников, сказали: «не хорошо нам, оста­
вивши слово Божие, пещись о столах. Итак, братия, выберите 
из среды своей семь человек изведанных, исполненных Свя­
того Духа и мудрости; их поставим на эту службу. А мы пос­
тоянно пребудем в молитве и служении слова. И угодно было 
это предложение всему собранию» (VI, 1-5). Так «служение 
столов», или служение хлеба обособляется от «служения слова» 
в особую социально-религиозную функцию. Диаконы древних 
церквей были социальными служителями общины — ранее, чем 
стали служителями культа. Такое значение, но уже вместе с 
литургическим служением, диаконы сохраняли в течение всей 
христианской древности, а на Западе и в средние века. Мы име­
ем право сказать, что социальное служение в Церкви есть по 
преимуществу служение диаконское.

Приведенный отрывок из книги «Деяний» как будто указыва­
ет на процесс начинающегося распада иерусалимского комму­
низма. В других христианских церквах, известных по Новому 
Завету, с коммунизмом мы не встречаемся. Ал(остол) Павел, 
в котором мистический энтузиазм уживался с практическим 
реализмом, не пытался уничтожить социального неравенства 
в основанных им общинах. Рабы оставались рабами, господа — 
господами. Любовь смягчала тяжесть социальных оков. Фили­
мон должен был принять Онисима, своего беглого раба, «не как 
уже раба, но выше раба, брата возлюбленного» (Поел, к Фил.
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1, 16). Ап(остол) Иаков в своем послании обличает богатых и 
превозносит бедных в духе древних пророков или Евангелия. 
Но однако никто из апостолов не посягает ни на политические, 
ни на социальные основы жизни древнего мира. Рабство, не­
равенство остаются, но смягчаются любовью. Общие трапезы, 
так называемые трапезы любви («агапы») собирают верующих, 
напоминая об общении всех благ, как высшем идеале жизни. 
Эти трапезы соединяются с Евхаристией, т. е. общением со 
Христом, причащение Телу Христову дается вместе с общением 
людей между собою — в любви и хлебе.

Трапезы любви были не только символическим актом. В древ­
ней Церкви общины действительно несли ответственность за 
социальное зло. Принципиально и фактически бедные содер­
жались на счет церкви. Оттого церковное имущество, которым 
распоряжался епископ, считалось достоянием бедных. Но самая 
широкая благотворительность не могла удовлетворить в полно­
те идеала любви, который сохранял всю свою категоричность: 
«Ты не должен отказывать нуждающемуся, но все делить с бра­
тьями твоими. Не говори, что это моя собственность, потому 
что, если вы совместно пользуетесь благами вечными, то тем 
более преходящими». Так говорит «Учение 12 апостолов»3, один 
из древнейших памятников (II в.) христианской письменности.

5.

В IV веке христианство становится господствующей, госу­
дарственной религией в Римской империи. Не церковь искала 
государственной помощи, но государство хотело найти в цер­
кви моральную скрепу для разлагающейся империи. Язычни­
ки массами вливаются в ряды вчера еще гонимой общины; 
император занимает положение, если не главы церкви, то ее 
верховного администратора. Ставши массовой, всенародной 
религией, христианство должно было смягчить во многом 
свою строгость, вступить на путь компромисса со старым ми­
ром. В новом историческом периоде, затянувшемся на полторы 
тысячи лет, церковь выступает по преимуществу, как воспи­
тательница человечества, приспособляющаяся к различным 
этапам его роста. Отсюда легкая возможность для врагов цер­
кви говорить о ее упадке или измене. Но в основе и этот ком-
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промисс — жертва чистотой ради любви, т. е. ради спасения 
многих. С прекращением гонений перед христианской церко­
вью открывались два пути: или остаться небольшой общиной 
чистых, ожидающих исполнения обетования Христова и Его 
возвращения для суда над миром, предоставив этот мир его 
неизбежной гибели, — или идти в мир, чтобы учить и спасать 
его, чтобы привить ему, что возможно из недосягаемого хри­
стианского идеала, неизбежно снижая этот идеал до уровня 
мира. Церковь пошла вторым путем — путем любви и снисхо­
ждения. Сектанты до сих пор не могут простить ей этого. Но 
в ригоризме чистоты есть много жестокости — равнодушия к 
гибели других людей.

Поставив своей задачей христианизацию греко-римского ми­
ра, церковь должна была принять сложившийся в нем социаль­
ный, как и политический строй. Переменить его было не в ее 
власти. В ту эпоху политического и экономического упадка не 
было никаких сил, на которые можно было бы опереться для 
социальной реформы. Напротив, жизнь шла в сторону всеоб­
щего закрепощения, увеличения социальной тяжести, лежащей 
на низших классах. Церковь могла лишь смягчить эту тяжесть, 
воздействуя на личность, удерживая от злоупотреблений богат­
ством и силой, внушая милосердие к слабым.

В классовом, рабовладельческом обществе Рима церковь есте­
ственно не могла осуществить древнехристианской общности 
жизни. Строгие требования к богатым смягчались до напо­
минания о милостыне. Церковь от своих, сильно возросших 
имуществ, продолжала поддерживать бедняков. Но вопиющие 
неравенства внутри мира, уже христианского, остаются и даже 
получают свое оправдание. Слагаются теории о том, что бо­
гатство и бедность созданы Богом для взаимного дополнения 
и служения друг другу. Богач спасается по этой теории, творя 
милостыню, бедняк — безропотно перенося свою участь.

Но наряду с социальным богословием, имеющим тенденцию 
относительного оправдания социального зла, как необходимых 
последствий греха и закона (особенно у бл(аженного) Августи­
на), в эпоху «отцов церкви», слышатся и другие, пламенные 
голоса, предъявляющие миру зеркало Евангелия и по-еван­
гельски судящие мир. Конечно, и эти проповедники любви и 
братства не ставят своей задачей радикального пересоздания
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общества, экономически невозможного в то время. Но их тре­
бования, обращенные к богатым, так повелительны, что за 
призывом к жертвам встает коммунистический идеал раннего 
христианства. Для христианина нет собственности. Богатство 
дается ему в управление от Бога, и он обязан пользоваться им 
в интересах всех своих братьев — всей церкви. Иначе он пре­
ступник и похититель «собственного» достояния.

Настоящим социальным апостолом среди греческих отцов 
Церкви был св(ятой) Иоанн Златоуст, константинопольский 
епископ конца IV века. Блестящий и страстный оратор, он на 
амвоне не щадит своей светской и даже придворной паствы. 
Его обличительные громы против богачей не уступают в рез­
кости социалистам XIX века. Вот образцы: «Богатые удержи­
вают имущество бедных даже тогда, если оно досталось им 
по наследству от отцов, или если они приобрели его другим 
способом... Когда мы отказываем в милостыне, мы заслуживаем 
таких же наказаний, как грабители. Мы так же виновны, как 
сборщик налогов, который употребил бы общественные день­
ги на удовлетворение своих собственных желаний» (II слово 
о Лазаре, 4).

«Не говори: свое трачу, своим наслаждаюсь. Нет, не своим, 
а чужим. Именно потому, что ты делаешь из этого бесчеловеч­
ное употребление, говоришь: «я имею право тратить на мои 
личные наслаждения то, что принадлежит мне», потому я и 
утверждаю, что эти имущества не принадлежат тебе. Они при­
надлежат сообща тебе и ближним, как солнце, воздух, земля и 
все остальное» (X слово, на 1 Кор. 3-4).

Проповедник милосердия становится грозным глашатаем 
мщения, когда представляет возмутительный контраст роско­
ши и нищеты: «Какой геенны не заслуживаешь ты, когда — для 
того, чтобы украсить камни и пол твоего дома или животных, 
лишенных разума и не понимающих даже, что их украшают, — 
ты ввергаешь в тысячи бедствий своего брата?... Ты так забо­
тишься о своей собаке; но этот человек, или лучше сказать, 
Христос, из-за твоей собаки доведен до крайностей голода... 
Сколько нужно рек огня, чтобы достаточно покарать столь 
преступную душу!».

Пусть не отводят ссылки на Златоуста указанием на то, что 
этот социальный пафос был исключительной принадлежно-
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стью Иоанна. Восточная церковь, почитающая его едва ли не 
более всех других своих «отцов», сделала своим и его социаль­
ное направление. Но возьмем Василия Великого, второго из 
трех ее великих «святителей». Василий вторит Иоанну (вернее, 
упреждает Иоанна) почти в буквальных совпадениях. Не труд­
но видеть: это одна и та же этическая и стилистическая школа.

«Горе вам, прибавляющие дом к дому, присоединяющие поле 
к полю, так что другим не остается места» (Исайя, V, 8). А ты 
что делаешь? Не изыскиваешь ли ты тысячу предлогов, чтобы 
ограбить своего соседа? Его дом, говоришь ты, затемняет мой, 
он слишком шумен; там бывают бродяги. По тому или иному 
поводу он его выгоняет, мучит, пока не заставит переселиться... 
Море знает свои пределы; ночь не переступает положенных ей 
границ. А жадный не уважает времени, не признает границ... 
но, подражая огню, на все бросается, все поглощает» (Слово 
против богатых. 5).

«Что ответишь ты Судии — ты, который одеваешь стены, а не 
одеваешь человека, украшаешь лошадей, а не бросишь взгляда 
на твоего брата в жалкой нужде, гноишь твой хлеб, а не пи­
таешь голодных, зарываешь свое золото, а не приходишь на 
помощь угнетенному?» (1Ъ.4).

«Ты скажешь: кого я обижаю, сохраняя мое добро? Скажи 
мне, что такое это твое? От кого ты получил его, чтобы взять 
с собою в жизнь? Это все равно, как если бы кто-нибудь, заняв 
место в театре, потом удалил всех входящих, называя своей 
собственностью то, что существует для всех. Так поступают 
богатые; так как они первые овладели общественным благом, 
то считают себя вправе присвоить его. Если бы каждый доволь­
ствовался необходимым и оставлял избыток нуждающимся, то 
не было бы ни богатых, ни бедных. Не нагим ли ты вышел из 
чрева матери своей и не нагим ли вернешься в землю? А вре­
менные блага откуда? Если скажешь, от случая, то ты нече­
стивец, отказывающийся познать своего Творца и благодарить 
Благодетеля. Если признаешь, что от Бога, скажи нам, для ка­
кой цели ты получил их? Разве Бог несправедлив, разделяя с 
таким неравенством вещи, необходимые для жизни? Почему 
же ты в изобилии, а другой в нищете? Не для того ли, чтобы 
ты получил некогда награду за доброту и верное управление, 
а он венец за терпение? А ты, забирая все в бездонное лоно
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своей жадности, мнишь, что никого не обижаешь, обездоливая 
множество людей.

Кто любостяжатель? Тот, кто не довольствуется достаточным. 
Кто грабитель? Кто отнимает имущество у других. Не любо­
стяжатель ли ты, не грабитель ли, если обращаешь в свою 
собственность то, что получил в управление? Тот, кто снима­
ет одежду с человека, называется вором; тот, кто не одевает 
нагого человека, когда он мог бы это сделать, заслуживает ли 
другого имени?

Голодному принадлежит хлеб, который ты удерживаешь; 
нагому плащ, который ты хранишь в сундуке; босому обувь, 
которая гниет у тебя; нуждающемуся серебро, которое ты за­
рыл. Скольким людям ты мог бы дать, стольких и обижаешь» 
(Слово 6, 7).

Если в одной из приведенных фраз могло показаться, что 
Василий Великий слишком идиллически изображает бедность, 
как подвиг терпения, то вот цитата, показывающая, что он мог 
смотреть на бедность, как на моральное зло, или как на источ­
ник морального зла. Точка зрения существенно важная для на­
стоящего времени, когда достойная бедность почти вытеснена 
порочной нищетой.

«Как мне показать твоим глазам страдания бедняка? Огляды­
вая свое добро, он видит, что нет у него золота и никогда не 
будет; видит утварь и одежду — такие, какие бывают у бедняков, 
ценою в несколько оболов.

Что дальше? Вот он, наконец, обращает взоры на детей, что­
бы вывести их на продажу на рынок и в этом найти спасение 
от смерти. Представь себе эту борьбу голода и родительского 
чувства. Голод грозит жестокой смертью; но природа удержи­
вает его, убеждая лучше умереть вместе с ними. То бросаясь, 
то останавливаясь, он, наконец, побежден необходимостью и 
неумолимой нуждой. Но какие мысли в душе несчастного от­
ца! «Кого продать первым? Кто лучше понравится продавцу 
хлеба?»... А ты не трогаешься его горем и не думаешь даже о 
природе. Несчастного давит голод; а ты медлишь, ты играешь 
им, чтобы продлить его бедствие. Он предлагает тебе свои вну­
тренности, чтобы оплатить свою пищу, а твоя рука не отсохнет, 
принимая цену такого горя. Мало того, ты еще торгуешься и 
хочешь получить побольше, а дать поменьше (Слово 6, 4).
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Замените рабство проституцией, и вся эта социальная кар­
тина могла бы быть помещена в первую половину XIX века, 
в эпоху неограниченной конкуренции и «железного закона» 
заработной платы.

В обличении социального зла социалисты и даже коммунисты 
нашего времени не могли превзойти отцов IV века. Даже прудо- 
новское «собственность есть воровство» мы слышим из уст Злато­
уста и Василия Великого. Чего мы не найдем у них, это призыва 
к насилию, разжигания классовой ненависти. Возмездие жесто­
кому богачу переносится ими в план загробных мук — которые 
сохраняли тогда всю полноту реальности и для самих богачей.

Единственное земное средство, которое, по условиям време­
ни, они могли и не уставали рекомендовать для уврачевания 
зла, была милостыня. Скромность этого средства, — впрочем, 
весьма действенного в патриархальных формах хозяйственного 
быта, — уравновешивается силой ударения, на нем полагаемого. 
В иерархии религиозных ценностей милостыня у отцов занима­
ет совсем иное место, чем у современных христиан. Послушаем 
опять Златоуста:

«Милостыня — сердце добродетели... Царица добродетелей, 
которая быстро возводит людей на самую высоту небес, луч­
ший из адвокатов»... «Девство, пост, лежание на голой земле 
важны только для того, кто предается им, и никого другого не 
спасают, милостыня распространяется на всех и объемлет чле­
ны Христовы» (6 слово на Тит., 2). «Творить милостыню — дело 
более великое, чем чудеса». «Накормить голодного Христа — 
дело более великое, чем воскресить мертвого во имя Иисусово. 
В первом случае ты являешься благодетелем Христа; во втором 
Он — твоим... Когда ты творишь чудеса, ты должник Божий, 
когда милостыню, — Бог твой должник».

«У милостыни большие крылья; они рассекают воздух, они 
поднимаются над луной, они прорезывают лучи солнца, вос­
ходят до вершины небес; даже там они не останавливаются; 
пролетают небо, оставляя позади легионы ангелов, колесницы 
архангелов и все вышние силы; они останавливаются только 
перед престолом Царя». «Каковы бы ни были ваши грехи, ми­
лостыня уравновешивает их всех».

Сознавая недостаточность этих гимнов и призывов, Иоанн 
подходил к самой грани, отделяющей индивидуальное мило-
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сердие от социальной реформы. Он не боялся заглядывать и 
по ту сторону этой грани, переступить которую не давали со­
циальные условия его времени. В одной из своих проповедей, 
сказанных еще в Антиохии, он рисует нечто вроде социальной 
утопии: «Рассмотрим, если угодно, кого больше в городе: бед­
ных или богатых. И какие ни бедные, ни богатые, но занимают 
среднее место. Десятая часть богатых и десятая часть бедных, 
не имеющих равно ничего. Остальные же средние. Разделим на 
число нуждающихся все население города, и вы увидите, — какой 
позор! Самые богатые — немногочисленны. Но зажиточных (сле­
дующих за ними) много. Бедных гораздо меньше их. Однако, хотя 
столько есть людей, которые могут накормить голодных, многие 
идут спать не евши. Не потому, чтобы имущие не могли без труда 
предоставить им пищу, но по страшной их жестокости и бесчело­
вечности. Ведь, если бы богатые и зажиточные поделили между 
собой тех, кто не имеет ни хлеба, ни одежды, то едва ли на 50, 
или даже на 100 граждан пришелся бы один бедный... Церковь 
(антиохийская), доход которой равен доходу одного из самых 
крупных богачей и одного не слишком богатого, — вспомни, 
сколько вдов и дев она ежедневно кормит: их список доходит до 
3000. Кроме них она ежедневно помогает заключенным в тюрь­
мах, больным в ксенодохии,4 здоровым странникам, увечным, 
приставленным к алтарю, — пищей и одеждой, — и иным случай­
ным лицам, каждый день. И состояние ее не убывает. Итак, если 
бы только 10 человек захотели дать столько же, — то не было бы 
ни одного бедного (Слово 66 (67) на Мф. 3).

Арифметические выкладки Златоуста не отличаются ясно­
стью. Но одно несомненно. Он считает существование бедных 
в Церкви не благом, а позором, и мечтает о возможности не 
индивидуального, а общественного уничтожения этого зла.

Василий Великий тоже не останавливается на одной мило­
стыне. Но его мысль идет другим путем. Он думает не о борьбе 
с бедностью только, но об опасности индивидуализма во всей 
жизни. Возвращаясь к идеалу апостольской общины и проду­
мывая его в понятиях античной философии, он создает идеал 
религиозно-коммунистического общежития.

Василий Великий, учитель всего восточного монашества, в 
братстве аскетов видит возможность осуществления коммуни­
стической жизни.
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«Кто не знает, что человек существо кроткое и общественное, 
а не одиночное (топазисоп) и не дикое? Ничего так не свойст­
венно нашей природе, как общаться друг с другом, нуждаться 
друг в друге и любить сородичей» (Ке§. {из. 111, 1).

«Во многом полезнее общая жизнь людей, соединенных ради 
одной цели. Во-первых, никто из нас не довлеет себе и потреб­
ностям тела, но в приобретении необходимого мы нуждаемся 
друг в друге... В одинокой жизни то, что есть у нас, оказывается 
бесполезным, а отсутствующее недоступным, ибо Божественный 
Демиург определил нам нуждаться друг в друге, чтобы соеди­
няться друг с другом... «Любовь не ищет своего». Жизнь же в 
одиночку имеет одну цель: служение собственным потребностям. 
Но это явно противно закону любви, который исполнил апостол, 
не искавший своей пользы, но многих, да спасутся.

Далее, в одиночестве человек не легко познает и свои слабые 
стороны, не имея уличающих его... И заповеди полнее и легче 
исполняются живущими вместе, чем одинокими...

Все мы, призванные в единой надежде, — составляем одно 
тело, имея главой Христа, все мы члены друг друга. Если же 
мы не будем согласно строиться в гармонию единого тела во 
Св(ятом) Духе, но каждый из нас выберет одиночество, не слу­
жа в распорядке жизни общему благу, как угодно Богу, но удов­
летворяя собственную страсть самодовольства, как можем мы, 
разделившись и удалившись друг от друга, сохранить взаимное 
отношение членов и послушание нашей главе, то есть Христу? 
Ни сорадоваться с облагодатствованным, ни сострадать стра­
ждущему невозможно в разделении, невозможно, как следует, 
узнать о состоянии ближнего.

Далее, так как один человек не способен вместить все ду­
ховные дарования, но в меру веры каждого подается Дух, то 
в общинной жизни особая харизма5 каждого делается общей 
для всего содружества... В общинной жизни действенность 
Св(ятого) Духа, сообщенная одному, неизбежно переходит на 
всех... Живущий сам по себе, может быть, имеет один дар, да и 
тот делает бесполезным по нерадению, закопав в самом себе... 
В сожительстве многих он и своим пользуется, умножая его 
раздачей, и чужие плоды приобретает, как свои».

Мы видим, что в основу своего «монашеского» идеала Ва­
силий Великий положил общение в любви. Историческое
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монашество, также связанное с традицией Василия Великого, 
в основу своей жизни положило аскезу. Отсюда и в общежи­
тельном монастыре начало дисциплины возобладало над на­
чалом братского общения. Общежительный монастырь стал по 
преимуществу школой смирения и добровольно уступил пер­
венство отшельничеству, как героизму аскезы. Тем самым ре­
лигиозно-социальный смысл киновитства6, какой вкладывал в 
него Василий Великий, остался неосуществленным. Как это ни 
странно, лишь XIX век поднял заветную идею древнего отца, 
сдунув пыль веков и с социальной утопии Иоанна Златоуста.

6.
Тысячелетие, протекшее от падения Западной Римской 

Империи (V в.) до падения Восточной, Византийской, — так 
называемые Средние века — было эпохой безраздельного го­
сподства христианства как государственной религии. Казалось 
бы, что общественный строй этой эпохи должен наиболее пол­
но соответствовать христианским началам жизни. Но вопреки 
всем охотникам идеализировать прошлое, следует признать, 
что христианизация жизни никогда не была ни полной, ни 
глубокой. Оказалось легче покорить человеческий разум хри­
стианской вере, чем волю и страсти христианской любви. 
Борьба интересов, торжество жестокости и чувственности в 
христианскую эпоху человечества были не менее разнузданы, 
чем в наше неверующее время. Пожалуй, они были даже бо­
лее разнузданы, ибо непрерывное воспитание христианством 
человеческой природы продолжается и в наше время, смягчая 
страсти и облагораживая инстинкты «натурального» человека. 
За всю историю Церкви она никогда не была победительницей 
на земле. Ее отношение к миру сводилось к борьбе, к воспи­
танию, к компромиссу. Отсюда насквозь проходящая двой­
ственность христианской культуры. Святые и злодеи равно 
встречаются и внутри церкви и даже внутри ее избранного, 
«духовного» круга.

Социальная и политическая жизнь оказалась гораздо более 
суровой, гораздо менее податливой для христианского воз­
действия, чем область личной морали. Законы государства, 
отношения между классами с трудом поддавались смягчению
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христианской любви. И церковь преимущественно отмежевы­
вала себе индивидуальную сферу — воспитание душ. Однако, 
влияние христианства сказывалось и на «жесткой», социальной 
половине жизни, постепенно преобразуя и гуманизируя ее.

Менее всего это удавалось в Византии. Здесь церковь полу­
чила от древности общество, построенное на рабстве, и госу­
дарство — на деспотизме. Отрекшись от языческой религии, 
государство осталось языческим по всем формам быта. Визан­
тия была одной из самых жестоких цивилизаций в истории. 
Варваризирующее влияние Востока перевешивало облагоражи­
вающее влияние церкви. Отказавшись от задачи пересоздания 
жестокого строя общества, церковь напоминала о милосердии. 
В своей священной ограде она продолжала вести благотво­
рительную работу, завещанную христианской древностью. 
В крупных мировых центрах тысячи бедняков содержались 
на церковные средства. Патриархии и епископства создавали 
больницы, странноприимные дома и другие формы организо­
ванной социальной работы. Такие же учреждения строили в 
своих стенах крупнейшие монастыри. В смысле учреждений 
«социального обеспечения» Византия, по-видимому, стояла 
выше современной ей Западной Европы.

Однако, если мы хотим вполне оценить социальное воздей­
ствие греческой церкви, то должны обратиться к житиям ее 
святых. И тут мы увидим, что наиболее далекие от социального 
делания, удаляющиеся в пустыню, как Антоний Великий, или 
поднимающиеся на столп, как Симеон, находили возможным 
вмешиваться в общественную жизнь, посылая письма, просьбы 
и угрозы — всегда в интересах бедных, обиженных и слабых, 
против богатых, сильных и властных. Теоретически оправ­
дывая общественный строй империи, церковь стремилась 
смягчить его в интересах наиболее страдавших в нем групп 
населения.

На христианском Западе крушение Римской Империи рас­
чистило церкви дорогу к социальному творчеству. Германские 
государства, возникшие на развалинах империи, были слабы, 
и церковь помогала их королям строить самые основы государ­
ственной жизни. Таким путем создалась традиция социальной 
активности западного христианства. Однако стихийные силы 
варварского своеволия, буйство первобытных страстей делали
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христианизацию новокрещенных варваров поверхностной и 
вводили социальное влияние церкви в довольно узкие границы.

Церковь умеряла произвол сильных и жестоких судей, созда­
вая из своих святилищ «убежища», где все преследуемые могли 
найти защиту и от государства. Церковь создавала в своих мо­
настырях оазисы мира, молитвы и культурной работы среди 
постоянной войны и насилия. Наконец, бесспорно, церковь 
содействовала отмиранию античного рабства и перерожде­
нию его в более мягкие формы крепостничества. Освобожде­
ние рабов считалось богоугодным делом. Часто на смертном 
одре, по завещанию, сеньоры отпускали на волю своих рабов, 
которые оставались сидеть на их землях, обязанные оброком 
или арендой.

Многочисленное население, сосредоточившееся на церков­
ных землях, пользовалось более льготными условиями труда, 
повинностей и суда. Отсюда тяготение массы свободных и 
крепостных к церкви, переход их в ряды зависимых от цер­
кви людей. Монастырь раннего средневековья, помимо своей 
религиозной и культурной роли, как центра просвещения, был 
крупной хозяйственной единицей, построенной, правда, не на 
благотворительных и отнюдь не на коммунистических началах, 
но более благоприятной для трудового населения, чем светское 
поместье.

Впрочем, как раз монастырь из всех церковных учреждений 
является самым неустойчивым в своем содержании. Возникая 
обыкновенно, как создание святого, аскета и пустынножителя, 
монастырь в первом поколении живет исключительно духовной 
жизнью, потом культурные интересы начинают преобладать, 
уступая, в свою очередь, первенство хозяйственным. Со време­
нем монастырь превращается в простую культово-хозяйствен­
ную организацию, пока дальнейшее вырождение монашеской 
жизни не разрушит и его материального благополучия. Эта 
понижающаяся кривая характеризует историческое развитие 
почти всех монастырей и Запада, и Востока. Монастырь ну­
ждается постоянно в новых притоках святости, новых зарядах 
религиозной энергии, которые время от времени, направляя 
и преобразовывая, спасают институт от вырождения. Не одни 
монастыри подвергаются этой опасности. На Западе и еписко­
пы очень рано приобрели княжеские феодальные права, войдя
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вместе с аббатами (игуменами), в ряды правящей феодальной 
знати. Очень часто мирские интересы высшего духовенства, 
происходившего обычно из дворянских фамилий, преобладали 
над церковным призванием. В истории мы видим немало жесто­
ких епископов, корыстных аббатов, превращавших церковные 
земли и должности в орудия власти и социальной эксплуата­
ции. История средневековой церкви отличается необыкновен­
ной пестротой.

Усилия церковных реформаторов и святых, полных евангель­
ской ревности и горения, встречают сопротивление не только 
со стороны мира, но и обмирщенных элементов духовенства. 
В борьбе обыкновенно побеждают начала церковные, но тя­
желой ценой.

В позднем средневековье выросший на почве ремесла и тор­
говли город существенно изменил доселе аграрный феодаль­
ный тип западного общества. Церковь пыталась морально об­
лагородить профессиональную жизнь. Она и ранее боролась с 
ростовщичеством, доводя свою непримиримость до полного за­
прета процента. Ее правилом были евангельские слова: «Даром 
получили, даром давайте». В торговой этике церковь исходила 
из принципа «справедливой цены» и «приличной положению 
жизни», считая не только грехом, но и наказуемым преступле­
нием чрезмерную наживу, прибыль, полученную без труда, осо­
бенно во время голода и других социальных бедствий. И эти 
принципы не оставались в сфере одной проповеди. Они вошли 
в средневековое законодательство, ими регулировали свою эко­
номическую политику городские советы и государства.

Средневековые корпорации, цехи, объединявшие представи­
телей торгово-промышленных профессий, исключали всякую 
преувеличенную или недобросовестную конкуренцию, обес­
печивали взаимопомощь своих членов, воспитывали их кол­
лективное самосознание, под защитой церкви. Средневековое 
(схоластическое) богословие развивало учение о духовно-орга­
ническом строении общества, как единого тела (согриз сЬпз- 
бапит). При резком проведении иерархического начала нера­
венства (отчасти под влиянием Аристотеля и античной мысли) 
богословие стремилось обеспечить за каждым, и самым малым 
«членом тела», как право на уважение, так и на удовлетворение 
законных потребностей.
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Конечно, жизнь была далека от этой теоретической гар­
монии. Средние века были эпохой постоянной борьбы про­
тивоположных сил и в этой борьбе католическая церковь, к 
сожалению, участвовала не только как сила духовная. Борьба 
за теократию, т. е. борьба за власть папы над светским обще­
ством, более всего подорвала средневековое христианство. Но 
невозможно отрицать, что и в самых своих ошибках оно руко­
водилось религиозной социальной идеей.

В древней Руси, несмотря на преобладающее влияние Ви­
зантии, высокое положение церкви в слабом государстве 
создавало для социальной работы церкви условия, близкие 
к западным. Если мы не видим здесь особенно энергичных 
реформаторских усилий, зато не видим и клерикализма, 
борьбы за власть духовенства. Социальная проповедь церкви 
носит более кроткий, воспитательный и евангельский харак­
тер. Русское монашество с самого начала получило значение 
социального служения. Все домонгольские монастыри были 
городскими или расположенными поблизости городов. Духов- 
ничество, проповедь, влияние на мирян было одной из глав­
ных задач древнерусских иноков. Беря на себя подвиг поста, 
молитвы и измождения тела, для мирян русский подвижник 
нес преимущественно завет Христовой любви к ближнему. Ми­
лостыня для мирян была тем же, чем молитва для монахов. 
Преп(одобный) Кирилл Белозерский особенно ярко выразил 
эту мысль в одном из своих посланий князьям: «Понеже, го­
сподине, поститися не можете, а молитися ленитеся, ино в то 
место, господине, вам милостыня ваш недостаток исполнит». 
Трудно найти житие древнерусского святого, в котором бы 
не светилось милосердие, направленное на утешение всех че­
ловеческих страданий. По отношению к сильным мира сего, 
русские святые всегда являлись ходатаями за бедных и оби­
женных, иногда грозными обличителями, изредка мстителями 
за неправду. Как характерно, что в житии кроткого Сергия 
Радонежского единственное чудо карательного характера со­
вершается святым в наказание богача, отнявшего у бедного 
крестьянина его единственного борова. Удерживая помещиков 
от притеснений, судей от лихоимства, русские святые могли 
иногда, как Кирилл Белозерский, начертать князю целую 
программу управления — правда, отнюдь не радикальную, но
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где упоминалось, наряду с исправлением правосудия и унич­
тожением кабаков, и отмена пошлин, кроме перевозных, как 
несправедливых и отяготительных.

Русский монастырь в древности был столько же домом мо­
литвы, сколько институтом социального обеспечения. К нему 
относится все то, что сказано выше о западном монастыре 
средневековья. Уже в первом русском монастыре, Киево-Печер­
ском, преп(одобный) Феодосий построил больницу. Северные, 
послемонгольские монастыри были не только опорными точка­
ми русской колонизации, центрами притяжения крестьянского 
населения, но и серьезной помощью для него, в случае голода и 
нужды. Во времена неурожаев в крупных обителях кормились 
ежедневно тысячи людей.

Самое главное, однако, не в этом. Главное то, что, вероят­
но, благодаря славянской литургии и славянскому Евангелию, 
образ Христа и заповеди Его любви глубоко врезались в память 
и в сердце русского народа. Греша и падая, в своей жестокой 
и кровавой истории, русский народ не мог расстаться с этим 
Божественным образом. Он согревал его жизнь, смягчая че­
ловеческие отношения жалостью и прощением, уча видеть в 
бедном и страдающем не только брата, но и самого Христа, 
томя сердце жаждой иной, светлой жизни, в полноте осуществ­
ляющей заветы братской любви.

7.

Средневековая культура разлагается в XV столетии и усту­
пает место культуре Возрождения и Реформации, которая ха­
рактеризуется торжеством индивидуализма в светской и духов­
ной сфере. Новое время разрывает с традициями социального 
христианства. Исключительная установка на личность и на ее 
религиозный — чисто мистический путь почти не оставляет 
места для религиозной переработки общественного строя. 
Само влияние религии в сфере культуры слабеет. Религия вы­
нуждена уступить мирским силам одну область за другой: го­
сударство, хозяйство, науку, — чтобы оставить за собой только 
одну недоступную для общества, интимную и глубокую жизнь 
сердца. В протестантизме это личное направление было прин­
ципиальным. Сама идея Церкви, как тела Христова, была в нем
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поколеблена, если не разрушена совершенно. Но и католицизм, 
оправившись от ударов, нанесенных ему гуманизмом, утратил 
в значительной мере свою социальную активность. Индивиду­
альная мистика характеризует самые крупные католические 
течения XVI и XVII веков. Потом наступает с XVIII века общий 
упадок религиозности, выветривание христианства под влия­
нием просветительной философии и науки. Во Франции но­
вый философский материализм и религиозное вольнодумство 
жадно схватываются «вольтерьянским» дворянством, проникая 
даже в церковные круги. Духовенство, которому принадлежа­
ло до 2/3 земли, в лице епископата и номинальных аббатов 
больших монастырей, просто кормилось за счет крестьянского 
населения, не помышляя ни о каком социальном долге.

Вот почему новая хозяйственная сила, капитализм, побе­
доносно распространившийся по Европе с XVI столетия, не 
встретил со стороны христианской церкви почти никаких эти­
ческих преград и ограничений. В кальвинистических странах 
он даже оправдывался религиозно. Хозяйственный индиви­
дуализм ставился в связь с индивидуализмом религиозным. 
В духовной и материальной сфере господствует борьба за су­
ществование и личное спасение. Гибель масс в этой борьбе — 
печальный, но неизбежный закон. Торжествует моральная 
сила немногих, знак божественной благодати. Пуританство 
усматривает в богатстве видимое благословение Божие, а в 
бедности следствие лености, пороков или Божественного на­
казания. Впервые после полуторы тысячи лет христианской 
истории — церковь принимает сторону богатых против бед­
ных. Прекращаются обличения богатства, и социальная про­
поведь сводится, главным образом, к проповеди покорности, 
обращенной к бедным. Милостыня получает смысл маленькой 
поправки к Богом установленному строю. Христианство новых 
столетий на Западе становится аристократическим, и высшие 
классы (дворянство, буржуазия) поручают ему защиту своих 
привилегий и прав.

Чтобы быть справедливым, нужно признать, что и новое 
время знало социальную работу христианских церквей. Доста­
точно указать на активность прихода в протестантских стра­
нах, где он несет на себе значительную долю общественной 
благотворительности, и на некоторые конгрегации католи-
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ческой церкви, ведущие социальную работу, особенно на свя­
занные с именем св(ятого) Викентия де Поль, каковы «дочери 
милосердия»7, послужившие образцом для светского Красного 
Креста и др. Но вся эта работа кажется совсем ничтожной, 
если сравнить ее с социальной активностью средневековой 
церкви или с вопиющими язвами нового капиталистического 
строя.

Замечательно, что и в православной Руси XVI век был вре­
менем ослабления социальной работы церкви, в частности, 
монастырей. С этого времени монастыри все более превраща­
ются в хозяйственно-культовые учреждения, а церковь передает 
попечение о бедных и сирых самодержавному царю. Суровость 
военных и государственных задач России сообщает московско­
му царству чрезвычайно тяжкий для народных масс характер, 
неумеряемый уже материнским заступничеством церкви. Но 
только петровская реформа вполне покончила с социальным 
служением русской церкви. Рядом крутых, насильственных мер 
с церкви было снято, вместе с ее имуществами и

независимостью, всякое попечение об обществе и народе. Ей, 
как в протестантизме, отведена узкая сфера личного благоче­
стия. Чрез научные и богословские воздействия Запада, проте­
стантская и новокатолическая этика религиозного индивидуа­
лизма проникла и в Русскую Церковь. Углубляясь, религиозное 
сознание находит себе пищу в индивидуально-аскетической 
традиции древнего Востока. Таким образом, два индивидуализ­
ма: монашеский и протестантский определили социальное или, 
лучше сказать, антисоциальное направление, господствовавшее 
в Русской Церкви до последнего времени.

Новый стиль христианства был изменой и древним, и сред­
невековым его традициям. И наказание не заставило себя 
ждать. Крушение сперва аристократического, потом капита­
листического строя, которое наполняет шумом революций 
последние полтора века европейской истории, застало церковь 
в лагере привилегированных, обороняющихся и побеждае­
мых классов. Отсюда ненависть масс — особенно рабочих — к 
церкви и христианству в целом ряде, главным образом, като­
лических стран. До конца XVII века все социальные движе­
ния низших классов шли под знаменем христианства, иногда 
церковного, иногда сектантского, — но сохраняя религиозный
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характер. С французской революции впервые социальный иде­
ал, каково бы ни было его именование, — свобода, равенство, 
социализм, — получает антихристианское, под конец даже 
атеистическое острие. Сильнейшее движение нашего време­
ни — социализм — во всех главных его направлениях, особен­
но в России, враждебен христианству и даже всякой религии. 
В России коммунизм ведет против религии открытую войну. 
Это плод печальной истории последних столетий и забвения 
социальных основ христианства.

В современных формах социализма, особенно коммунизма, 
есть действительно много несовместимого с христианством: 
материализм, этика классового эгоизма и ненависти, вера в 
могущество насилия, растворение личности в партийном и 
классовом коллективе. Однако, если вдуматься в саму основу 
социальных идей нашего времени, то без труда вскрывается 
их христианское происхождение. Ни в одной культуре, кроме 
христианской, никогда не вставал и не мог встать социальный 
вопрос в нашем смысле слова. Он является практическим выво­
дом из постулата христианского братства. Вне христианства, са­
мое высокое развитие науки и философии приводило к оправ­
данию жестоких природных и социальных форм неравенства 
(рабства) и безграничной власти государства над личностью. 
Свободное общение равноправных личностей есть поздняя со­
циальная транскрипция исконного христианского идеала. Вне 
христианства, конечно, возможна была бы классовая борьба 
рабочих с предпринимателями, но не возникло бы то научное, 
этическое и философское движение, которое носит имя соци­
ализма и в которое представители буржуазной интеллигенции 
вложили, совершенно бескорыстно, самое высокое и ценное 
его содержание.

Изучая раннюю историю социализма, мы, действительно, ви­
дим, как он складывался, сто лет тому назад, в 30 и 40 годах 
прошлого века, во Франции, в среде религиозно экзальтиро­
ванной и религиозно настроенной интеллигенции. Большин­
ство так наз(ываемых) «утопических» социалистов, Сен-Симон, 
Фурье, Пьер Леру, Жорж Санд8 были людьми романтически- 
христианских, хотя и не церковных взглядов. К ним навстречу 
шли люди из католической церкви — священники, как Ламеннэ, 
Лакордер9 и др. Накануне революции 1848 года в парижских
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рабочих предместьях велась энергичная христианская и соци­
альная проповедь. В этой напряженной, мечтательной, но ре­
лигиозной среде и родился социализм, который Маркс перевел 
на материалистический язык. Но Маркс нашел готовым социа­
листический идеал и его этическое обоснование. Он был дан в 
христианских, хотя бы сектантских кругах. Вне этой данности 
(по существу христианской), из экономического материализма 
никак нельзя было бы вывести социалистического идеала. 
В самом деле, мы видим нередко экономических материали­
стов, защищающих современный строй или создающих утопии 
навыворот о будущем царстве сильных, о полном торжестве 
капиталистического отбора.

То, что сделал Маркс с социализмом, было величайшим его 
изувечением. В марксизме работники были отрезаны от ми­
ра не только религиозных, но и вообще высших культурных 
ценностей, и обречены жить в безрадостной пустыне голых 
экономических схем и интересов. Обречены отдавать свою 
жизнь за идеал буржуазного комфорта. В ленинизме коммунизм 
обернулся уже бесчеловечной силой, которая, будучи неспособ­
на осуществить даже мещанский комфорт, реально осуществ­
ляет самое полное и беспощадное закрепощение трудящихся 
государством. По-видимому, это логический вывод из безбож­
ного и материалистического социализма. Но не таково было 
первоначальное христианское задание социализма, в котором 
мечтатели 30-х годов, при всей ложности их оптимистическо­
го взгляда на человеческую природу, возвращались на почву 
древнего христианства.

Революционному социализму XIX века, во всяком случае, 
принадлежит заслуга постановки социальной проблемы. Зна­
чительность и даже грозность ее, в конце концов, не могли не 
разбудить из их долгого сна и представителей христианских цер­
квей. С середины XIX века и до наших дней мы наблюдаем все 
растущее христианское социальное движение, в самых различ­
ных формах. Католические и протестантские рабочие образуют 
христианские союзы для борьбы за улучшение своего положения 
и для своего духовного развития. Папа Лев XIII еще в 1891 году 
в своей знаменитой энциклике указал на необходимость отказа 
от экономического имморализма и анархии нашего времени. 
Сорок лет спустя Пий XI еще резче осудил принципиальные
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основы капитализма. Правда, одновременно с капитализмом, 
в папских энцикликах подвергается осуждению и социализм во 
имя возвращения к средневековым основам жизни.

В протестантизме социальная идея получала самые различ­
ные содержания: начиная от проповеди умеренной реформы, 
чрез участие в социалистических рабочих партиях, вплоть 
до приятия революционного коммунизма. Англия и Америка 
представляют страны, где социализм и социальная проповедь 
вообще теснейшим образом связаны с христианством, чего 
мы не наблюдаем в континентальной Европе. Вне узкой сфе­
ры социализма, почти все гуманитарные социальные реформы 
XIX века в англосаксонских странах проводились под прямым 
воздействием христианской совести: отмена рабства, рабочее 
законодательство, смягчение войны и борьба за международ­
ную организацию мира. Если в остальной Европе новых сто­
летий влияние христианской совести на общественную жизнь 
проявлялось скорее скрыто и бессознательно, нередко в пря­
мой вражде против исторического христианства (французская 
революция, социализм) то в Англии и в Америке связь между 
христианством и общественной справедливостью до сих пор 
не порвана.

После войны, со времени русской революции и мирового 
кризиса, особенно усиливается социальная деятельность хри­
стианских церквей. Существует даже международное объеди­
нение христиан разных исповеданий — так называемое Сток­
гольмское движение — для социальной работы.

В 1925 году в Стокгольме состоялся съезд протестантских 
и православных церквей для объединения на почве «христи­
анской жизни и работы». В своем манифесте съезд признал 
«пред Богом и миром грехи и ошибки, в которых были повин­
ны церкви от недостатка любви». Съезд признал, что тяжелые 
проблемы социальной морали «не могут быть разрешены од­
ними индивидуальными усилиями, но общество должно взять 
ответственность за них». Обращаясь ко всем христианам, к 
молодежи, к ученым и рабочим, съезд призывал всех к соци­
альной работе, как форме служения Царству Божию. Журнал 
«Стокгольм» и центральная организация в Женеве, созданные 
после съезда, работают над изучением социальной проблемы. 
Из отдельных церквей Европы больше шагов в этом направ-
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лении делает, конечно, Англия. В господствующем ее испове­
дании, в англиканстве, социальное — даже социалистическое 
направление было давно представлено в так наз(ываемом) ан­
гло-кафолическом крыле. Из рядов его вышла группа, которая, 
под именем «Лиги Царства Божия», издает журнал «Христи­
анство» в очень радикальном направлении. Но и на послед­
ней Ламбетской конференции 1930 года, т. е. на съезде в’сех 
англиканских церквей Англии, ее колоний и Америки, была 
принята резолюция о социальной работе. Наконец, комитет, 
объединяющий все христианские исповедания Англии, цер­
кви и секты, организовал так наз(ываемый) «Христианский 
Социальный Совет» для разработки и практического решения 
социальных проблем. Тем же социальным духом в последнее 
время окрашены и международные христианские организации 
молодежи — «Христианский союз молодых людей» (ИМКА) и 
«Христианская студенческая федерация».

Все это явления малого масштаба в современной титаниче­
ской борьбе, но они важны, как симптомы начавшегося соци­
ального возрождения в христианстве.

Примечания
В православной России не было и нет серьезных организа­

ций и движений социального христианства. Но зато она может 
указать целый ряд очень значительных явлений в области ре­
лигиозной мысли. Уже философия славянофилов, первых са­
мобытных русских православных мыслителей, была окрашена 
социально. В русской общине и в народном самодержавии они 
утопически искали средств для осуществления социальной 
правды. В конце XIX века Н. Федоров был тем православным 
мыслителем, весьма своеобразным и глубоким, для которого 
социальный вопрос, в смысле практического его решения, 
стоял в центре исканий и умозрений. В XX веке мы имеем це­
лую школу православной философии, отчасти вышедшую из 
марксизма, многие представители которой, как С. Н. Булгаков 
и Н. А. Бердяев пытались отнять у Маркса и вернуть Христу 
несправедливо отнятое социальное достояние Церкви.

Сейчас в коммунистической России, как и везде, социальное 
Евангелие Христа борется с черным богословием Маркса. От
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исхода этой борьбы зависят судьбы мира. Ибо, несмотря на ви­
димое бессилие христианства в потоке событий, только в нем 
заключены те моральные силы, которые способны строить, а 
не разрушать, и строить не тюрьму, а свободное общение лич­
ностей. Вне христианства война классов, война народов, и в 
перспективе, если удастся избежать кровавого крушения всей 
культуры, — небывалая тирания «социального» государства. 
В христианстве еще неясны очертания того строя, который 
должен сменить вырождающийся и хаотический капитализм. 
Неважно, будет ли он носить имя социалистического или нет. 
Важно, чтобы он, сохраняя свободу человека, был шагом впе­
ред к достижению, быть может, вполне недостижимого на зем­
ле идеала братства, героическая мечта о котором не умирает в 
христианстве со дней первой церкви в Иерусалиме.



Правда побежденных
У1СТК1Х САЦ5А БЕ15 РЬАСШТ, 5ЕБ УЮТА С аТО М .

Л укан1

Победа
П я т н а д ц а т ь  лет господства, кажется, дают право на имя по­
бедителей. Победа полная, громкая, никем не оспариваемая. 
Победа над всеми внутренними и внешними врагами: над 
монархистами, демократами, социалистами, русской интелли­
генцией, русским народом. Победа над буржуазной Европой и 
мировым общественным мнением. В день пятнадцатилетней 
годовщины, несмотря на невеселые картины сегодняшнего 
дня, есть на что оглянуться, что вспомнить кремлевскому 
властителю.

Пятнадцать лет тому назад, опираясь на банды дезертиров, 
Ленин взял, — в сущности, поднял — валяющуюся на земле 
власть государства Российского, убежденный сам, что «боль­
шевикам не продержаться больше нескольких недель», если не 
прийдет на помощь мировая революция. Мировая не пришла, 
германская обманула, — и все ошиблись: дипломаты и мини­
стры Европы, вся русская интеллигенция, сам Ленин. Оборван­
ные толпы рабочих и горсть матросов выросли неожиданно в 
огромные армии, вобрали в себя партизанскую силу разгуляв­
шейся крестьянской стихии, оформились в дисциплине старо­
го царского офицерства. И через 2-3 года разбитые остатки бе­
лых армий садились на пароходы, и десантные отряды великих 
держав, предав союзников, с позором спешили вырваться из 
русского осиного гнезда. В оставленном Крыму, по телеграм­
ме Троцкого, Бела Кун2 мог свободно приступить к расправе: 
расстрелять около ста тысяч классовых врагов, добровольно 
сдавшихся, доверившихся великодушию победителей.
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А внутри страны? Беспрерывно вспыхивающие восстания 
крестьян подавлены одно за другим. Великолепно функциони­
рующая мясорубка Чеки уничтожает сотни тысяч — не врагов, 
а запуганных обывателей, «заложников буржуазии», уже бежав­
шей за пределы пролетарского государства. Выстрел в Ленина, 
убийство Урицкого3, — тысячи невинных жертв по всей России. 
Рука эсера опускается: как можно бороться террором с такой 
властью? Завтра за покушение на палача, может быть, начнут 
расстреливать детей по классовому признаку!

Пока коммунисты на фронте, пока оставшиеся в тылу рабочие 
растаскивают по частям для мешочной торговли машины остано­
вившихся заводов, интеллигенция страхом, голодом и патриотиз­
мом принуждается к работе на службе революции. Она строит 
для большевиков из развалин разрушенное ими государство и без 
счета, без меры льет в бушующие массы свое «просвещение». Не 
без ее участия рабочая и солдатская молодежь загорается социа­
листическим идеалом, который окрашивается революционным 
национализмом в обороне от белых рабоче-крестьянской России. 
Этот революционный энтузиазм бойцов интеллигенция перекла­
дывает в стихи и краски. Огромная, неожиданная удача! Первый 
военный этап коммунизма, свирепый, кровавый, был воспет 
самыми тонкими лириками, декорирован самыми передовыми 
художниками. В то время, как почти вся русская интеллигенция 
оттолкнула коммунизм, большинство русских поэтов его приня­
ли — из женственного преклонения перед силой, из жертвенного 
слияния с народом, из отвращения к старому гибнущему миру. 
У поэтов перевешивает музыка революции, у левых художников 
радость разрушения и возможность творить из ничего, мнимо 
даруемая революцией. Самый имморализм эстетов предвоенного 
поколения делает легким для них приятие террора, якшание с 
убийцами, для иных работу в Чека.

Победа на фронте искусства, быть может, один из самых 
прочных элементов большевистской победы. Гражданская 
война будет жить в веках в том обрамлении, какое дано ей ис­
кусством. «Двенадцать» Блока навсегда останутся введением в 
историю «Октября».

Тем временем первые попытки социалистического хозяйства 
в городе и деревне приводят страну на край гибели. Уже Россия 
вымирает от голода, фабрики бездействуют, города разруша-
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ются без воды и огня... Ленин спас ее новой победой — над 
собственной партией и ее глупостью («комдураки»). Загранич­
ные паровозы и американская помощь голодающим сдвинули 
страну с мертвой точки.

Победа в Кронштадте — победа над самой твердыней револю­
ции — начинает новый ее этап, когда крестьянство и воскрес­
шая буржуазия кормят коммунизм, еще бессильный на всякое, 
не чисто разрушительное дело. С необыкновенной быстротою 
раны революции затягиваются. Крестьянство свободным тру­
дом на своей земле восстанавливает хозяйство почти до дово­
енного уровня и дает средства для медленного восстановления 
промышленности, армии, культуры. Миллионы юношей от 
земли и с фабрик, скинув военные шинели, жадно рвутся к 
открывшимся им источникам знания. Совершенно меняется 
состав студенчества. Интеллигенция постепенно вытесняется 
новыми людьми. Литература заполняется рабочим и крестьян­
ским молодняком. По силе и талантливости в этот период серп 
господствует над молотом. Блестящая литература Нэпа — проза 
вытесняет стихи — живет эпопеей гражданской войны и про­
буждением деревни. Новые, бесспорные победы на культурном 
фронте: школы, театры, художественная литература.
В эти годы красный флаг над Москвой, открывшейся, наконец, 
взорам мира, привлекает к себе надежды и пламенную любовь 
всех угнетенных. На Западе обращаются к Москве не только 
рабочие, но и лучшие представители интеллигенции, задыха­
ющиеся в злобе и хаосе послевоенной Европы, и целые наро­
ды, обездоленные Версальским миром. Было время, когда весь 
Восток — может быть, за исключением Японии — шел в орбите 
Москвы. Новые диктаторы пробужденного Ислама — в Турции, 
в Персии, в Афганистане искали московской дружбы. Индусские 
крестьяне, китайские студенты и негры молились Ленину, как 
новому Мессии всех порабощенных. Искусно используя этот мо­
ральный капитал революции, московская дипломатия, несмотря 
на польскую катастрофу4, высоко поставила международный пре­
стиж СССР. Развертываясь внутри в союз многонациональных 
республик, бывшая Россия окрашивается в яркие евразийские 
цвета. Но, не взирая на сознательное подавление русской на­
родности, значение русской культуры стоит в мире — в обоих 
полушариях — высоко, как никогда. Эти годы — зенит революции.
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И, наконец, последнее пятилетие — «пятилетка», индустриа­
лизация, Сталин. Новая, величайшая победа одерживается ком­
мунизмом — над крестьянством. Молот разбивает серп во имя 
трактора. 1930 год — год новой социальной революции, когда, под 
именем кулаков, уничтожается, как «класс», русское крестьянст­
во. Снова миллионы расстреляны, сосланы — из тех, что вынесли 
на своем хребте Россию Нэпа. Остальные загнаны в государст­
венные зерновые фабрики пролетариями от сохи. В освобожден­
ной от помещиков России введено новое крепостное право. Это 
была победа, от которой ахнул весь мир. Многие усомнились в 
праве и способности русского народа на историческое существо­
вание. Более 100 миллионов людей покорно надели на себя ярмо, 
отмстив лишь рабским саботажем и падением труда.

На рабском труде крестьянства, на голоде рабочих и горожан, 
да на иностранных кредитах и технической помощи — строится 
пятилетка. И в нее вложен огромный заряд энтузиазма — рус­
ской интеллигенции, русской молодежи. Энтузиазм этот пи­
тается новой мечтой «Россия-Америка», в которой некоторый 
процент коммунизма растворился в техническом идеале совре­
менного, пусть государственного, капитализма. И здесь боль­
шая техническая победа. Россия покрылась гигантами заводов 
и станций, — подняла в 2,5 раза свое производство довоенного 
времени. Необычайность этого успеха подчеркивается острым 
недомоганием капиталистического мира, колоссальной безрабо­
тицей и хозяйственной безнадежностью, охватившей все народы. 
Пусть последний безработный Европы на жалкие пособия живет 
лучше, чем русский строитель пятилетки, — СССР притягивает 
еще больше, чем во время Нэпа, буржуазный мир. Капитали­
сты, ищущие вложения капиталов, торговцы — сбыта товаров 
и рабочие — приложения своего труда, вместе с мечтателями 
и искателями нового общества — едут в Москву, несравненную 
мастерицу художественного «показа», и в большинстве случаев 
вывозят из страны советов восторженные впечатления, где пре­
лесть экзотики, русского искусства и даже славянского характера 
свидетельствуют в пользу коммунистической диктатуры. Гораздо 
серьезнее движение II Интернационала навстречу III. Под вли­
янием тяжких поражений, падения демократии в Германии и 
кризиса, парализующего реформационную работу социалистиче­
ских партий, европейская социал-демократия (Отто Бауер)5 вслед
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за пролетариатом, все с большим сочувствием и надеждой смо­
трит на Восток. Не наши методы, но наше дело. Наши товарищи. 
«Нашим» можно простить много ошибок и даже преступлений. 
Быть может, для России их методы самые пригодные. Но победа 
социализма у них — будет нашей победой здесь, во всем мире. 
Руки прочь от советской России. Это ли не победа?

Так много побед для партии, казалось, с самого начала об­
реченной, для партии, поставившей себе задачу, казалось, 
невыполнимую — построение социализма в самой отсталой 
стране Европы, — неужели все это от счастья, от «везения», от 
исторической случайности? Говорят, Раковский6 любил в от­
чаянные минуты поднимать дух товарищей: «Большевистский 
бог вывезет». Имя этому богу — русская народная революция: 
огромные энергии, освобожденные в движении масс, которые 
были перехвачены и обработаны коммунистической фабрикой. 
Никакая глупость, никакое безумие не могли до сих пор рас­
тратить этого колоссального источника энергии. Социальное 
оскудение Европы устранило все внешние препятствия для 
большевистского опыта. Таковы главные условия их победы.

Перед памятником Ленина
Насколько можно судить отсюда, доверяясь показаниям бе­

глецов и путешественников последних месяцев, даже самой 
советской печати, пятилетка кончилась крахом. Хаос, голод в 
стране возвращают Россию к самым мрачным годам военного 
коммунизма. Мы не знаем, как будут развертываться дальней­
шие события. Удастся ли большевикам спланировать к ново­
му Нэпу, спасет ли их большевистский бог, или последний 
год пятилетки будет и последним годом их власти? Но пусть 
последним. Пятнадцать лет для партии революции — срок ог­
ромный, небывалый. В революции годы должны считаться за 
десятилетия. Все на свете проходит, пройдут и большевики. Но 
пятнадцать лет власти, успехов и побед — в величайшую, ответ­
ственнейшую эпоху жизни России — и Европы — дают право 
на исторический памятник. Уже очертания этого памятника 
в веках менее всего зависят от самих коммунистов: от их до­
блести, ума и проч(ее). Они зависят теперь от двух величин, с 
которыми связано их историческое дело. Эти величины: Рос-
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сия и социализм. Если Россия не развалится, а будет жить, как 
великое государство и великий народ, то ее революция войдет 
тоже, как «великая», на скрижали истории. Партия, которая 
провела эту «великую» революцию, актеры великой историче­
ской драмы будут жить в веках, несмотря на все разоблачения 
их подлинного роста, как «великие» исторические деятели.

То же самое с социализмом. Если победит в мире социализм, 
или даже просто трудовое рабочее общество, оно канонизиру­
ет всех борцов за рабочее дело, и в ряду этих борцов Ленину 
отведет одно из первых мест. Рядом с Марксом и, может быть, 
впереди его. И при том независимо от того, насколько усилия 
Ленина приблизили или отодвинули осуществление социа­
лизма. Французские коммунары, несомненно, повредили делу 
социализма и рабочего движения. Однако социализм чтит в 
них не только мучеников своего дела, но и победителей на час, 
провозвестников грядущей победы. 15 лет российской коммуны 
куда значительнее 2 месяцев французской.

Но что это значит: «великий», «значительный», «грандиоз­
ный» — эпитеты, которые мы прилагаем к историческим деяте­
лям и событиям, получившим памятники в истории? В «великом» 
не содержится ни малейшей крупицы добра, даже утилитарной 
полезности. Это чисто количественный масштаб, который может 
представляться эстетическим только потому, что существует осо­
бая, далеко не первосортная, эстетика грандиозного. Есть великие 
разрушители, великие злодеи, как есть великие океаны и горы, 
Гималаи не прекраснее Кавказа, Аттила, Тамерлан, Чингисхан, 
что бы ни говорили евразийцы, не лучше и не прекраснее убийц, 
которые ежедневно совершают свои подвиги во всех уголках ми­
ра. Но число жертв, выражаемое шести-семизначными цифрами, 
уже поднимает деятеля из мира преступного в мир великого — в 
глазах лишенной совести Клио. Если же эти жертвы пошли не на 
чистое разрушение, а вложились — безразлично с каким резуль­
татом — в объективный процесс истории, получили «отношение 
к ценности» — государства, нации, класса, учреждения — тогда 
величие получает видимость положительного значения.

Почти несомненно, что мир покроется памятниками Ленина. 
Бесконечно тяжело думать, что ими будет, после периодов реак­
ций, снова и снова осквернена Россия. Кто знает, не разделит 
ли и Сталин посмертную славу своего учителя?
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Значит, конец? Конец нашей тяжбы с большевиками? Процес­
са, который мы ведем против них перед Россией, перед миром, 
перед историей? — Нет, не конец, а лишь начало. Мы не согла­
сны на памятник большевикам, мы разрушаем его до фундамен­
та. Живые свидетели преступления, мы не примиримся с пят­
надцатилетней давностью. От современников мы апеллируем 
к потомству. Разочаровавшись в правосудии Истории, мы идем 
выше. «Есть Мститель там, над звездами». Это не значит, что 
надзвездный суд не связан с земной действительностью. Но это 
значит, что последние основания исторического суда лежат над 
историей и не меряются мерой исторического успеха.

Есть две философии истории. Для одной история есть всегда 
поступательное движение, развитие или прогресс или раскры­
тие Абсолютного Духа. Консервативный или революционный, 
но это всегда дифирамб действительности. Все злое и темное в 
историческом процессе принимается, как жертва или цена. И эта 
цена никогда не кажется слишком дорогой, ибо покупаемое благо 
мыслится бесценным и бесконечным — в необозримой перспек­
тиве будущего. С этой точки зрения — не только гегелианской, 
но и господствующей — все к лучшему в этом лучшем из миров. 
Пала Римская империя и цивилизация. Чудесно! На ее развали­
нах, из ее элементов создается более свободная, более духовная 
культура средневековья. Разлагается средневековый строй и ми­
росозерцание, — Ренессанс создает еще более высокие формы, в 
которых мы живем. Монгольское иго помогло Руси создать свою 
государственность. Деспотизм Москвы обеспечил России ее един­
ство, опричнина демократизировала правящий класс, Смутное 
время, вытянув дурные соки, консолидировало Россию. И т. д., 
и т. п. Этот неисправимый оптимизм не смущается, как мы ви­
дим, ни бесспорным фактом попятных движений в истории ни 
даже гибелью государств, народов, культур. Все это законные, 
необходимые паузы или понижения восходящей кривой. Закон 
непрерывного восхождения выводится из ограниченного опыта 
нескольких последних столетий и, в конце концов, опирается на 
недоказуемую предпосылку веры: религиозной, но не христиан­
ской, пантеистической (гегельянской) веры а Абсолют, раскры­
вающийся в истории.

Но есть другой взгляд на историю — как на вечную борьбу 
двух начал. Августиновское учение о двух градах лучше геге-
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льянского уясняет возможность творческих и разрушительных 
процессов в истории. Откажемся от того, что было односторон­
него у Августина: от внешнего противоположения двух градов. 
Признаем, что внутри каждого из строящихся общественных и 
культурных типов идет борьба за план и стиль целого, которая 
оканчивается или включением его в творимый Град Божий, 
или выпадением в небытие, неудачей, катастрофой. Ничто не 
предопределено в истории силой естественных законов или 
давлением Божественной воли. Ибо история есть мир человече­
ский — не природный и не Божественный — и в нем царит сво­
бода. Как ни велико в истории значение косных, природных, 
материальных сил, но воля вдохновленного Богом или соблаз­
ненного Люцифером человека определяет сложение и распад 
природных сил. С этой точки зрения, не может в мире пройти 
бесследно ни слабое усилие к добру, ни малейшее движение 
зла. Не поглощаются они одним историческим процессом, а 
включаются в разные одновременно действующие процессы: 
созидания и разрушения. И если внимательно вглядываться 
в жизнь, то в видимом ее единстве всегда можно различить 
двоякую детерминированность: к вечности и к смерти.

Возьмем Французскую Революцию — Великую, грандиозную — 
определяющую доселе бытие французского народа. В этой ре­
волюции действовали положительные силы: любовь к свободе, 
равенству, энтузиазм и даже самоотречение рождающейся нации. 
Эти силы и создали французское национальное самосознание, 
столь изумительное своей крепостью, и свободную гражданст­
венность, тоже завидную на фоне рабства стольких народов. Но 
в этой же революции проявились поистине сатанинские силы со­
словной, классовой, антихристианской ненависти. 600000 жертв 
гильотины — заглажены ли они счастливым исходом француз­
ской революции? В том то и дело, что нет. Где отмщение за тер­
рор Конвента и за безумную горячку тех героических лет? Оно 
прежде всего в столетней лихорадке реакций и революций, ко­
торыми Франция изживала свою первую, «Великую» революцию. 
Равновесие политической жизни удалось найти после целого ве­
ка гражданских войн. Второе, связанное с этим последствие — 
глубокий раскол внутри французской культуры, подрываемой 
вековой тяжбой между «традицией» и «революцией». И так как 
силы традиции, и среди них величайшие — средневековья, клас-
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сицизма, католичества — стоят против революционного фрон­
та, то духовная культура победившей демократии оказывается 
чрезвычайно бедной. Материализм и скептицизм разлагают и 
политическую жизнь Франции и самые основы моральной жиз­
ни нации. При таких условиях конечная судьба и французской 
демократии и самой Франции остаются все еще под сомнением. 
Дело Дантона не вечно, как оказалось не вечным и даже не дол­
говечным дело Бисмарка. А  в России — разве наше поколение 
не расплачивается сейчас за грехи древней Москвы? Разве де­
спотизм преемников Калиты, уничтоживший и самоуправление 
уделов и вольных городов, подавивший независимость боярства 
и Церкви — не привел к склерозу социального тела Империи, к 
бессилию средних классов и к «черносотенному» стилю народной 
«большевистской» революции?

Исторические тяжбы долго тянутся, и оканчиваются лишь 
со смертью народов. Никогда, никогда не изгладятся из жизни 
России злодеяния пятнадцати лет победоносной революции, 
как не изгладятся из нее и преступления царей. Отдаленные 
наши потомки будут расплачиваться за злое похмелье этих лет.

Памятники — что памятники? Их строят, потом свергают, 
потом опять строят и свергают. Памятники, гербы и офи­
циальная идеология новой, из революции вышедшей России 
не определяют еще ни ценности, ни прочности этой первой, 
кое-как отлившейся ее формы. Много раз будет она переливать 
свой общественный и политический строй, и лишь тогда, когда 
исчезнут из мира последние следы государства Российского, на­
станет пора окончательного «суда истории». Но зте  ргае^сйсю 
этого последнего суда, каждое мыслящее и нравственное су­
щество не только может, но и обязано иметь свой суд и свою 
оценку того, что совершается в России. Пусть это будут лишь 
материалы для будущего суда — хотя бы показания свидетелей 
или аргументы тяжущихся сторон.

Список благодеяний
В одной интересно задуманной, но слабо написанной пьесе 

советского писателя Олеши изображена артистка, которая до­
бросовестно хочет, для себя самой, выяснить свое отношение к 
большевикам. Для этой цели она завела тетрадку-дневник, куда
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заносит все впечатления жизни под рубриками: «Список благоде­
яний» и «Список преступлений» — советской власти. В сущности, 
каждый из нас должен был бы вести подобный счет, наедине с 
собой, будучи всегда готовым к самопроверке. Как бы ни было 
право наше первоначальное отвержение большевизма, жизнь не 
стоит на месте. Было бы чудом, если бы один большевизм ока­
зался не подвластен закону всеобщего изменения. Мало ли было 
примеров, когда насильственное завоевание или политическое 
преступление начинали режим — прочный и благодетельный. 
В конце концов, это судьба почти всех династий, всех режимов: 
они возникают из преступления. Если бы большевизм в своем 
развитии стал пригодной, хотя бы грубой формой для новой, в 
революции рожденной России, мы были бы обязаны принять — 
политически, конечно, — его изначальное преступление. Полити­
ка не есть чистая этика, — вернее, она лишь в ограниченной мере 
допускает этизацию. Таковы были мотивы, которые заставили 
идти навстречу большевизму сменовеховцев и левых евразийцев. 
Этим мотивам нельзя отказать а правомерности. Как бы толь­
ко не просчитаться в балансе «благодеяний»! Не претендуя на 
непогрешимость, я извлекаю из памяти к пятнадцатилетнему 
юбилею победителей свой старый счет благодеяний и преступле­
ний. Могу свидетельствовать, что вел его все эти годы с полной 
добросовестностью: нередко подавлял свои непосредственные 
моральные реакции, чтобы не быть несправедливым к врагу, — 
всегда готовый признать свои ошибки и проверить их жестокой 
диалектикой истории.

Единственное личное удовлетворение, которое я себе позво­
ляю, это выделение благодеяний на первое место. Но и то пото­
му, что напоследок — в порядке времени — чашка преступлений 
слишком быстро падает под их страшной тяжестью.

*  *  *

Б. Большевистская диктатура в гражданской войне разбила 
контрреволюционные армии и спасла революцию.

П. Разбиты были силы не только реакции, но и демократии, 
едва рождавшейся к политической жизни.

Б. Октябрь привел к власти не формальную, а реальную де­
мократию — власть рабочих и крестьян.
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П. Октябрь был и остался не диктатурой рабочих и крестьян, 
а диктатурой пролетариата над крестьянством и интеллиген­
цией и диктатурой партии над пролетариатом.

Б. Октябрь дал русской революции социальную тему, выд­
винув Россию в авангард мирового социального движения. 
«Мессианизм» России, славянофильская мечта, воплощается 
в жизнь большевиками.

П. Октябрь дал перевес интернациональной теме револю­
ции над ее национальной темой. Он во многом оборвал эту 
национальную тему (тему освобождения, тему крестьянства, 
хозяйственного роста). Он сделал Россию полем социалисти­
ческого эксперимента, возложив на нищую и некультурную 
страну колоссальные издержки этого опыта.

Б. Большевизм уничтожил капитализм в России и в эпоху 
пятилетки насадил мощное государственное хозяйство.

П. Большевизм во много раз подорвал производительность 
народного труда. Государственная промышленность существует 
паразитарно за счет эксплуатации деревни.

Б. Большевизм несет в собственническую деревню идею со­
лидарности, кооперации, общего дела.

П. Большевизм несет в деревню классовую войну, совершен­
но искусственно разделяя ее на группы и направляя малоиму­
щих крестьян на хозяйственных разжиганием примитивной 
зависти.

Б. Большевизм дал деревне тракторы.
П. Он уничтожил рабочий скот и самого трудящегося чело­

века.
Б. Фискальная система большевизма возлагает только на бо­

гатых и зажиточных тягости налогов.
П. Именно эта система, без всяких стихийных бедствий, выз­

вала страшный голод 1920-21 года, погубивший много миллио­
нов людей и доведший Россию до людоедства, которого она не 
знала со Смутного времени.

Б. Большевизм сделал рабочего хозяином на фабрике.
П. Большевизм сделал пролетария рабом государства, лишив 

его права стачек и свободных союзов, окружив сетью шпионов, 
поставил его жизнь в зависимость от казенного пайка.

Б. В Советах рабочих и крестьянских депутатов большевизм 
создал удобнейшую для России форму примитивной демокра-
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тии. Построенная на производственном принципе, она может 
стать основой социалистической демократии будущего.

П. Превратив выборы в комедию, а народ в голосующее ста­
до, большевизм скомпрометировал и идею Советов и демокра­
тию вообще, воспитав подданных для любого деспотического 
режима.

Б. Большевизм вызывает к жизни огромную общественную 
активность масс, вовлекая их в политические собрания, пар­
тию, организации «советской общественности» и проч(ее).

П. Большевизм приучает к массовым демонстрациям и к 
выполнению начальственных заданий; он пронизывает всю 
ткань общественной жизни подхалимством, доносом и преда­
тельством.

Б. Большевизм ценит работу интеллигенции при ее исконном 
культурном деле.

П. Большевизм развращает интеллигенцию, угрозой голода 
и ссылки принуждая ее работать против совести и взваливая 
на нее в глазах народа ответственность за все промахи и пре­
ступления режима.

Б. Большевизм приобщил к культуре широкие массы в разме­
рах невиданных в России.

П. Да, но предварительно закрыв им доступ к истинной 
культуре: подменяя культуру партийным учебником и срезая 
начисто ее верхние слои.

Б. Большевизм дает физическое воспитание и спорт для на­
рода, основу его здоровья и силы.

П. В СССР спорт сделан орудием войны, и здоровье молоде­
жи подкашивается лишениями и перегрузкой ее сил. Челове­
ческий материал изнашивается чуть не к 30 годам. В 40 лет — 
старики.

Б. Большевизм освободил женщину и уничтожил патриар­
хальную власть семьи.

П. Большевики уничтожают не только семью, но и любовь.
Б. Большевизм освобождает народ от предрассудков.
П. Он убивает веру в Бога, фальсифицирует науку, сво­

дит этику не к социальному даже, а к партийному утилита­
ризму.

Б. Большевизм провозгласил свободу совести и терпит рели­
гиозные культы.
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П. Большевики расстреляли тысячи священников, сослали 
десятки тысяч в Соловки и в Сибирь, разрушили и закрыли 
тысячи храмов без всяких политических причин.

Б. Большевики, не в пример якобинцам, тщательно охраняли 
в начале революции памятники искусства и высоко поставили 
в России музейное дело.

П. Да, но при Сталине они взрывают не только церкви, но 
и другие исторические памятники Москвы, и давно уже по 
частям распродают за границу музейные сокровища русского 
народа.

Б. Большевики дали высокое развитие революционной жи­
вописи и театру.

П. Но живопись они тотчас же убили тенденциозным реа­
лизмом, а театр сохранили — для отдохновения вождей — от 
дореволюционного времени.

Б. Большевизм вписал блестящие страницы в историю рус­
ской литературы.

П. Чтобы удушить ее в конце концов работой на государст­
венный заказ.

Б. Большевизм создает новое национальное революционное 
сознание.

П. В слоях политически активных. В порабощенной массе 
он воспитывает пораженчество. В культурной политике он от­
равляет все истоки здорового русского национального чувства.

Б. Большевизм освободил малые народы России и организо­
вал их национальные культуры.

П. Своим деспотизмом он делает из них врагов Москвы, т. е. 
России, и отравляет их самобытное творчество пошлостью ин­
тернационального культурного товара.

Б. Большевизм сделал Россию защитницей всех угнетенных 
наций и классов.

П. Ведя классовую борьбу во всех странах, он изолирует 
Россию в мире (даже на Востоке). Ведя маккиавелистическую 
политику союзов с капиталистическими странами, он предает 
дело социализма.

Б. Международная политика России продолжает лучшие тра­
диции имперской дипломатии.

П. Своей противоречивостью она уничтожает свои собствен­
ные плоды.
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*  *  *

Не довольно ли? Список благодеяний и преступлений можно 
продолжать без конца. Вы скажете: он тенденциозен, он на­
вязчиво подсказывает читателю беспощадный обвинительный 
итог. Да, теперь, когда я его пишу, но не тогда, когда, годами, 
обдумывалось и взвешивалось значение всех этих фактов. Итог 
сложился — итог к 15 годовщине. Я не поручусь, что дальней­
шие годы его ни в чем не изменят. Но один отвод я хотел бы 
сделать сейчас же. Если мне скажут, что итог был предрешен 
постановкой Б. впереди П. (в уступительном периоде ударение 
всегда в конце фразы), то я предложу желающим перевернуть 
порядок. Вы убедитесь, что для очень многих фактов будет 
невозможно сохранить диалогическую форму: утверждения и 
возражения. Отчего? Оттого, что за меня фактор времени, а 
время не обратимо. Другими словами, все свои «благодеяния» 
(результат народной революции) большевики постепенно обра­
тили в преступления, размотав, спустив по ветру не только 
капиталы старого режима (в чем их обвиняет реакция), но и 
капитал самой революции.

Кто он?
Читатель, даже если он имел терпение пробежать неокончен­

ный и никогда не заканчиваемый список благодеяний и престу­
плений, имеет право поставить вопрос: «Да в нем ли дело? Разве 
мое отношение к большевизму зависит от того, всегда приблизи­
тельного, итога объективного добра и зла, который он несет?»

И да, и нет. Политик считается с фактами, с реальными 
последствиями, а не с намерениями деятелей. Вот почему он 
«торгует с людоедами» и охотно видит в большевизме вопло­
щение той силы,

Э1е 1т т е г  Вбзе ш11 ипб пиг баз Си1е зсЬаЙГ.8

Для политика баланс благодеяний и преступлений необхо­
дим — притом всегда подвижный и ревизуемый — на каждый 
день. Но наша борьба с большевизмом не только политическая 
борьба. Сам большевизм не хочет быть только политикой. Он 
ведет войну не за тело, а за душу. Не социализм он хочет стро-
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ить, а нового человека, новую жизнь, новую этику, новый быт, 
новую личность. Этого человека в России большевизм строит 
по своему образу и подобию. Партия Ленина, партия старых 
подпольщиков стала давно живым образцом святости, на кото­
ром воспитываются, в формы которого отливаются миллионы 
юных существ. Эти юноши определяют собою сегодняшний и 
завтрашний день России. Вот почему основной наш вопрос о 
большевизме: не что (он делает), а кто (он есть).

Нередко приходится слышать в наши жестокие дни: не то 
ужасно, что делают большевики, а во имя чего они делают. 
Можно было бы простить им кровь, если бы она лилась за Рос­
сию, простить насилие — во имя истины. Но большевистская 
идеократия есть сатанократия по самому содержанию ее идеи.

Это двусмысленное утверждение содержит большую правду и 
большую ложь. Все зависит от того, как понимать это «во имя». 
Если «во имя» означает рациональное, словесное исповедание 
догмата, то следует сказать: как ни гнусен большевизм, можно 
мыслить нечто еще более гнусное, — большевизм во имя Христа. 
Методы ГПУ на службе церкви были бы в тысячу раз отврати­
тельнее тех же методов на службе у безбожия, потому что есть 
внутреннее сродство между целью и средством, между верой и 
жизнью, между идеей и политикой. Оттого мы относимся с таким 
ужасом к увлечению большевистскими методами в христианском 
стане. Евразийстиво у власти, управляющее по большевистской 
системе, могло бы реабилитировать даже большевизм.

Но возможно другое понимание «имени»: как внутренней 
структуры души, связанной с догматом, но гораздо более та­
инственными и незримыми нитями. Так можно было бы ска­
зать, что материалистическая вера XIX века часто соединялась 
с христианской структурой души. Большевизм не создал новой 
веры: он взял старый догмат материалистического атеизма, ко­
торым жили поколения интеллигенции, но впервые создал для 
этого догмата адекватного человека. И самое страшное не то, 
что этот человек делает, и не то, во что он верит, а то, что он 
есть. Но это качество души, действительно, органически свя­
зано с содержанием его веры, с его «во имя».

Нелегко определять ее, эту большевистскую душу в ее под­
линной природе. Прежде всего, она реально и весьма насиль­
ственно действует, как закваска, в конкретных душах русских
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революционеров и комсомольцев, глубоко преобразуя их — но 
все же не до конца. Всегда остается природный или культурный 
человеческий остаток, благодаря которому всякий большевик 
лучше большевизма. В этом последнем парадоксальном преиму­
ществе — единственность большевизма, его коренное отличие 
от всяких других систем и вер.

Во избежание недоразумений: в политической борьбе слиш­
ком привычно концентрировать ненависть к врагу, воплощая его 
в самом ненавистном социальном типе неприятельского строя. 
Как для большевиков поляки рисуются в образе панов, а англи­
чане лордов, так и мы представляем большевика («типического» 
большевика) непременно чекистом. Русские революционеры 
всегда воплощали самодержавие в жандарме. Даже для фран­
цузских роялистов «8йге1ё §ёпёга1е»9 символизирует республику. 
Разумеется, это грубое искажение перспективы. Политическая 
полиция при всяком строе составляется из подонков нации. 
Большевиков надо судить по их лучшим образцам. И если мы 
прийдем к выводу, что большевизм своих лучших героев видит 
в чекистах, и что это вытекает из природы его социального 
идеала, то и это может быть выводом, а не отправной точкой.

Но было бы столь же неверно судить большевизм по тем его 
типам, во многом положительным, которые лишь отчасти им 
покрываются, которые созданы русской революцией, и в ее исто­
рии нашли себе более полное и яркое выражение за пределами 
большевизма. Я остановлюсь на двух мнимых обликах больше­
визма, по которым его судят чаще всего его друзья и поклонники.

Первый образ я бы назвал женским лицом большевизма. Это 
потому, что он представлен в жизни чаще всего женщиной. 
Я часто думал, на основании жизненных встреч, что образцы 
коммунистического идеализма изредка попадаются, — но только 
среди женщин. Этот тип идеализма нам всем хорошо знаком по 
60-м годам. Идеализм педагогов-просветителей, наивных благо­
детелей человечества, непременно глуповатых, чуждых высокой 
культуре, но гуманных и демократически ориентированных. Та­
ковы, по прямой линии из 60-х годов, представительницы старой 
гвардии: Крупские, Лилины, Бонч-Бруевич10 и проч. В литературе 
Сейфулина11 и Шагинян. Виринея12 кажется прямо слетевшей 
со страниц Шеллера-Михайлова. Шагинян сложнее и умнее. Но 
моральный воздух, который так выгодно отличает «Гидроцен-
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траль»13 от множества индустриальных романов, того же каче­
ства. Не спорю, пробуждение русской деревни и мусульманского 
Востока может создавать такие женские типы, привлекательные 
при всей их ограниченности. С духом большевизма они не имеют 
ничего общего. Но в Европе большевизм повертывается имен­
но этим своим лицом. «Путевка в жизнь»14 есть ловко сделанная 
фальшивка в Европу такого сорта.

Ближе к большевикам другой тип, мужской, «героический», 
созданный гражданской войной. По старой терминологии, — 
большевик, но не коммунист. В литературе он называется 
попутчиком. В жизни он чаще всего был представителем бун­
тарской силы крестьянства, поднятого революцией. Порой он 
ужасает нас жестокостью, но и восхищает удалью, непосредст­
венностью, даже великодушием. Романтизм разбойничества со­
единяется в нем с биологической почвенностью степного зверя. 
Когда-то Толстой отдал дань восхищения этому образу перво­
бытного героизма в Хаджи-Мурате. Большевики канонизиро­
вали Разина и Пугачева. До начала пятилетки вся советская 
литература жила эксплуатацией этой золотой жилы народного 
бунтарства. С ней связано лучшее в старом Леонове. Вероятно, 
Красная армия вобрала в себя самый дисциплинированный от­
бор этого слоя. Теперь, вместе со всем крестьянством («кулаче­
ство, как класс»), ему объявлена война. Во всяком случае этот 
народный русский тип, со всем своим добром и злом, тоже не 
имеет ничего общего с коммунизмом, как духовной системой. 
Он задыхается и гибнет в ней.

Что же остается на долю чистого коммунизма, как духовный 
экстракт его в русской революции? Дух партии Ленина, про­
никающий все — культуру, школу, общественную жизнь, ны­
нешний мозг России, который хочет претворить все ее тело и 
душу, — с каким успехом, другой вопрос. Лишь в партии, лишь 
продвигаясь к верхам ее подпольной иерархии, мы впитываем 
в себя вполне ее отравленный воздух. Трудно ошибиться в ка­
честве и силе этой ядовитой эссенции: в ней гибнет все живое, 
все человеческое. Дух большевизма — не абстракция, не про­
дукт искусственной философской обработки действительности. 
Это сама душа действительности, своеобразно неповторимая и 
все же такая смертью дышащая, что может жить, по-видимому, 
лишь паразитируя в чужеродной человеческой среде. В абсо-
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лютно-чистом виде ленинизм не встречается. И Ленин иногда 
ласкал детей и слушал музыку. Но тем не менее, дух большевиз­
ма — это в значительной степени создание Ленина, тысячекрат­
ное умножение его собственной страшной личности.

Большевик это прежде всего тип борца. Он закален чет­
вертью века подпольной борьбы с царизмом и годами гра­
жданской войны. Не удивительно, что суровость, жестокость 
отличают его с первого взгляда. Но суровость и жестокость 
в сущности не подходящие слова. Боевая ценность большеви­
ка определяется силой и стойкостью его ненависти. Острота 
ненависти, в соединении с дисциплиной, заменяет для него 
все прочие добродетели солдата и революционера. Самоотре­
чение может иногда оказаться излишним: Ленин никогда не 
жертвовал собой. Негодование, непосредственное выражение 
гнева против зла, характерные для революционного благород­
ства, большевизму совершенно чужды. Холодная усмешка — его 
единственная реакция на зло. Он принимает зло, как нечто 
естественное, даже тогда, когда ведет с ним борьбу. Можно ли 
возмущаться против того, что составляет самую природу соци­
альной жизни? Большевик не верит в возможность бескорыст­
ных и благородных поступков. Везде он чует низкую подоплеку 
классового интереса и подлости. Справедливость, как он ее 
понимает, хотя предпочитает не говорить о ней, заключается 
в таком перемещении сил, при котором насилуемые оказались 
бы насильниками и наоборот. Зло, совершаемое в интересах 
пролетариата, заменяет для него добро. Большевик презирает 
моральную оценку во всем и никогда не употребляет положи­
тельных моральных характеристик: добро, справедливость и 
т. д. Однако он на каждом шагу пользуется самыми резкими от­
рицательными оценками: подлость, гнусность и т. д., показывая 
свою крайнюю восприимчивость к стихии зла. Он ненавидит 
зло потому, что является его жертвой или отождествляет себя 
с его жертвами. В беллетрическом изображении классического 
большевика (Николай Курбов, напр.)15 обязательно позорное 
и растоптанное детство, нередко мать-проститутка, абсолют­
ная безрадостность и мрачность жизни. В такой обстановке 
вырабатывается безжалостный мститель, каким хочет быть 
большевик. Вот почему непролетарское происхождение (т. е. 
бескорыстный этический мотив) для члена партии является
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позорным и в сущности неизгладимым пятном: либо потенци­
альный предатель, либо мягкотелый интеллигент.

Признавая только одну добродетель — силу, большевик счита­
ет пороком только слабость — все, что расслабляет занесенный 
для удара кулак: и сюда естественно относится всякое прояв­
ление жалости, уважения к человеку, даже справедливости, 
в смысле оценки мотивов поведения. Нужно выработать из 
себя машину для боевых функций, человеческий танк, кото­
рый раздавит все на пути. Укоры совести, самое предположе­
ние о их возможности оскорбительно для героя. В них видят 
моральное разложение, начало болезни. В последнем романе 
Гладкова («Энергия») герой-коммунист встречает девушку, — от­
ца которой он по ошибке когда-то убил в Гражданской войне. 
Ему неловко при этом воспоминании — он любит девушку. Но 
именно она сразу пресекает всякую возможность с его сторо­
ны бесполезных сожалений. Он поступил так, так должен был 
поступить (хотя и ошибся). Что убитый — ее отец, это не имеет 
ни малейшего значения.

Рисовка? Литературная фальшь? Весьма возможно. Но она 
скалькирована с какого-то штампа нового героического чело­
века. Такими хотят быть русские комсомольцы. И это главное.

Еще более убийственное — ибо ненарочное, непроизволь­
ное — свидетельство — находим в фотографической хронике 
Левина: «Жили два товарища»16. Студент в запальчивости уби­
вает в магазине торговца. Он арестован, и друг его (оба ком­
муниста) утешает его тем, что убит буржуй, и что этот буржуй, 
вероятно, с радостью сам бы задушил их. Замечательно, что 
герой совсем не страдает от последствий убийства. Ни он сам, 
ни автор больше не вспоминают о нем. Побочный эпизод, не су­
щественный для развития романа. Кровь стекает с коммуниста 
(изображенного в самых симпатичных чертах), как с гуся вода.

У Шолохова в «Поднятой целине», где с такой правдивостью 
изображена омерзительная картина раскулачивания, одному 
из участников-палачей к вечеру становится не по себе. Это не 
раскаяние, но что-то вроде потревоженной совести. «Жалеть, 
как ты смеешь их жалеть!» — кричит в неистовстве его товарищ 
большевик-путиловец, и ярость сбивает его с ног в эпилепти­
ческом припадке. Настоящая одержимость, которая поневоле 
заставляет вспомнить о гадаринском бесноватом.
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Довольно примеров. Самое поразительное в них, что они взя­
ты из портретов положительных героев, сохраняющих много 
человеческих жертв. Ясно, что мы имеем дело с моральной тре­
нировкой, с своеобразной аскезой зла, которое, в выворочен­
ной наизнанку системе ценностей, становится большевистским 
добром.

Заметили ли вы, что в советских романах слово «злой» упо­
требляется в положительном смысле? Это особенно бросается 
в глаза в последних романах Леонова, писателя, старающегося, 
и не без успеха, врасти в чуждую ему по природе большевист­
скую кожу. Скутаревский17 на каждом шагу «зло усмехается», 
«зло глядит», «зло бросает слова». Здесь злоба становится си­
нонимом силы. В старой русской литературе сила скорее была 
представлена добрым великаном. Сила была великодушной. 
Мы привыкли скорее к злобной слабости. Большевизм хочет 
быть злой силой — не потому ли, что чувствует свою тайную 
слабость (припадочность, неврастеничность)?

Св(ятой) Георгий или Аполлон, поражающий дракона — по­
пробуйте представить себе большевизм в этом символе. Сразу 
чувствуется нестерпимая фальшь. Но дракон, огнем и серой 
испепеляющий человека, это его памятник. Большевизм — это 
реванш Пифона.

Неврастеническая и злая сила, подавившая в себе оконча­
тельно жалость и любовь к человеку — может ли сохранить в 
себе свежесть жизни, способность к природной, органической 
радости? На пороге XX века духовные предтечи большевизма 
(Горький, Арцыбашев) любили рисовать веселую и красивую 
жестокость ницшеанского зверя. Зрелый большевизм бежит 
красоты. Большевик никогда не смеется. Он скучает среди 
природы. Зелени ее полей он предпочитает угольную пыль 
рудников. Лязг машин — песне человеческого голоса. Он до 
сих пор не знает, что ему делать с любовью: превратить ли ее 
в товарищество борьбы, в безразличный чувственный акт или 
подавить ее совершенно. Ясно одно, ее нельзя допустить, как 
любовь. Ибо всякая любовь — к человечеству, к женщине, к 
земле, к искусству, к истине, — расслабляет, «размагничивает» 
человеческую машину, функционирующую для убийства.

Будем справедливы. Суровость борьбы ожесточает человека. 
Убийство жалости — требование Ницше — понятно в солдате.
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Многие из слишком яростных врагов большевизма завидуют ему 
в этой «каменной» или «стальной» бесчеловечности. Разумеется, 
моральный большевизм может развиваться на всякой почве — не 
на одной классовой ненависти. Но жестокость солдата, революци­
онера, бандита до сих пор никогда не исключала профессиональ­
ной этики, которая знает и правила «честной игры», и законы 
товарищества, может иногда позволить себе великодушие к врагу. 
Большевизм принципиально запрещает себе не только жалость, 
но и всякое руководство моральным критерием — кроме интереса 
и дисциплины партии. Товарищество, братство по оружию ког­
да-то связывало коммунистов в легендарные дни Гражданской 
войны. Недаром с такой тоской вспоминают о них строители 
пятилетки. Но давно уже партия убила всякую возможность мо­
рального отношения к товарищу. Нужно быть всегда готовым 
раздавить слабого, предать доверчивого, уничтожить самого 
честного и стойкого борца, когда он стоит поперек «генераль­
ной линии». Чего стоит одна сцена партийной чистки у того же 
Левина. Но литература перестает быть нашим проводником по 
самым глубоким кругам коммунистического ада. Освещение их 
несовместимо с социальным законом. Здесь мы должны ориенти­
роваться по политическим документам — мемуарам и показаниям 
перебежчиков. Теперь мы знаем, как управляется коммунисти­
ческая партия. Изумительный организационный аппарат ее сво­
дится главным образом к искусству игры на человеческой низо­
сти. Подобранное для каждого члена партии досье его грехов и 
слабостей держит его в руках генерального секретаря. Система 
держится не на взаимном уважении, а на взаимном недоверии и 
страхе. Вождю выгоднее иметь дело с запутавшимся негодяем, 
чем с безупречным товарищем. И уж подавно легче управлять 
людьми, неспособными иметь свое мнение и за него бороться. 
Отсюда эта постоянная гимнастика предательства своих убежде­
ний, упражнения в покаянных письмах и доносах на единомыш­
ленников. Нужно унизить, скомпрометировать возможно боль­
ше членов партии, чтобы они не могли выйти из повиновения. 
Верность коммунизму, стойкость убеждений, — лучшие качества 
бойца, последние остатки военно-революционной этики — созна­
тельно разрушаются во имя партийной дисциплины.

Когда к большевикам приходит работать человек со стороны, 
беспартийный «спец», интересует ли их его честность, его со-
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чувствие делу социализма? Нисколько. Они боятся убеждений, 
предпочитают иметь дело с подлецом — со Слащевым18, а не 
с Савинковым. Они виртуозно умеют играть на человеческих 
пороках: знают, кого соблазнить деньгами, кого славой, кого 
женщиной, — но таинственный мир свободного этического са­
моопределения их пугает. Что сулит эта свобода? Сегодня с на­
ми, а завтра? С нами — до каких пределов? до первой подлости? 
Нет, лучше уж с самого начала унизить и раздавить человека в 
застенках ГПУ — сделать его предателем, напр(имер), тогда от 
него можно получить что угодно.

Эта работа соблазна и развращения интеллигенции прово­
дится большевизмом в грандиозном масштабе: не привлечения, 
не приручения, а именно развращения. Мы с ужасом наблюдаем 
отсюда плоды этой провокаторской работы — в среде ученых, 
артистов, писателей, даже в церкви. И не сочувствия социа­
лизму добивается власть: она требует безусловной покорности, 
простого выполнения генеральной линии.

Ложь давно ужа стала второй природой большевизма. Ленин 
первый обосновал ее применение в политической игре. В на­
стоящее время можно сказать, что коммунист уже потерял спо­
собность различения истины и лжи, как, много раньше, — до­
бра и зла. Истина приобрела чисто служебное, или тактическое 
значение — для генеральной линии, для сегодняшнего дня. Это 
признается с наивным цинизмом издателями Советской Энци­
клопедии, историками партии. История не может угнаться за 
политическим заказом, меняющимся каждый день. Вчерашние 
полубоги, в которых верили, на которых учились, сегодня втап­
тываются в грязь по указке свыше. Внутрипартийные заговоры 
подготовляются провокацией. Кампании клеветы организу­
ются планомерно. Вожди ведут игру, договариваются, спорят. 
Когда определились слабейшие, на них спускают цепных псов. 
Тысячи перьев, десятки тысяч глоток во всех концах России 
рвут, грызут, обливают помоями товарищей, вождей, которые 
вчера для них олицетворяли дело революции. И во всем этом 
ни капли убеждения. Механизм клеветы организован, как ме­
ханизм клаки или рекламы.

Но нас интересует не система большевистского властвования, 
а строй души. Что остается в ней, что ее держит при разложе­
нии всех моральных скреп? Связь с коллективом, с партией, с
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могущественным сверхличным организмом. Превратиться в ее 
клеточку, не чувствовать, убить свою личность — единственный 
способ сохранить жизнь и способность к действию. Возможно 
ли это — не для муравья, а для человеческого существа? Ока­
зывается, возможно, но при одном условии: в непрерывном 
действии, в борьбе, в движении. Как только машина останав­
ливается — время НЭПа, — так человеческие клетки неизбеж­
но разлагаются. Динамизм, энергетизм могут быть поняты, и 
самим большевизмом нередко понимаются, как подлинная его 
природа. Отрицать его энергетический характер невозможно. 
Останавливаться на нем излишне. Весь мир изумляется свер­
хчеловеческой энергии, вложенной в строительство пятилетки. 
Это та же энергия, что в годы Гражданской войны взнуздала, 
подняла на дыбы измученную бойней, распавшуюся Россию. 
Но чрезвычайно важно определить природу его энергии, его 
духовного двигателя.

Русские писатели, поставленные перед социальным заказом, 
и Европа, зрительница небывалого строительства, часто обма­
нываются или обманывают, принимая большевистскую энер­
гию за волю к творчеству, к созиданию. Слово «творчество», 
кстати сказать, стало в России ходячей, медной монетой. Но, 
вглядываясь пристально в характер этого полубезумного твор­
чества, видишь, что в основе его лежит всегда пафос борьбы. 
Борьба не создает ценностей, но разрушает: убивает живую 
силу врага и его — пусть ложные — ценности. Творчество не 
мыслимо без любовного созерцания идеи-цели, без момента 
внутренней тишины и радости, хотя бы рождающей самые 
бурные внешние проявления. Но большевизм уничтожил в себе 
все источники созерцания, радости, любви, т. е. все источники 
творчества. Он родился в войне, и до сего дня остается воякой 
на самых разнообразных участках фронта: хозяйства, техники, 
быта, искусства, науки и религии. Всегда и везде уничтожение 
врага — главная цель. Вся соль коллективизации — в уничто­
жении кулачества, как класса. Вся изюминка строительства 
«Соти»19 — в разрушении соседнего монастыря. Индустриа­
лизация — это таран для разрушения старой, все еще живой 
России. Марксизм в науке, в литературе — это не столько метод 
познания, сколько метод уничтожения буржуазной культуры. 
За всяким большевистским делом, за самой мирной работой
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чувствуется прицел наведенной винтовки: в священника, в кре­
стьянина, в профессора, в вольного художника, в отца и мать 
старой семьи, в кондовую Русь, в счастливый уют ненавистного 
мещанства. Отмыслим этот военный шум, бряцание оружием — 
что останется? Каковы положительные цели большевизма и его 
грандиозного военного строительства?

Мировая революция? Но это лишь перенесение русской 
борьбы на мировое поле. Средство, а не цель. Социализм? По­
пробуем увидеть, что именно в социализме может прельщать 
большевиков, где наваждение, влекущее их через кровь и грязь, 
через уничтожение в себе человеческого образа.

Жалость, сострадание к угнетенным? Но они убили в себе жа­
лость, организовали новое угнетение в колоссальных размерах.

Пафос справедливости, понятой, как равенство? Но боль­
шевизм глумится над «уравниловкой», выделяет собственную 
аристократию, строит общество, явно иерархическое.

Удовлетворение материальных потребностей пролетариата? 
Но большевизм презирает комфорт, остро ненавидит самые 
вещи, образующие человеческий быт. Для него все это мещан­
ство. Он организовал целые кампании для разгрома утвари в 
рабочих квартирах. Только старые учительницы («шестидесят- 
ницы») могут усматривать в производстве вещей и комфорта 
цель коммунизма. Борцов не соблазнишь «ширпотребом»: это 
подачка для голодной толпы.

Свободное человеческое общение в радости и труде? Но боль­
шевизм убил человека, всякую возможность радости и любова­
ния человеком.

Духовное творчество освобожденного человечества? Но боль­
шевизм опорочил заранее всякое «чистое» творчество: искусст­
во, науку, не говоря уже о религии. Утилитарный взгляд на них 
не совместим с постановкой их на вершине пирамиды целей.

Так и остается борьба ради борьбы, пустой динамизм, бес­
цельный бег, разрушение для созидания, созидание для разру­
шения. Самая воля к мощи, упоение силой коллектива, бесце- 
левой силой, является другой стороной того же пафоса борьбы 
и разрушения.

Так, в последнем анализе, большевизм представляется небы- 
тийственным, очищенным от всего человеческого, мертвенной
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работой созданного для разрушения механического двигателя. 
Дух большевизма — дух небытия.

*  *  *

Повторяю еще и еще раз. Этот чистый дух не может до конца 
воплотиться в человеческом существе. Или иначе: человек не 
может взрастить в себе этого демона до полного убийства в себе 
всего человеческого. Задолго до этого предела он сходит с ума 
или стреляется. Русские большевики люди, и не всегда худшие 
из людей: отношение к ним, как к бесам, отвратительно и ре­
лигиозно недопустимо. Но дух, сидящий в них, именно таков, 
и, разрушая их самих, он производит разрушительный эффект 
на огромном радиусе вокруг себя. Большевизм можно мыслить, 
как демона-мстителя, выпущенного из подпольных недр старой 
России для ее казни. Ужас в том, что палач России (^авСаМо 
ей Бю св. Франциска)20 превратился в ее воспитателя. Вампири- 
чески питаясь кровью ее страстей, он прильнул к ее телу и к ее 
душе, заражая ее своим гнилостным, смертным дыханием. Рас­
пад живых тканей, произведенный им, огромен. По-видимому, 
этот процесс не только не остановился, но прогрессирует. Но 
живая душа сопротивляется, она не хочет умирать и борется с 
духом тления. Если она исцелеет, на что мы все надеемся, опыт 
ведения ада не может пройти для нее бесследно. Она спасется 
«как бы из огня». И долго спустя после политической смерти 
большевизма, тяжелый след его, в крови России, в отпечатках 
злого слова, будет отравлять ее, отравлять мир, больше всего 
мир строящегося социализма, который принял в свой Панте­
он кумир Ленина. Вот почему, побежденные сегодня, мы не 
слагаем оружия. Большевикам простим, но большевизму никог­
да. Будем хранить и завещаем в века святую непримиримость. 
«Потому что наша брань не против крови и плоти, но против 
начальства, против властей, против мироправителей тьмы века 
сего, против духов злобы поднебесных».



Примечания

В IV том собрания сочинений Г. П. Федотова вошли его работы, созданн- 
ные им в зарубежный период с 1926 года до середины 30-х годов. Первые 
статьи, опубликованные им на Западе, подписаны псевдонимом Е. Богданов, 
поскольку в России оставались его жена и ее дочь. Они присоединились 
к Георгию Петровичу позже. Первые публикации Федотова появились в за­
бытых ныне журналах — «Версты» и «Числа». Журнал «Версты» был затеян 
идеологами «евразийства» Д. П. Святополк-Мирским, П. П. Сувчинским и 
С. Я. Эфроном. С 1926 по 1928 год вышло три номера. Они сопровождались 
обширными приложениями: например, к первому номеру дано полное «Жи­
тие протопопа Аввакуума», во втором — «Апокалипсис нашего времени» 
В. В. Розанова, в третьем — статья Н. А. Сетницкого о Н. Ф. Федорове и его 
письма к В. А. Кожевникову.

«Числа» выходили в Париже с 1930 по 1934 годы. Вышло десять номеров. 
Журнал выпускался под редакцией И. В.де Манциарли (№ 1-4) и Н. А. Оцупа. 
Де Манциарли была теософкой и поначалу журнал издавался благодаря фи­
нансовой помощи теософов. Но после пятого номера эта поддержка прекра­
тилась и Н.А.Оцупу пришлось самостоятельно изыскивать средства. Журнал 
был задуман как трибуна для молодых эмигрантских литераторов, которым 
трудно было пробиваться в существующие журналы зарубежья. Единственный 
«толстый» журнал «Современные записки» благосклонно отозвался о «Чи­
слах»: «Хорошо, что они могут и смеют втягивать в свою литературную орбиту 
молодую пишущую братию, не боятся ошибок и неудач, дают обильнейший 
и разнообразный материал, не склонны к политиканству... очень широко по­
нимают задачу ищущего журнала, умеют и нападать, умеют и огрызаться... 
Уже не раз отмечено, что такого изящно и любовно издаваемого журнала за 
рубежом еще не было» («Современные записки», № 46, 1931, с.508).

В даннный том вошли статьи Г. П. Федотова, опубликованные им в первой 
половине 30-х годов в «Современных записках». Также публикуются тексты 
его выступлений, которые прозвучали в эти годы на заседаниях Русского 
Студенческого Христианского Движения в Париже. Эти доклады позже были 
опубликованы по записи слушателей в номерах Вестника РСХД. В Библи­
ографии трудов Г. П.Федотова, составленном его вдовой Еленой Николаев-
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ной, не указаны четыре его доклада, произнесенные на заседаниях РСХД и 
опубликованные в Вестниках с 1932 по 1935 годы. В декабре 1935 году была 
опубликована статья Федотова «К современным богословским спорам», ко­
торая упомянута в его библиографии.

Существенный пласт тома составляют его статьи и рецензии, а также ре­
дакционные статьи журнала «Новый Град», который Г. П. Федотов издавал 
вместе с Ф. А. Степуном и И. И. Бунаковым-Фондаминским, ныне причи­
сленным к лику святых. Начиная с № 7 с обложки было снято имя Степу- 
на, поскольку в Германии, где он проживал, пришли к власти гитлеровцы. 
В течение 9 лет, с 1931 по 1939 годы вышло 14 номеров. В «Новом Граде» 
публиковались кроме редакторов — Н. А. Бердяев, Бицилли, мать Мария 
Скобцова, причисленная к лику святых, Гессен, священник Сергий Булгаков, 
Н. О. Лосский, В. В. Вейдле, Ю. П. Иваск, К. В. Мочульский, М. И. Цветаева, 
В. Яновский.

Приношу благодарность всем тем, кто помогал в работе над этим томом. 
В первую очередь — священнику Американской Автокефальной церкви, до­
ктору богословия, настоятелю храма Христа Спасителя в Нью-Йорке Михаи­
лу Аксенову-Меерсону, священнику Андрею Крекшину (Германия, Тюбинген), 
выполнившему переводы с латыни к статье «О Вергилии», а также перевод 
иноязычных цитат, сотруднику дома русского зарубежья Н. А. Фролкину 
и Елене Лега.

Три столицы
Первая публикация в журнале «Версты», № 1, 1926. Повторная публикация 

в сборнике: Г. П. Федотов, «Лицо России», УМСА-Ргезз, 1988. После крушения 
СССР статья была опубликована в двухтомнике «Судьба и грехи России», 
Санкт-Петербург, 1991, т. 1.

1 Палладио Андреа, настоящее имя — Андреа ди Пьетро (1508-1580) — 
великий итальянский архитектор позднего Возрождения. Родился в Падуе. 
Сблизился с гуманистом Джанджорджо Триссино. Под его руководством на­
чал изучать архитектуру и получил гуманистическое образование. Триссино 
убедил его сменить имя на псевдоним Палладио (от греч. палладион — так 
называлась статуя богини Афины Паллады, которая, по афинскому преда­
нию, упала с неба и защищала город от врагов). По совету Триссино будущий 
архитектор совершил свое первое путешествие в Рим. Благодаря покрови­
тельству Триссино мастер познакомился с выдающимися памятниками рим­
ской античной и ренессансной архитектуры. Опыт и творческие принципы 
Палладио сложились под влиянием изучения Витрувия и его современников. 
С 1558 года архитектор работал в Венеции, где возвел ряд церквей, городских 
палаццо, общественных построек, по заказам венецианской знати строил 
виллы в окрестностях Венеции и Виченцы. В 1570 года получил титул «вид­
нейшего гражданина Венеции». В 1545 году Палладио выиграл конкурс на 
право перестройки городской ратуши XIII века Палаццо делла Раджоне в Ви­
ченце. В этой постройке он создал новую ордерную систему, используя ордер 
не как декорацию фасада, а как главный организующий принцип. Изучая
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«Десять книг об архитектуре» Витрувия и развив его идею дома с атриу­
мом и перистилем, зодчий создал новый тип городского дворца — палаццо. 
В Венеции Палладио по заказам Церкви выполнил несколько проектов и 
построил ряд церквей — Сан-Пьетро ин Кастелло; внутренний двор церкви 
Санта Мария делла Карита — ныне Музей Академии Подлинным шедевром 
Палладио является театр Олимпико, сооруженный для открытой им Олим­
пийской Академии в Виченце (окончен В. Скамоцци). Небольшой высокий 
амфитеатр, вмещающий 1000 человек, с каменными скамьями-ступенями 
обнесен сверху колоннадой, увенчанной статуями.

Литературное наследие Палладио: «Римские древности» — путеводитель 
по римским руинам; комментарии с рисунками к Витрувию; «Четыре книги 
об архитектуре»; работа по исследованию фасада Сан-Петронио в Болонье, 
сделавшее классический язык архитектуры общедоступным. Его литератур­
ное наследие сыграло исключительную роль в развитии архитектурных идей 
барокко и классицизма в XVII и XVIII вв. Представителями палладианст- 
ва были Иниго Джонс, Кристофер Рен, лорд Берлингтон, Уильям Кент в 
Англии, Винченцо Скамоцци в Италии, Джакомо Кваренги в России, Томас 
Джефферсон в США.

2 Захаров Андреян Дмитриевич (1761-1811) — русский архитектор. В 1805 го­
ду сменил Чарльза Камерона на посту главного архитектора Адмиралтейства, 
осуществлявшего градостроительную политику во всех портовых городах 
России. В 1806 году приступил к полной перестройке старого здания Адми­
ралтейства в Санкт-Петербурге.

3 «коня и всадника ввергнул в море» — библейская цитата из книги Исхода, 
15, 1

4 Фальконе Этьенн Морис (1716-1791), французский скульптор. Сын сто­
ляра. В в 1734-44 годах учился у скульптора Ж. Б. Лемуана в Париже. Одно 
из первых его значительных произведений — группа «Милон Кротонский» 
(1754, Лувр). В 1750-е — начале 1760-х гг. Фальконе создавал аллегорические 
и мифологические статуи и группы, а также модели для севрских статуэток 
из бисквита, поскольку в 1757-1766 годы руководил скульптурной мастерской 
Севрской мануфактуры. Талант Фальконе в полную силу раскрылся в период 
пребывания скульптора в России (1766-78) и его работы над памятником 
Петру I, установленному на Сенатской площади в Петербурге (голову Петра I 
моделировала ученица Фальконе — М. А. Колло).

5 «подобно Афинам времен Прокла...» — философ Прокл (410-485), развив­
ший античный неоплатонизм. Афины V века были непохожи, как и филосо­
фы во времена Прокла на Афины времен Аристотеля и Анаксагора. Прокл 
оставил огромное литературное наследство, до сих пор мало изученное. 
Особое место занимают комментарии к «Началам» Евклида. Комментарии 
к «Пармениду» и «Тимею» Платона, а также к «Кратилу» выходят за рамки 
простого комментирования текстов. Они содержат систематическое изложе­
ние основных вопросов и учений неоплатонизма. Выдающееся теоретическое 
сочинение Прокла — «Богословское элементарное учение».

6 механка — жокейская шапочка с козырьком. Напоминает нынешние бей­
сболки.
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1 «Щукин и Морозов ограбили Париж...» — два русских купца-мецената — 
Сергей Иванович Щукин (1852-1936), третий сын купца Ивана Васильеви­
ча Щукина. После смерти отца он получил возможность продолжить дело 
собирательства, начатое двумя его старшими братьями. В отличие от них 
он начал покупать картины французских импрессионистов. В 1895 году его 
родственник Федор Боткин, постоянно живший в Париже, привел его к вла­
дельцу парижского художественного салона Полю Дюран-Рюэлю. Первыми 
картинами, которые приобрел Щукин были работы Уистлера, Пюви де Ша- 
ванна, Синьяка и Сезанна. Он обладал безукоризнннным вкусом, вскоре стал 
вхож в мастерские парижских художников и сам отбирал лучшие полотна. 
Так составилась его уникальная коллекция французских импрессионистов. 
Щукин одним из первых стал покупать работы Гогена. В 1908 году он соста­
вил завещание, согласно которому его коллекция переходила городу Москве.

Морозов Иван Абрамович (1871-1921) — друг и единомышленник С. И. Щу­
кина. Активно покупал работы импрессионистов, в то же время особенно 
ценил Сезанна — в его коллекции было 17 полотен этого художника. Ему 
удалось приобрести серию картин Ван Гога, а также ряд лучших работ Ре­
нуара. Под влиянием Щукина начал приобретать работы Матисса. Одним из 
первых начал покупать работы Мориса Дени и даже пригласил его в 1907 году 
в Москву для создания стенного панно концертного зала в своем доме на 
Пречистенке.

В коллекции его старшего брата Михаила, который собирал иконы и 
скульптуры, также были работы «барбизонцев», но позже появились полотна 
Ренуара, Ван Гога и Гогена.

8 «Мясницкая старалась обскакать Монпарнасе...» — на улице Мясницкой 
располагалось Училище живописи, ваяния и зодчества, в котором в начале 
века преподавали лучшие российские художники, не уступавшие в своем 
искусстве французским мастерам.

9 Грушевский Михаил Сергеевич (1866-1934) — общественный и поли­
тический деятель Украины. Один из лидеров украинского национального 
движения, председатель Украинской Центральной Рады, историк Украины и 
Австро-Венгрии, профессор Львовского университета (1894-1914), академик 
ВУАН. Юношеские годы провел на Кавказе, где учился в Тифлисской гим­
назии. В 1886-1890 годах учился на филологическом факультете Киевского 
университета. За студенческую работу «Очерк истории Киевской земли от 
смерти Ярослава до конца XIV в.» получил золотую медаль и был оставлен 
при университете. По окончании университета Грушевский публиковал ста­
тьи в «Киевской Старине», «Записках научного общества имени Шевченко», 
издал два тома материалов в «Архиве юго-западной России». Предисловие 
к этим материалам составило магистерскую диссертацию Грушевского, на­
званную «Барское староство» (Киев, 1894). Грушевский разработал теорию 
происхождения и развития государственности Киевской Руси и ее народа. 
В 1894 году во Львовском университете была открыта кафедра всеобщей 
истории со специальным обзором истории восточной Европы, которую за­
нял Грушевский. Во Львове Грушевский начал работать над своим главным 
трудом — восьмитомной «Историей Украины-Руси». Постепенно Грушевский

351



Примечания

стал руководителем научно-культурной жизни Галиции. Принял на работу в 
общество лидеров национального движения Галичины — Франко и Павлика.

В 1914 году, после 20-летней работы во Львовском университете, переехал в 
Киев. Был арестован в декабре 1914 года по обвинению в шпионаже в пользу 
Австро-Венгрии и после нескольких месяцев тюрьмы выслан по приказу на­
чальника Киевского военного округа в Симбирск. В конце 1915 года Грушев­
скому удалось добиться разрешения (с помощью академика А. А. Шахматова) 
на переезд в Казань, через год — в Москву, где он и проживал до Февральской 
революции. После Февральской революции представители крупнейших пар­
тий Украины создали в Киеве Центральную Раду. Грушевский был заочно 
избран ее председателем и 14 марта прибыл в Киев. В начале апреля 1917 года 
состоялся Учредительный съезд Украинской партии социалистов-револю- 
ционеров (УПСР), одним из основателей которой был Грушевский. В конце 
марта 1919 года уехал в Австрию, создал в Вене Украинский социологиче­
ский институт. После нескольких обращений Грушевского к украинскому 
советскому правительству в 1924 году ему было разрешено возвратиться. 
Был профессором истории в Киевском государственном университете, из­
бран академиком Всеукраинской академии наук. В 1929 году Грушевский был 
избран действительным членом АН СССР. С 1930 года работал в Москве. 
Подвергался репрессиям и преследованиям. Его обвинили в «контрреволю­
ционной деятельности». Репрессии обрушились на большинство его учени­
ков и сотрудников. Почти все они были репрессированы. Грушевский умер 
в 1934 году от заражения крови в Кисловодске. В конце 1930-х годов все его 
труды были запрещены, многие родственники (среди них — его дочь, также 
известный историк) репрессированы и погибли.

10 «Печерские антики» — произведение Н. С. Лескова, в котором описаны 
наиболее примечательные люди Киева второй половины XIX века.

11 «трипольцы» — трипольская культура — энеолитическая археологическая 
культура, распространенная в У1-Ш тыс. до н. э. в Дунайско-Днепровском ме­
ждуречье. Наибольший ее расцвет пришелся на период между 5500 и 2750 гг. 
до н. э. На смену трипольцам пришли индоевропейские народы ямной куль­
туры. Культура носила название «Кукутень» по названию села в Румынии, где 
были найдены первые артефакты, связанные с этой культурой. В 1884 году 
румынский исследователь Теодор Бурада во время проведения раскопок на­
шел элементы глиняной посуды и терракотовые фигурки неподалеку села 
Кукутень. Исследования памятников, позднее отнесенных к трипольской 
культуре, имели место на Западной Украине в 70-е годы XIX ст. Археолог 
Викентий Хвойка открыл первое трипольское поселение на территории Рос­
сийской Империи в 1893-94 гг. в Киеве по ул. Кирилловской, 55. Он предста­
вил свои находки в августе 1899 года на XI археологическом съезде в Киеве. 
Трипольская культура была распространена в эпоху энеолита на территории 
правобережной Украины, в Молдавии, в восточной Румынии (Кукутень), а 
также в Венгрии. Трипольская культура — энеолитическая (медно-каменный 
век). Основные отрасли хозяйства — земледелие и скотоводство.

12 Марр Николай Яковлевич (1864-1934) — русский и советский востоковед, 
филолог, историк, этнограф и археолог, академик Императорской академии
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наук (1912), затем академик и вице-президент АН СССР. Родным языком Мар­
ра был грузинский, но он владел также многими другими языками Европы 
и Кавказа, проявив страсть к их изучению еще в школьные годы. Окончив 
гимназию в Кутаисе, Марр переехал в Петербург, где прожил до конца жизни. 
В Петербургском университете он одновременно занимался на всех отделе­
ниях Восточного факультета, изучив, таким образом, все преподававшиеся 
на факультете восточные языки. В 1888 году окончил университет и вскоре 
стал одним из самых заметных российских востоковедов. Внес большой 
вклад в историю, археологию и этнографию Грузии и Армении, опубликовав 
много древнегрузинских и древнеармянских текстов и надписей, проведя 
раскопки ряда древних городов и монастырей Кавказа. Значение его работ 
в этой области сохраняется до настоящего времени. Создатель армянской и 
грузинской национальных школ востоковедения. В 1908 году издал грамма­
тику древнеармянского языка (грабара), а в 1910 году — работу «Грамматика 
чанского (лазского) языка с хрестоматиею и словарем». В 1880-е годы Марр 
заинтересовался вопросами генетической связи языков Кавказа и выдвинул 
ряд гипотез о родстве их с семитскими и баскским. Общим для предполагае­
мой языковой семьи стал введенный Марром термин «яфетические языки», 
по имени Иафета, сына Ноя.

С 1928 года Марр попытался сблизить свою теорию с марксизмом. Был 
единственным членом дореволюционной Императорской Академии Наук, 
вступившим в Коммунистическую партию. Незадолго до вступления в пар­
тию Марр выступал с речью от ученых на XVI съезде ВКП (б), непосредст­
венно после речи Сталина (который включил в свой доклад ряд положений 
Марра). Теория Марра в конце 1920-х годов получила официальную поддер­
жку и до 1950 года пропагандировалась как «подлинно марксистское» язы­
кознание, а критики ее подвергались систематическим проработкам и даже 
репрессиям, что затормозило развитие лингвистики в СССР. В 1920-1930- 
е годы Н. Я. Марр пользовался большим авторитетом среди интеллигенции. 
Основал в Петрограде Яфетический институт (1921), впоследствии Институт 
языка и мышления им. Н. Я. Марра (ныне Институт лингвистических иссле­
дований РАН в Петербурге и Институт языкознания РАН в Москве). Был 
избран вице-президентом АН СССР. Спустя 15 лет после смерти Марра, его 
учение было развенчано с выходом работы некогда поддерживавшего его 
И. В. Сталина «Марксизм и вопросы языкознания».

13 Санта-Мария-Антиква (Загиа Мапа Атк]иа) — церковь Девы Марии на 
южной стороне Римского форума, памятник архитектуры и живописи ран­
него средневековья.

14 Порфирий, епископ Чигиринский (в миру Константин Александрович 
Успенский; 1804-1885) — русский востоковед, византолог и археолог. Родился 
в 1804 году в Костроме в семье причетника, обучался в Костромской духовной 
семинарии. В 1829 году закончил Санкт-петербургскую духовную академию 
и в том же году пострижен в монашество с именем Порфирий. В 1834 году 
стал архимандритом. В 1838 году был назначен ректором Херсонской семи­
нарии, а в 1840 году — настоятелем посольской церкви в Вене. Архимандрит 
Порфирий был инициатором, организатором и первым начальником Русской
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духовной миссии в Иерусалиме, направленной на Святую землю в 1842 го­
ду для изучения нужд православия. В 1847 году был назначен начальником 
миссии. Из Иерусалима с научными целями отправился на Афон и Синай 
(монастырь Святой Екатерины). В 1845 году в Синайском монастыре он видел 
Синайский кодекс вместе с листами, которых немецкий ученый Тишендорф 
не видел в 1844 году. Отец Порфирий вывез с Востока в Россию обширней­
шую коллекцию древних книг и рукописей в том числе так называемое 
Евангелие Успенского, Порфирианский кодекс, а также коллекцию древних 
икон, которую пожертвовал киевскому церковно-археологическому музею (в 
настоящее время иконы находятся в собрании Киевского музея западного и 
восточного искусства им. Б. и В. Ханенко). Шестилетнее пребывание отца 
Порфирия в Иерусалиме во главе первой Русской Духовной Миссии оборва­
ла начавшаяся в октябре 1853 года русско-турецкая война. 8 мая 1854 года, 
накануне Крымской войны, архимандрит Порфирий выехал из Иерусалима. 
В 1861 году вернулся из своего третьего путешествия на Восток и больше не 
покидал Россию. В 1865 году рукоположен во епископа Чигиринского, вика­
рия Киевской епархии. В 1878 году назначен членом Синодальной конторы в 
Москве с пребыванием в Новоспасском монастыре. В 1878 году ушел на покой.

Трагедия интеллигенции
Впервые опубликовано в журнале «Версты», № 2, 1926 год под псевдонимом 

Е. Богданов. Повторная публикация в сборнике «Новый град», издательство 
имени Чехова, Нью-Йорк, 1952 год, сборник статей Г. П. Федотова под редак­
цией Ю.П.Иваска. Вошла в сборник статей «Россия и свобода», составленный 
священником Михаилом Аксеновым-Меерсоном и изданнный Валерием Ча- 
лидэе в Нью-Йорке в 1981 году. Позже эта работа вошла в сборник «Лицо Рос­
сии», УМСА-Ргехя, 1988 год. После крушения СССР статья была опубликована 
в двухтомнике «Судьба и грехи России», Санкт-Петербург, 1991, т. I. Ее можно 
причислить к наиболее выстраданным и глубоким из прозрений Федотова.

1 «Человек есть то, что должно быть преодолено» — слова немецкого фи­
лософа Ф.Ницше.

2 тоге  $сЬо1а5Псо (лат.) — здесь: по-схоластически.
3 еваепсш (лат.) — сущность, существенность, смысловая определенность 

действительного. Основное понятие схоластики.
4 «1псепс1е 9ио<! аёогази. Абога циос! тсепсБзи» (лат.) — «Сожги то, чему 

ты поклонялся, поклоняйся тому, что сжигал». Слова епископа Ремигия, 
обращенные к франкскому королю Хлодвигу при его крещении в Реймсе в 
496 году.

5 Ремигий Реймский или святой Реми (около 437-533) — епископ Реймсский, 
апостол франков. Он обратил в христианскую веру салических франков, кре­
стив 25 декабря 498 года первого короля из династии Меровингов Хлодвига 
I с 3000 его воинов и приближенных. Это был один из ключевых моментов в 
истории европейского христианства. С этого ммомента Реймсский собор стал 
тем местом, где отныне короновались все короли и императоры Франции. 
Святой Ремигий родился в 437 году в Лаонском диоцезе. Он происходил из
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состоятельной галло-римской семьи, его отцом был граф Эмиль Лаонский, 
а матерью — Святая Селин, дочь епископа Суассонского. Богословское обра­
зование получил в Реймсе. В 22 года его избрали епископом Реймса.

Ремигий и жена Хлодвига, святая Клотильда, смогли убедить короля при­
нять истинную веру, а не широко распространенное в то время арианство. 
Еще до того, как ЭОюдвиг был крещен, он богато одаривал как самого епи­
скопа, так и жителей-христиан Реймса. Хлодвиг наделил Ремигия землями, 
где тот построил и освятил большое количество церквей. Он возвел в ранг 
епископств Турне, Камбре, Теруанн, Аррас и Лаон. Брат святого Ремигия 
Принципий был епископом Суассона и состоял в переписке с Сидонием 
Аполлинарием. Хотя Ремигий не принимал участия во Вселенских соборах, 
в 517 году он провел синод в Реймсе, на котором после жаркой дискуссии пе­
реубедил епископа, который впал в арианство. Короткое легендарное житие 
святого Ремигия приписывается Венанцию Фортунату. Другое житие было 
написано епископом Игнатием Реймским. Святой Ремигий был похоронен 
в Реймском соборе, откуда епископ Гинкмар Реймсский приказал перенести 
его мощи в Эперне во время набегов викингов. Оттуда в 1099 году мощи были 
перенесены в аббатство Сен-Реми.

6 сикамбр — в день Рождества 498 года Хлодвиг и его сподвижники вошли 
в баптистерий, расположенный в северной части кафедрального собора Свя­
той Марии, сняли с себя ожерелья, амулеты и иные знаки их приверженно­
сти к старым верованиям (именно в этом смысл известной фразы, которая 
долгое время переводилась как «Склони твою голову, гордый сикамбр»), 
спустились по ступеням крестильной купели и были крещены.

7 «Дворянское гнездо» — один из лучших романов И.С.Тургенева.
8 Феофан Затворник, святой (в миру Георгий Васильевич Говоров) (1815- 

1894) — епископ, богослов, публицист-проповедник. Родился в семье священ­
нослужителя. Обучался в Ливенском духовном училище). По окончании семи­
нарии, в 1837 году, как лучший из воспитанников был направлен в Киевскую 
духовную академию. 15 февраля

1841 года в Киеве ректором КДА епископом Чигиринским Иеремией (Со­
ловьевым) был пострижен в монашество с именем Феофан. По окончании 
академии определен исполняющим должность ректора Киево-Софийских 
Духовных училищ. С 25 мая 1846 года — соборный иеромонах Александро- 
Невской лавры; 21 августа того же года подал прошение об увольнении его 
от должности бакалавра и помощника инспектора академии. В 1847 году на­
значен членом Русской Духовной Миссии в Иерусалиме, возглавлявшейся ар­
химандритом Порфирием (Успенским). По возвращении в Россию определен 
учителем в Санкт-Петербургскую духовную академию. С 1856 года назначен 
настоятелем русской посольской церкви в Константинополе. С 1857 года — 
ректор Санкт-Петербургской духовной академии и профессор богословских 
наук, но отказался от преподавания богословских наук. 1 июня 1859 года 
в Троицком соборе Александро-Невской Лавры митрополитом Григорием 
(Постниковым) был хиротонисан во епископа Тамбовской епархии. С 1863 го­
да — епископ Владимирский. В 1866 году неожиданно для синодальных чле­
нов — подал в Святейший Синод прошение об увольнении его на покой с
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правом пребывания в Вышенской пустыни Тамбовской епархии. В 1872 году 
ушел в затвор. Вел обширную переписку: ежедневно почта приносила от 20 
до 40 писем. Епископ Феофан отвечал на каждое из них. Позже они вошли в 
собрание его трудов — «Что есть духовная жизнь и как на нее настроиться».

Победоносцев Константин Петрович (1827-1907) — российский государст­
венный деятель, ученый-правовед, писатель, переводчик, историк Церкви. 
В 1880-1905 годы занимал пост Обер-прокурора Святейшего Синода. Член 
Государственного совета (с 1872), почетный член Императорской Акаде­
мии наук (1880). Преподавал законоведение и право будущему императору 
Александру III и имел на него большое влияние. В 1860 году был избран 
профессором Московского университета по кафедре гражданского права, в 
1862-1865 годах преподавал в нем. В конце 1861 года был приглашен препо­
давать законоведение наследнику великому князю Николаю Александровичу 
и другим. В начале 1860-х, состоял членом комиссий, готовивших проекты 
документов для судебной реформы. В 1865 году назначен членом консульта­
ции Министерства юстиции; в 1868 году — сенатором; в 1872 году — членом 
Государственного совета. В апреле 1880 года назначен обер-прокурором Свя­
тейшего Синода. Как ближайший советник Александра III явился автором 
манифеста от 29 апреля 1881 года, провозглашавшего незыблемость само­
державия.

Был автором и активным проводником реформы церковно-приходского 
образования. В начале 1900-х Победоносцев решительно выступал против 
реформы церковного управления (проводником которой в Синоде, по его 
мнению, был митрополит Антоний (Вадковский), расширения веротерпи­
мости, созыва Поместного собора. В октябре 1905 года уволен от должности 
Обер-прокурора Синода и члена Комитета министров.

Козлов Алексей Александрович (1831-1901) — российский философ. После 
окончания Московского университета в 1856 году преподавал в среднеучеб­
ных заведениях. В 1876 году началась профессорская деятельность Козлова 
в Киевском университете. Свои философские воззрения Козлов излагал в 
периодически выходящем сборнике «Свое Слово» (№ 1-3, К., 1888-1899; № 4, 
СПб., 1892).

Федоров Николай Федорович (1928-1903) — русский религиозный мысли­
тель и философ-футуролог. Один из основоположников русского космизма. 
Родился в селе Ключи Тамбовской губернии. Как внебрачный сын князя Пав­
ла Гагарина получил фамилию крестного отца. В 1849 году после окончании 
гимназии в Тамбове поступил на юридический факультет Ришельевского ли­
цея в Одессе, проучился там три года, затем был вынужден оставить лицей. 
Работал преподавателем истории и географии в уездных городах. В середине 
60-х годов познакомился с Николаем Петерсоном, одним из преподавателей 
в яснополянской школе Л. Н. Толстого. Из-за знакомства с Петерсоном был 
арестован по делу Дмитрия Каракозова, но через три недели освобожден. 
В 1869 году устроился помощником библиотекаря в Чертковской библиотеке, 
а с 1874 году в течение 25 лет работал библиотекарем Румянцевского музея. 
В Румянцевском музее Федоров первым составил систематический каталог 
книг. Там же после трех часов дня и по воскресеньям был создан дискусси-
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онный клуб, который посещали многие выдающиеся современники. Федоров 
вел аскетическую жизнь, значительную часть жалования раздавал своим 
«стипендиатам», всегда ходил пешком. Он отказывался фотографироваться и 
не позволял нарисовать свой портрет. Единственное изображение Федорова 
было нарисовано тайком Л. О. Пастернаком. В 1870-х годах Федоров, работая 
библиотекарем, был немного знаком с К. Э. Циолковским. Циолковский вспо­
минал, что его Федоров тоже хотел сделать своим «пансионером», называл 
Федорова «изумительным философом». В 1878 году с учением Федорова в из­
ложении Петерсона познакомился Ф. М. Достоевский. В 1880-х и 1890-х годах 
Л. Толстой и Вл. Соловьев регулярно общались с Федоровым.

Катков Михаил Никифорович (1818-1887) — русский публицист, издатель, 
литературный критик. Редактор газеты «Московские Ведомости». Окончил 
словесное отделение философского факультета Московского университета 
с отличием. В 1837 году примкнул к кружку Н. В. Станкевича. Дебютировал 
в печати в 1838 году. В 1839 году переехал в Санкт-Петербург. Сотрудничал 
в журнале «Отечественные Записки». В 1840 году разошелся во взглядах с 
В. Г. Белинским, поссорился с М. А. Бакуниным. Слушал лекции в Берлин­
ском университете. Был увлечен философией Ф. Шеллинга и был принят в 
доме немецкого философа. По возвращении в Россию сблизился со славяно­
филами. В 1856 году стал редактором журнала «Русский Вестник». Во время 
поездки в Англию в 1859 году встречался с А. И. Герценом. В 1860-е годы 
Михаил Катков стал влиятельным публицистом и политиком. Был инициато­
ром реформ в сфере просвещения, в частности, нацеленных на утверждение 
«классического» образования. Не состоял на государственной службе, тем не 
менее с 1856 года получил чин статского советника, а с 1882 года — тайного 
советника.

9 Печерин Владимир Сергеевич (1807-1885) — поэт, религиозный мысли­
тель, профессор Московского университета, монах католического монаше­
ского ордена редемптористов, западник, один из первых русских диссиден­
тов и невозвращенцев. В 1831 году закончил филологический факультет 
Петербургского университета. Специализируясь по древним языкам и клас­
сической филологии, в 1833 году отправился для стажировки в Берлинский 
университет. В Берлине пробыл до 1835 года. Вернувшись в Россию, стал 
преподавать философию и греческую филологию в Московском универси­
тете. В 1836 году выехал за границу, где, познакомившись с католическими 
монахами, в 1840 году принял католицизм. Вступил в монашеский орден ре­
демптористов и в том же году был рукоположен во священника. В 1848 году 
был лишен российского гражданства. Монашеское начальство направило его 
в Дублин, где он с 1861 года служил капелланом одной из местных больниц. 
В Ирландии стал одним из организаторов ирландского отделения редем­
птористов, получил известность как борец за права ирландских католиков. 
Философские взгляды отразил в воспоминаниях и письмах, которые были 
изданы под названием «Замогильные записки». В своих сочинениях Печерин 
представлял Россию как «Некрополис» — город мертвых, который не имеет 
никаких перспектив для развития. Испытав влияние христианского соци­
ализма, Печерин столкнулся с противодействием монашеского начальства,
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которое не поддерживало его философские взгляды. В 1862 году он покинул 
монашеский орден.

10 Страхов Николай Николаевич (1828-1896) — российский публицист, 
литературный критик, член-корреспондент Петербургской АН. Окончил 
Костромскую духовную семинарию. Интерес к естествознанию привел его 
на физико-математическое отделение — сначала в Петербургский универси­
тет, а затем в Главный педагогический институт. После окончания в течение 
нескольких лет преподавал физику и математику в гимназиях, а в 1867 году 
защитил магистерскую диссертацию «О костях запястья млекопитающих». 
С этого же времени началась и литературная деятельность Страхова. Актив­
ный сотрудник неославянофильских журналов «Время», «Эпоха», «Заря», в 
которых он отстаивал идею «русской самобытности» и монархии, подвергая 
критике либеральные и нигилистические воззрения. Опубликовал ряд ста­
тей против Чернышевского и Писарева. Главное философское произведение 
Страхова — «Мир как целое» практически не было замечено современниками.

11 Михайловский Николай Константинович (1842-1904) публицист, социо­
лог и критик. Родился в бедной дворянской семье. Учился в горном корпусе. 
С 18 лет сотрудничал в «Книжном Вестнике», «Невском Сборнике», «Совре­
менном Обозрении». Перевел «Французскую демократию» Прудона. С 1869 го­
да стал постоянным сотрудником перешедших к Некрасову «Отечественных 
Записок», а со смертью Некрасова (1877) — одним из трех соредакторов жур­
нала (с Салтыковым и Елисеевым ). В «Отечественных Записках» 1869-84 го­
ды помещены важнейшие его социологические и критические статьи. После 
закрытия в 1884 году «Отечественных Записок» Михайловский несколько лет 
был сотрудником и членом редакции «Северного Вестника», писал в «Русской 
Мысли», а с начала 1890-х годов стоял во главе журнала «Русское Богатство». 
Михайловский выступал против крайностей и ошибок Писарева. Он был 
продолжателем Чернышевского, а в социологических работах — Лаврова. 
Михайловский снова выдвинул на первый план идеал служения обществу и 
самопожертвования. Литературный талант Михайловского, едкость стиля 
и манера письма — все это вносило оживление в «скучные» сюжеты. Больше 
всего Михайловский уделял место вопросам выработки миросозерцания. 
Борьба с позитивизмом, с идеями графа Толстого о непротивлении злу, 
борьба с «экономическим материализмом» и марксизмом — основные черты 
публицистической деятельности Михайловского.

12 Константин VII Багрянородный (Порфирогенет) (905-959) — визан­
тийский император из Македонской династии, царствовал с с 945 года. Был 
сыном императора Льва VI Философа и Зои Карбонопсины, четвертой жены 
императора. Прозвище Багрянородный получил от Багряного (Порфирно­
го) зала императорского дворца, где рожали императрицы. В 911 году Лев 
VI короновал Константина, чтобы обеспечить ему трон, однако в 912 умер 
и власть принял его брат Александр. Однако и он умер через год, оставив 
8-летнего Константина под опекой регентов. В 920 власть узурпировал Роман 
I Лакапин, провозглашенный соправителем. В 919 году он женил 14-летнего 
Константина на своей дочери Елене. Константин, отстраненный от власти, 
посвятил себя самообразованию и наукам. В 944 году Романа I свергли его
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сыновья, однако это вызвало народные волнения, которые утихли лишь 
когда императором провозгласили Константина. Константин VII известен, 
как один из образованнейших людей эпохи, покровитель и издатель ком­
пилятивных сборников, автор сочинений «О фемах», «О церемониях», «Об 
управлении империей», являющихся важнейшими источниками для изучения 
истории Византии, Руси и других стран. В частности он описывает в книге 
(«О церемониях») визит княгини Ольги в Константинополь (957). Девятая 
глава «Об управлении империей» (около 950) содержит краткое описание 
экономического и политического устройства Руси.

13 «вежеватость» — от церковно-славянского «вежеватый» — ученый, при­
стойный. В данном контексте скорее всего — благопристойность.

14 Каутский Карл (1854-1938) — немецкий экономист, историк и публицист. 
Теоретик классического марксизма, редактор четвертого тома «Капитала» 
К. Маркса. В 1875 г. Каутский опубликовал первую крупную работу «Дарвин и 
социализм», в 1880 г. издал серьезный труд по вопросу о населении. Каутский 
признавал теорию Мальтуса. Позднее Каутский отказался от мальтузианства. 
Каутский полагал, что опасность перенаселения, могущая грозить социали­
стическому обществу, не так велика и не так близка. Ему принадлежит, кроме 
журнальных статей, ряд исторических и социологических работ в духе исто­
рико-экономического материализма. Каутский отвергал реформы, направ­
ленные к восстановлению прежних, докапиталистических экономических 
отношений. В государствах с мнимым конституционализмом (напр. в Герма­
нии) пролетариат, по мнению Каутского, должен поддерживать парламент.

Липперт Юлиус (1839-1909) — австрийский историк культуры, этнограф 
и религиовед. Он выводил все формы культуры из трудовой деятельности 
человека. Считал, что нет оснований отделять первобытную историю чело­
вечества от последующих периодов его развития. Поэтому Липперт просле­
живал развитие материальной культуры человечества, историю его обществ, 
учреждений и развитие языка, письменности, религии и мифологии. Говоря 
об истории человеческих представлений о Боге, Липперт утверждал, что ре­
лигиозные воззрения «некультурного» и «культурного» человечества должны 
иметь связь между собою.

15 Приселков Михаил Дмитриевич (1881-1941) — русский историк. Родился 
в семье священника. В 1899 году закончил 3-ю Санкт-Петербургскую гим­
назию и поступил на историко-филологический факультет Петербургского 
университета. Научным руководителем Приселкова был историк и филолог 
Алексей Шахматов. В 1903 году после окончания учебы был оставлен на 
факультете «для подготовки к профессорскому званию на кафедре русской 
истории». В 1907 году Приселков начал преподавать в должности приват- 
доцента в Первом императорском кадетском корпусе, а также читать лекции 
в университете. В 1914 году защитил магистерскую диссертацию «Очерки 
по церковно-политической истории Киевской Руси Х-ХП вв.», в 1917 году 
был избран доцентом, а на следующий год стал профессором Петроград­
ского университета. В 1917-1918 годах Приселков от университета был де­
легатом Поместного собора Православной церкви. В 1922 году был издан 
декрет «Об изъятии церковных ценностей», сфабриковано «Дело Вениами-
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на (Казанского)», по которому Приселков был арестован в апреле 1922 го­
да. 2 июня 1922 года суд Приселкова оправдал. Он продолжал работать в 
университете, но недолго. 1 декабря 1927 года он был исключен из состава 
профессоров. Через два года, в связи с 25-летием трудовой деятельности, 
получив академическую пенсию, покинул университет и перешел на работу в 
историко-этнографический отдел Русского музея. Однако в 1929 году по «делу 
Платонова — Тарле» был арестован и Приселков. Он обвинялся в том, что 
создавал «нелегальные кружки, в которых подготовлялись кадры антисовет­
ских научных работников и будущих членов» «Всенародного союза борьбы за 
возрождение свободной России». 10 февраля 1930 года тройка постоянного 
представительства ОГПУ приговорила Приселкова к десяти годам исправи­
тельно-трудовых лагерей.

Приселков был отправлен в Соловецкий лагерь особого назначения, где 
работал счетоводом. Постановлением тройки ОГПУ от 15 декабря 1931 года 
заключение в лагерь было заменено ссылкой в Новосибирск на 5 лет. Затем 
через год постановлением Коллегии ОГПУ эта мера была заменена лишением 
права проживания в 12 пунктах. Приселков выбрал для проживания город 
Галич-Мерьский. Там он работал бухгалтером. 17 декабря 1935 года поста­
новлением Президиума ЦИК СССР Приселков был освобожден от высылки. 
Приселков вернулся в Ленинград. В 1934-1935 году в ЛГУ и МГУ вновь откры­
лись исторические факультеты. Были приглашены не только новые советские 
кадры, но и досоветского времени. В университет вместе с Тарле, Добиаш-Ро- 
ждественской, Валком и Лурье вернулся и Михаил Приселков. Приселков пер­
вым начал читать курсы по истории летописания, преподавал палеографию. 
В 1939 году он защитил докторскую диссертацию по теме: «История русского 
летописания Х1-ХУ вв.». Однако, несмотря на успех работы и популярность, 
в его жизни снова началась «черная полоса». В 1938 году был арестован Бе- 
нешевич — Приселков был его близким другом. В 1939 году он был назначен 
заведующим кафедрой истории СССР и деканом исторического факультета 
ЛГУ, однако вскоре покинул этот пост из-за болезни.

16 Хворостинин Иван Андеевич — князь, «летописец». В 1606 году был 
окольничим и затем кравчим при дворе Лжедимитрия I. При Василии Ива­
новиче Шуйском был сослан на покаяние в Волоколамский монастырь за 
близость к самозванцу и за «еретичество». Возвращенный в Москву около 
1611 года, присутствовал при столкновении патриарха Гермогена с бояр­
ским правительством, поддержав патриарха. В 1613 году послан воеводой в 
Мценск, а в следующем году был в числе «больших воевод Украинского разря­
да». В 1618 году был послан воеводой в Переяславль-Рязанский. Хворостинин 
стал «приставать к польским и литовским попам и полякам» и заводить у 
себя латинские книги и образа, почитая их «наравне с образами греческого 
письма». По приказанию царя и патриарха, был произведен в его доме обыск. 
Образа и книги были отобраны, но сам он был пощажен. Несмотря на это, 
он продолжал «увлекаться ересью», своим крестьянам запрещал ходить в 
церковь, якобы «глумился» над православием. Все это послужило поводом 
ко вторичной ссылке Хворостинина в Кириллов-Белозерский монастырь 
(1623), где он должен был жить под надзором «доброго» и «житьем крепкого
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старца», не выходить из монастыря, ни с кем не видеться. Такое положение 
вскоре побудило его «раскаяться», и он уже в 1624 году был освобожден и 
восстановлен «во дворянах по-прежнему», но пользовался свободой недол­
го. Вскоре скончался, приняв перед смертью монашество с именем Иосиф. 
«Летописный» труд Хворостинина носит название: «Словеса дней и царей и 
святителей московских, еже есть в России». В нем изложены события и даны 
характеристики от Бориса Годунова до взятия Москвы князем Пожарским.

17 Котошихин Григорий Карпович (или Кошихин; он же Иван-Александр 
Селицкий) — чиновник российского Посольского приказа, перебежавший в 
Швецию и создавший по заказу шведского правительства обширное сочине­
ние, являющееся важным источником по истории России XVII века. Кото­
шихин был казнен в Швеции за уголовное преступление. В конце 1650-х был 
писцом, а потом подьячим в посольском приказе. Прикомандированный к 
посольству князей Прозоровского и Ордина-Нащокина для заключения мира 
(Кардисского, 1661) со Швецией, он играл при переговорах видную роль. 
В конце 1663 или начале 1664 года Котошихин был послан к стоявшей на 
Днепре армии князей Черкасского и Прозоровского для переговоров с по­
ляками. Сменивший Черкасского и Прозоровского князь Юрий Долгоруков 
потребовал от Котошихина, чтобы тот написал донос на его предшествен­
ников. Не желая исполнить этого требования и опасаясь мести Долгорукого, 
Котошихин бежал сначала в Польшу, потом в Пруссию и Любек и, наконец, 
в Нарву, откуда был отослан в Стокгольм. За границей принял имя Ивана- 
Александра Селицкого, перешел в протестантизм. В Стокгольме был принят 
на шведскую службу и причислен к государственному архиву. Здесь он напи­
сал сочинение о России в царствование Алексея Михайловича. За убийство 
в нетрезвом виде хозяина дома, в котором жил, Котошихин-Селицкий по 
приговору суда был обезглавлен в Стокгольме в 1667 году. Рукопись Котоши­
хина находилась в шведском переводе в нескольких библиотеках в Швеции. 
В 30-х годах XIX века о ее существовании узнал А. И. Тургенев. В 1837 году 
профессор гельсингфорсского университета С. В. Соловьев нашел этот пере­
вод в стокгольмском государственном архиве, а в 1838 году им был открыт и 
русский оригинал, в библиотеке упсальского университета.

18 Вигель Филипп Филиппович ( 1786-1856) — русский мемуарист, знакомый 
Пушкина, член Арзамасского кружка, автор широко известных и популярных 
в XIX веке «Записок» (полное издание в семи частях, М., 1892), которые дают 
богатейший материал для истории русского быта и нравов первой половины 
XIX века, характеристики разнообразных деятелей того времени.

19 Август Гай Юлий Цезарь (63 год до н. э.— 14 года н.э.) — римский по­
литический деятель, основатель принципата. Внучатый племянник Цезаря, 
усыновленный им по завещанию. Многократный консул, трибун, цензор. 
Получил титул: Отец Отечества. Юлий Цезарь в своем завещании усыно­
вил внучатого племянника, с этого момента он именовался Гай Юлий Це­
зарь Октавиан. В период с 44 по 27 гг. до н. э. официально именовался Гай 
Юлий Цезарь — так же, как и его приемный отец. В 27 году после победы в 
гражданских войнах, сенат преподнес ему почетный титул «Август» (то есть 
«возвеличенный богами» или «тот, кто возвеличил государство»). Этот титул
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он включил в свое имя, так же как и старый республиканский титул «импе­
ратор», став официально именоваться: император Цезарь Август. Октавиан 
рос в обстановке постоянной борьбы за власть. Когда началась гражданская 
война между Цезарем и Помпеем, родители прятали его на одной из своих 
вилл. Хотя Октавиан отличался слабым здоровьем, став цезарианцем, уже 
в 15 лет выполнял государственные поручения и некоторое время был пре­
фектом Рима. Когда Цезарь отправился в Испанию за сыновьями Помпея, 
Октавиан последовал за ним, но из-за кораблекрушения не смог принять уча­
стия в военных действиях. После похода Цезарь отправил его в иллирийский 
город Аполлонию, где Октавиан продолжил образование.

Вскоре Октавиан получил от матери письмо об убийстве Цезаря. Узнав об 
этом, после долгих колебаний и вопреки советам матери и отчима, Октавиан 
решил принять наследство. Он приехал в Рим, объявив что сделает все для 
выполнения посмертной воли Цезаря и отомстит его убийцам. Октавиан 
произнес речь перед войсками и, перейдя Рубикон, двинул легионы в Ита­
лию. Добившись консульства, возбудил судебный процесс против убийц Це­
заря. После трехдневных переговоров триумвират решил уничтожить около 
300 сенаторов и 2000 всадников. В их число, по требованию Марка Антония, 
был включен и Цицерон. Октавиан истреблял приговоренных безжалостнее 
прочих триумвиров, не поддаваясь ни уговорам, ни подкупу. Перебив врагов, 
триумвиры в 42 году до н. э. послали собранные войска против Брута и Кас­
сия. Октавиан был болен и сам чуть было не попал в плен. Но на помощь ему 
пришел Антоний, и в решающей, битве Кассий и Брут были побеждены и 
покончили с собой. После победы Октавиану достались Испания и Галлия.

После этого Октавиан стал укреплять свою позицию в Риме. Антоний в 
это время женился на египетской царице Клеопатре, не разорвав брак с Ок- 
тавией Младшей. Сенат объявил войну Клеопатре. Октавиан повел войска на 
Египет. Когда он подошел к Александрии, легионы Антония перешли на его 
сторону. Антоний и Клеопатра поккончили жизнь самоубийством. Вернув­
шись из Египта, Октавиан устроил триумф. Образ правления, установленный 
Августом принято называть «принципатом».

Король-Солнце — Людовик XIV де Бурбон (1638-1715) — король Франции 
и Наварры с мая 1643 года. Царствовал 72 года. Людовик, в детские годы 
переживш ий войны Фронды, стал убежденным сторонником принципа 
абсолютной монархии и божественного права королей (ему приписывают 
выражение «Государство — это я!»). Царствование Людовика — время консоли­
дации единства Франции, ее военной мощи и интеллектуального престижа, 
расцвета культуры, вошло в историю как «Великий век».

Людовик XIV вступил на престол, когда ему еще не было и пяти лет. 
Регентство было передано Анне Австрийской, которая правила страной с 
первым министром — кардиналом Мазарини. В 1660 году Людовик женился 
на испанской инфанте Марии-Терезии Австрийской. Как только кардинал 
Мазарини умер (1661) на следующий день Людовик XIV собрал Государст­
венный совет, на котором объявил, что отныне намерен править самосто­
ятельно. Благодаря трудам талантливого экономиста и финансиста Ж . Б. 
Кольбера многое было сделано для укрепления государственного единства,
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благосостояния представителей третьего сословия, поощрения торговли, 
развития промышленности и флота. В то же самое время маркиз де Лувуа 
реформировал армию.

Его армия была самой многочисленной и лучше организованной. Его ди­
пломатия господствовала над всеми европейскими дворами. Французская 
нация достижениями в искусстве и науках, в промышленности и торговле 
достигла невиданных высот. Версальский двор (Людовик перенес коро­
левскую резиденцию в Версаль) стал предметом зависти современных ему 
государей. При дворе был введен строгий этикет, регламентирующий при­
дворную жизнь. Версаль стал центром великосветской жизни, в которой 
царили вкусы самого Людовика и его многочисленных фавориток. Совет 
министров — рассматривал вопросы иностранной политики, военные де­
ла, разрешал коллизии судебных органов. В совет входили государственные 
министры с пожизненным содержанием. Число единовременных членов 
совета никогда не превышало семи человек. Председательствовал в совете 
сам король. Людовик, как «первый дворянин» Франции. Образно сформу­
лировал его внутреннюю политику интендант финансов Ж. Б. Кольбер: 
«Налогообложение — это искусство ощипывать гуся так, чтобы получить 
максимум перьев и минимум писка». Людовик XIV намеревался образовать 
независимый от Рима французский патриархат. Но, благодаря влиянию 
знаменитого епископа Мосского Боссюэта, французские епископы воздер­
жались от разрыва с Римом. Против гугенотов был предпринят ряд суровых 
мер. Война за испанское наследство подорвала могущество Людовика. По 
миру, заключенному в Утрехте и Раштатте в 1713 и 1714 годах, он удержал 
за внуком Испанию, но итальянские и нидерландские владения были поте­
ряны. Англия уничтожив франко-испанский флот и завоевав ряд колоний, 
положила основание морскому владычеству. Конец царствования Людовика 
ознаменовался экономическим разорением.

20 Шешковский Степан Иванович (1727-1794) — тайный советник, заведо­
вавший Тайной канцелярией. Отец его служил канцеляристом в Правитель­
ствующем сенате. Когда в мае 1736 года последовал Высочайший указ, чтобы 
«офицером, дворянским и против всякого звания служилым и подьяческим 
детям от семи лет и выше, явиться в Санкт-Петербурге у герольдмейстера и 
малолетних записывать в школы и обучать грамоте», то Шешковский был 
отправлен в греко-латинскую школу. Через год он был определен на службу в 
Сибирский приказ. В 1740 году Шешковский находился «при делах в Тайной 
канцелярии». Однако служить в Сибирском приказе он не желал и в 1743 году 
скрылся, уехав самовольно в Петербург. Сумев понравиться назначенному в 
Тайную канцелярию графу Александру Шувалову, он быстро продвинулся 
по службе. Спустя три года был назначен секретарем в Тайную канцелярию 
императрицей Елизаветой Петровной. После уничтожения Тайной канце­
лярии был назначен секретарем Сената. Императрица Екатерина II, хотя 
и подтвердила по вступлении своем на престол указ об уничтожении Тай­
ной канцелярии, но вслед за тем при Сенате возникла тайная экспедиция. 
Шешковский явился нужным человеком в годы царствования императрицы 
Екатерины II. Вскоре он стал известным императрице, которая поручала ему
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производить розыски по важнейшим делам. В 1763 году он находился при 
допросе епископа Арсения Мацеевича. В следующем году производил розы­
ски по делу бунтовщика Мировича. Произведенный в 1767 году в коллежские 
советники, Шешковский в то время уже занимал должность обер-секретаря 
Правительствующего сената. Императрица Екатерина II отзывалась о нем, 
как о чиновнике, имеющем «особливый дар производить следственные дела». 
После поимки Емельяна Пугачева писала генерал-майору Павлу Потемкину, 
что отправляет к нему в Москву Шешковского. Императрица осталась до­
вольна произведенным следствием, и он был произведен в статские совет­
ники. Екатерина II в 1781 году пожаловала его в действительные статские 
советники. В 1789 году он допрашивал Александра Радищева, а еще через 
год производил следствие по делу Николая Новикова.

21 «тень Банко» — цитата из трагедии Шекспира «Макбет». Иносказатель­
но — о неотступно преследующем кого-нибудь всегда и везде — неотвязчивом, 
как тень Банко преследует Макбета.

22 Тен — Фонтен Пьер Франсуа Леонар (1762-1853) — французский архитек­
тор, один из основоположников стиля ампир, дизайнер-декоратор мебели и 
внутреннего убранства, по эскизам которого во Франции изготовляли луч­
шую мебель в стиле ампир, один из пионеров применения металлических 
(чугунных) конструкций в строительстве. Учился в Школе изящных искусств 
в Париже, затем жил в Риме, где изучал памятники античного зодчества. 
Придворные мастера Наполеона Бонапарта Фонтен и Персье, формировав­
шие эстетику ампира, были впервые приняты будущим императором (тогда 
первым консулом) в 1799 году в Мальмезоне. Им была доверена переделка 
Эспланады инвалидов в «Елисейские поля павших воинов», где по замыслу 
должны были выставляться различные трофеи, в том числе и художествен­
ные. Позднее архитекторы обновили для супруги Наполеона Жозефины 
убранство Мальмезонского дворца. Пьер Фонтен с 1801 года состоял еще и 
в должности правительственного архитектора. Среди их с Персье произведе­
ний наиболее известна Триумфальная арка на площади Карруэель в Париже, 
повторяющая структуру арки Септимия Севера в Риме. Изначально арка ком­
позиционно связывала дворцы Лувр и Тюильри. Мастера заново оформили 
Елисейский дворец в Париже, загородные дворцы в Сен-Клу, Фонтенбло. Вне­
сли большой вклад в историографию искусства, издав в 1807 году и 1810 году 
описания придворных церемоний и празднеств наполеоновского времени. 
Русские мастера декоративного искусства изучали стиль ампир по их рабо­
там. Именно творческому дуэту Персье—Фонтен мир обязан тем, что орлы, 
связки знамен, трофеи, лавровые венки стали тем художественным языком, 
который свойственен стилю ампир. Русский император Александр I состоял 
в переписке с Персье и Фонтеном. По его просьбе с 1809 года двенадцать 
томов альбома архитектурно-декоративных новшеств под общим названием 
«Здания и памятники Парижа при правлении Наполеона I. Подготовлены 
для императора Александра архитекторами Персье и Фонтеном» посыла­
лись в Россию. В апреле 1814 г. в завоеванном Париже Фонтену, который 
сопровождал русского императора в Тюильри и Лувре, поручили оформление 
пасхальной церемонии на площади Людовика XV в честь императора Алек-
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сандра; годом позже архитектор стал организатором парада русских войск 
в Вертю-ан-Шампань.

29 Фейербах Людвиг Андреас (1804-1872) — немецкий философ. Изучал бо­
гословие в Хайдельберге у гегельянца Дауба, от которого воспринял идеи 
Гегеля; затем слушал самого Гегеля в Берлине. С 1828 года читал лекции 
в Эрлангене; с 1836 года жил около Байройта, потом в Нюрнберге на горе 
Рехенберг. Первым значительным произведением Фейербаха была «История 
новой философии от Бэкона до Спинозы» (1833). Эта книга написана в ду­
хе гегелевской философии. В ней уже зарождается вопрос, который всегда 
всего более интересовал Фейербаха — вопрос об отношении философии к 
религии. Вторую часть истории философии составило исследование лейбни- 
цевской философии (1837), третью часть — характеристика философии Пьера 
Бейля (1838). Учение о бессмертии, однако, отвергается им, как и в раннем 
его анонимном произведении «Мысли о смерти и бессмертии» (1830). Когда 
имя автора стало известно, Фейербах навсегда потерял возможность быть 
профессором. Попытки друзей доставить ему кафедру были безуспешны. 
Философские и религиозные идеи Фейербаха оказали глубокое влияние на 
Маркса, Энгельса и других духовных вождей немецкой социал-демократии. 
Умер в бедности. Похоронен в Нюрнберге.

24 «сенсуализм утопистов» — (от лат. $еп$и$ — чувство, ощущение, восприя­
тие, смысл) — философское и психологическое направление, в котором чув­
ственность признается исходной и главной формой достоверного познания. 
Классическая формула сенсуализма — «нет ничего в разуме, чего прежде не 
было бы в чувствах» — восходит к античной философии. Сенсуализм утвер- 
ждился в философии Возрождения (в трудах Б. Телезио, Т. Кампанеллы, Ф. 
Бэкона). Видными представителями сенсуализма являлись английские фи­
лософы 17-18 вв.: Т. Гоббс, Дж. Локк, Дж. Беркли и Д. Юм.

25 Грановский Тимофей Николаевич (1813-1855) — русский медиевист, 
историк, заложил основы научной разработки западноевропейского Сред­
невековья. Профессор всеобщей истории Московского университета. В на­
чале 1836 года познакомился с Н. В. Станкевичем, определившим развитие 
взглядов Грановского. Был командирован за границу для приготовления к 
профессорскому званию. Занимался в Берлинском университете у Л. Ранке, 
Ф. К. Савиньи, изучал философию Гегеля. В 1845 году защитил магистер­
скую диссертацию. В 1849 году опубликовал свою докторскую диссертацию 
«Аббат Сугерий. Об общинах во Франции.» Еще во время учебы в Санкт-Пе­
тербургском университете сблизился с П. А. Плетневым и О. И. Сенковским. 
Сенковский привлек его как рецензента журнала «Библиотека для чтения», 
в котором Грановский стал участвовать с 1835 года. Впоследствии Грановс­
кий был близок к кружку «Современника», поддерживал дружеские связи с 
Некрасовым.

26 Введенский Иринарх Иванович (1813-1855) — русский переводчик, лите­
ратурный критик, педагог. Учился в Пензенском уездном духовном училище, 
затем в Пензенской, потом в Самарской семинарии. Еще ребенком в доме 
помещика овладел французским языком; самостоятельно выучил английский, 
немецкий, итальянский языки. По-латыни Введенский писал и говорил так
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же легко, как и по-русски, писал по-немецки, по-французски, по-английски 
и по-итальянски в совершенстве. Поступил в Московскую духовную акаде­
мию, вскоре был вынужден оставить ее. В 1838 году поступил на второй курс 
историко-филологического факультета Московского университета и однов­
ременно стал учителем в пансионе М. П. Погодина. В пансионе Погодина 
поощрял литературные занятия А. А. Фета. В 1840 году начал учиться на фи­
лологическом отделении Санкт-Петербургского университета. Познакомился 
с О. И. Сенковским и с 1841 года сотрудничал как переводчик и критик в его 
журнале «Библиотека для чтения». По окончании университета преподавал в 
военно-учебных заведениях. В конце 1840-х — начале 1850-х годах на «средах» 
на его квартире бывали Г. Е. Благосветлов, А. П. Милюков, П. С. Билярский, 
А. Н. Пыпин. Кружок Введенского оказал влияние на формирование взгля­
дов Н. Г. Чернышевского. М. П. Погодин считал Введенского отцом русского 
нигилизма. Перевел на русский язык роман Фенимора Купера «Дирслэйер» 
(т. е. «Зверобой»), «Джейн Эйр» Ш. Бронте. Особенное значение имела дея­
тельность Введенского как переводчика Ч. Диккенса и У. Теккерея. Переводы 
Введенского отличаются ошибками и «отсебятиной».

27 Фиваида — старинное название области в Верхнем Египте. Происхо­
дит от греческого названия его столицы Фив. В состав Фиваиды входило 
тринадцать номов. В правление Птолемеев Фиваида образовала отдельный 
административный район, центром которого были Фивы. Позже Фиваида 
была поделена на две провинции — Верхнюю и Нижнюю. Фиваидская пу­
стыня фигурирует в житиях первых христианских отшельниках, которые 
избрали ее для своего подвига.

28 «монтанистская Фригия» — монтанизм, еретическое движение в христи­
анстве II века. О Религиозные идеи монтанизма известны из книг обратив­
шегося в эту секту Тертуллиана. Бывший языческий жрец Монтан из Фригии 
(на границе с Мизией), обратившись в христианство, стал проповедовать 
духовное общение с Божеством, свободное от иерархии и обрядов и прояв­
ляющееся в особых дарах Святого Духа, преимущественно в пророческом 
даре. Движение распространилось из Малой Азии во Фракии. Последователи 
Монтана настоящими духовными христианами (пневматиками) и «святыми» 
считали только себя, а большинство верующих христиан признавали за низ­
ший род людей — душевных (психиков). Монтанизм проповедовал крайний 
аскетизм, категорический запрет повторных браков и стремление к мучени­
честву во имя Христа — как прямой путь в Царство Небесное. Впоследствии 
Монтанова, или катафригийская ересь была осуждена Первым вселенским 
собором в Никее (325). Осужденный Церковью, монтанизм в III веке еще со­
хранял влияние в Африке. При гонении императора Юстиниана I последние 
монтанисты заперлись в деревянных церквах и сожгли себя.

29 Бокль Генри Томас (1821-1862) — английский историк и социолог-позити­
вист, автор «Истории цивилизации в Англии». Родился в семье богатого лон­
донского купца. Из-за слабого здоровья не получил хорошего образования. 
Всю жизнь писал монументальную «Историю цивилизации в Англии». Вслед 
за Контом считал главным фактором исторического развития умственный 
прогресс, отрицая наличие нравственного прогресса.
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Бюхнер Людвиг (1824-1899), немецкий философ и врач, естествоиспыта­
тель. Находился под сильным влиянием философии Фейербаха. Исходным у 
Бюхнера является понятие материи, тождественной веществу и обладающей 
рядом свойств, или сил, среди которых наиболее важное — движение. Вера 
в безграничные возможности науки и критика агностицизма сочетались у 
Бюхнера с некоторыми оговорками о непознаваемости материи. Защищал 
идеи социального дарвинизма, провозглашал борьбу за существование (ка­
питалистическую конкуренцию) основой социального развития.

30 апория — (греч. «безысходность, безвыходное положение») — вымыш­
ленная, логически верная ситуация, которая не может существовать в ре­
альности. Апоретическое (апорийное) суждение фиксирует несоответствие 
эмпирического факта и описывающей его теории. Апории известны со вре­
мен Сократа. Наибольшую известность получили апории Зенона из Элеи.

31 Лавров Петр Лаврович (1823-1900) — теоретик революционного народ­
ничества. Был членом организации «Земля и Воля». В 1866 году в ссылке 
написал „Исторические письма», имевшие большое влияние на молодежь. 
В этой книге он доказывал, что прогресс в истории возникает благодаря 
критически мыслящим личностям. Участник Парижской Коммуны. Редакти­
ровал за границей журнал «Вперед» в 1871 году, в котором пропагандировал 
необходимость «итти в народ», дабы упорной работой перевоспитать народ 
в духе социализма. Участвовал одно время в редактировании заграничного 
издания «Народной Воли». Редактор газеты «Вперед». Прожил большую часть 
жизни за границей.

32 «сугубое аллилуйя» — один из пунктов расхождения между сторонниками 
старообрядчества и «никонианами». Старообрядцы считали, что необходимо 
в конце славословий произносить «аллилуйя» лишь дважды, а не трижды, 
как утверждали никониане.

33 Михайлов Александр Дмитриевич (1855-1884) — русский революцио­
нер, народник, один из членов Исполнительного комитета «Народной во­
ли». В 1875 году поступил в Технологический институт. Был в том же году 
исключен за участие в студенческом движении и выслан на родину в Путивль. 
В 1876 году побывал в Киеве, где познакомился с революционерами, но не 
примкнул ни к одной из групп. Осенью 1876 года вернулся в Санкт-Петербург, 
поступил в Горный институт и стал одним из деятельных организаторов об­
щества «Земля и воля». Весной 1877 года ушел «в народ», жил в Саратовской 
губернии среди старообрядцев, надеясь со временем реформировать старове- 
рие в революционную религию. В 1878 году вернулся в Санкт-Петербург. Ми­
хайлов участвовал в боевых предприятиях землевольцев: неудачной попытке 
освобождения арестованного товарища, подготовке покушения на шефа жан­
дармов Н. В. Мезенцова. В 1879 году Михайлов устроил Н. В. Клеточникова 
в III Отделение и был в курсе всех действий жандармерии. Талантливый 
организатор, он требовал от товарищей жесткой дисциплины, разработал 
эффективную систему конспирации. В 1879 году после Липецкого и Воронеж­
ского съездов, когда произошел раскол «Земли и воли», Михайлов вошел в 
состав Исполнительного комитета террористической «Народной воли». Он 
наладил работу подпольных типографий, занимался финансами партии.
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Принимал активное участие в террористической деятельности. Арестован 
в ноябре 1880 года и был судим в 1882 году по «Процессу 20-ти». Смертный 
приговор был заменен Михайлову вечной каторгой. Умер в Алексеевской 
равелине Петропавловской крепости.

34 Фигнер Вера Николаевна (1852-1942) — русская революционерка, терро­
ристка, член Исполнительного комитета «Народной воли», позднее эсерка. 
В 1863-1869 годах обучалась в Казанском Родионовском институте благо­
родных девиц. В этом заведении уделялось особое внимание религиозному 
воспитанию учащихся, но Вера стала убежденной атеисткой. В 1870 году 
поступила в Казанский университет, в том же году вышла замуж за судеб­
ного следователя А. В. Филиппова, чтобы вместе выехать в Швейцарию и 
завершить там медицинское образование. В 1872 году поступила на медицин­
ский факультет Цюрихского университета, где познакомилась с народницей 
Софьей Бардиной и сложившимся вокруг нее кружком русских студенток (так 
называемых «фричей). Изучала политэкономию, историю социалистических 
учений и революционного развития в Европе. Утверждала, что ее любимый 
литературный герой — Рахметов. В 1874 году перешла в Бернский универси­
тет, где познакомилась с П. Лавровым и М. Бакуниным, после чего кружок 
«фричей» превратился в ядро «Всероссийской социально-революционной 
организации». В 1875 году вернулась в Россию, не завершив образования. Сда­
ла экзамены на звание фельдшерицы и развелась с мужем, не разделявшим 
ее революционных взглядов. В 1876 году принимала участие в «хождении в 
народ», вела пропаганду среди крестьян Самарской губернии. Формально 
не входила в организацию «Земля и воля», но возглавляла созданный ею 
автономный кружок «сепаратистов» (Александр Иванчин-Писарев, Юрий 
Богданович, Александр Соловьев), который разделял взгляды эемлевольцев. 
После распада «Земли и воли» вошла в Исполнительный комитет организа­
ции «Народная воля». Участвовала в подготовке покушений на Александра II 
в Одессе (1880) и Петербурге (1881). После убийства Александра II смогла 
скрыться, оказавшись единственным не арестованным полицией членом 
организации. Весной 1883 года в Харькове была выдана полиции С. П. Дега- 
евым, арестована и предана суду. В сентябре 1884 года по «Процессу 14-ти» 
Фигнер приговорена Петербургским военно-окружным судом к смертной каз­
ни. Казнь была заменена бессрочной каторгой. 20 лет провела в одиночном 
заключения в Шлиссельбургской крепости. В 1904 году была отправлена в 
ссылку — вначале в Архангельскую, затем — в Казанскую губернию, оттуда — 
в Нижний Новгород. В 1906 году получила разрешение выехать за границу 
для лечения.

В 1907 году вступила в партию эсеров, откуда вышла после разоблачения 
Е. Ф. Азефа. В 1910 году выступила инициатором создания «Парижского ко­
митета помощи политкаторжанам», сблизилась с Е. П. Пешковой. Комитет 
формировал общественное мнение на Западе в защиту политзаключенных 
в России. В Париже Фигнер написала брошюру «Русские тюрьмы», переве­
денную на многие языки мира. Фигнер, неплохо освоившая английский и 
французский языки, выступала на митингах, в частных домах, на студен­
ческих собраниях. Ее рассказы о политическом застенке в Шлиссельбурге,
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преследованиях в России противников власти, вызывали живое сочувствие. 
В 1915 году при возвращении в Россию на границе арестована, осуждена и 
сослана под надзор полиции в Нижний Новгород. В декабре 1916 года благо­
даря брату Николаю, солисту Императорских театров, получила разрешение 
жить в Петрограде. Февральскую революцию 1917 года встретила председате­
лем Комитета помощи освобожденным каторжанам и ссыльным. На приеме, 
устроенным Председателем Временного правительства князем Г. Е. Львовым, 
требовала предоставления женщинам избирательных прав на выборах в Уч­
редительное Собрание. В июнь 1917 года была избрана кадетами кандидатом 
в члены Учредительного Собрания. Октябрьскую революцию 1917 года не 
приняла. В 1920 году создала двухтомный «Запечатленный труд» об истории 
русского революционного движения. В середине 1920-х годов приняла учас­
тие в создании Всесоюзного общества политкаторжан и ссыльнопоселенцев. 
В 1927 году вместе с группой «старых революционеров» обратилась к совет­
скому правительству с требованием прекратить политические репрессии. 
В день 80-летия (1932 год) было издано полное собрание ее сочинений в 
7 томах — рассказ об ужасах жизни в «царских застенках». Фигнер не стала 
членом Коммунистической партии. Она писала обращения к властям, тщет­
но пытаясь спасти от гибели людей. Когда в начале войны ей предложили 
эвакуироваться, то почти не покидавшая постели девяностолетняя Вера 
Николаевна сказала: «Пусть заботятся о живых».

35 «ересь жидовствующих» — этот термин используется применительно 
к отколовшейся религиозной группе Схарии, возникшей в Новгороде в 
последней четверти XV века. Характерная черта — следование некоторым 
иудейским предписаниям и обрядам. В частности, «жидовствующими» в 
XVIII — начале XX веков называли «субботников», соблюдавших все вет­
хозаветные предписания и ожидавших пришествия Мессии. Этнически 
субботники были русскими и жили в пределах Астраханской, Ставрополь­
ской и Тамбовской губерний, а также на Кавказе. При императоре Нико­
лае I против них принимали суровые меры. Возникновение ереси в Нов­
городской республике во второй половине XV века обычно связывают с 
проповедником по имени Схария и его сторонником Истомой. Сведения о 
учении Схарии и его последователей весьма отрывочны. Жидовствующие, 
по словам их противников, отрицали монашество и церковную иерархию, 
отвергали поклонение иконам, мощам и кресту. Строгие монотеисты, они 
не признавали божества Иисуса Христа, полагая его сыном человеческим, 
и пророком, подобным Моисею. Сторонники ереси стремились получить 
влияние при дворе великого князя Московского Ивана III, который в те 
годы вел борьбу за присоединение Новгорода. Подобно нестяжателям они 
проповедовали отказ от церковного землевладения. В 1478 году Иван III 
приблизил к себе новгородских священников Алексея и Дениса, которые в 
1480 году получили места протопопов в Успенском и Архангельском соборах 
Москвы. Их проповедь привлекла многих москвичей, в том числе невестку 
великого князя Елену, приближенных великого князя, в числе которых был 
дипломат и писатель дьяк Федор Курицын. В 1487 году новгородский архие­
пископ Геннадий доносил великому князю и митрополиту об открытой им
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ереси. Несмотря на противодействие митрополита Московского Геронтия, 
Геннадию удалось заручиться поддержкой епископов, и в 1488 году созвать 
собор, на котором были осуждены новгородские еретики. Преподобный 
Иосиф Волоцкий написал обличительную книгу «Просветитель». Именно 
он способствовал распространению названия «жидовствующие», связав 
христианских инакомыслящих с «врагами божиими» евреями. Во многом 
благодаря его стараниям новый собор в 1490 году отлучил нестяжателей и 
жидовствующих от церкви и предал проклятию. В 1504 году под председа­
тельством митрополита Симона был созван собор, специально посвященный 
искоренению ереси. Видные приверженцы ереси были преданы анафеме и 
сожжены.

36 Гаршин Всеволод Михайлович (1855-1888) — русский писатель, поэт, 
художественный критик. С 1864 года он учился в петербургской 7-й гимна­
зии. В 1874 году Гаршин окончил гимназию и поступил в Горный институт, 
но не закончил его. Война с турками прервала его занятия. Он поступил 
добровольцем в действующую армию, был ранен. Выйдя в отставку, занялся 
литературной деятельностью. На литературное поприще Гаршин выступил 
в 1877 году с рассказом «Четыре дня», сразу создавшим ему известность. 
В 1883 году появился один из его рассказов — «Красный цветок». Герой его, 
психически больной, борется с мировым злом, которое, как ему кажется, 
воплотилось в красном цветке в саду: достаточно сорвать его и будет унич­
тожено все зло мира. В 1880 году, потрясенный смертной казнью молодого 
революционера, Гаршин заболел психически и был помещен в лечебницу для 
душевнобольных. 19 марта 1888 года он вышел из своей квартиры, бросился 
с лестницы в пролет.

37 Вадковский, митрополит Антоний (в миру Александр Васильевич Вад- 
ковский) (1846-1912) — с 25 декабря 1898 года вплоть до кончины — митропо­
лит Санкт-Петербургский и Ладожский. С 1900 года первенствующий член 
Святейшего Синода.

Родился в селе Царевка Тамбовской губернии в семье священника. Одна­
жды приход отца посетил епископ Феофан (Говоров). Ему были представлены 
все дети, но он обратил внимание только на Александра, благословил его. 
Окончил Тамбовскую духовную семинарию, а в 1870 году Казанскую духовную 
академию и был оставлен при Академии доцентом по кафедре пастырского 
богословия и гомилетики. В 1872 году вступил в брак. Его жена была тяжело 
больна туберкулезом. У них родилось двое детей. В 1879 году он овдовел, а 
в 1882 году потерял детей. В марте 1883 года был пострижен в монашество. 
С 1887 года ректор Санкт-Петербургской Духовной Академии. 3 мая 1887 хи­
ротонисан во епископа Выборгского, викария Санкт-Петербургской епархии. 
24 октября 1892 возведен в сан архиепископа и назначен на новооткрытую 
Выборгско-Финляндскую кафедру. В июне 1897 года архиепископ Антоний 
был первым русским иерархом, посетившим Англию, где представлял Свя­
тейший Синод на торжествах по случаю празднования 60-летнего юбилея 
Королевы Виктории. Владыка вернулся на родину обладателем почетных 
степеней доктора богословия и прав Оксфордского и Кембриджского уни­
верситетов. В декабре 1898 года был возведен в сан митрополита и назначен
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митрополитом Санкт-Петербургским и Ладожским, священно-архимандритом 
Свято-Троицкой Александро-Невской лавры.

В январе 1906 года по повелению Николая II стал во главе Предсоборно- 
го Присутствия. В апреле 1906 года был избран членом Государственного 
совета, а 27 июня освобожден по собственному прошению. Под его руковод­
ством было предпринято всестороннее исследование вопросов, разделявших 
православных с англиканами и старокатоликами. Благословил основание 
и деятельно заботился об Александро-Невском обществе трезвости. Был 
принципиальным противником вмешательства духовенства в политическую 
деятельность: был против избрания архиереев в Государственную Думу. На­
стаивал на исключении из законодательства формулировки «господствующая 
Церковь», ибо полагал, что господство — нехристианская идея. Подвергался 
критике в печатных органах Союза русского народа, в особенности со сто­
роны председателя Союза А. И. Дубровина. Поводом для нападок послужил 
отказ освятить знамя Союза, а также покровительство Антония епископу 
Антонину (Грановскому), священнику Г. Петрову и студентам духовных школ, 
замешанных в революционном движении. Многолетним помощником митро­
полита, близким к нему по духу и убеждениям, был будущий священномуче- 
ник митрополит Петроградский Вениамин (Казанский).

38 Маликов Александр Капитонович (1839-1904) — российский обществен­
ный деятель. В 1866 году по делу «ишутинцев» был выслан в Холмогоры. 
«Ишутинцы» — участники тайного революционного общества, основанного 
в Москве Н. А. Ишутиным с целью захвата власти революционной партией 
Для передачи государственного управления народу. Общество возникло в 
сентябре 1863 года как кружок, примыкавший к «Земле и воле». Ядро об­
щества составляли Ишутин, В. Д. Ермолов, Д. А. Юрасов, М. Н. Загибалов,
B. Н. Шаганов, П. Ф. Николаев, Д. В. Каракозов. Разрабатывались програм­
ма и устав, намечавшие создание сети тайных обшеств в провинции и при­
нявшие тактику индивидуального террора. Подготавливалось устройство 
побега Н. Г. Чернышевского с каторги. В связи с неудавшимся покушением 
Каракозова на Александра II (1866) тайное общество было частично рас­
крыто. Значительное число участников общества подверглось репрессиям, 
большинство же продолжало революционную борьбу в нечаевских кружках, 
"Рублевом обществе», «Сморгонской академии». Маликов в 1874 году выдви­
нул религиозно-нравственное учение о «богочеловечестве». Маликов, обла­
давший даром слова, создал общество последователей. Он решил эмигриро­
вать в Америку, чтобы там осуществить свои идеалы. Перебравшись после 
Ряда злоключений в Америку, друзья (всего 15 человек) приобрели участок 
в Канзасе и образовали земледельческую колонию. Там были — Н. В. Чай­
ковский с женой, А. Н. Маликов с женой и детьми, бывший студент-медик
C. В. Клячко, Лидия Эйгоф из Саратова, Хохлов, студент Н. С. Бруевич из 
Орла. Позднее к ним присоединился Вильям Фрей (Вл. Констант. Гейнс), 
эмигрировавший из России еще в 1867 году. На деле мечты «богочеловеков» 
не оправдались. В 1877 году община распалась, и общинники, — те, кто не 
мог по своему политическому положению вернуться в Россию, — рассеялись 
но разным местам за границей.
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39 Тихомиров Лев Александрович (1852-1923) — русский общественный 
деятель, в молодости — народоволец. Окончил Керченскую Александровс­
кую гимназию с золотой медалью. В 1870-1873 годах учился в Московском 
университете. В 1872-1873 годах активный член общества «чайковцев», вел 
пропаганду среди рабочих. В ноябре 1873 года был арестован и осужден по 
«процессу 193-х». В 1878 году член центра «Земли и воли» и редакции ее 
печатного органа. В 1879 году член Исполнительного комитета «Народной 
воли». На Липецком съезде в 1879 году (на котором была организована «На­
родная воля») поддержал решение съезда о цареубийстве. Непосредственного 
отношения к убийству Александа II Тихомиров не имел. В 1882 году, желая 
избежать ареста, уехал за границу. Издавал вместе с П. Лавровым «Вестник 
Народной воли». В 1888 году отрекся от революционных убеждений, открыто 
выступив против прежних идей в предисловии ко второму изданию книги 
«Ьа Ки$$1е роНсЦие е( зоС1а1е» (1888). В 1889 году Тихомиров просил поми­
лования, был помилован и смог вернуться в Россию. Прибыв в Петербург, 
бывший революционер отправился в Петропавловский собор поклониться 
праху царя Александра II, против которого боролся. Тихомиров стал дея­
тельным сотрудником «Московских ведомостей» и «Русского обозрения». 
После 1905 года Тихомиров разрабатывал схему реформ системы «думской 
монархии». В 1907 году был приглашен из Москвы лично П. А. Столыпи­
ным в Петербург, где занял должность члена Совета Главного управления 
по делам печати. Основной задачей было консультирование Столыпина по 
вопросам, связанным с рабочим движением. Основными мерами по разреше­
нию рабочего вопроса Тихомиров предлагал широкую деятельность рабочих 
союзов, введение обязательного государственного страхования по болезни и 
от несчастных случаев, пенсионного страхования. Предложения Тихомирова 
частично были реализованы после принятия в 1913 году новых законов о 
страховании рабочих. В 1909 году Тихомиров вернулся в Москву. В награду 
от премьер-министра он получил в аренду издание «Московские ведомости», 
редактором которого был до 1913 года. В 1917 году отошел от политической 
деятельности. Последним законченным произведением Тихомирова стала 
художественная повесть «В последние дни (Эсхатологическая фантазия)», 
написанная в 1919-1920 годах.

40 Якубович Петр Филиппович (1860-1911) — революционер-народоволец, 
поэт, писатель, переводчик. Окончил гимназию в Новгороде и в 1882 исто­
рико-филологический факультет Петербургского университета, участвовал 
в студенческом движении. Печатался в журналах «Дело», «Слово», «Отече­
ственные записки», «Вестник Европы». В начале 1882 года становится про­
фессиональным революционером, вступив в петербургскую организацию 
«Народной воли». С 1883 года (после ареста В. Н. Фигнер) — Петр Якубович 
один из лидеров народовольческого движения Петербурга. В январе 1884 го­
да стал инициатором создания Молодой партии «Народной воли». Летом 
1884 года Якубович создал нелегальную типографию в Дерпте (Тарту). Аре­
стован в Петербурге 15 ноября 1884 года, был заключен в Петропавловскую 
крепость, где пробыл около 3-х лет. Петербургский военный суд в 1887 году 
(дело Лопатина, Саловой, Конашевича) приговорил его к смертной казни,
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замененной 18 годами каторги. До 1890 года отбывал наказание в Карийской 
(Нерчинского округа) политической тюрьме, затем был переведен в общеуго­
ловную Акатуйскую каторжную тюрьму и три года работал в рудниках. Срок 
наказания был сокращен и в 1895 году Петр Якубович был отправлен на посе­
ление в Курган, Тобольской губернии. В 1899 году заболел сильным нервным 
расстройством и получил разрешение лечиться сначала в Казани, затем в 
Петербурге. В годы первой русской революции входил в состав Шлиссель- 
бургского комитета (помощи узникам Шлиссельбургской крепости). Работал 
редактором отдела поэзии журнала «Русское богатство». Он первым перевел 
на русский язык «Цветы зла» Шарля Бодлера. Цикл автобиографических 
очерков Петра Якубовича об Акатуйской каторге «В мире отверженных», 
имел огромный успех.

41 ...Шелгунова, Михайловского, Бунакова, кн. С. Н. Трубецкого... — Федо­
тов перечисляет похороны русских общественных деятелей, которые сопро­
вождались массовыми мирными демонстрациями.

Шелгунов Николай Васильевич (1824-1891) — русский публицист и ли­
тературный критик, ученый-лесовод, одна из основных фигур революци­
онно-демократического движения 1850-1860-х годов. Отец умер, когда ему 
было 3 года, оставив семью без средств существования. Мальчика отдали в 
Александровский кадетский корпус для малолетних. В 1833 году его отдали 
в Лесной институт. Шелгунов окончил курс по первому разряду с чином под­
поручика, и поступил на службу в лесной департамент. Летом он совершал 
разъезды по провинциям, жил в деревнях и знакомился с жизнью народа. 
Зимой возвращался в Петербург. В 1849 году был послан в Симбирскую гу­
бернию и был оставлен при тамошнем управлении казенными землями. На 
службе находились честные люди, приносившие в провинцию заветы своих 
учителей Грановского и Мейера. В 1851 году Шелгунов возвратился в Пе­
тербург. В это время завязались прочные отношения с литературными кру­
гами; знакомство с Н. Г. Чернышевским и М. Л. Михайловым превратилось 
в тесную дружбу. Шелгунов настоял на том, чтобы ему была предоставлена 
заграничная командировка.

Пребывание в Париже преобразило Шелгунова. По возвращении из-за гра­
ницы он продолжал службу по лесному ведомству. Осенью 1857 года Муравьев 
назначил Шелгунова начальником отделения лесного департамента. Когда 
Директором департамента был назначен племянник Муравьева, Шелгунов 
решил оставить департамент. Вместо отставки ему дали заграничный отпуск. 
Шелгунов пробыл за границей около полутора лет. Вместе с Михайловым 
Шелгунов побывал у Герцена в Лондоне. По возвращении из-за границы 
составил проект преобразования лесного корпуса в высшее учебное заведе­
ние. В марте 1862 года вышел в отставку. Публицистическая деятельность 
Шелгунова началась в «Современнике» в то время, когда во главе журнала 
стояли Добролюбов и Чернышевский. Весной 1862 года появились прокла­
мации, обращенные к народу и к солдатам. За первую пришлось отвечать 
Чернышевскому, за вторую — Шелгунову. Он распространял прокламации к 
народу весной 1862 года. Этой же весной Шелгунов вместе с женой выехал в 
Нерчинск, чтобы повидаться с сосланным туда Михайловым. Здесь был аре-
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стован и препровожден в Петербург, в крепость, в которой пробыл до ноября 
1864 года. В ноябре 1864 года Шелгунов был выслан в Вологодскую губернию. 
Лишь в 1869 году ему удалось перебраться из Вологодской губернии в Калугу. 
В конце 1870-х годов Шелгунов получил доступ в Петербург. После смерти 
Благосветлова он стал фактическим редактором журнала «Дела». В 1883 году 
Шелгунов был выслан в Выборг.

Бунаков Николай Федорович (1837-1904) — русский педагог. Родился в 
Вологде. Окончил курс Вологодской классической гимназии. Преподавал 
русский язык в Вологодском уездном училище, затем в Воронежской военной 
гимназии. Одновременно организовал начальную школу с двухгодичным сро­
ком обучения. Был руководителем учительских съездов и курсов. Руководил 
11-ю учительскими съездами. Из-за политической неблагонадежности был 
отстранен от организационно-педагогической деятельности. Переехал из 
Воронежа в село Петино, где на свои средства открыл начальное народное 
училище. Из выпускников училища создал самодеятельный крестьянский 
театр. Развивал идеи К. Д. Ушинского. Был сторонником демократизации 
народной школы, введения всеобщего бесплатного начального обучения. 
Считал, что неграмотность является величайшей бедой и несчастьем народа.

Михайловский Николай Константинович (1842-1904) — см. прим. № 11.
Трубецкой Сергей Николаевич (1862-1905) — русский религиозный фило­

соф, публицист и общественный деятель. Брат философа Е. Н. Трубецкого и 
отец философа Н. С. Трубецкого. Лето братья проводили в родовом подмо­
сковном имении «Ахтырка», в трех верстах от Хотькова. В 1881 году братья, 
Сергей и Евгений, поступили на юридический факультет Московского уни­
верситета. Сергей через две недели перешел на историко-филологический 
факультет, где учился сначала на историческом, а затем — на классическом 
отделении. В студенческие годы познакомился с произведениями В. С. Соло­
вьева, который стал его другом. В 1885 году окончил Московский универси­
тет и был оставлен на кафедре философии для подготовки к профессорско­
му званию. В следующем году он сдал магистерские экзамены и с 1888 года 
стал читать лекции как приват-доцент. В 1890 году защитил магистерскую 
диссертацию «Метафизика в Древней Греции», а в 1900 году — докторскую 
«Учение о Логосе в его истории». С 1904 года — ординарный профессор 
МГУ. Летом 1895 года Трубецкой поселился вместе с семьей в имении «Уз­
кое». В 1903 году был командирован за границу. Первый выборный ректор 
Московского Университета. После того, как Николай II ввел «Временные 
правила об управлении высшими учебными заведениями Министерством 
народного просвещения», Совет университета избрал ректором 43-летнего 
князя С. Н. Трубецкого. Однако это не остановило студенческих волнений 
и 22 сентября Трубецкой принял решение закрыть университет. 29 сентября 
в помещении Министерства народного просвещения в Петербурге, куда он 
отправился, чтобы уладить дела в университете, у него произошло кровоиз­
лияние в мозг, от которого он скончался.

42 Азеф Евно Фишелевич (1869-1918) — российский революционер-про­
вокатор, один из руководителей партии эсеров и одновременно секретный 
сотрудник Департамента полиции. Как глава Боевой организации эсеров
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организовал и успешно провел ряд терактов. В то же время, как агент Ох­
ранного отделения, раскрыл и сдал полиции множество революционеров. 
Родился в местечке Лысково Гродненской губернии в семье портного-еврея. 
Участвовал в кружках революционной еврейской молодежи. В 1890 году окон­
чил гимназию в Ростове-на-Дону. В 1892 году бежал в Германию, где учился 
на инженера-электротехника в Карлсруэ. В число секретных сотрудников 
полиции Азеф был принят в 1892 году. В 1899 году вступил в союз социали- 
стов-революционеров. После ареста Г. А. Гершуни в 1903 году Азеф остался 
центральной фигурой и возглавил Боевую Организацию эсеров, осуществ­
ляющую террористические акты. Созданную Гершуни Боевую Организацию 
Азеф реорганизовал, сделав ее централизованной, строго дисциплинирован­
ной и легко управляемой. Сам Азеф при поддержке М.Гоца часто прибегал 
к террору, предотвращая некоторые террористические акты (покушение на 
министра внутренних дел П. Н. Дурново, на царя Николая II).

Выдал весь первый состав ЦК ПСР и некоторых эсеров-боевиков (С. Н. Сле- 
това, Г. И. Ломова, М. А. Веденяпина, А. В. Якимову, 3. В. Коноплянникова), а 
также планы и коммуникации революционеров. Одновременно организовал 
более 30 террористических актов, осуществил убийства министра внутрен­
них дел В. К. Плеве, генерал-губернатора Москвы великого князя Сергея 
Александровича, Петербургского градоначальника В. Ф. фон дер Лауница, 
главного военного прокурора В. П. Павлова. Часть терактов готовил в тай­
не от Департамента полиции. О других своевременно сообщал в охранку. 
Благодаря этому Азефа считали «своим» и члены партии и полиция. Азеф 
инициировал ликвидацию священника Г. Гапона как «провокатора», что и 
было исполнено боевиками П. М. Рутенберга. После Манифеста 17 октября 
1905 года Азеф стал сторонником роспуска Боевой Организации, после чего 
эсеры перешли к террору с помощью децентрализованных летучих отрядов. 
Результатом последнего предательства Азефа был арест полицией и казнь 
членов Летучего Боевого отряда партии социалистов-революционеров в фев­
рале 1908 года. Азеф готовил покушение на Николая II. Однако в 1908 году 
был разоблачен как провокатор публицистом В. Бурцевым. На внутрипартий­
ном разбирательстве ЦК ПСР приговорил Азефа к смерти, однако тот скрыл­
ся за границей. В дальнейшем жил в Берлине под видом рантье Александра 
Неймайера. После начала Первой мировой войны Азеф разорился, так как 
все его средства были вложены в русские ценные бумаги. В июне 1915 года 
немецкая полиция арестовала его как бывшего русского секретного агента. 
Содержался в тюрьме Моабит, был освобожден в декабре 1917 года. В тюрьме 
заболел и 24 апреля 1918 года умер в берлинской клинике.

Савинков Борис Викторович (1879-1925) — террорист, русский полити­
ческий деятель, революционер, руководитель Боевой организации партии 
эсеров. Его отец товарищ прокурора окружного военного суда в Варшаве, 
за либеральные взгляды был уволен в отставку. Мать, Софья Александров­
на, сестра художника Н. А. Ярошенко — журналист и драматург, автор хро­
ники революционных мытарств своих сыновей (писала под псевдонимом 
С. А. Шевиль). Старший брат Александр — социал-демократ, был сослан в 
Сибирь, покончил с собой в якутской ссылке в 1904 году. Младший, Вик-
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тор — офицер русской армии, журналист, художник, участник выставок 
«Бубнового валета», масон.

Савинков учился в гимназии в Варшаве, затем в Петербургском универси­
тете, из которого исключен за участие в студенческих беспорядках. В 1897 го­
ду был арестован в Варшаве за революционную деятельность. Женился на 
Вере Успенской, дочери писателя Г. И. Успенского. Печатался в газете «Рабо­
чая мысль». В 1901 году работал в группе пропагандистов в «Петербургском 
союзе борьбы за освобождение рабочего класса». В 1901 году был арестован 
и выслан в Вологду. В июне 1903 года Савинков сбежал в Женеву, где вступил 
в партию эсеров, в ее Боевую организацию. Принимал участие в подготовке 
террористических актов: убийство министра внутренних дел В. К. Плеве, 
московского генерал-губернатора великого князя Сергея Александровича, 
покушения на министра внутренних дел Дурново и на московского генерал- 
губернатора Дубасова. Савинков стал заместителем руководителя Боевой 
организации Азефа, а после его разоблачения — ее руководителем. В 1906 го­
ду Савинков в Севастополе готовил убийство командующего Черноморским 
флотом адмирала Чухнина. Был арестован и приговорен к смертной казни, 
но бежал в Румынию.

В Париже зимой 1906-1907 года Савинков познакомился с Д. С. Мережков­
ским и 3. Гиппиус, ставшими его литературными покровителями. В 1909 году 
написал книгу «Воспоминания террориста», в том же году опубликовал по­
весть «Конь бледный», в 1914 году — роман «То, чего не было». После начала 
Первой мировой войны Савинков вступил добровольцем во французскую 
армию, участвовал в боевых действиях, был военным корреспондентом ряда 
русских газет. После Февральской революции 1917 года вернулся в Россию и 
возобновил политическую деятельность. Был назначен комиссаром Времен­
ного правительства в 7-й армии. С 28 июня — комиссар Юго-Западного фрон­
та. Поддержал генерала Корнилова в его решении ввести смертную казнь 
на Юго-Западном фронте. В том же месяце Савинков стал управляющим 
военного министерства и реальным претендентом на полноту диктаторской 
власти в стране. 27 августа 1917 при наступлении Корнилова на Петроград 
был назначен военным губернатором Петрограда и исполняющим обязан­
ности командующего войсками Петроградского военного округа. Предложил 
Корнилову подчиниться Временному правительству, но 30 августа подал в 
отставку.

Октябрьскую революцию встретил враждебно и считал, что «Октябрьский 
переворот не более как захват власти горстью людей, возможный только 
благодаря слабости и неразумию Керенского». Пытался помочь осажденному 
в Зимнем Временному правительству, вел об этом переговоры с генералом 
М. В. Алексеевым. Уехал в Гатчину, где был назначен комиссаром Временного 
правительства при отряде генерала П. Н. Краснова. Входил в антисоветский 
«Донской гражданский совет», образованный генералом Алексеевым; зани­
мался формированием Добровольческой армии. В феврале-марте 1918 года 
создал в Москве на базе организации гвардейских офицеров подпольный 
«Союз защиты Родины и Свободы». В конце мая заговор в Москве был рас­
крыт, многие его участники арестованы. После подавления мятежей против
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советской власти в Ярославле, Рыбинске и Муроме летом 1918 года состоял 
в отряде В. О. Каппеля. Потом приехал в Уфу. По поручению председателя 
Директории Н. Д. Авксентьева уехал с военной миссией во Францию через 
Владивосток, Японию, Сингапур и Индию. В 1919 году вел переговоры с пра­
вительствами Антанты о помощи Белому движению.

Во время Советско-польской войны 1920 года Савинков, обосновавшись в 
Варшаве (куда приехал по приглашению гимназического товарища Юзефа 
Пилсудского), создал под своим председательством Эвакуационный коми­
тет, переименованный в «Русский политический комитет». Был выслан в 
октябре 1921 года из Польши. 10 декабря 1921 года Савинков в Лондоне 
тайно встречался с большевистским дипломатом Красиным. Красин счи­
тал желательным и возможным сотрудничество Савинкова с коммунистами. 
В последующие дни Савинков приглашался к Черчиллю (в то время мини­
стру колоний) и Ллойд Джорджу, которым рассказал о беседе с Красиным. 
Порвав с белым движением, Савинков оказался в полной политической 
изоляции. В начале августа 1924 года нелегально приехал в СССР, куда был 
завлечен в результате разработанной ОГПУ операции «Синдикат-2». 16 ав­
густа в Минске был арестован. На суде Савинков признал свою вину и по­
ражение в борьбе против Советской власти. Военная коллегия Верховного 
суда СССР 29 августа 1924 года приговорила его к расстрелу. Верховный 
суд ходатайствовал перед Президиумом ЦИК СССР о смягчении приговора. 
Ходатайство было удовлетворено, расстрел заменен лишением свободы на 
10 лет. По официальной версии, 7 мая 1925 в здании ВЧК на Лубянке Са­
винков покончил жизнь самоубийством, бросившись в лестничный пролет 
с пятого этажа.

Каляев Иван Платонович (1877-1905) — российский революционер, тер­
рорист, эсер, поэт. Родился в Варшаве в семье отставного полицейского. 
В 1897-1899 годах студент Императорских Московского и Петербургского 
университетов. С 1898 года член Петербургского «Союза борьбы за освобо­
ждение рабочего класса». За участие в 1899 году в студенческой забастовке 
был выслан в Екатеринослав. После возвращения в Петербург ему не позво­
лили восстановиться в университете. В 1902 году поехал учиться в Германию, 
но по дороге в Берлин во время обыска у него была найдена социалистиче­
ская литература, и он был выдан России. После 3-месячного заключения в 
Варшаве был выслан в Ярославль. В 1903 году выехал в Женеву, где вступил 
в Боевую организацию эсеров. В 1904 году в Петербурге участвовал в покуше­
нии на министра внутренних дел В. К. Плеве. В 1904 году Боевая организация 
вынесла «смертный приговор» дяде императора Николая II, великому князю 
Сергею Александровичу, московскому генерал-губернатору. 2 февраля 1905 го­
да Каляев не бросил бомбу в карету, потому что увидел, что рядом с великим 
князем сидят его малолетние племянники. 4 февраля 1905 в Москве бомбой 
убил великого князя. Прося о помиловании, Каляев подавал кассационную 
жалобу, протест был отклонен Сенатом.

Балмашев Степан Валерианович (1881-1902) — эсер, студент Казанского, а 
затем Киевского университетов, убийца министра внутренних дел Сипягина. 
Сын известного народовольца Валериана Балмашева. В январе 1901 года был
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арестован в числе 183 студентов Киевского университета за участие в студен­
ческой забастовке и отдан в солдаты. Вернувшись осенью 1901 года, вновь 
поступил в Киевский университет. Возглавил кружок «Киевский союз социа­
листов». Сблизился с эсерами и вступил в их боевую организацию. 2 апреля 
1902 года, Балмашев, одетый в адъютантскую форму, приехал в Мариинский 
дворец, где должен был находиться министр внутренних дел Д. С. Сипягин, 
и узнав, что министр еще не прибыл, заявил швейцару, что, имея поручение 
к министру, приедет еще раз. Через несколько минут Балмашев вернулся, а 
почти вслед за ним вошел и министр. Балмашев подошел к нему и со слова­
ми, что привез пакет с бумагами от великого князя Сергея Александровича, 
произвел несколько выстрелов, от которых министр через час скончался. 
Военный суд приговорил его к смертной казни через повешение. Повешен 
в Шлиссельбургской крепости 3 мая 1902 года.

43 Арцыбашев Михаил (1878-1927) — один из популярных беллетристов 
начала XX века, чье творчество многие годы подвергалось жестокой крити­
ке. Роман «Санин» — главная книга писателя — долгое время носил клеймо 
«порнографического романа», стал известным во всем мире.

44 Карпов Пимен Иванович (1884-1963) — родился в селе Турки, Курской гу­
бернии в безземельной крестьянской семье старообрядцев. До 16 лет жил слу­
чайными заработками в городе. Грамоте научился самостоятельно. В 1905— 
1906 годах вел революционную пропаганду среди крестьян. В 1907 году был 
арестован, отбывал тюремное заключение. Совершив с товарищами побег из 
тюрьмы, временно жил в Финляндии. Во время Первой мировой войны был 
рядовым. Впервые стихи Карпова были опубликованы в 1906 году. Спустя 
три года вышел сборник статей «Говор зорь», на который сочувственно от­
кликнулся Л.Н.Толстой. Первая книга стихов вышла в 1912 году. В 1913 году 
вышла повесть «Пламень», вызвавшая бурную дискуссию в печати. Почти 
сразу же после издания книга была конфискована цензурой и почти весь 
тираж уничтожен. После Октябрьской революции публиковался в советской 
прессе. В 1920 году вышел сборник рассказов «Трубный голос». В 1922 году 
сборники стихов «Звездь» и «Русский ковчег». Автобиографическая повесть 
«Из глубины» была издана в Москве в 1956 году.

На поле Куликовом
Первая публикация в журнале «Современные записки» № 32 за 1927 год 

под псевдонимом Е. Богданов. В этой статье явно прослеживается влияние 
«евразийцев» — недаром свои первые зарубежные публикации после эмиг­
рации из России он осуществил в их журнале «Версты». Это единственная 
попытка Федотова на примере поэзии Александра Блока обосновать взгля­
ды «евразийцев» на судьбу России. Но вскоре соблазн «евразийства» был им 
преодолен.

Републикация в сборнике «Новый град», издательство имени Чехова, Нью- 
Йорк, 1952 год, сборник статей Г. П. Федотова под редакцией Ю. П. Иваска. 
Позже эта работа мыслителя вошла в сборник «Лицо России», УМСА-Ргезз, 
1988 год. После крушения СССР статья была опубликована в двухтомнике 
«Судьба и грехи России», Санкт-Петербург, 1991, т. I.
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1 Датировано 1 июня 1901 г., с. Шахматово. Прим. Г. П. Федотова.
2 речь идет о книге «Воспоминания об Александре Блоке». Автор воспо­

минаний — М. А. Бекетова (1862-1938), тетка Александра Блока со стороны 
матери, первый биограф поэта.

9 «васнецовский Гамаюн...» — Гамаюн — птица вещая, «говорящая». Ее имя 
происходит от слова «гам» или «кам», что означает «шум», отсюда слова — 
«камлать», «шаман». В древнерусской традиции птица Гамаюн служила Ве­
лесу, Крышню, Коляде и Дажьбогу. Встревоженность и печаль этой птицы 
переданы В.М. Васнецовым в картине «Гамаюн — птица вещая» (1897). Эта 
тревога, волнение и пророческий дар вещей птицы, глядящей с картины, 
вдохновили Александра Блока на создание одноименного стихотворения.

Е. Скобцова. Жатва духа.
Выпуски 1-11, РагЁв, УМСА-Ргезя

Первая публикация рецензии Г. П. Федотова в журнале «Современные за­
писки» № 35 за 1927 год. Небольшая книжка «Жатва духа» вышла в 1927 году 
и состояла из двух частей. В нее вошли восемь житийных историй, взятых 
из древних патериков и пересказаннных современным языком. Стремясь к 
духовному просвещению эмиграции, особенно детей, Елизавета Скобцова по­
зже начала издание дешевых христианских брошюр ш циагсо. В иллюстриро­
вании ей помогали монахиня Иоанна (Ю.Н.Рейтлингер) и супруга отца Алек­
сандра Ельчанинова Тамара. Брошюры бесплатно распространялись среди 
эмигрантов. Федотов, впоследствии ставший ее другом и соратником, в этой 
рецензии точно отметил важность выбора житий, которые впоследствии ста­
ли своеобразным руководством для самой матери Марии и ее соратников.

Монахиня Мария (в миру Елизавета Юрьевна Скобцова, в девичестве 
Пиленко, по мужу Кузьмина-Караваева) (1891-1945) — поэтесса, мемуаристка, 
участница французского Сопротивления. Родилась в Риге 8 декабря 1891 года 
в семье юриста. В июне 1895 года отец вышел в отставку, и семья переехала 
в Анапу, где в имении Джемете находилось имение с виноградниками, до­
ставшееся ему после кончины его отца. Весной 1905 года Ю. Д. Пиленко был 
назначен директором Никитского ботанического сада, и семья переехала 
в Крым. Вскоре он был переведен на службу в Департамент Земледелия в 
Петербурге. В мае 1906 года семья переехала в Петербург, а 17 июля отец ско­
ропостижно скончался. С 15 лет Лиза начала интересоваться литературой и 
искусством, бывать на литературных вечерах, на одном из которых выступал 
А. Блок. В 1909 году окончила Брюсовскую гимназию. 18-ти лет вышла замуж 
за Д. В. Кузьмина-Караваева — юриста, близкого друга многих литераторов. 
У нее выходят из печати первые поэтические книги: «Скифские черепки», 
«Юрали», «Руфь». Примыкала к акмеистам. Состояла членом партии эсеров. 
В 1918 году была избрана городским головой Анапы; участвовала в Белом 
движении. В 1919 году эмигрировала со вторым мужем, Даниилом Скобцо- 
вым, и двумя детьми, сначала в Константинополь, потом в Сербию, а затем 
в Париж. В 1932 году приняла постриг в церкви Свято-Сергиевского право­
славного богословского института с именем Мария — в честь преподобной 
Марии Египетской. Была избрана местным секретарем Русского студенче-
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ского христианского движения (РСХД) во Франции. С 1933 года — секретарь 
Центрального секретариата РСХД по миссионерской и социальной работе. 
Основала в Париже общежитие для одиноких женщин. При общежитии была 
устроена церковь Покрова Пресвятой Богородицы и курсы псаломщиков. 
Основала благотворительную и культурно-просветительную организацию 
помощи русским эмигрантам «Православное дело», духовником которой стал 
архимандрит Павел (Голышев).

Дома на Лурмель и в Нуази стали важнейшими пунктами укрытия евреев 
и отправки их в безопасные места. Мать Мария и отец Димитрий Клепинин 
выдавали евреям фиктивные справки о крещении, которые иногда помога­
ли. Одно время у матери Марии укрывались двое бежавших советских во­
еннопленных. В феврале 1943 года ее восемнадцатилетний сын Юра и отец 
Димитрий Клепинин были арестованы гестапо. Она также была арестована 
и отправлена в лагерь Равенсбрюк в Германии, где и погибла. По одной из 
версий, накануне Пасхи, 31 марта 1945 года, она пошла в газовую камеру 
вместо одной из отобранных администрацией лагеря женщин. В 1985 году 
мемориальным центром Яд Вашем в Израиле матери Марии посмертно было 
присвоено звание «праведник народов мира». Канонизирована Константино­
польским патриархатом как преподобномученица 16 января 2004 года.

1 Иоанникий Великий, преподобный — родился в Вифинии в 752 году в 
селении Марикати. Родители его были бедняками и не смогли дать ему да­
же начального образования. С детства пас домашний скот — единственное 
достояние семьи. Любовь к Богу и молитва владели его душой. По приказу 
императора Льва IV (775-780) многочисленные послы собирали по городам 
и селениям лучших юношей на военную службу. В императорское войско был 
принят и юноша Иоанникий. Он заслужил любовь товарищей, был храбрым 
воином. Прослужил он в императорском войске 6 лет. Был не раз награжден. 
Но военная служба тяготила его. Он намеревался уйти в пустыню. Однако, 
по совету опытных старцев, два года прожил в монастыре. Здесь он привы­
кал к иноческому послушанию, к монашеским уставам и правилам, научился 
грамоте. После этого преподобный удалился в пустыню. Три года пробыл 
в уединении, лишь раз в месяц пастух приносил ему немного хлеба и воды. 
День и ночь проводил в молитвах и пении псалмов. Случайно встретив своих 
бывших товарищей по военной службе, святой покинул пустыню и удалился 
в Контурийские горы. Лишь через 12 лет подвижнической жизни принял мо­
нашеский постриг. Три года после пострижения провел в затворе, после чего 
отправился в Хелидон к великому постнику Георгию. Подвижники прожили 
вместе три года. За это время преподобный Иоанникий выучил всю Псалтирь. 
Достигнув глубокой старости, поселился в Антидиевой обители и пробыл в 
затворе до своей кончины. 70 лет провел в подвигах преподобный Иоанникий. 
Святой стяжал дар пророчества, как свидетельствовал ученик его Пахомий. 
Старец во время молитвы поднимался над землей. Однажды преподобный 
вывел из темницы пленных греков на глазах у многочисленной стражи. Он ос­
вободил остров Фас от множества змей. Преподобный Иоанникий спас юную 
монахиню, готовую покинуть монастырь ради замужества. Он взял на себя
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мучившую девушку страсть, а сам постом и молитвой уничтожил вражеское 
нападение. Святой отошел ко Господу 4 ноября 846 года в возрасте 94-х лет.

Джеймс Джойс «Дублинцы»
Предисловие

Сборник рассказов Д.Джойса в переводе Е.Н.Федотовой увидел свет в 
ленинградском издательстве «Мысль» в 1927 году, когда Г. П. Федотов уже 
находился в Париже. Поэтому его предисловие не подписано.

1 Парнель — (РагпеН) Чарлз Стюарт (1846-1891), деятель ирландского на­
ционального движения, либерал, член английского парламента

Н. А. Клепинин. «Святой и благоверный 
великий князь Александр Невский» 

УМСА-Ргезз, РагЁз 1927
Первая публикация в журнале «Современные записки» № 36 за 1928 год. Ре­

публикация в в сборнике «Лицо России», УМСА-Ргезз, 1988 год. Эта рецензия 
свидетельствует об осмыслении Федотовым «евразийства» как течения оши­
бочного. В то же время это первый приступ мыслителя к переосмыслению 
православной агиографии. Позже плодом этого переосмысления явится его 
труд «Святые Древней Руси» (1931), ставший хрестоматийным руководством 
для всех ученых, занимающихся проблемой православной агиографии.

Клепинин Николай Андреевич (1899-1941) — писатель, историк. Принимал 
участие в Гражданской войне в рядах Добровольческой армии. В 1920 году 
эмигрировал из России в Белград. Принимал участие в Русском студенче­
ском христианском движении (РСХД). Старший брат священника-мученика 
Димитрия Клепинина. В 1925 году в Хопове выступил с докладом на Тре­
тьей общей конференции РСХД как представитель Белградского кружка. 
Возможно, являлся одним из основателей братства святого Серафима Са­
ровского, которое вышло из состава РСХД в 1927 году. В 1926 году переехал 
в Париж, где сотрудничал с издательством УМСА-РКЕ58 и журналом «Путь». 
Клепинин примкнул к «движению евразийцев, он участвовал как редактор 
в выпуске 6-го сборника статей евразийцев. Клепинины дружили с семьей 
Эфронов-Цветаевых с середины 1920-х годов, снимали жилье рядом. Взгляды 
значительного числа евразийцев постепенно эволюционировали от осозна­
ния неслучайности октябрьской революции к принятию большевистского 
режима. Этим воспользовался НКВД, сумевший завербовать многих участни­
ков «евразийского сообщества». По некоторым данным, Клепинин перешел 
на «советскую платформу» еще в 1933 году. В 1937 году Клепинины и Эфрон 
после убийства советского перебежчика, разведчика Игнатия Рейсса бежали 
в СССР. В ноябре 1938 года Клепинины под фамилией Львовы поселились 
в Московской области, на станции Болшево. Летом 1939 года первыми бы­
ли арестованы Ариадна Эфрон-Цветаева и другая «возвращенка», Эмилия 
Литауэр. Через месяц арестовали Сергея Эфрона. В ночь с 6 на 7 ноября, 
в Болшеве, арестовали Николая Клепинина. В ту же ночь арестовали его 
жену Нину, а также ее старшего сына от первого брака — Алексея Сеземана.
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28 июля 1941 года в пересыльной орловской тюрьме как французских шпи­
онов «расстреляли групповым расстрелом» супругов Клепининых, С. Я. Эф­
рона и Эмилию Литауэр.

1 всего в издательстве УМСА-РКЕ88 было опубликовано шесть книг о рус­
ских святых, включая работу Клепинина об Александре Невском, — Б. Зай­
цева о преподобном Сергие Радонежском, А. Толстой о святой Иулиании 
Лазаревской, Г. Федотова о святом митрополите Филиппе Московском, 
А. Гиппиус о святителе Тихоне Задонском, В. Ильина о преподобном Сера­
фиме Саровском. Это была первая попытка поведать на современном языке, с 
учетом последних текстологических и исторических находок о выдающихся 
русских святых.

2 Пресняков Александр Евгеньевич (1870-1929) — российский историк. 
Вскоре после рождения Александра, отец стал управляющим Закавказской 
железной дорогой, и вся семья переехала в Тифлис. Александр в 1889 го­
ду окончил гимназию в Тифлисе, поступил на историко-филологический 
факультет Петербургского университета. В университете познакомился и 
подружился с профессором кафедры русской истории Сергеем Федорови­
чем Платоновым (1860-1933). В 1893 году, в год окончания университета, он 
был удостоен золотой медали за конкурсное сочинение «Царственная книга, 
ее состав и происхождение» и оставлен при университете «для подготовки 
к профессорскому званию». После окончания университета Пресняков на­
чал преподавать русскую историю и историю русского права в различных 
учебных заведениях Петербурга. Когда в 1903 году на базе Высших женских 
курсов, был основан Женский педагогический институт, А. Пресняков стал 
одним из его организаторов и ведущих преподавателей.

Он был противником противопоставления истории Киевской и Владими­
ро-Суздальской Руси. Киевскую Русь рассматривал как общую основу исто­
рического развития русского и украинского народов. Пресняков был выдаю­
щимся археологом и исследователем древнерусских летописей. Результатом 
его исторических исследований стала монография «Княжое право в Древней 
Руси: очерки по истории Х-ХН веков» (1909), которая была его магистерской 
диссертацией. В 1918 году защитил докторскую диссертацию «Образование 
Великорусского государства. Очерки по истории ХШ -ХУ столетий» и был 
избран на должность штатного профессора по кафедре русской истории 
Петроградского университета. Был одним из организаторов и директором 
Исторического научно-исследовательского института при Петроградском уни­
верситете. После Октябрьской революции пытался приспособиться к новой 
действительности. Значительное внимание уделял вопросам русской истории 
XIX века. Занявшись изучением восстания декабристов, он к 100-летию вос­
стания издал три научно-исследовательские работы — «Александр Первый», 
«Апогей самодержавия. Николай I» и «14 декабря 1825 года». В 1920-е годы 
преподавал историю в Институте Красной профессуры, с 1927 года был про­
фессором этого института. В 1920 году А.Е. Пресняков был избран членом- 
корреспондентом Российской Академии Наук. Он воспитал многих учеников, 
среди которых наиболее известны Б. А. Романов и С. Н. Чернов.
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3 Вернадский Георгий Владимирович (1888-1973) — выдающийся русский 
и американский историк, сын академика В. И. Вернадского. В 1905 году 
поступил в Московский университет, но из-за начала революции 1905 года 
продолжил образование в Германии во Фрайбургском и Берлинском универ­
ситетах. В 1910 году вернулся в Московский университет, где в числе его 
преподавателей были В. О. Ключевский и Р. Ю. Виппер. В течение семи лет 
он преподавал Петербургском университете, успешно защитил магистерскую 
диссертацию «Русское масонство в царствование Екатерины II». В период 
Гражданской войны (1917-1920) Вернадский преподавал в Перми, Киеве и 
в Симферополе. Эмигрировав из России в 1920 году, жил и работал в Кон­
стантинополе, Афинах и затем в Праге, где преподавал в Русском юриди­
ческом факультете Карлова университета. Совместно с Н. С. Трубецким и 
П. Н. Савицким разрабатывал теорию евразийства, участвовал в семинаре 
«Зепипагшт Копбакоуипит», названным в память об известном византини­
сте Н. П. Кондакове. В 1927 году М. И. Ростовцев и Ф. гольдер предложили 
Вернадскому стать научным сотрудником Йельского университета. В 1946 го­
ду получил звание профессора русской истории того же университета; в 
1956 году ушел на пенсию. Книги Вернадского по истории средневековой 
Руси и татаро-монголов считаются классическими.

4 речь идет о магистерской диссертации В. О. Ключевского «Древнерусские 
жития святых как исторический источник» (1871).

В. Розанов. «Опавшие листья»
Первая публикация в журнале «Числа» № 1 за 1930 год, Париж. Позже эта 

работа мыслителя вошла в сборник «Лицо России», УМСА-Рге$з, 1988 год.

О Виргилии
Первая публикация в журнале «Числа» кн. 2-3, Париж, за 1930 год. Позже 

эта работа мыслителя вошла в сборник «Лицо России», УМСА-Ргек, 1988 год.

1 «Ти биса, (ш 51§поге е) 1и тае$1го» (и т .) — «Ты вождь, (ты господин) и 
ты учитель» — так обращается Данте к Вергилию в своей «Божественной 
комедии» (Ад, песнь вторая, стих 140).

2 Питт-младший, Уильям (1759-1806) — английский политик. Его отец, 
Уильям Питт-старший, граф Чатам, лидер партии вигов, занимал пост 
министра иностранных дел в годы Семилетней войны, а позднее стал пре­
мьер-министром. В 14 лет Питта-младшего отдали в колледж Пембрук Холл 
в Кембридже. Семейные связи помогли ему избраться в парламент. Питт 
сразу же зарекомендовал себя превосходным оратором. Он выступал за 
парламентскую реформу и расширение числа избирателей. Он выступал за 
предоставление равных прав католикам и обеспечение свободы печати. В де­
кабре 1783 года Питт стал премьер-министром, самым молодым в истории 
Англии. Ему было 24 года. Он начал свою деятельность на посту премьера 
с того, что подписал Версальский мирный договор, завершивший войну за 
независимость британских колоний в Северной Америке, союзницей кото­
рых выступила Франция. Питт признал независимость США. В 1784 году
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он добился принятия парламентом закона об управлении Индией, по ко­
торому все дела Ост-Индской компании были поставлены под контроль 
правительства.

В первые годы революции во Франции Питт рассчитывал, что социальные 
потрясения ослабят главного противника Англии. Когда стало ясно, что побе­
ды французских армий создают угрозу соседям Франции, Питт сформировал 
коалицию, чтобы свергнуть революционную власть. После казни короля Лю­
довика XVI Питт выслал французского посланника из Лондона. Он возгла­
вил коалицию против Французской революции. Помимо Англии, Пруссии и 
Австрии, туда входили Россия, Пруссия, Испания, ряд германских княжеств. 
В 1799 году русские и австрийцы под руководством Суворова изгнали францу­
зов почти со всей территории Италии. Морская победа при Абукире обрекла 
на капитуляцию французский экспедиционный корпус в Египте. Пришедший 
к власти после переворота 18 брюмера Наполеон Бонапарт предложил союз­
никам мир. Питт убедил союзников по коалиции отвергнуть мир и произнес 
по этому поводу блестящую речь в парламенте. Он процитировал Цицерона: 
«Почему я снова отрицаю мир? Потому что он ненадежен и опасен». В 1798 го­
ду в Ирландии вспыхнуло очередное восстание, которое удалось подавить с 
большим трудом. После этого Питт добился принятия закона о вечной унии 
Англии и Ирландии. В марте 1801 года Питт ушел в отставку. Он не хотел 
заключать мир с Наполеоном. Через год французская экспансия похоронила 
этот мирный договор. Наполеон стал готовиться к высадке в Англии. Питт 
в 1804 году вернулся к власти. Ему удалось создать новую коалицию против 
Наполеона с участием Австрии, России и Пруссии.

В 1804 году император Александр I предложил Питту план достижения 
всеобщего мира. Он предусматривал, что во всех европейских государствах 
будут приняты конституции, где будет зафиксирован принцип отказа от 
применения силы. Британский премьер посчитал данный план утопией. Он 
считал, что сначала надо достичь равновесия сил в Европе, а потом занять­
ся ее переустройством. Главным и единственным нарушителем равновесия, 
по мнению Питта, был Наполеон. 11 апреля 1805 года в Петербурге был 
подписан англо-русский союзный договор. Новая война с Францией стала 
неизбежной. На море британский флот под командованием адмирала Нель­
сона одержал блестящую победу при Трафальгаре. Однако на суше боевые 
действия развивались крайне неудачно. Питт не дожил до дня торжества 
своей политики. Катастрофа под Аустерлицем стала для него тяжелым по­
трясением, от которого он так и не оправился.

3 «Ме $1 Га1а те1$» (лат.) — «Если бы судьба мне...» — Вергилий, Энеида, 
книга IV, стих 340.

4 центон — (лат. сепю — одежда или одеяло из разноцветных лоскутов) — 
стихотворение, целиком составленное из строк других стихотворений. 
Центон ведет свое происхождение от древней пародии, встречающейся в 
комедиях Аристофана. В Греции были популярны гомероцентоны — произ­
ведения, составленные из стихов Гомера. В Риме центоны складывали из 
стихов Вергилия, Овидия, Лукана. Известен свадебный центон Авэония, 
составленный из отдельных стихов Вергилия. Христианские центоны вклю-
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чались в школьные программы вместо языческой литературы. Сохранился 
греческий гомероцентон, насчитывающий 2343 гекзаметра о жизни Иисуса, 
приписываемый императрице Евдокии. Греческие или латинские центоны 
составлять было нетрудно, поскольку рифма в античном стихе отсутствовала.

5 «Ти течете 1т р е п о  рори1о$, К отапе, т ет е п со »  (лат.) — «Ты, римлянин, 
народами властно править не забудь» — Вергилий, Энеида, книга VI, стих 851.

6 «ехсийет аШ» (лат.) — «Создадут другие» — Вергилий, Энеида, книга VI, 
стих 847.

7 Фома Аквинский (1225-1274) — святой, философ и богослов, системати­
затор схоластики, учитель церкви, ЭосСог Ап^еИсиз, член ордена домини­
канцев. Начальное образование получил в монастырской школе, учился в 
Неапольском университете, в

Париже, а с 1248 по 1252 годы у Альберта Великого в Кельне. В 1567 году 
признан учителем Церкви. Он связал христианское вероучение (в частности, 
идеи блаженного Августина) с философией Аристотеля.

8 «Но мыслим ли без Виргилия чеканный гром Филаретова слова?» — речь 
идет о святом митрополите Филарете (Дроздове) (в миру Василий Михайло­
вич Дроздов) (1782-1867) с 1821 года архиепископ (с 1826 года митрополит) 
Московский и Коломенский. Действительный член Императорской Россий­
ской академии. Все предки его по отцу и матери были духовного звания. 
Отец будущего митрополита преподавал в Коломенской семинарии и им была 
собрана богатая домашняя библиотека. В 9 лет был отдан в Коломенскую 
семинарию. В марте 1800 года был зачислен в философский класс Троицкой 
Лаврской семинарии в Сергиевом Посаде. Проявив способности в изучении 
языков и риторики, обратил на себя внимание митрополита Платона (Левши- 
на). В 1806 году митрополит Платон посоветовал Дроздову принять постриг. 
16 ноября 1808 года в Трапезной церкви Троице-Сергиевой лавры намест­
ником архимандритом Симеоном был пострижен в монашество с именем 
Филарет, в честь праведного Филарета Милостивого. В 1811 году возведен 
в сан архимандрита. В 1812 году назначен ректором Санкт-Петербургской 
Духовной академии. Оставался в должности до 1819 года. В 1817 году стал 
епископом Ревельским, викарием Санкт-Петербургской епархии с оставлени­
ем должности ректора академии и управляющего Новоспасским монастырем. 
В марте 1819 года был назначен на Тверскую кафедру в сане архиепископа; 
тогда же стал членом Святейшего Синода. 3 июля 1821 года был назначен на 
Московскую кафедру. Имел непростые отношения с императором Никола­
ем I. Московский святитель обвинялся в политической неблагонадежности. 
Одним из поводов для таких мнений дали два его слова, сказанные им в 
сентябре и начале октября 1830 года в Москве во время эпидемии холеры. 
Был против отмены крепостного права, но император Александр II настоял 
на том, чтобы окончательная редакция Манифеста 19 февраля 1861 года была 
выработана им.

Во время работы в Санкт-Петербургской Духовной академии им был начат 
труд всей его жизни, связанный с переводом на русский язык Священного 
Писания Ветхого и Нового Завета. Он вступил в Российское Библейское 
общество с момента его основания и оставался вплоть до официально-

385



Примечания

го запрещения общества в 1826 году. С 1814 года — директор Общества; с 
1816 года — вице-президент. Для Библейского общества перевел на русский 
язык Евангелие от Иоанна. Он же написал предисловие к русскому пере­
воду Псалтири (1822), сделанному протоиереем Павским в сотрудничестве 
с митрополитом Филаретом. В 1823 году вышло издание полного русского 
Нового Завета с предисловием митрополита Филарета. Деятельное участие 
в трудах Общества вооружило против него противников русского перевода 
Библии, в особенности архимандрита Фотия (Спасского) и митрополита Се­
рафима (Глаголевского). По воцарении Николая I Библейское общество было 
закрыто; дело перевода Священного Писания было приостановлено. Только 
в 1856 году Филарет смог вновь поднять в Святейшем Синоде вопрос о рус­
ском переводе Библии. Митрополит Киевский Филарет (Амфитеатров), хотя 
и был другом московского святителя, открыто выступил против «русской 
Библии». Александр II распорядился ознакомить Филарета Московского с 
доводами Киевского митрополита. В ответ на них Филарет составил запи­
ску в защиту русского перевода. Мнение Московского святителя оказалось 
решающим, и дело русского перевода Священного Писания получило ход. 
Еще в 1845 году он обосновал необходимость использования масоретского 
текста при переводе. Митрополит Филарет, указывая на римскую тенденцию 
следовать только Вульгате и протестантскую, которая при переводе Ветхого 
Завета ориентировалась лишь на еврейский текст, предлагал принимать во 
внимание как Септуагинту, так и масоретский текст. Такой синтетический 
принцип перевода был положен в основу работы синодальных переводчиков 
Библии. Полная русская Библия вышла из печати уже после его кончины.

9 1ЛсИ НесиЬат, сеп1ит§ие пигиз, Рпатит{гие рег агаз /З ап р и те  Соейап- 
1е т , ^ио5 фзе засгауегаг, цгпез (лат.) — «Видел Гекубу средь ста невесток, При­
ама, /Кровью пятнал он алтарь, где самим им огонь освящен» — Вергилий, 
Энеида, книга II, стих 501-502.

10 РаИпигиз т  ипсНз! (лат.) — «Палинур в пучину» — Вергилий, Энеида, 
книга VI, стих 342.

(^иае ге^ю т  1егп5 позсп поп р1епа 1аЬопз? (лат.) — «Где на земле не слыха­
ли о бедствиях наших?» — Вергилий, Энеида, книга I, стих 460.

11 Поллион Марк Витрувий — римский архитектор, инженер, теоретик 
архитектуры второй половины I века до н. э. Родился как свободный рим­
ский гражданин в Кампании. Получил архитектурное образование. Во время 
гражданской войны под руководством Юлия Цезаря принимал участие в по­
стройке военных машин. Среди воплощенных проектов Витрувия наиболее 
значимы — базилика в Фано и конструкции римского акведука. Трактат «Де­
сять книг об архитектуре» является единственной сохранившейся античной 
работой об архитектуре. Книга посвящена императору Августу как знак бла­
годарности за оказанную им помощь. Трактат был известен в Средние века. 
Однако, наибольшую популярность работа приобрела в эпоху Ренессанса. 
Часто указывается, что с открытия этой работы началось итальянское воз­
рождение. Витрувий первый из теоретиков архитектуры высказал теорию о 
возникновении архитектуры. Он поставил проблему золотой середины между 
теорией и практикой.

386



Примечания

12 Меценат Гай Цильний (около 70 до н. э. — 8 до н. э.) — древнеримский 
государственный деятель и покровитель искусств. Личный друг Октавиана 
Августа. Происходил из древнего этрусского рода Цильниев; по рождению 
принадлежал к сословию всадников. Считая Октавиана наиболее соответст­
вующим идеалу правителя, стал во время гражданской войны на его сторону 
и часто исполнял важные его поручения. Во время войны с Секстом Помпеем 
ему дважды приходилось успокаивать народное волнение в Риме; после битвы 
при Акциуме он разрушил замыслы молодого Эмилия Лепида. По оконча­
нии войны Меценат жил в Риме и в отсутствие Октавиана Августа вел го­
сударственные дела, не занимая никакой официальной должности. В своих 
отношениях к Августу он был свободен от низкопоклонства и заискивания. 
Своей близостью к Августу пользовался для того, чтобы сдерживать страст­
ные порывы, нередко доводившие императора до жестокости. Стали исто­
рическими переданные Дионом Кассием его слова: «Зиг^е СапЗет, сагпНех!» 
(Да полно же тебе, мясник!), которыми Меценат однажды удержал Августа 
от подписания многих смертных приговоров. Вергилию он оказал помощь 
против насилия со стороны одного центуриона и хлопотал о возвращении 
отнятого у него имения, о чем поэт рассказывает в своих «Георгиках». Гора­
цию он подарил свое сабинское поместье.

13 Август Гай Юлий Цезарь — см. примечание № 19 к статье «Трагедия 
интеллигенции»

14 «Са1аЬп гарцеге» (лат.) — « Калабрия в смерть унесла», фрагмент эпита­
фии Вергилия.

15 1ат геёк е1 Укдо, гейеипс Засигша гедпа (лат.) — «Вновь уж Дева грядет, 
грядет Сатурново царство» — Вергилий, Буколики, эклога IV, стих 6.

16 зсе1еп5 уе511(ра1 похСп (лат.) — «Следы злодеяния нашего» — Вергилий, 
Буколики, эклога IV, стих 13.

17 О распа, о Шуит Зотих Ш ит е1 текла  Ье11о т о е т а  Оагс1ат<1ит! (лат.) — 
«О отчизна моя, Илион, обитель богов, вы, крепкие стены дарданцев!» — 
Вергилий, Энеида, книга II, стих 241-242.

Л. Шестов. «На весах Иова»
Первая публикация в журнале «Числа» № 2-3 за 1930 год. Позже эта работа 

мыслителя вошла в сборник «Лицо России», УМСА-Ргехх, 1988 год.

1 Эдмунд Гуссерль (1859—1938) — немецкий философ и математик, основа­
тель феноменологии.

2 хиЬ хреае гпогих (лат.) — с точки зрения бренности.
3 апаШета 511 (греч., лат.) — проклятье

Литературная анкета
Первая публикация в журнале «Числа» № 2-3 за 1930 год. Позже эта работа 

мыслителя вошла в сборник «Лицо России», УМСА-Ргехх, 1988 год.

1 (хесепю — (ит. треченто — букв, триста, а также 1300-е гг.) — принятое в 
итальянском языке наименование XIV века. В истории искусства и культуры
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«треченто» используется для обозначения определенного периода в развитии 
итальянского искусства Возрождения — периода Проторенессанса. Ведущим 
видом изобразительного искусства треченто была живопись: наиболее типич­
на — сиенская школа живописи. В это время творил великий флорентиец, 
родоначальник реалистического направления Джотто ди Бондоне. В литера­
туре треченто произошел поворот к гуманизму: в это время творили Данте, 
Петрарка, Боккаччо.

2 1е дгапё ыёс1е (франц.) — «великий век»: так называют эпоху правления 
Людовика XIV (1638-1715, король Франции с 1643).

О смерти, культуре и «Числах»
Первая публикация в журнале «Числа» № 4 за 1930-31 годы. Позже эта 

работа мыслителя вошла в сборник «Лицо России», УМСА-Ргезз, 1988 год.

1 Поплавский Борис Юлианович (1903-1935) — поэт и прозаик русско­
го зарубежья. Отец закончил Московскую консерваторию (был учеником 
П. И. Чайковского), но оставил музыку и занимался промышленной дея­
тельностью. Мать из прибалтийского дворянского рода, собиралась стать 
скрипачкой. В семье Поплавских было четверо детей. Вместе с матерью дети 
часто выезжали за границу, жили в Италии и Швейцарии. Рано умерла стар­
шая сестра Наталья, которая издала в 1917 году сборник стихов «Стихи зеле­
ной дамы». Наряду с русской Борис знакомился и с французской литературой, 
читал ее в оригинале. Французский для него был вторым родным языком. 
В Москве Поплавский начал учиться во французском лицее. Там же начал 
писать стихи. В доме Поплавских собирался литературно-художественный 
кружок, выступали поэты и музыканты. После революции отец с младшим 
сыном уехали в Харьков, затем жили в Крыму. В январе 1919 года в Ялте в 
Чеховском литературном кружке состоялось первое выступление молодого 
поэта. В июле, после наступления Добровольческой армии, вернулись в Рос­
сию и поселились в Ростове-на-Дону. Там Поплавский посещал литературный 
кружок «Никитинские субботники». Во время Гражданской войны вместе с 
родителями покинул Россию. Вместе с В. А. Дукельским создал местное отде­
ление «Цеха поэтов», входил в парижские литературные группы «Гатарапак» 
(1921-1922 гг.), «Через» (1923-1924 гг.), Союз молодых поэтов и писателей (с 
1925 г.), «Кочевье». Помимо творчества занимался религиозной философией. 
В конце мая 1921 года вместе с отцом приехал в Париж. В 1922 году несколько 
месяцев провел в Берлине, работал в живописном ателье над портретами. 
В дальнейшем не возвращался к живописи. Интерес проявлялся только в 
художественной критике в журналах «Воля России», «Числа» (многие его 
статьи посвящены художникам русского Парижа: Марку Шагалу, Михаилу 
Ларионову, Абраму Минчину). С 1921 года Поплавский активно участвовал в 
литературной жизни русского Парижа. В то же время поэт продолжил образо­
вание, посещая занятия на историко-филологическом факультете Сорбонны. 
Вскоре эти занятия пришлось прекратить, и в дальнейшем университетом 
для него стала библиотека святой Женевьевы, где он изучал книги по исто­
рии, философии и теологии. Литературная жизнь в 20-е годы концентри-
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ровалась в кафе, где собирался весь «Русский Монпарнас». Там Поплавский 
выступал на литературно-философских диспутах, читал свои стихи. Поплавс­
кий скончался в Париже 9 октября 1935 вместе со случайным знакомым — С. 
Ярхо от отравления наркотическим веществом (по одной из версий, это было 
самоубийство, по другой — с собой покончить решил приятель Поплавского, 
захотевший «прихватить» кого-нибудь на тот свет).

2 Адамович Георгий Викторович (1892-1972) — русский поэт-акмеист и 
литературный критик. Родился в Москве, прожил первые девять лет жизни 
и обучался во Второй Московской гимназии. Его отец, поляк по происхо­
ждению, служил уездным воинским начальником, затем в звании генерал- 
майора, — начальником Московского военного госпиталя. Старший брат 
Адамовича — Борис (1870-1936) — генерал-лейтенант русской армии, участ­
ник Белого движения. После смерти отца семья переехала в Петербург, где 
мальчик поступил в 1-ю Петербургскую гимназию. В 1910 году поступил на 
историко-филологический факультет Санкт-Петербургского университета, а 
в 1914 году сблизился с акмеистами. К этому времени Адамович вошел в «Цех 
поэтов», став в 1916-1917 годах одним из его руководителей. Поэтический де­
бют Адамовича состоялся в 1916 году, когда вышел сборник «Облака». Книга 
получила благожелательный отзыв Н. Гумилева. Второй сборник, «Чистили­
ще», вышел в 1922 году; он открывался посвящением Н. Гумилеву («Памяти 
Андрея Шенье»), которого автор считал своим наставником.

После Октябрьской революции Адамович переводил для издательст­
ва «Всемирная литература» французских поэтов и писателей. В 1923 году 
эмигрировал в Берлин и жил затем во Франции. Он регулярно выступал с 
критическими статьями и эссе, печатался в журнале «Звено», с 1928 года — 
в газете «Последние новости», где вел еженедельное книжное обозрение. 
Адамович получивший репутацию «первого критика эмиграции», считался 
одним из ведущих авторов журнала «Числа», редактировал журнал «Встречи» 
(1934). В эмиграции Адамович писал мало стихов, но именно он считает­
ся основателем группы, известной как поэты «парижской ноты». Позицию 
Адамовича, поставившую именно «поиск правды» во главу угла, Г. П. Федо­
тов назвал «аскетическим странничеством». В сентябре 1939 года Адамович 
записался добровольцем во французскую армию; после разгрома Франции 
был интернирован. В конце 1940-х годов его статьи появлялись в западных 
просоветских газетах, а книга «Другая родина» (1947), написанная по-фран­
цузски, некоторыми критиками из русских парижан была расценена как акт 
капитуляции перед сталинизмом. В 1967 году вышел последний поэтический 
сборник Адамовича «Единство». Тогда же появилась итоговая книга его кри­
тических статей «Комментарии». Адамович оставил ряд мемуарных заметок 
и устных воспоминаний, записанных Юрием Иваском.

3 Оцуп Николай Авдеевич (1894-1958) — русский поэт и переводчик. Брат 
поэтов Георгия Раевского и Сергея Горного. Родился в семье Авдея Маркови­
ча Оцупа и Елизаветы Семеновны (Рахиль Соломоновны) Зандлер. Окончил 
Царскосельскую Николаевскую гимназию. В 1913 году, заложив золотую ме­
даль, уехал учиться в Париж, где посещал лекции А. Бергсона, оказавшего 
сильное влияние на молодого Оцупа. Под влиянием Бергсона и Гумилева
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начинал писать стихи. По возвращении на родину был зачислен на истори­
ко-филологический факультет Петербургского университета, одновременно 
проходя воинскую службу в запасном полку. После Октябрьской революции 
был приглашен Горьким в издательство «Всемирная литература» как поэт- 
переводчик. Наряду с Н. Гумилевым и М. Лозинским был инициатором вос­
создания «Цеха поэтов», в издательстве которого вышел первый сборник 
стихотворений Оцупа, «Град» (1921). После расстрела Гумилева выехал в 
Берлин, где содействовал переизданию трех альманахов «Цеха поэтов» и 
выпуску четвертого. Вскоре перебрался в Париж, где выпустил второй сти­
хотворный сборник «В дыму» (1926), послуживший вступлением к следую­
щему произведению Оцупа, поэме «Встреча» (1928). Восточноевропейский 
институт в Бреслау издал его исследование « Б т  пеиеле ги$$18сЬе ШсЬшпз» 
(1930, «Новейшая русская поэзия»). В 1930 году основал журнал «Числа», по­
священный вопросам литературы, искусства и философии. В 1939 году вышел 
единственный роман Оцупа «Беатриче в аду» — о любви богемного художника 
к начинающей актрисе.

Во время Второй мировой войны служил добровольцем во французской 
армии, был арестован в Италии и больше полутора лет находился в плену, 
совершил два побега из концлагерей (второй стал успешным). С 1943 года 
принимал активное участие в итальянском Сопротивлении, за что был 
удостоен военных наград. По окончании войны начал преподавать в па­
рижской Эколь Нормаль, где в 1951 году защитил докторскую диссертацию, 
посвященную Гумилеву. Подготовил к печати том «Избранного» Гумилева. 
В 1950 году выпустил монументальный «Дневник в стихах. 1935-1950», поэму 
лирико-эпического плана. Последняя прижизненно опубликованная работа — 
поэма «Три царя» (1958). Посмертно был издан двухтомник стихотворений 
Оцупа «Жизнь и смерть» (1961, Париж), два сборника его исторических и 
публицистических работ. В России наиболее полное издание вышло в 1993: 
Оцуп Н. А. Океан времени. Спб, Ьодоз.

4 «языческой резиньяцией» — резиньяция (лат. гезцгпаио — уничтожение). 
Полная покорность судьбе, отказ от жизненной активности, безропотное 
смирение, подчинение.

5 1а Ъе11е б а т е  вапв т е г а  (франц.) — беспощадная прекрасная дама.
6 Искусство лишь особая форма творческого познания. Прим. Г. П. Федо­

това.

Борис Зайцев. Афон. УМСА-Ргезк. РагЁв, 1928
Рецензия впервые была опубликована в журнале «Современные записки» 

№ 41, сс.537-540. С тех пор не переиздавалась.

1 стасидия — специальное деревянное кресло с откидным сидением, вы­
сокой спинкой и подлокотниками. В стасидии можно стоять, опираясь на 
подлокотники, полусидеть и сидеть. Стасидии в монастырях облегчают мо­
нахам долгие уставные службы.

2 Панселин Мануил (конец X III — начало XIV веков) — византийский живо­
писец, иконописец Палеологовского периода. Считается одним из ведущих
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иконописцев македонской школы. Сведения о жизни Мануила крайне скудны. 
Позднейшие источники сообщают, что «он, как лучезарное солнце, воссиял в 
Солуни и, блистая лучами живописного искусства, как некое солнце и свето­
зарная луна, превзошел и затмил всех древних и новых живописцев». После 
его смерти афонские монахи разыскивали работы Мануила и подражали им. 
Он известен по росписям ХШ-Х1У веков: в 1310 году расписал Успенский 
собор Протата в Карее (Афон), в 1313 году — афонский монастырь Ватопед. 
Мануил Панселин выполнил фрески в главных церквях монастырей Панто- 
кратор и Великая Лавра, а также иконы и другие изображения в монастырях 
горы Афон. Современные исследователи приписывают Мануилу Панселину 
авторство росписи базилики святого Димитрия в Салониках.

3 Кукузель Иоанн, преподобный, родом из Диррахии (Болгария), в детстве 
остался сиротой. Обладая красивым голосом, поступил в придворную Кон­
стантинопольскую школу, где за свои дарования приобрел расположение им­
ператора Иоанна Комнена (1118-1143 гг.) и стал первым придворным певцом. 
Не желая оставаться среди довольств и роскоши, избегая вступления в брак, 
который готовился для него императором, юный Иоанн мечтал покинуть сто­
лицу и скрыться в отдаленной пустыни. Встретившись с афонским старцем, 
прибывшим в Константинополь по монастырским делам, Иоанн открыл свое 
намерение и, по его благословению, вместе с ним ушел на Святую Гору. Там 
его постригли в монашество и поручили пасти монастырское стадо. Уходя со 
стадом, юноша в уединении беспрепятственно предавался молитве и пению 
божественных гимнов. По смирению юный певец не открывал братии своего 
дара. Только однажды пастушеское пение потрясло одного пустынника, и он 
известил игумена о дивном певце. Юный Иоанн открылся, что он бывший 
придворный певец. Боясь немилости императора, который мог найти своего 
любимца и вернуть со Святой Горы, игумен ездил в Константинополь, рас­
сказал императору о судьбе бывшего подданного и просил не препятствовать 
молодому иноку идти по избранному им пути.

С тех пор Иоанн Кукузель по воскресеньям и в другие праздники пел 
в соборе на правом клиросе. За свое пение удостоился великой милости 
Божией Матери: однажды после акафиста, пропетого перед иконой Бого­
родицы, святому Иоанну в тонком сне явилась Богоматерь и сказала ему: 
«Пой и не переставай петь. Я за то не оставлю тебя». При этих словах Она 
вложила в руку Иоанна золотую монету и стала невидима. Монета была 
подвешена к иконе, и с того времени от иконы стали совершаться чуде­
са. Икона, именуемая «Кукузелиса», находится и поныне в Лавре святого 
Афанасия. Впоследствии Божия Матерь еще раз явилась святому Иоанну и 
исцелила его от тяжелой болезни ног, вызванной долгим стоянием в храме. 
Предвидя час кончины, простился с братией, завещая похоронить в создан­
ной им Архангельской церкви. Церковные певчие почитают святого Иоанна 
Кукузеля своим покровителем.

Преподобный Иоанн Кукузель немало потрудился в науке о церковном пе­
нии и заслуженно снискал звание магистра и доместика: он исправлял и со­
ставлял мелодии для церковных стихир, тропарей и кондаков; перекладывал 
тексты песнопений, писал тропари. По рукописям известны его сочинения:
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«Книга, обнимающая, при Божием изволении, все последование церковного 
чина, составленное магистром господином Иоанном Кукузелем». — «После­
дования, составленные магистром Иоанном Кукузелем, с начала великой ве­
черни даже до конца Божественной литургии». — «Наука о пении и певческие 
знаки со всем законоположением для руки и со всем устройством пения».

4 глико — так называет Б.Зайцев розмарин, растущий на Афоне. Высота до­
стигает 2 метров. Запах и вкус розмарина обусловлен наличием эфирного ма­
сла, смолистых веществ и гликозидов. Отсюда и народное название — глико.

5 Леонтьев Константин Николаевич (1831-1891) — мыслитель, писатель, 
литературный критик, публицист и дипломат. «Четыре письма с Афона» 
Константина Леонтьева адресованы племяннице Леонтьева Марии Влади­
мировне. Впервые были опубликованы в «Богословском вестнике» за 1912 год 
в номерах 10 и 12. Они выходили и отдельным изданием: «Отшельничество, 
монастырь и мир. Их сущность и взаимная связь (четыре письма с Афона)». 
Сергиев Посад, 1913. Леонтьев пишет: «Двенадцать лет тому назад я гостил 
долго на Святой Горе. Все, не только подвижническое, но и просто сказать — 
христианское, для меня тогда было как будто ново; но это, новое, было не в 
самом деле чем-то новым, но непростительно и легкомысленно забытым; и 
вот, живя на Афоне, я постепенно опять научился всем сердцем понимать те 
самые мысли и слова, которые я слыхал давно и знал с детства, но которых 
истинный смысл был мною пренебрежен и не понят. Мне хотелось по-своему 
писать об этих словах и мыслях, об этих названиях и чувствах. Хотелось 
писать на память, как вздумается. И вот я представил себе человека русского, 
образованного, думающего, который долго (подобно мне) жил без руководст­
ва веры... и, наконец, почувствовал потребность этого руководства. Обстоя­
тельства жизни этого человека могли быть иные, чем мои, чувства — те же. 
Мне хотелось передать эти чувства, эту радость первого обращения и если 
не всю ту работу мысли, которая помирила во мне реалиста с христианином, 
то хоть часть ее...»

6 Ксилургу — (греч. — древодел) — скит Успения Богородицы (Панагия Кси- 
рургу) — общежительный скит, принадлежавший Пантелеймонову монасты­
рю. Он находится на восточной стороне Святой Горы на расстоянии одного 
часа пути от Карей. Первая обитель русских монахов на Афоне — монастырь 
Богородицы Ксилургу. Сохранившиеся официальные документы монастыря 
относятся к началу XI века и свидетельствуют о том, что насельники его 
были русскими. Начиная с 1169 года русские монахи перешли на жительство 
в более просторный монастырь святого Пантелеймона, называемый также 
Русским монастырем или Русином.

7 Ватопедский монастырь или ...насчет Галлы Плацидии в Ватопеде (V век! 
Это переворачивает всю — впрочем, смутную еще — хронологию Афона)... — 
Ватопед, православный греческий монастырь на Афоне, второй в иерархии 
афонских монастырей, один из самых древних, богатых и обширных. На­
ходится на северо-восточном побережье полуострова, между монастырями 
Эсфигмен и Пантократор. По преданию монастырь создан около 972-985 го­
дов тремя богатыми и знатными людьми: Афанасием, Николаем и Антони­
ем. Они приняли монашество и стали учениками преподобного Афанасия
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Афонского, который отправил их жить на то место, где сейчас стоит Ватопед. 
Главный собор монастыря (X век) освящен в честь Благовещения Пресвятой 
Богородицы. Кроме соборного храма в обители еще шестнадцать параклисов 
(небольших церквей). Библиотека монастыря одна из богатейших на Афоне 
и содержит около 2000 рукописей и более 35 000 печатных книг. Зайцев в 
своей книге приводит легенду о посещении Афона сестрой императора Ар­
кадия Галлой Плацидией в V веке. Якобы она решила проездом из Рима в 
Константинополь посетить Афон. Захотела войти в Ватопедский храм Бла­
говещения, но была остановлена таинственным голосом свыше. Тогда она 
велела написать икону, которая, как утверждает Зайцев, до сих пор находится 
в нише у входа и назвается «Предвозвестительница».

Согласно преданию первые монахи появились на Афоне в первом веке на­
шей эры. Однако исторические документы говорят о том, что лишь в 676 году 
византийский император Константин Погонат передал полуостров в вечную 
собственность населяющим его монахам. В Карее находится древнейший, 
по преданию основанный в 335 году Константином Великим, храм Успения 
Пресвятой Богородицы, неоднократно сильно страдавший от разрушений. 
В нем сохранились фрески XIV века. Святыня храма — чудотворная икона 
Божией Матери «Достойно есть». Расцвет монашества на Афоне относится 
ко времени царствования Василия Македонянина, восшедшего на престол в 
867 году. Им было подтверждено исключительное право монахов на обитание 
на полуострове. После захвата Салоник турками в 1430 году монахи Афона 
немедленно принесли заверения повиновения султану Мураду II. После па­
дения Константинополя в 1453 году Афон продолжал долгое время пользо­
ваться прежними правами и привилегиями, но в 1566 году султан Селим II 
отобрал у афонских монастырей все имения. В ХУН-ХУШ веках Афон стал 
местом греческого просвещения, учености и книгоиздательства: при Вато- 
педе в средине XVIII века была основана Афонская академия (Афониада), 
при Лавре устроена типография. XVIII век был временем общего упадка 
афонского монашества.

До XVII века управление Афона осуществлялось Протом. Действующая 
конституция — Уставная Хартия Святой Горы Афонской 1924 года, (ратифи­
цирована 10 сентября 1926 года) имеет силу государственного закона Греции. 
Особый статус Святой Горы закреплен в статье 105 действующей конститу­
ции Греции. Согласно Уставу, высший законодательный и судебный орган 
монастырского управления Святой Горы — Чрезвычайное двадцатичленное 
собрание, состоящее из настоятелей всех 20 монастырей, собирается дважды 
в год в административном центре — Карее.

Исполнительная власть осуществляется Священным Собором (Кинотом), 
состоящим из 20 членов (антипросопов), каждый из которых представляет 
свой монастырь. Хотя в Греции есть епископ с титулом «Иериссы, Святой 
Горы и Ардамериона», с 1981 года — митрополит Никодим (Анагнасту), ти­
тул имеет чисто исторический характер и никакой церковно-канонической 
власти на Святой Горе данный епископ не имеет. Статья 5 Устава гласит: 
«Не разрешается поминовение никого другого, кроме имени Вселенского 
Патриарха».
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После восстания 1821 года последовала турецкая военная оккупация 
Афона и репрессии; уцелевшие монахи рассеялись по островам архипелага. 
Андрианопольский мирный договор между Россией и Портой в сентябре 
1829 года обеспечил прекращение турецкой оккупации и возвращение мо­
настырских имений. Закон Греции в 1969 году отнял у монастырей права 
самоуправления, предоставив полномочия губернатору, что вызвало проте­
сты как на Афоне, так у руководства поместных Церквей. В июне 1963 года 
торжественно праздновалось 1000-летие монашества на Афоне.

«Новый Град» №  1. «От редакции»
Редакционная статья, написанная Г. П. Федотовым для первого номера 

журнала «Нового града» и обозначавшая его идейную платформу. Понача­
лу журнал издавался Г. П. Федотовым совместно с И. И. Фондаминским и 
Ф. А. Степуном. Первый номер вышел в 1931 году. Была переиздана в сбор­
нике «Россия, Европа и мы», УМСА-Ргезз. Рапз, 1973.

1 «согриз сЬпзСшпит» (лат.) — средневековая социальная доктрина, пред­
полагавшая духовно-правовое единство Священства и Царства, Церкви и 
Государства, во главе которого — Христос.

2 Г. П. Федотов цитирует строки Анны Ахматовой из стихотворения «Ло­
това жена» (1922-1924):

Жена же Лотова оглянулась по­
зади его и стала соляным столпом.

Книга Бытия
И праведник шел за посланником Бога,
Огромный и светлый, по черной горе.
Но громко жене говорила тревога:
Не поздно, ты можешь еще посмотреть 
На красные башни родного Содома,
На площадь, где пела, на двор, где пряла.
На окна пустые высокого дома,
Где милому мужу детей родила.
Взглянула — и, скованы смертною болью,
Глаза ее больше смотреть не могли;
И сделалось тело прозрачною солью,
И быстрые ноги к земле приросли....

Сумерки Отечества
Статья написания Г. П. Федотовым для первого номера журнала «Ново­

го града». Была переиздана в сборнике «Россия, Европа и мы», УМСА-Ргезз, 
Рапз, 1973. После крушения СССР статья была опубликована в двухтомнике 
«Судьба и грехи России», Санкт-Петербург, 1991, т. I.

1 Баррес Морис (1862-1923) — французский писатель. Первыми произ­
ведениями были две трилогии: «Культ “Я”», включавшая романы: «Под 
взглядом варваров» (1888), «Свободный человек» (1889) и «Сад Беренисы»
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(1891) и трилогия — «Роман национальной энергии». Романы Барреса яв­
ляются пестрым смешением элементов публицистики и художественной 
прозы. Это не романы в обычном смысле, а скорее сводки журнальных 
материалов, с необычайным искусством скрепленные в единое целое. Он 
отстаивал провозглашенные националистские лозунги, агитировал. Одним 
из основных положений националистской доктрины Барреса была идея 
реванша. В период войны он весь отдался злободневной журналистике. 
В многочисленных томах «Французской души во время войны» собраны 
статьи, от которых отдает каннибализмом. Баррес посвятил несколько 
книг своим «путешествиям» в Грецию, Испанию, Италию. В этих книгах 
он занимался не столько описанием того, что ему приходилось встречать 
на пути, сколько пропагандой националистических идей. В современной 
французской литератруре жанр «путешествий», введенный Барресом, по­
лучил широкое распространение.

Моррас Шарль (1868-1952) — французский публицист, критик, поэт. Член 
Французской Академии (1938-1945) лишен звания по решению Лионского 
суда как предатель родины. Родился в Провансе в богатой буржуазной семье. 
Моррас являлся одним из представителей воинствующего национализма. Во 
французской литературе это течение было представлено «романской шко­
лой». В 1899 году Моррас организовал монархическую группу «Аксьон Фран- 
сэз» («Французское действие»), а в 1908 году — газету под тем же названием. 
Моррас проповедовал благодетельность наследственной монархии и католи­
цизма, утверждая превосходство «латинской расы» над другими народами. 
В годы Второй мировой войны поддерживал генерала Петена, формировал 
политику Вишистского режима, выступал как ярый антисемит.

2 ай та]о гет Бе1 (^опат — (лат.) — к вящей славе Божией.
3 синфайнеры иначе шинфейнеры — члены созданной в 1905 году ирланд­

ской политической организации Шин фейн (ирл. Зтп Рет, буквально — мы 
сами), объединившей патриотически настроенных представителей мелкой 
и средней буржуазии, радикальной интеллигенции. Выступали за освобо­
ждение Ирландии от английского колониального господства. В 1919 году 
после успеха на выборах в британский парламент получили 73 места из 105, 
принадлежавших ирландцам, собрали в Дублине ирландский парламент, ко­
торый провозгласил независимость Ирландии. Однако в дальнейшем правые 
лидеры шинфейнеров заключили компромиссный англо-ирландский договор 
1921 года. Это привело к расколу ирландского национально-освободительно­
го движения и гражданской войне 1922-23 годов. После поражения в этой 
войне часть шинфейнеров, отказавшаяся признать договор, ушла в подполье. 
Лишь в 50-е года они вновь вышли на политическую арену, воссоздав пар­
тию, выдвинувшую программу объединения Ирландии. В начале 70-х годов 
раскололись на два крыла — «официальное», выступающее за воссоединение 
Ирландии политическими средствами, и «временное», придерживающееся 
методов вооруженной террористической борьбы. В январе 1977 году «офи­
циальное» крыло приняло название Шин фейн — Рабочая партия.

ульстерцы — или ольстерцы (англоирландцы, англошотландцы) — народ­
ность общей численностью 1, 2 млн. человек, основное население Северной
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Ирландии. Проживают на территории Великобритании (1, 06 млн. чел.). 
Другие страны расселения: Канада — 60 тыс. чел., США — 50 тыс. чел., Авс­
тралия — 30 тыс. чел. Язык — английский. Религиозная принадлежность 
верующих: протестанты.

4 гомруль — (от англ. Ноше Ки1е — «самоуправление») — движение за авто­
номию Ирландии на рубеже Х1Х-ХХ вв. Предполагало собственный парла­
мент и органы самоуправления при сохранении над островом британского 
суверенитета. Программа была выдвинута ирландским либералом Айзеком 
(Исааком) Баттом в 1869 году. В 1870 году им же была основана Ассоциация 
самоуправления Ирландии, преобразованная в 1873 году в Лигу гомруля. 
В 1874 году 60 гомрулеров стали членами британского парламента. Лидером 
гомрулеров был Чарльз Стюарт Парнелл. Лидер Либеральной партии Уиль­
ям Гладстон вступил в союз с гомрулерами и дважды (в 1886 и 1893 годах) 
выдвигал в парламенте билль о гомруле, однако оба раза билль проваливался 
под давлением консерваторов и части либералов.

В 1912 году либеральное правительство вновь внесло билль о гомруле, 
в течение двух лет трижды отклонявшийся палатой лордов. Движение за 
гомруль вызвало ожесточенное сопротивление среди протестантов Ольсте­
ра, создавших вооруженные отряды юнионистов (сторонников сохранения 
унии). В 1914 году возникли серьезные беспорядки, в ходе которых войска 
отказались стрелять в юнионистов. После начала 1-й мировой войны биллю 
королевской санкцией была придана сила закона (17 сентября 1914 года). 
Однако с оговоркой, что его введение откладывается до окончания войны 
и будет сопровождаться дополнительным актом, изымающим из действия 
закона Северную Ирландию. По окончании войны пришедшая к власти 
партия шинфейнеров отказалась признать акт о гомруле и провозгласила 
целью независимость Ирландии, которая и была признана Англией 6 дека­
бря 1921 года.

5 Не1шасН(ега1иг (нем.) — особое направление в немецкой литературе, 
описывающее жизнь и быт немецкого народа (например «Ваиегпготап», 
«крестьянский роман»).

6 рах ес_)и81лиа (лат.) — мир и справедливость.
7 Ш5 (г1ас1п (лат.) — «право меча»: в античном Риме судебное решение, вы­

носящее смертный приговор.
8 высказанные выше мысли во многом совпадают с идеями, изложенными 

в блестящей статье П. Бицилли: «11.8.Е.» в 45-ой книжке «Современных За­
писок». Прим. Г. П. Федотова.

(^иас1га{те51т о  аппо
Первая публикация в журнале «Новый Град» № 1 за 1931 год. Была переи­

здана в сборнике «Россия, Европа и мы», УМСА-Рге88, Рапе, 1973.

1 САшйга^евто аппо (лат.) — сороковой год.
2 Кегит поуагит (лат.) — букв, начальные слова и название энциклики 

папы Римского Льва XIII (1891).
3 8(апёаг( о! НГе — (англ.) — уровень жизни.
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«Путь» №  28-29, 1931 г.
Рецензия Г. П. Федотова, впервые опубликованная в журнале «Новый Град» 

№ 1 за 1931 год.

1 Алексеев Николай Николаевич (1879-1964) — русский философ, право­
вед, один из идеологов евразийства. Родился в 1879 году в Москве в семье 
профессионального юриста. Окончив гимназию, поступил на юридический 
факультет Московского университета. В феврале 1902 года был исключен 
за революционную деятельность и приговорен к шести месяцам тюремного 
заключения. После освобождения уехал в Дрезден, где продолжил образо­
вание. После первой революции Алексеев вернулся в Москву и в 1906 году 
успешно закончил факультет. За отличные успехи был оставлен на кафедре 
философии права, а в 1908 году избран приват-доцентом. С 1908 по 1910 го­
ды стажировался за границей — в Берлине, Хайдельберге и Париже, где из­
учал новейшие философские и правовые теории. Большое влияние на него 
оказало неокантианство Марбургской и Баденской школ. Затем наступило 
увлечение феноменологией Э. Гуссерля.

После возвращения из-за границы Алексеев защитил магистерскую дис­
сертацию и в 1911 году получил степень магистра государственного права. 
В 1917 году его избрали экстраординарным профессором. На протяжении 
1917 года Н. Н. Алексеев активно сотрудничал с Временным правительством 
и участвовал в подготовке Учредительного собрания. После Октябрьского 
переворота принимал участие в Белом движении. После разгрома Добро­
вольческой армии Деникина уехал в Сербию, затем вернулся в Крым, где 
преподавал право в Таврическом университете Симферополя и Юридиче­
ском институте Севастополя. В 1920 году, после поражения генерала Вран­
геля, эмигрировал в Константинополь. В 1922 году был приглашен в Русский 
университет Праги на должность профессора юридического факультета, 
основателем которого был его учитель — П. И. Новгородцев. Здесь прои­
зошло сближение Н. Н. Алексеева с евразийцами. После того, как в 1931 году 
юридический факультет в Праге прекратил существование, Алексеев пере­
ехал в Страсбург, преподавал на Русских юридических курсах Сорбонны. 
В 1940 году Н. Н. Алексеев переехал в Белград, принимал участие в движении 
Сопротивления в годы Второй мировой войны. В 1945 году ему удалось по­
лучить советское гражданство, но из-за ухудшения отношений между СССР 
и Югославией пришлось уехать в Швейцарию. С 1950 года жил в Женеве.

2 Тиллих Пауль — (1886-1965) — немецко-американский протестантский 
богослов и философ. Родился в семье лютеранского пастора. Учился в уни­
верситетах Берлина, Тюбингена, Галле и Бреслау. В 1912 году стал пастором 
евангелической лютеранской церкви. Во время Первой мировой войны Тил­
лих служил в армии капелланом. После войны преподавал в университетах 
Берлина (1919-1924) и Марбурга (1925), в Высшем техническом училище 
Дрездена (1925-1929) и Франкфуртском университете (1929-1933). Из-за 
своих политических взглядов после прихода к власти Гитлера был уволен 
и переехал в США. Преподавал в Объединенной теологической семинарии 
(Нью-Йорк) и в Гарварде.
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Агпо1(1 ВЬетопс!. 11пе ехрНса1юп (1и топ<1е оиуНег.
5(.-ЕНеппе. 1927 (Ех(гаП «1е 1а Кеу. с!и С Ъ Н вй атвте  8осЁа1.)

Р. ЬЬапёе. Ье СЬгде! с1ап$ 1е ЬапНеп. РаНз. 1926 
Р. ЬЬапёе. Ье Бдеи 4111 Ъоиге. Рагде. 1930 
К. Сагг1с. Ве11еуШе. Раг18. 1929 (Сга88е1.)

Рецензия Г. П. Федотова, впервые опубликованная в журнале «Новый Град» 
№ 1 за 1931 год.

1 «Е^и^ре5 50С1а1ез» (фр.) — Социальные бригады.

^ а п  Махепсе е1 Ка^е](1а Согоёе^гку.
СЬаг1е8 Рё^иу. Тех1е§ зшу»  ёе  ёеЪа(8 аи 81иёю  Ггапсо-гиззе. 

«СаЫегв <1е 1а (^ишаше» №  121 (1931)
Рецензия Г. П. Федотова, впервые опубликованная в журнале «Новый Град» 

№ 1 за 1931 год.

1 Пеги Шарль (1873-1914) — французский поэт, драматург, публицист, 
эссеист и редактор. Сын и внук крестьян-виноградарей. Окончил Эколь 
Нормаль. Член социалистической партии Франции с 1894 года. Издатель 
журнала «СаЫег$ <1е 1а 9ш пгате» (1900-1914 гг.). К 1908 году стал при­
верженцем римско-католического учения. В своей поэзии («Мистерия о 
милосердии Жанны д’Арк» — 1910 г., «Мистерия о святых праведниках» — 
1912 г., «Ева» — 1913 г.) Пеги стремился к изображению героических сюже­
тов и характеров и к раскрытию народных нравственных и религиозных 
идеалов (поэмы стилизованы в духе наивной средневековой религиозной 
мистерии). Писал также публицистические и философско-эссеистические 
работы (в частности, посмертно была опубликованна его книга «Клио, 
диалог истории и языческой души»). С 1905 по 1914 годы Пеги много писал 
о предстоящей войне. В самом начале Первой мировой войны был моби­
лизован и стал командиром взвода пехотного полка. Был убит в начале 
битвы на Марне.

Раи1 Уа1егу. Ке§агёз виг 1е т о п ё е  ас!ие1.
Е1оск. Раг18. 1931.

Рецензия Г. П. Федотова, впервые опубликованная в журнале «Новый Град» 
№ 1 за 1931 год.

1 Валери Поль — полное имя — Амбруаз Поль Туссен Жюль Валери (1871— 
1945) — французский поэт, эссеист, философ. Родился в Сете, небольшом 
городе на побережье Средиземного моря. Его отец был корсиканец, мать — 
родом из Генуи. Детство и юность Валери прошли в Монпелье, крупном го­
роде неподалеку от Сета. Получив традиционное католическое образование, 
изучал право в университете. Затем переехал в Париж, где прожил почти 
всю жизнь. В течение некоторого времени был близок к кругу поэта Стефана 
Малларме.
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В Париже Валери некоторое время служил чиновником в Военном мини­
стерстве. Вскоре нашел другую работу, став личным секретарем Эдуара Лебе, 
бывшего директора агентства «Гавас». Здесь он проработал около 20 лет, до 
смерти Лебе в 1922-м году. Публиковаться Валери начал еще в университете, 
но профессионально занялся литературой только в 1920-х годах. Валери со­
здал многочисленные эссе, предисловия к произведениям разных авторов, 
став оратором. В 1925-м году его избрали во Французскую Академию. Он 
путешествовал по Европе, читая лекции на культурные и социальные темы. 
В Лиге Наций представлял культурные интересы Франции, и участвовал в 
нескольких заседаниях. В 1931-м Валери основал Международный колледж 
в Каннах, негосударственное учреждение, изучающее французский язык и 
культуру. Колледж действует и сейчас. Валери был членом Лиссабонской 
Академии наук, состоял в Национальном фронте писателей (Ггопс пайопа1 
<1е$ Есгшашз). Во время Второй мировой войны Валери сняли с нескольких 
из этих должностей из-за отказа сотрудничать с режимом Виши. Но Валери 
продолжал работать и публиковаться, оставаясь заметной фигурой во фран­
цузской культурной жизни. Он был похоронен на кладбище в его родном 
Сете, — на том же кладбище, о котором идет речь в знаменитом стихотворе­
нии «Кладбище у моря».

Россия Ключевского
Впервые опубликована в журнале «Современные записки» № 50 за 1932 год. 

Была переиздана в сборнике «Россия, Европа и мы», УМСА-Рге88, Рапе, 1973. 
После крушения СССР статья была опубликована в двухтомнике «Судьба и 
грехи России», Санкт-Петербург, 1991, т. I.

1 Ранке Леопольд фон (1795-1886) — официальный историограф Пруссии, 
который разработал методологию современной историографии. Ввел в ака­
демическую практику исторические семинары, из которых вышли многие 
выдающиеся историки. Учился в Дондорфской монастырской школе, потом в 
Шульпфорте и в Лейпцигском университете. Первая лекция, на которую Ран­
ке попал, была по истории, профессора Виланда, и она надолго отбила охоту 
заниматься историей; он увлекался всего более филологией, богословием и 
философией. Интерес к древности был пробужден чтением Нибура — пер­
вой исторической книги, которая произвела на него большое впечатление. 
Из философов наибольшее влияние на Ранке имел Фихте. Более семи лет 
занимал должность учителя истории и древних языков в Франкфуртской (на 
Одере) гимназии, изучая Фукидида, Геродота и римских историков, а затем и 
средневековую историю, исключительно по источникам. В 1824 году вышло 
первое историческое сочинение

Ранке. Приложенный к «Истории романских и германских народов» кри­
тический очерк «2иг Кгшк пеиегег СевсЫсЬисЬгеЛег» положил начало но­
вой эпохе в исторической науке. Автор сформулировал метод, которому он 
следовал при пользовании источниками, охарактеризовал лучшие из них, 
рекомендуя изучение архивных богатств — актов, писем, донесений послов. 
В 1825 году был приглашен в Берлинский университет на кафедру всеобщей
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истории. Он читал общий курс истории Западной Европы с обзором истории 
литературы и церкви.

В Берлинской библиотеке Ранке обнаружил 48 томов ненапечатанных ита­
льянских донесений, касавшихся главным образом истории Южной Европы. 
Он воспользовался ими в новом сочинении. Критика его поражает точно­
стью, основательностью и методичностью. В Ранке с удивительной гармонией 
соединялись исследователь, философ и художник. В 1827 году он посетил 
Нюрнберг, Мюнхен, Дрезден, Прагу, Вену. В Чехии познакомился с Добров- 
ским и Ганкой, в Вене — с Караджичем, Копитаром, Гормайром. Знакомство 
с Караджичем побудило Ранке заняться новейшей историей Сербии; он окон­
чил ее летом 1828 году. В том же году отправился в Италию. Так как Ватикан­
ский архив в то время еще не был доступен для исследователей, то в Риме 
ему пришлось ограничиться изучением частных библиотек. В марте 1831 году 
Ранке вернулся в Берлин и принял на себя редактирование «Историко-по­
литического журнала». В 1834 году Ранке основал исторический семинарий, 
где разбирал вопросы из эпохи салических императоров и Гогенштауфенов. 
Из практических занятий в семинарии возникла знаменитая историческая 
школа Ранке; здесь работали будущие светила немецкой исторической на­
уки — Георг Вайц, Гизебрехт, Кепке, Деннигес, Гирш, Зибель. В 1834 году 
вышел первый том «Истории пап», в 1836 году — 2-й и 3-й тома. В труде про­
тестантского историка не было тени вражды, тенденции или пристрастия. 
На «Историю пап» обратили внимание все ученые Европы. В Англии вышло 
несколько переводов сочинения Ранке. Для вновь задуманного труда — «Исто­
рии реформации» — Ранке изучил до 70 томов актов в франкфуртском (на 
Майне) архиве. Ему пришлось также изучить архивы Дрездена, Веймара, 
Брюсселя и Парижа. В 1839 году вышел первый том монументальной исто­
рии Германии в эпоху реформации; последний, 6-й том вышел в 1847 году. 
Затем он обратился к истории Пруссии. В 1843 году Ранке посетил Париж, где 
нашел важные для истории Пруссии XVIII века письма Валори, французского 
посла при дворе Фридриха Великого. В Берлинском архиве отыскал ценный 
материал для истории Фридриха-Вильгельма I. В 1847 году вышел первый 
том его «Истории Пруссии», впоследствии дополненный.

Мишле Жюль (1798-1874) — французский историк и публицист, предста­
витель романтической историографии. Родился в небогатой семье, кото­
рую сам называл «крестьянской». С установлением империи семье Мишле 
пришлось испытать горе и нужду. Уроки чтения ему пришлось брать рано 
утром у старого книготорговца, прежнего школьного учителя, пылкого ре­
волюционера: от него Мишле унаследовал восхищение революцией. Веру в 
Бога пробудила в нем книга «О подражании Христу». На последние средства 
родители поместили Мишле в коллегию Шарлемань. Ученье давалось ему 
трудно. В 1821 году он стал учителем в коллегии 8аш(е-ВагЬе, где против 
своего желания стал преподавать историю. Его привлекали древняя литера­
тура и философия. Докторская диссертация была посвящена Плутарху и идее 
бесконечности Локка. В 1827 году он получил место профессора философии 
и истории в Эколь Номаль. В его преподавании история и философия шли 
рука об руку; в курсе первой он давал историю цивилизации, стараясь обри-
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совать характеры различных народов и их религиозную эволюцию. В это же 
время в его уме зародилась философская концепция, что история есть драма 
борьбы между свободой и фатализмом. Когда вскоре в школе были разделе­
ны два предмета, которые он преподавал, Мишле желал удержать за собой 
философию и лишь неохотно посвятил себя истории. Плодом занятий ею 
явились две работы: философская — «1п1го<1ис1юп а ГЫмхйге итуегееПе» и его 
первый большой исторический труд — «Нкипге г о т а т е : КёриЬНцие» (Париж, 
1831). В написанных им первых 6 томах истории Франции (1831-1843 гг.) он 
явил глубокую эрудицию, знание оригинальных документов и в то же время 
творческий гений, проникающий в душу действующих лиц, возвращающий 
их к жизни. Не ужившись с новым директором, Мишле в 1838 году перешел 
в СоИё^е с1е Егапсе. Кафедра для Мишле превратилась в трибуну, с которой 
он развивал идеи о политической и социальной добродетели. Его лекции 
все более и более принимали характер проповеди. Его историю революции 
1789 года называют эпической поэмой с героем — народом, олицетворенным 
в Дантоне. Первый том вышел в 1847 году, последний — в 1853 году.

Декабрьский переворот лишил Мишле кафедры в Со11ё§е <1е Егапсе, а за 
отказ от присяги он потерял место в архиве. Он и прежде любил природу, но 
теперь почувствовал тесную связь между человеком и природою. В 1858 году 
Мишле издал «Сатоиг», в 1859 году — «Ьа Е етте» ; его восторженные слова 
о любви и браке вызвали насмешки критики, но обе книги достигли редкой 
популярности. В 1867 году он закончил свою «Шзинге йе Егапсе», доведя ее 
до порога революции 1789 года. Франко-прусская война принесла страшное 
разочарование. Мишле один решил протестовать публично против увлечения 
грубым шовинизмом; здравый смысл и ясновидение историка не позволяли 
ему сомневаться относительно исхода войны. Голос его остался, однако, 
незамеченным. Слабое здоровье помешало ему выдержать осаду Парижа; 
он удалился в Италию, где известие о капитуляции Парижа вызвало у него 
первый припадок апоплексии. Едва оправившись, историк принялся за новый 
громадный труд «Нкимге с1и XIX 51ёс1е», издал за три года 3, 5 тома, но довел 
изложение лишь до битвы при Ватерлоо.

Грин Джон Ричард (1837-1883), английский историк-позитивист. Автор 
«Краткой истории английского народа» (1874, рус. пер., в. 1-3, 1897-1900), 
которая позднее была расширена до четырех томов и вышла под названием 
«История английского народа» (1877-80, рус. пер., т. 1-4, 1891-92). Работы 
Грина являлись первой попыткой синтетического освещения истории со­
циального и культурного развития Англии. «Историю английского народа» 
использовал К. Маркс при изучении истории Англии.

2 Росси Карл Иванович (итал. Саг1о сИ Сюуапш Коззц 1775-1849) — рос­
сийский архитектор итальянского происхождения, автор многих зданий и 
архитектурных ансамблей в Санкт-Петербурге и его окрестностях. Родился 
в Неаполе. С 1787 года вместе с матерью, балериной Гертрудой Росси, и от­
чимом, выдающимся балетным танцором Шарлем Ле Пиком, жил в России, 
в Санкт-Петербурге, куда был приглашен его знаменитый отчим. Будучи с 
детства связанным с миром искусств, Росси обучался у архитектора Винченцо 
Бренна. В 1795 году поступил на службу в Адмиралтейскую коллегию архитек-
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туры чертежником. С 1796 года был помощником Бренна на строительстве 
Михайловского замка. В 1801 году становится архитектурным помощником 
10 класса. В 1802 году Росси получает заграничную командировку для завер­
шения образования и уезжает на два года в Италию. В 1806 году Росси стано­
вится архитектором. Однако сначала он получает работу не как архитектор, а 
как художник на фарфоровом и стеклянном заводе. В августе 1808 году Росси 
был откомандирован в Москву, в Экспедицию кремлевского строения. Из 
московских произведений зодчего (неоготическая Екатерининская церковь 
в Кремле, деревянный театр на Арбатской площади) ничего не сохранилось. 
В 1809 году Росси занимался перестройкой Путевого дворца Екатерины II в 
Твери. В 1815 году возвратился в Санкт-Петербург. В 1816 году был назначен 
членом Комитета строений и гидравлических работ. К ранним работам Росси 
в Петербурге и его окрестностях относятся реконструкция Аничкова дворца 
(1816), ряд павильонов и библиотека в Павловском дворце (1815-1822), Елагин 
дворец с оранжереей и павильонами (1816-1818). Главной сферой деятель­
ности Росси стало создание городских архитектурных ансамблей. Во многом 
благодаря ему Петербург обрел новое лицо, превратившись в центр империи, 
гордой победами над Наполеоном. Выдающееся архитектурное и градостро­
ительное мастерство Росси воплощено в ансамблях Михайловского дворца с 
прилегающими к нему садом и площадью (1819-1825), Дворцовой площади с 
грандиозным дугообразным зданием Главного Штаба и триумфальной аркой 
(1819-1829), Сенатской площади со зданиями Сената и Синода (1829-1834), 
Александрийской площади со зданиями Александрийского театра (1827-1832), 
нового корпуса Императорской публичной библиотеки и двумя однородными 
протяженными корпусами Театральной улицы (ныне улица зодчего Росси). 
Одной из последних его построек была колокольня Юрьева монастыря близ 
Великого Новгорода.

3 Каченовский Михаил Трофимович (1775-1842) — русский историк, пе­
реводчик, литературный критик, издатель «Вестника Европы» (1805-1830), 
профессор Московского университета. Родился в мещанской семье. Он был 
ученым-самоучкой, знал несколько иностранных языков. Его педагогическая 
и научная деятельность связана с Московским университетом. В 1805 году Ка­
ченовский получил звание магистра философии, а в 1806 году — доктора фи­
лософии. С 1810 года экстраординарный, а затем и ординарный профессор. 
С 1821 по 1830 годы заведовал кафедрой истории, статистики и географии 
Российского государства, в 1830-1831 годах занимал должность профессора 
кафедры российской словесности, а с 1837 года и до своей кончины являлся 
ректором Московского университета. Каченовский преподавал риторику, ар­
хеологию, русскую и всеобщую историю, статистику, географию, этнологию. 
Был избран в 1841 году действительным членом Императорской Санкт-Петер­
бургской Академии Наук по отделению русского языка и словесности. Среди 
его работ: «Параллельные места в русской летописи», «Об источниках по 
русской истории», «Нестор. Летописец на древнеславянском языке». В лите­
ратурной жизни Каченовский вел активную борьбу с обществом «Арзамас».

4 Полевой Николай Алексеевич (1796-1846) — выдающийся журналист. Ро­
дился в Иркутске. Сын купца, он не получил систематического образования.
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Рано научившись грамоте, он с жадностью набросился на книги, которые 
нашел в большом количестве у отца. Уже с десяти лет издавал рукописные 
газеты и журналы, писал драмы и стихи, историю. В 1811 году Полевые пе­
реехали из Иркутска в Курск. Побывав в Москве, где он некоторое время 
посещал университет, и в Петербурге, Полевой понял недостаточность бес­
системного образования и серьезно принялся за самообразование. После 
работы за прилавком, он просиживал ночи за изучением русской грамматики 
и иностранных языков. В 1820 году по поручению отца, уехал в Москву для 
устройства винокуренного завода. С этих пор и особенно после смерти отца 
(1822) всецело предался литературе. В том же году получил из Академии Наук 
большую серебряную медаль за исследование о русских глаголах.

На литературное поприще Полевой вступил в 1817 году, напечатав в «Рус­
ском Вестнике» статью о посещении Александром I Курска. С тех пор его 
статьи и стихотворения стали появляться в периодических изданиях. Греч 
и Булгарин предложили сотрудничать в их журнале, но предложение не 
было им принято. В 1825 году, встретив поддержку со стороны князя Вязем­
ского, начал издавать «Московский Телеграф». После запрещения «Москов­
ского Телеграфа» Полевой некоторое время был постоянным сотрудником 
«Библиотеки для Чтения», потом редактировал «Живописное Обозрение», 
«Сын Отечества», «Русский Вестник», «Литературную Газету», издававшу­
юся Краевским. Отдельно изданы романы («Абадонна», «Клятва при гробе 
Господнем», «Мечты и действительность»), «Очерки русской литературы», 
«Драматические сочинения» (4 тома), «История народа русского», «История 
Петра Великого», «История Суворова», «История Наполеона».

Один из самых крупных авторитетов, против которого ополчился По­
левой, был Карамзин. Отзываясь восторженно о значении Карамзина, По­
левой признавал его «Историю» неудовлетворительною. В «риторическом» 
карамзинском определении истории Полевой видел чрезвычайно ограни­
ченное понимание ее целей и отмечал в труде Карамзина отсутствие общей 
руководящей идеи. Зачитывавшийся Нибуром и находившийся под сильным 
влиянием Тьерри и Гизо, Полевой не довольствовался разбором Карамзи­
на: он решил написать «Историю русского народа». Все личное, случайное 
Полевой старался устранить из русской истории. Он указал в ней несколько 
периодов, следовавших один за другим. Однако историю общества Полевой 
представлял по-прежнему историей власти, повторяя Карамзина. Пушкин 
открыто возмущался отношением Полевого к Карамзину. Князь Вяземский 
прекратил сотрудничество с «Московским Телеграфом» и прервал личные 
отношения с издателем, назвав его «низвергателем законных литературных 
властей». Рецензия Полевого на драму Кукольника «Рука всевышнего оте­
чество спасла» послужила поводом для репрессий. Она была признана не­
благонамеренной только потому, что признавала неудачным произведением 
Драму, удостоившуюся Высочайшего одобрения. Император Николай I хотел 
строго наказать Полевого, но ограничился запрещением издания. Потеряв 
возможность издавать журнал, Полевой выступил как драматург. В течение 
8 лет он создал около 40 драм, которые имели успех на сцене, но встретили 
осуждение со стороны лучшей части русской критики. Заваленный работой,
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почти разоренный, угнетаемый семейными несчастьями, преследуемый 
кредиторами. Полевой сравнивал себя с «самопишущей машиной, которую 
кто-нибудь заведет, а она пишет, что угодно: драму, повесть, критику». Ста­
тьи о Гоголе вызвали против Полевого негодование лучших представителей 
литературы. Из передового человека он превратился в литературного парию. 
Покинутый всеми, не встречая ни у кого поддержки, нередко нуждаясь даже 
в куске хлеба, Полевой до самой последней минуты продолжал работать. Его 
лаконичный дневник и письма рисуют картину последних дней его жизни: 
это была медленная агония.

5 «Первый курс В. О. Ключевского» в Зап<адном> Русск<ом> научн<ом> 
инст<итуте> в Белграде. Вып. 3. 1931. Прим. Г. П. Федотова.

6 Щапов Афанасий Прокофьевич (1831-1876) — сибирский историк, пу­
блицист, писатель. Родился в семье сельского дьячка и крестьянки-бурятки. 
В 1841 году поступил в Иркутское уездное духовно-приходское училище. Дет­
ству Щапова посвящена первая часть романа «Магистр» М. В. Загоскина. 
В 1846 году за блестящие успехи Щапов был переведен в духовную семина­
рию, а после ее окончания в числе лучших учеников направлен в Казанскую 
духовную академию, где учился в 1852-1857 годах. В сентябре 1856 года начал 
читать лекции по русской истории в Казанской духовной академии. 17 сен­
тября 1860 года Щапов был избран профессором кафедры русской истории 
в Казанском университете. Он состоял членом тайного студенческого об­
щества «Библиотека казанских студентов», стал автором его программы. 
16 апреля 1861 года Щапов выступил на панихиде по крестьянам села Бездна 
Спасского уезда Казанской губернии, убитым во время крестьянских волне­
ний. 30 апреля по личному распоряжению царя за эту речь был арестован. 
В мае 1861 года, будучи под следствием, обратился к Александру II с двумя 
посланиями, содержащими программу общероссийских реформ, в которой 
предложил создать региональные органы власти — областные земские сове­
ты. Был освобожден из-под следствия в августе 1861 года, лишен кафедры 
и приговорен к двухнедельному аресту. Синод приговорил его к ссылке 
в Соловецкий монастырь, однако объяснительная записка Щапова своей 
прямотой понравилась министру внутренних дел Валуеву, который взял его 
на поруки. Приговор был отменен, а Щапов получил назначение в Мини­
стерство внутренних дел и возможность работать с архивными документами 
по делам раскола. Но канцелярская работа опротивела ему, и он оставил 
службу, занявшись литературной деятельностью. Его статьи публиковались 
в столичных журналах «Отечественные записки», «Дело», «Век». С 1862 году 
за Щаповым был установлен секретный надзор в связи с имевшимися све­
дениями о его отношениях с «лондонскими пропагандистами». В 1864 году 
был выслан «по неблагонадежности» на свою родину, в село Ангу, откуда 
позже переведен в Иркутск. Летом 1865 года Щапов был арестован по делу 
«Общества Независимости Сибири» и освобожден от ответственности лишь 
20 февраля 1868 года. Он состоял в правлении Сибирского отдела Импе­
раторского Русского Географического общества, участвовал как этнограф 
в экспедициях в Туруханский край, в Верхоленский и Балаганский округа 
Иркутской губернии.
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7 в сборнике «В. О. Ключевский. Характеристики и воспоминания». 
Изд(ание) «Научн(ого) Слова». М., 1912. См. также: «Последние новости», 
январь 1932 года. Прим. Г. П. Федотова.

8 Владимирский-Буданов Михаил Флегонтович (1838-1916) — доктор рус­
ской истории, ординарный профессор истории русского права в Киевском 
университете св. Владимира. Сын сельского священника, учился в Тульской 
духовной семинарии, потом в Киевской духовной академии и в универси­
тете св. Владимира на историко-филологическом факультете. Киевский 
университет находился тогда под управлением попечителя учебного округа 
Н. И. Пирогова и ректора Н. X. Бунге. В 1864 году он окончил университет 
и в том же году поступил на педагогические курсы, открытые при киевских 
гимназиях по замыслу Н. И. Пирогова. Национальное движение, пробудивше­
еся в юго-западном крае, и общеславянские идеи, занимавшие южно-русскую 
интеллигенцию, побудили Владимирского-Буданова обратить внимание на 
польское право сравнительно с общеславянским. Он написал на основании 
неизданных актов Киевского центрального архива труд «Немецкое право в 
Польше и Литве». Защитив диссертацию на степень магистра (1869), получил 
годичную командировку за границу и по России. В следующем году начал в 
Ярославском юридическом лицее чтение общего курса по истории русского 
права, в который включил западнорусское право. В это же время предпринял 
издание «Хрестоматии по истории русского права». Темой его докторской 
диссертации послужило отношение государства к народному образованию в 
России со времен Петра I. В 1875 году он перешел в Киевский университет 
на кафедру истории русского права. С 1882 года был главным редактором в 
киевской временной комиссии для раэбора древних актов, а с 1887 года пред­
седателем исторического общества Нестора летописца. С 1887 года заведовал 
изданием «Актов о заселении юго-западной России». К первому тому этого 
издания, составленному профессором Антоновичем, Владимирский-Буданов 
написал предисловие, а второй том составлен им полностью.

Сергеевич Василий Иванович (1832-1910) — известный русский ученый, 
юрист, историк права. Окончил Московский университет в 1857 году. 
В 1867 году получил степень магистра государственного права, защитив 
диссертацию «Вече и князь». В следующем году был определен в Москов­
ский университет доцентом по кафедре государственного права. В 1872 году 
перешел в Петербургский университет профессором по кафедре истории 
русского права. С 1888 по 1897 гг. Сергеевич был деканом юридического фа­
культета, в 1897-1899 гг. — ректором Университета. В феврале 1893 года его 
утвердили в звании заслуженного профессора. Капитальный труд «Русские 
юридические древности» представляет собой оригинальную переработку 
истории русского права до конца XVII века. В нем анализируется изменение 
государственных территорий, волостная система и формирование уделов, 
возникновение и рост городов, статус земельных владений, складывание 
централизованного государства и связанные с этим юридические измене­
ния. Сергеевич исследовал социальную структуру общества и ее развитие, 
Уделил значительное внимание дворовым и приказным чинам (боярам, 
окольничим, думным дворянам, дьякам). За эту работу в 1911 году Импе-
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раторским Юрьевским университетом ему была присуждена премия графа 
Сперанского.

9 Родбертус-Ягецов Карл Иоганн (1805-1875) — немецкий экономист, один 
из основоположников теории «государственного социализма». Основные 
принципы экономической теории Родбертуса заключались в следующем: 
установление нормального рабочего дня и нормального в каждом производ­
стве дневного урока, а затем расценка всех продуктов по количеству нормаль­
ного рабочего времени; установление особого трудового денежного знака, 
удостоверяющего количество исполненного нормального труда, устройство 
общественных магазинов, где эти трудовые деньги разменивались бы на про­
дукты соответственно трудовой стоимости последних. В своих работах он не 
уточняет, какой смысл он вкладывает в понятие «нормальный».

Инама-Штернегг Карл Теодор фон (1843-1908) — немецко-австрийский 
историк-экономист и статистик, один из крупнейших представителей во­
тчинной теории. Профессор университетов в Инсбруке, Праге, Вене. В своем 
главном труде «История немецкого хозяйства» в трех томах предпринял по­
пытку воссоздать целостную и всестороннюю картину немецкой экономики. 
Возникновение и утверждение крупной вотчины он связывал с процессом 
превращения ранее свободных земледельцев-общинников в зависимых и кре­
постных крестьян, относя решающий этап формирования крупной вотчины 
к каролингскому периоду. К числу сильных сторон исследования относятся 
его наблюдения в области внутренней структуры вотчины. С вотчиной он 
связывал и начало обособления ремесленного производства от сельского 
хозяйства. Взгляды Инамы-Штернегга в течение нескольких десятилетий 
оказывали определяющее влияние на исследования немецких медиевистов 
в области экономической истории (особенно раннего средневековья).

Роджерс Джеймс Эдвин Торолд (1823-1890) английский историк и эконо­
мист, основатель историко-экономического направления в английской исто­
риографии. С 1859 года профессор статистики и политической экономии 
в Лондоне, в 1862-67 и в 1888-90 годах в Оксфорде. В 1880-86 годах член 
парламента. Многочисленные труды Роджерса посвящены экономической, 
особенно аграрной, истории Англии. К. Маркс широко использовал матери­
алы его исследований в работе над «Капиталом». Одним из первых Роджерс 
раскрыл ряд существенных сторон социального развития Англии в средние 
века. Подчеркивая первостепенную роль экономического фактора в истории, 
Роджерс в понимании исторического процесса не выходил за рамки позити­
вистской философии. Решающее значение в развитии экономики Роджерс 
придавал не производству, а обмену и денежным отношениям.

10 Беляев Иван Дмитриевич (1810-1873) — профессор Московского уни­
верситета по кафедре русского законодательства; историк, автор трудов о 
ратном деле в средневековой Руси. Родился в семье московского священника, 
учился в духовных школах, но в 1829 году, по окончании курса Духовной 
семинарии, поступил в Московский университет на юридический факуль­
тет, который окончил со степенью кандидата. В феврале 1834 года поступил 
на службу в Московскую синодальную контору. Прослужил почти 10 лет, а 
27 июля 1844 года был назначен на должность правителя дел к инспектору
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Московских Сенатских архивов. Вскоре был причислен к департаменту Ми­
нистерства юстиции, а с 1845 года командирован в Московский Сенатский ар­
хив, в Архив старых дел и в Вотчинный департамент с поручением приискать 
указы и другие узаконения, не вошедшие в состав Первого полного собрания 
Законов Российской Империи. 10 марта 1848 года ему как специалисту по 
архивным делам было дано другое поручение — разобрать и привести в поря­
док собрание 1700 древних грамот Коллегии Экономии. С 1852 года началась 
его ученая и профессорская деятельность: он был назначен исправляющим 
должность адъюнкта по кафедре истории русского законодательства в Мо­
сковском Университете. После защиты диссертации Беляев был определен 
ординарным профессором по той же кафедре.

Забелин Иван Егорович (1820-1908) — русский археолог и историк, специ­
алист по истории города Москвы. Инициатор создания и товарищ председа­
теля императорского Российского Исторического музея имени императора 
Александра III, тайный советник.

Закончив Преображенское училище в Москве и в 1837 году поступил на 
службу в Оружейную палату. Знакомство с Строевым и Снегиревым пробуди­
ло в Забелине интерес к изучению русской старины. По архивным докумен­
там написал первую статью о поездках русских царей на богомолье в Трои- 
це-Сергиеву лавру. В 1848 году он получил место помощника архивариуса в 
Дворцовой конторе. В 1835-1854 гг. Забелин работал преподавателем истории 
в Константиновском межевом институте. В 1859 году по предложению графа 
С. Г. Строганова перешел в Императорскую археологическую комиссию, и ему 
были поручены раскопки скифских курганов в Екатеринославской губернии 
и на Таманском полуострове, около Керчи, где было сделано множество инте­
реснейших находок. Результаты раскопок описаны Забелиным в «Древностях 
Геродотовой Скифии» (1866 и 1873) и в отчетах Археологической комиссии. 
В 1871 году университет св. Владимира удостоил его степени доктора русской 
истории. В 1879 году он был избран председателем Московского общества 
истории и древностей. В 1884 году Академия наук избрала Забелина членом- 
корреспондентом.

Валуев (Волуев) Дмитрий Александрович (1820-1845) — русский историк и 
общественный деятель, один из видных представителей славянофильского 
учения. Окончил Московский университет (1841). Издал «Сибирский сбор­
ник» (1844) и «Сборник исторических и статистических сведений о России 
и народах ей единоверных и единоплеменных» (1845). Его «Исследование 
о местничестве» — самый крупный исторический труд (отдельное издание 
1845), положивший начало изучению местничества. Опубликовал статью 
о христианстве в Абиссинии — одну из первых в русской литературе по 
истории Эфиопии. Выступление Валуева и многих авторов «Сборника...» 
в защиту южных и западных славян от угрозы полного порабощения Тур­
цией, Австрией и Пруссией имело большое значение. «Сборник...» ввел в 
тематику русской научно-исторической литературы проблемы истории сла­
вян Центральной Европы и народов Прибалтики и многовековой агрессии 
германцев на востоке от Эльбы. Идеи Валуева и его «Сборника...» оказали 
влияние на известных русских историков-славистов — А. Ф. Гильфердинга,
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В. И. Ламанского, Н. А. Попова, А. А. Майкова. В 1843 году Валуев основал и 
при участии П. Г. Редкина редактировал периодическое издание «Библиотека 
для воспитания».

Попов Александр Николаевич (1820-1877) русский историк. Из дворян 
Рязанской губернии. Окончил Московский университет (1839). С 1846 года 
служил во 2-м отделении царской канцелярии; в 1859-60 годах член Редак­
ционных комиссий. Автор ряда работ по истории внешней политики России 
и Отечественной войны 1812 года. Большой научный интерес представляли 
изданные им «Материалы для истории возмущения Стеньки Разина» (1857), 
«Дело Новикова и его товарищей по новым документам» («Вестник Европы», 
1868, апрель). По своим историческим взглядам был близок к государствен­
ной школе.

11 Шторх Андрей (Генрих) Карлович (1766-1835), русский экономист, исто­
рик и библиограф, академик (1804), вице-президент Петербургской АН (1830). 
В 1784-87 годах учился в университетах Иены и Хайдельберга. Вернувшись 
в Россию, преподавал историю и словесность в Петербургском кадетском 
корпусе, с 1799 года в течение 20 лет был наставником детей императорской 
семьи. Совместно с Ф.П.Аделунгом составил «Систематическое обозрение 
литературы в России... с 1801 по 1806 гг.» (ч. 1-2, 1810-11). Шторх — автор 
учебника политической экономии, получившего в начале 19 века широкое 
признание. В области экономической теории заимствовал ряд положений 
(теорию заработной платы, прибыли) у А. Смита, но отвергал его теорию 
трудовой стоимости, солидаризуясь в ряде вопросов с Т. Мальтусом. Дока­
зывая преимущество свободного труда перед крепостным, Шторх, однако, 
утверждал, что сельское хозяйство России может успешно развиваться и при 
крепостном праве. Шторх был членом 21-ой академии.

12 Вебер Максимилиан Карл Эмиль (1864-1920) — немецкий социолог, исто­
рик, экономист. В 1892-1894 годах приват-доцент, а затем экстраординарный 
профессор в Берлинском университете, в 1894-1896 годах — профессор на­
циональной экономии во Фрайбургском, с 1896 года — в Хайдельбергском, с 
1919 года — в Мюнхенском университете. Один из основателей «Немецкого 
социологического общества» (1909). С 1918 года профессор национальной 
экономики в Венском университете. В 1919 году советник немецкой делегации 
на Версальских переговорах. Основные работы Вебера: «Биржа и ее значе­
ние», «История хозяйства», «Наука как призвание и профессия», «Политика 
как призвание и профессия», «О некоторых категориях понимающей соци­
ологии», «Протестантская этика и дух капитализма».

13 Гизо Франсуа Пьер Гийом (1787-1874) — французский историк, критик, 
политический и государственный деятель. Родился в Ниме в протестантской 
буржуазной семье. 8 апреля 1794 года отец был гильотинирован в разгар 
революционного террора. Мать, женщина либеральная и принявшая учение 
Ж-Ж Руссо, увезла мальчика в Женеву, и в эмиграции он получил хорошее 
образование. В 1805 году Гизо вернулся в Париж, чтобы продолжить обуче­
ние юриспруденции. Вскоре он написал критическую статью о Шатобриане, 
и его литературный талант привлек внимание этого писателя. В 1832 году 
Гизо был назначен в новом кабинете министром образования. Под его руко-
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водством число начальных школ во Франции достигло 23 тысяч за 15 лет. 
В 1836 году Гизо вошел в кабинет министров Луи Моле, но в 1837 году, вместе 
с своими друзьями, вышел из кабинета. В 1840 году, уже в новом кабинете 
министров, Гизо возглавил министерство иностранных дел, фактически же 
стал лидером правительства. Участвовать в политической жизни Франсуа 
Гизо начал, дождавшись Реставрации. Между 1826 и 1830 годами опубликовал 
несколько больших работ по истории Франции и Англии. Он защищал Луи- 
Филиппа, которого возвела на трон Июльская Революция. Будучи министром 
народного просвещения он полностью пересмотрел политику государства 
в этом вопросе. В этот же период он находился в оппозиции к Тьеру. От­
ставка Тьера привела к назначению маршала Сульта официальным главой 
правительства, но именно Гизо являлся в этот период руководителем каби­
нета министров 1840-1847 гг. Избрав мирное направление политики, Гизо 
понимал необходимость дружеских отношений с Великобританией. Гизо стал 
премьер-министром в 1847 году, хотя на короткий срок, но он собрал вокруг 
себя консервативную партию. Франсуа Гизо поощрял предпринимательство, 
создавая условия для процветания. Он поддерживал сельскохозяйственную 
деятельность, торговлю и финансы. За период его руководства кабинетом 
министров, Франция развивалась индустриально как никогда активно. Со­
здавались первые индустриальные районы Лион, Париж и Мюлуз, на севере 
Франции и в нижнем течение Сены.

По мнению Гизо, основные проблемы с которыми надо было бороться 
Франции, не экономические, а политические и социальные. Он полагал, 
что пятьдесят лет революций и войн породили в обществе неуверенность. 
Для него французская революция была борьбой враждующих интересов: 
третье сословие восстало против привилегированных классов, затем народ 
против буржуазии. Гизо был частично создателем теории борьбы классов, 
которую позже систематизировал Карл Маркс. Однако, он не считал, что 
пролетариат предназначен для главной роли. Пролетариат, считал он, это 
деклассированные элементы, потерявшие связь с землей, и потому они не 
могут быть ответственными гражданами. В 1848 году вспыхнула революция, 
и Гизо эмигрировал в Англию. Ему предлагали денежное содержание, от 
которого он отказался. Он оставался в Англии год, и посвятил это время 
изучению истории. Опубликовал два дополнительных тома об английской 
революции. Гизо пережил падение монархии и правительства, которым он 
служил 26 лет. Он посвятил последние годы писательскому творчеству. Он 
всю жизнь оставался глубоко верующим, и один из его последних трактатов 
был посвящен христианству. Он уважал католическую веру.

Для своих внуков сочинил историю Франции, доступную, полную и глу­
бокую. «История Франции, рассказанная моим внукам» стала его последним 
трудом. Эта История заканчивалась 1798 годом, и была продолжена его до­
черью, Генриеттой Гизо де Витт, по запискам отца.

14 Рожков Николай Александрович (1868-1927) — русский историк и поли­
тический деятель. Родился в дворянской семье учителя. Окончил историко- 
филологический факультет Московского университета (1890), участвовал 
в студенческом движении. Учился на одном курсе с историком М. Н. Пок-
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ровским. В 1891-1897 гг. преподавал древние языки в Пермской гимназии. 
В 1898-1906 гг. был приват-доцентом Московского университета. В 1896 г. 
сдал магистерский экзамен, а в 1899 году защитил диссертацию на тему 
«Сельское хозяйство Московской Руси в XVI в.». Научным оппонентом на 
защите был его научный руководитель историк В. О. Ключевский. В том же 
году диссертация вышла отдельной книгой и получила большую Уваровскую 
премию. В начале X X  века Рожков — автор ряда научных работ и учебников и 
известный историк. В этот же период началось его участие в работе РСДРП. 
Совместно с А. А. Богдановым и А. В. Луначарским редактировал социал-де­
мократическую газету «Правда». В 1905 г. стал членом РСДРП, примкнув к 
большевикам. В 1905-06 гг. являлся членом Московского, а в 1906-07 гг. — Пе­
тербургского комитета большевиков. Однако уже в апреле 1906 г. на IV съезде 
РСДРП разошелся с Лениным. Рожков являлся автором другой большевист­
ской программы («аграрной программы социал-демократии в буржуазной 
революции»), предусматривавшей безвозмездную передачу т. н. отрезков и 
вообще всех арендованных крестьянами у помещиков и у государства земель 
крестьянским общинам.

С 1906 года, после поражения декабрьского (1905) вооруженного восстания 
в Москве, находился на нелегальном положении. Делегат V съезда РСДРП 
(1907), на котором был избран в ЦК партии; в 1907-1908 гг. входил в Русское 
бюро ЦК РСДРП. В апреле 1908 г. был арестован, в 1910 г. сослан в Восточ­
ную Сибирь, где пробыл до февраля 1917 года. В ссылке сошелся с группой 
меньшевиков (И. Г. Церетели, В. С. Войтинский, С. Л. Вайнштейн, Ф. И. Дан 
и др.) и активно участвовал в совместной работе по выпуску различных жур­
налов. Февральская революция 1917 года застала Рожкова в Новониколаевске 
(ныне Новосибирск), где он стал товарищем председателя революционного 
комитета. В марте приехал в Москву, участвовал в создании группы соци­
ал-демократов — «объединенцев». 27 апреля в газете «Пролетарий» в статье 
«Ответ т. И. И. Степанову» Рожков призывал к объединению большевиков и 
меньшевиков. Выступал с критикой большевиков, не поддерживавших идею 
объединения. 17 мая стал товарищем министра почт и телеграфа (министром 
был И. Г. Церетели). Летом 1917 года предлагал меньшевикам и эсерам сфор­
мировать «чисто-социалистическое» правительство, без кадетов. Когда в ав­
густе А. Ф. Керенский составил новое коалиционное правительство, Рожков 
подал в отставку. Октябрьскую революцию Рожков не поддержал, оценив ее 
как преждевременный антидемократический переворот. В то же время на 
чрезвычайном съезде меньшевиков (30 ноября — 7 декабря) вместе с лидера­
ми партии Ю. О. Мартовым и Ф. И. Даном выступил против вооруженной 
борьбы с большевиками.

11 января 1919 г. Рожков написал письмо Ленину, в котором призвал от­
казаться от политики военного коммунизма, ведущей страну к «страшной 
катастрофе», и ввести рыночные отношения, новую экономическую политику 
с «социалистической целью». Ранее, в ряде статей 1918 года, а также статей, 
написанных в течение 1919-1920 гг., Рожков развивал и пропагандировал 
идеи НЭПа. В марте 1921 года был арестован. Был помещен в Петропавлов­
скую крепость, но вскоре выпущен. Вновь арестован в 1922 году по списку
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членов Объединенного совета профессоров Петрограда. Политбюро ЦК 
РКП(б) от 26 октября и 7 декабря 1922 года приняло специальное постанов­
ление в отношении Рожкова. 26 октября оно постановило выслать ученого за 
границу. Однако, учитывая его заявление о выходе из партии меньшевиков 
и его согласие сотрудничать с советской властью, это решение отменили. 
Ленин предложил заменить высылку за границу ссылкой в Псков с условием 
держать его под строгим надзором. В Пскове Рожков преподавал в местном 
педагогическом институте. По возвращении в Москву летом 1924 года читал 
лекции в Академии коммунистического воспитания, в Институте Красной 
профессуры, в 1-м МГУ, в других вузах. В 1926 году Рожков был назначен 
директором Государственного исторического музея. В последние годы жизни 
ученый работал над двенадцатитомной «Русской историей в сравнительно- 
историческом освещении (основы социальной динамики)» (т. 1-12, 1918-1926), 
который завершил незадолго до своей смерти.

15 Кондаков Никодим Павлович (1844-1925) — русский историк византий­
ского и древнерусского искусства, археолог, создатель иконографического 
метода изучения памятников искусства. Член-корреспондент Петербургской 
Академии Наук (1892; действительный член с 1898), действительный член 
Императорской Академии Художеств (1893); член-учредитель Русского собра­
ния (1901). В 1861-1865 гг. учился на историко-филологическом факультете 
Московского университета под руководством Федора Буслаева. По окончании 
университета преподавал в средних учебных заведениях, в том числе москов­
ском художественном училище. В 1870 году был избран доцентом кафедры 
истории искусств Новороссийского университета в Одессе; с 1877 года — про­
фессор Новороссийского университета. В 1873 году защитил магистерскую 
диссертацию «Памятник Гарпий из Малой Азии и символика греческого 
искусства»; в 1876 году — докторскую диссертацию «История Византийского 
искусства и иконографии по миниатюрам греческих рукописей».

С 1888 по 1897 годы — профессор кафедры истории искусств Санкт-Пе­
тербургского университета, преподавал также на петербургских Высших 
Женских курсах. В 1888-1893 годах — старший хранитель отделения искус­
ства средних веков и эпохи Возрождения Эрмитажа. В 1895 году основал 
(вместе с Федором Успенским) Русский археологический институт в Кон­
стантинополе. В 1901 году был избран членом-корреспондентом Сербской 
Королевской академии наук. Лекции Кондакова оказали большое влияние на 
Дмитрия Айналова, Николая Лихачева, Михаила Ростовцева, Сергея Жебеле- 
ва и многих других историков, ахеологов и историков искусства. С 1917 года 
Кондаков жил в Одессе, с 1918 года в Ялте. В 1920 году эмигрировал в Кон­
стантинополь, затем — в Софию (Болгария). В 1920-1922 годах — профессор 
Софийского университета. В 1922 году переехал в Прагу (Чехословакия), где 
преподавал в Карловом университете до своей смерти. Объединившийся во­
круг него кружок молодых ученых, известный впоследствии как З е т т а п и т  
Копйакоущпит, был в 1931 преобразован в Археологический институт имени 
Кондакова.

16 Платонов Сергей Федорович (1860-1933) — русский историк, академик 
Российской академии наук (1920). В 1869 году семья переехала в Санкт-Пе-
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тербург, где отец дослужился до управляющего типографией Министерства 
внутренних дел и получил дворянский титул. В Петербурге Сергей Платонов 
учился в частной гимназии Ф. Ф. Бычкова. О занятиях историей вначале не 
помышлял, писал стихи и мечтал о карьере профессионального литератора, 
что и привело 18-летнего юношу в 1878 году на историко-филологический 
факультет Петербургского университета. Однако невысокий уровень препо­
давания литературоведческих дисциплин в университете и блестящие лек­
ции профессора К. Н. Бестужева-Рюмина по русской истории определили его 
выбор. Из факультетских профессоров на него оказали наибольшее влияние 
К. Н. Бестужев-Рюмин и, отчасти, В. Г. Васильевский, а также профессора 
юридического факультета В. И. Сергеевич и А. Д. Градовский.

Платонов был оставлен при университете для подготовки к профессорско­
му званию. В качестве объекта исследования избрал историко-литературные 
памятники Смутного времени. Привлек более 60 произведений русской пись­
менности XVII века, изученных им по 150 рукописям, многие из которых 
оказались открытием. В 1888 году опубликовал диссертацию, а 11 сентября 
того же года успешно защитил ее на степень магистра русской истории. 
С февраля 1889 года приват-доцент, а с 1890 года — профессор по кафедре 
русской истории Петербургского университета. В 1895-1902 годах был при­
глашен (как один из наиболее талантливых университетских профессоров) 
преподавать русскую историю к великим князьям Михаилу Александровичу, 
Дмитрию Павловичу, Андрею Владимировичу и великой княгине Ольге Алек­
сандровне. Определил тему докторской диссертации: «Очерки по истории 
Смуты в Московском государстве ХУ1-ХУП вв. (опыт изучения общественно­
го строя и сословных отношений в Смутное время)». В 1899 году «Очерки...» 
вышли отдельным изданием. 30 октября 1899 года защитил «Очерки...» в Ки­
еве в университете св. Владимира как докторскую диссертацию). С 1900 по 
1905 год был деканом историко-филологического факультета Петербургского 
университета. В 1903 году возглавил только что организованный Женский 
педагогический институт (первый в России женский педагогический вуз). 
В 1912 году к 30-летию преподавательской деятельности был утвержден в 
звании заслуженного профессора, после чего в январе 1913 года вышел на 
пенсию, передав кафедру своему ученику С. В. Рождественскому.

К Октябрьской революции отнесся отрицательно, однако через несколько 
месяцев был вынужден пойти на сотрудничество с большевиками, помогая 
Д. Б. Рязанову налаживать работу по спасению петроградских архивов и би­
блиотек. В первые послереволюционные годы взвалил на себя нелегкий груз 
административных и общественных должностей:

в 1918-1929 годах — председатель Археографической комиссии; 
в 1918-1923 годах — директор Археологического института; 
в 1918-1923 годах — заведующий Петроградским отделением Главархива; 
с апреля 1923 года — председатель археологического отделения ФОН Пе­

троградского университета; председатель Археологического общества; пред­
седатель Комитета по изучению древнерусской живописи; редактор журнал 
«Вестник знания»; главный редактор (председатель редакционного комите­
та) «Русского исторического журнала». 3 апреля 1920 года общим собранием
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Российской Академии наук был избран действительным членом. На рубеже 
1920-х годов задумывал большую работу о начале Русского государства, по­
говаривал о необходимости пересмотра работ А. А. Шахматова, однако этим 
планам не было суждено осуществиться. В 1922 году был назначен (после 
смерти А. С. Лаппо-Данилевского) руководить работой Постоянной истори­
ческой комиссии Академии. 1 августа 1925 года стал (после смерти академика 
Н. А. Котляревского) директором Пушкинского Дома, а 22 августа того же 
года был избран директором Библиотеки АН СССР (БАН).

11 июля 1928 года выступил в Берлине перед своими немецкими колле­
гами с докладом «Проблема русского Севера в новейшей историографии». 
Там же встречался с некоторыми представителями русской эмиграции, в 
том числе с бывшим учеником великим князем Андреем Владимировичем, 
что в дальнейшем было использовано против историка. В сентябре 1928 года 
отказался от директорства в БАН, а в марте 1929 года — и от директорства 
в Пушкинском Доме. В 1929 году на мартовской сессии АН СССР был из­
бран академиком-секретарем Отделения гуманитарных наук (ОГН) и членом 
Президиума АН. В ночь на 12 января 1930 года был арестован вместе со 
своей младшей дочерью Марией по подозрению «в активной антисоветской 
деятельности и участии в контрреволюционной организации». После 19-ме- 
сячного пребывания в Доме предварительного заключения на ул. Воинова 
(бывшей Шпалерной) и печально знаменитых ленинградских «Крестах» был 
выслан 8 августа 1931 года в сопровождении дочерей, Марии и Нины, в Са­
мару, где скончался в больнице от острой сердечной недостаточности.

17 Лаппо-Данилевский Александр Сергеевич (1863-1919) — российский исто­
рик, один из основоположников методологии исторической науки в России. 
Его отец был уездным предводителем дворянства, таврическим вице-губерна­
тором. Окончил Симферопольскую гимназию с золотой медалью, затем исто­
рико-филологический факультет Санкт-Петербургского университета (1886), 
был оставлен при университете для подготовки к профессорскому званию. 
Будучи студентом, составил обозрение «Скифских древностей», напечатанное 
в «Записках Отделения русской и славянской археологии» (1887). Стал маги­
стром русской истории в 1890 году. Почетный доктор права Кембриджского 
университета (1916). С 1890 года приват-доцент Санкт-Петербургского универ­
ситета, с 1918 года сверхштатный профессор Петроградского университета. 
Читал курсы по русской истории и историографии. С 1906 года вел обяза­
тельный курс «Методология истории». В 1891-1905 годах экстраординарный 
профессор Петербургского историко-филологического института. С 1905 го­
да — ординарный академик Санкт-Петербургской академии наук. Руководил 
изданием таких публикаций документов как «Сборник грамот бывшей Кол­
легии Экономии» и «Памятники Русского законодательства». Автор трудов 
по социально-экономической, политической и культурной истории России 
ХУ-ХУIII веков, методологии истории, источниковедению, истории науки. 
Теоретические взгляды ученого претерпели эволюцию — первоначально он 
придерживался позитивистской методологии, затем большое влияние на его 
творчество оказала философия баденской школы неокантианства. С 1917 го­
да председатель Союза российских архивных деятелей, был сторонником
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масштабного реформирования архивного дела. Член Международного союза 
академий, председатель отдела культурных связей Русско-Английского обще­
ства. Был председателем исполнительного комитета по организации Между­
народного исторического съезда в Петрограде в 1918 году, не состоявшегося 
из-за гражданской войны.

В 1905 году вместе с академиком А. А. Ш ахматовым составил записку 
«О свободе печати», принятую общим собранием Академии наук 12 марта 
1905 года. В 1906 году был избран членом Государственного совета от Акаде­
мии наук и университетов, был близок к конституционным демократам. В том 
же году отказался от этой должности. В 1917 году был членом комиссии по 
выработке избирательного закона в Учредительное собрание. Крайне тяжело 
воспринял большевистскую революцию и гражданскую войну.

18 Есо1е с!е СЬапгез (фр.) — понятие «Ш артрская школа» подразумевает, 
с одной стороны, богословскую школу при Шартрском соборе, с другой — 
богословское течение в Х1-ХП вв.

19 Готье Юрий Владимирович (1873-1943) — русский, советский историк, 
академик. В 1895 году окончил историко-филологический факультет Москов­
ского университета, где учился у П. Г. Виноградова и В. О. Ключевского. 
Служил в Московском архиве Министерства юстиции, в отделе русских 
древностей Румянцевского музея. В 1900 году сдал магистерский экзамен, с 
1903 года приват-доцент кафедры русской истории Московского универси­
тета. Читал курс русской историографии. В 1913 году защитил докторскую 
диссертацию «История областного управления в России от Петра I до Екате­
рины II». В апреле 1915 года был избран экстраординарным профессором, а в 
сентябре 1917 года утвержден в звании ординарного профессора по кафедре 
русской истории Московского университета. Читал курсы русской истории, 
археологии, архивоведения. В 20-е годы Ю. В. Готье руководил отделом исто­
рии России XVIII в. в Историческом музее. Важное место в его деятельности 
занимала работа в Румянцевском музее (впоследствии — Государственная 
библиотека СССР им. В. И. Ленина), где до 1930 года он был заместителем 
директора. Под его руководством происходило преобразование библиотеки в 
научное учреждение. С декабря 1922 года член-корреспондент Академии наук. 
В июле 1930 года Готье был арестован по «академическому делу», выслан на 
5 лет в Самару, но в 1933 году ему разрешили вернуться в Москву. Преподавал 
в Историко-архивном институте, МИФЛИ. В 1939 году вернулся на препода­
вательскую работу в МГУ. В январе 1939 года был избран действительным 
членом АН СССР. Основные направления научных исследований: история 
России с древнейших времен до XIX  в., история землевладения, история 
государственных учреждений, архивоведение, историография, археология 
Восточной Европы.

Рождественский Сергей Васильевич (1868-1934), историк России, архивист, 
член-корреспондент Академии наук. Окончил гимназию при Петербургском 
историко-филологическом институте и историко-филологический факультет 
Петербургского университета (1891) с дипломом 1-й степени и был оставлен 
при кафедре русской истории для подготовки к профессорскому званию. 
В апреле 1897 года защитил магистерскую диссертацию «Служилое землев-
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ладение в Московском государстве XVI в.» и был зачислен на кафедру русской 
истории Петербургского университета. Его докторская диссертация — «Очер­
ки по истории систем народного просвещения в России в ХУШ-Х1Х вв.» (Т. 1, 
СПб., 1912). С конца 1913 года — экстраординарный профессор кафедры рус­
ской истории Петербургского университета. Будучи учеником и ближайшим 
сотрудником С.Ф. Платонова, с 1925 года был его заместителем по библиотеке 
Академии наук. После того, как С.Ф. Платонов в 1928 году сложил полномо­
чия директора БАН, С. В. Рождественский остался на своем посту, исполняя 
обязанности по руководству Библиотекой. С 15 сентября 1929 года перешел 
на должность ученого хранителя Рукописного отделения библиотеки. С этой 
должности он был уволен на основании постановления Комиссии по про­
верке аппарата АН. 1 декабря 1929 года С. В. Рождественский был арестован 
по «делу Академии наук». В августе 1931 года отправлен на 5 лет в ссылку в 
Томск, где и умер.

20 Милюков Павел Николаевич (1859-1943) — русский политический дея­
тель, историк и публицист. Лидер Конституционно-демократической партии. 
Окончил 1-ю Московскую гимназию. Летом 1877 года во время Русско-турец­
кой войны 1877-1878 находился в Закавказье в качестве казначея войсково­
го хозяйства, а затем уполномоченного московского санитарного отряда. 
Окончил историко-филологический факультет Московского университета 
в 1882 году; исключался за участие в студенческой сходке в 1881 году, был 
восстановлен в следующем году. В университете был учеником В. О. Ключев­
ского и П. Г. Виноградова. Был оставлен при университете для подготовки к 
профессорскому званию. Магистр русской истории (1892); тема диссертации: 
«Государственное хозяйство России первой четверти XVIII века и реформы 
Петра Великого». Докторскую диссертацию не защищал (бытует версия, что 
это было результатом отказа присудить ему сразу докторскую степень за ма­
гистерскую диссертацию — за это выступали многие члены ученого совета, 
но против выступил В. О. Ключевский, после чего отношения между ним и 
Милюковым были испорчены).

С начала 1890-х годов — член Общества истории и древностей российских, 
Московского археологического общества. В магистерской диссертации Ми­
люков утверждал, что петровские реформы явились выражением логики 
внутреннего развития России, а также высказал мысль о том, что реформы 
Петра I были процессом спонтанным, подготовленным ходом времени, а не 
запланированными изначально. Эта работа впоследствии была удостоена 
премии имени С. М. Соловьева. В «Очерках» Милюков показал большую 
роль государства в формировании русского общества, утверждая, что Россия, 
несмотря на свои особенности, шла европейским путем развития. Полагая, 
что «существует ряд основных закономерных эволюций разных сторон со­
циальной жизни». Основным историографическим трудом Милюкова стала 
книга «Главные течения русской исторической мысли» — переработанный 
и дополненный курс университетских лекций. В книге содержится анализ 
эволюции русской исторической науки XVII — первой трети XIX века.

В 1886-1895 годах Милюков — приват-доцент Московского университета, 
одновременно преподавал в гимназии и на Высших женских курсах. 18 мар-
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та 1895 года за «намеки на общие чаяния свободы и осуждение самодержа­
вия», которые содержались в лекции, прочитанной в Нижнем Новгороде, 
был отстранен департаментом полиции от преподавания в Московском 
университете. Следствие закончилось «обычным решением, когда состава 
преступления не находили: административной высылкой». Ему запретили 
преподавать в других учебных заведениях и сослали в Рязань, где он участ­
вовал в археологических раскопках. В 1897 году был приглашен в Софий­
ское высшее училище для чтения лекций по истории и выехал в Болгарию, 
но уже в 1898 году по требованию русского посланника Г. П. Бахметева его 
отстранили от преподавания. Участвовал в археологической экспедиции 
в Македонии, где был открыт некрополь галыптатского типа. В 1899 году 
вернулся в Россию, в 1901 году за оппозиционную деятельность несколько 
месяцев провел в тюрьме. Публиковал статьи в оппозиционном эмигрантском 
издании «Освобождение», став одним из признанных идеологов российского 
либерализма. В 1903, 1904-1905 годах посещал Соединенные Штаты Америки, 
где читал лекции в Чикагском университете. В сентябре 1904 года принял 
участие в Парижской конференции российских оппозиционных и револю­
ционных партий. В 1905 году вернулся в Россию.

В октябре 1905 года стал одним из основателей Конституционно-демокра­
тической партии (Партии народной свободы), с марта 1907 года — председа­
тель Центрального комитета этой партии. Был признанным лидером кадетов. 
Был одним из редакторов партийной газеты «Речь», автором большинства 
ее передовых статей. После роспуска I Государственной думы в 1906 году — 
один из авторов «Выборгского воззвания», в котором содержался призыв 
к гражданскому неповиновению. В 1907-1917 годах — член III и IV Государ­
ственных Дум. После начала Первой мировой войны — сторонник «войны 
до победного конца» (получил прозвище «Милюков-Дарданелльский» — за 
требования передать России после войны контроль над проливами Босфор 
и Дарданеллы). С 1915 года, после поражений русской армии, вновь в оппози­
ции правительству, которое считал неспособным обеспечить победу в войне. 
1 ноября 1916 года с трибуны Четвертой Государственной думы произнес 
знаменитую обличительную речь, в которой обвинил императрицу Алексан­
дру Федоровну и премьер-министра России Бориса Штюрмера в подготовке 
сепаратного мира с Германией. Обвинения в государственной измене Милю­
ков обосновал заметками в немецких газетах, рефреном выступления были 
слова «Что это, глупость или измена?».

После отречения Николая II был членом Временного комитета Государст­
венной думы, выступал за сохранение в стране конституционной монархии. 
В первом составе Временного правительства был министром иностранных 
дел. Одним из первых распоряжений Милюкова на посту было распоряжение 
посольствам оказывать помощь возвращению в Россию эмигрантов-револю- 
ционеров. Выступал за выполнение Россией своих обязательств перед союз­
никами по Антанте и за продолжение войны до победного конца. В резуль­
тате создания коалиционного кабинета министров с социалистами Милюкову 
был отведен второстепенный пост министра народного просвещения. Отка­
зался от этой должности и вышел из состава правительства. Поддерживал
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Корниловское движение, а после поражения Корниловского выступления 
был вынужден уехать из Петрограда в Крым. Негативно отнесся к приходу 
к власти большевиков, был последовательным сторонником вооруженной 
борьбы с ними.

Был избран в Учредительное собрание, но в его деятельности не участ­
вовал, так как уехал на Дон. В январе 1918 года входил в состав «Донского 
гражданского совета», созданного при Добровольческой армии генерала 
Л. Г. Корнилова, для которой написал декларацию. Затем переехал в Киев, 
где в мае 1918 года начал переговоры с германским командованием, которое 
рассматривал в качестве потенциального союзника в борьбе с большевиками. 
В ноябре 1918 года выехал в Турцию, а оттуда — в Западную Европу, чтобы до­
биться от союзников поддержки Белого движения. Жил в Англии, с 1920 го­
да — во Франции, где возглавлял Союз русских писателей и журналистов в 
Париже. Разработал «новую тактику», направленную на внутреннее прео­
доление большевизма, отвергавшую как продолжение вооруженной борьбы 
внутри России, так и иностранную интервенцию. Считал необходимым союз 
с социалистами на основе признания республиканского и федеративного по­
рядка в России, уничтожения помещичьего землевладения, развития мест­
ного самоуправления. Против «новой тактики» выступили многие коллеги 
Милюкова по партии — в июне 1921 года он вышел из нее, став одним из 
лидеров Парижской демократической группы Партии народной свободы. 
Подвергался нападкам со стороны монархистов, которые обвиняли его в ор­
ганизации революции, и 28 марта 1922 года пытались убить (тогда Милюков 
остался жив, но погиб известный деятель кадетской партии В. Д. Набоков). 
С 27 апреля 1921 по 11 июня 1940 года редактировал выходившую в Париже 
газету «Последние новости» — одно из наиболее значимых печатных изданий 
русской эмиграции. В эмиграции занимался историческими исследованиями, 
опубликовал «Историю второй русской революции», труды «Россия на пере­
ломе», «Эмиграция на перепутье», начал писать «Воспоминания», оставшие­
ся незавершенными. Продолжал критически относиться к большевикам, но 
поддерживал имперскую внешнюю политику И. В. Сталина. В канун Второй 
мировой войны утверждал, что «в случае войны эмиграция должна быть без­
оговорочно на стороне своей родины». Во время войны был решительным 
противником Германии, незадолго до смерти искренне радовался победе 
советских войск под Сталинградом.

Веселовский Степан Борисович (1876-1952) — российский историк, архе­
ограф, академик АН СССР (1946). Брат отца — Константин Степанович был 
с 1855 года ординарным академиком, а с 1859 года — секретарем Академии 
наук. Степан Борисович учился в 5-й московской классической гимназии, а 
затем в губернской гимназии Тамбова. С 1896 года по 1902 годы учился на 
юридическом факультете Московского университета. Под руководством про­
фессора И. X. Озерова изучал философию права. Перевел с латинского языка 
«Политический трактат» Б. Спинозы и написал сочинение на тему «Поли­
тические воззрения Спинозы». Дипломная работа была посвящена истории 
финансов дореволюционной Франции; собирая материалы для этой работы 
он около года провел в Германии, Франции, Швейцарии. С 1903 года изучал
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архивные документы по социальной и экономической истории Русского го­
сударства XVII века. С 1912 года — сотрудник Московского археологического 
института; изучал экономику и финансы Русского государства ХУ1-ХУП ве­
ков. Результатом этой работы стали исследования «Азартные игры как источ­
ник дохода Московского государства в XVII веке» (1909), «Кабацкая реформа 
1652 года» (1914). В 1915-1916 годах были опубликованы два тома монографии 
С. Б. Веселовского «Сошное письмо», за которые ему в 1917 году Император­
ской Академией наук была присуждена премия им. графа Уварова и звание 
почетного доктора истории русского права Московского университета без 
защиты диссертации. В 1917-1923 годах был профессором кафедры истории 
права Московского университета. В 1923-1929 годах работал в Институте 
истории; в 1933-1934 годах был референтом иностранной литературы в 
Библиографическом институте. В 1934-1936 годах — в Историко-архивном 
институте и Археографической комиссии при АН СССР. С 1936 года стар­
ший научный сотрудник Института истории АН СССР; в 1938-1941 годы был 
профессором Московского государственного историко-архивного института. 
Одним из первых стал серьезно писать о топонимике и антропонимике в 
исторических исследованиях, осуществил целую серию работ по генеало­
гии, когда эта наука была почти под запретом. В частности, реконструировал 
историю дворянского рода Пушкиных, предков великого поэта. Занимался 
ономастикой — исторической дисциплиной, изучающей собственные имена 
различных типов. Опубликовал «Акты подмосковных ополчений и Земского 
собора 1611-13 гг.» (1911).

В 1948 году был обвинен в «буржуазном объективизме», в том, что «зани­
маясь десятки лет историей феодализма, он ... совершенно не пользуется 
широко известными работами классиков марксизма-ленинизма и их выска­
зываниями по вопросам феодализма, иммунитета и т. п.». С этого времени 
публикация его научных работ была затруднена. Негативно относился к де­
ятельности Ивана Грозного. В конце 1940-х годов работал над «Очерками по 
истории опричнины», (книга писалась «в стол» и была опубликована только 
после его смерти). Отрицал правдивость показаний немецких авторов Иоган­
на Таубе, Элерта Крузе и Генриха Штадена, будто царь набирал опричников 
из худородных и простых людей. Командная верхушка опричного двора в 
генеалогическом отношении была ничуть не ниже титулованного и нети­
тулованного дворянства старого государева двора. В течение многих лет 
вел дневник, в котором отражено отношение к общественно-политическим 
процессам, происходившим в стране. 17 апреля 1920 года писал: «Еще такой 
год, и от верхов русской интеллигенции останутся никуда не годные облом­
ки — кто не вымрет, тот будет на всю жизнь разбитым физически и духовно 
человеком. И не удивительно, так как то, что мы переживаем, хуже самого 
жестокого иноземного завоевания и рабства, хуже каторги. Не только раз­
бито все, чем мы жили, но нас уничтожают медленным измором физически, 
травят, как зверей, издеваются, унижают» В последней записи, сделанной 
20 января 1944 года, в частности, констатировал: «К чему мы пришли после 
сумасшествия и мерзостей семнадцатого года? Немецкий коричневый фа­
шизм — против красного».
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Богословский Михаил Михайлович (1867-1929) — российский историк. Ака­
демик Российской академии наук (1921; член-корреспондент с 1920). Окончил 
Пятую московскую гимназию с золотой медалью, историко-филологический 
факультет Московского университета с дипломом первой степени. Тема вы­
пускного сочинения: «Писцовые книги, их происхождение, состав и значение 
в ряду источников по истории Московского государства XV, XVI, XVII вв.». 
Ученик В. О. Ключевского. В 1891-1894 годах был оставлен при университете 
для подготовки к профессорской деятельности. Магистр русской истории. 
Диссертация «Областная реформа Петра Великого. Провинция. 1719-1727 гг.» 
удостоена премии графа Уварова. Доктор русской истории — тема диссерта­
ции: «Земское управление на русском Севере в XVII в. Ч. 1»; удостоена премии 
имени Г. Ф. Карпова. С 1898 года приват-доцент Московского университета 
по кафедре русской истории. С 1912 года ординарный профессор Московско­
го университета, занял пост после ухода из университета по политическим 
мотивам А. А. Кизеветтера; был профессором до 1925 года. Одновременно 
преподавал русскую гражданскую историю в Московской духовной академии 
(МДА). В 1912-1919 годах ординарный профессор МДА.

Автор около 90 научных работ, посвященных истории реформ Петра 
Великого, преобразований екатерининского времени, эволюции русского 
дворянства, земскому самоуправлению, древним и средневековым русским 
юридическим документам («правдам»). Написал учебник по русской истории 
для средней школы и курс лекций по истории России XVIII и XIX вв. Автор 
посмертно изданной фундаментальной биографии Петра I, оставшейся неза­
конченной (доведена до начала Северной войны). Участвовал в деятельности 
Археографической комиссии при Московском археологическом обществе. За 
отзыв на магистерское сочинение А. А. Кизеветтера «Посадская община в 
России в XVIII в.» был удостоен золотой медали общества. С 1922 года член 
Археографической комиссии Российской академии наук. С 1921 года пред­
седатель Историко-общественного отделения Московского исторического 
музея. Возглавлял секцию русской истории Исторического института при 
факультете общественных наук МГУ. Скончался до начала репрессий против 
историков — так называемого «дела академика Платонова», но посмертно был 
«зачислен» органами государственной безопасности в число заговорщиков 
и контрреволюционеров.

Греков Борис Дмитриевич (1882-1953) — историк, академик АН СССР 
(1935), член Академии архитектуры (1939), трижды лауреат Сталинской пре­
мии (1943, 1948, 1953). Образование получил в Варшавском и Московском 
университетах (1907). Ученик В. О. Ключевского. До революции занимался 
историей Новгорода. В 1929 году выпустил первую работу по истории Древ­
ней Руси «Повесть временных лет о походе Владимира на Корсунь». С 1937 го­
да директор Института истории АН СССР, в 1944-46 годах одновременно 
Директор Института материальной культуры, в 1947-51 годах Института 
славяноведения. Основатель «национальной» школы историков, которая 
заменила «школу Покровского». В 1939 году вышло первое издание его клас­
сического труда «Киевская Русь». В 1946 году вышла его книга «Крестьяне 
на Руси с древнейших времен до XVII в.», где «дал цельную марксистскую
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историю русского крестьянства» и «разгромил» ряд теорий (в том числе и 
своего учителя Ключевского). В области методологии выступил с работами 
«Ленин и историческая наука» (1944) и «Сталин и историческая наука» (1949), 
а также «Энгельс и проблема родового строя у восточных славян» (1936). 
С 1950 года депутат Верховного Совета СССР и председатель комиссии по 
иностранным делам. С 1946 года академик-секретарь Отделения истории и 
философии АН СССР.

Заоэерский Александр Иванович (1874-1941) — дед и отец были священ­
никами. В семье Заозерских было шесть дочерей и единственный сын 
Александр. В тверском селе Леонтьевском прошло его детство. Сюда часто 
приезжал и долгое время жил дядя Александра, профессор Петербургской ду­
ховной академии. Поступил в Петербургский университет на историко-фило­
логический факультет. Большое значение в становлении молодого историка 
сыграл профессор С.Ф. Платонов. А.И. Заозерский был частым и желанным 
гостем в петербургской квартире своего учителя, в одну из дочерей которого 
был влюблен. Но самозабвенная работа молодого ученого помешала устройст­
ву личной жизни. Результатом многолетних исследований стала вышедшая в 
1917 году в Петрограде книга «Царь Алексей Михайлович в своем хозяйстве». 
Материалы к этой книге обрабатывались А. И. Заоэерским в Леонтьевском, 
куда он приезжал навестить мать и сестер. После Октябрьской революции 
ученый занимался изучением истории земских соборов, вопросами «поли­
тической истории», интересовался проблемами социально-экономической 
истории русского народа. В марте 1929 года Заозерский был арестован по 
сфабрикованному обвинению по «делу Платонова», был приговорен к ссылке 
на Соловки, впоследствии замененной на Алма-Ату. В 1937 году вышла в свет 
книга А. И. Заозерского «Царская вотчина XVII века», став вторым издани­
ем его работы «Царь Алексей Михайлович в своем хозяйстве». Вернувшись 
из ссылки, он продолжил начатые им в 1920 годы исторические изыскания. 
Предметом его научных изысканий стали архивные документы по истории 
промышленности и дипломатии петровской эпохи, строительства Петербур­
га в первой четверти XVIII века. Итогом многолетних исследований стала 
рукопись книги о сподвижнике Петра I генерал-фельдмаршале Б. П. Ше­
реметеве. После начала Великой Отечественной войны А.И. Заозерский 
безвыездно проживал в Леонтьевском. Усилиями родственников ученого 
и группы историков в 1989 году была выпущена его книга «Фельдмаршал 
Б. П. Шереметев».

21 Павлов-Сильванский Николай Павлович (1869-1908) — русский историк. 
После окончания историко-филологического факультета Петербургского уни­
верситета работал в МИДе (с 1892), с 1899 года в Государственном архиве 
МИДа. В 1906-08 годах читал курсы русской истории и истории русского 
права в учебных заведениях Петербурга. С 1907 профессор истории русского 
права Высших женских курсов. Был членом партии кадетов. На формирова­
ние его научных взглядов оказали влияние работы С. М. Соловьева и западно­
европейских позитивистов. В 90-е гг. испытал воздействие социологических 
идей «легального марксизма». Основная его заслуга состоит в том, что он 
доказал методом сравнительно-исторического анализа наличие в России в
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ХН-Х1У веков феодального общества, однотипного с феодальным строем в 
Западной Европе («Феодализм в Древней Руси», 1907; «Феодализм в удельной 
Руси», 1910). Часть работ посвятил преобразованиям Петра I. Одним из пер­
вых начал изучать освободительное движение и общественную мысль России 
ХУШ-Х1Х вв. (А. Н. Радищев, П. И. Пестель).

22 Довнар-Запольский Митрофан Викторович (1867-1934) — белорусский 
историк, этнограф, фольклорист, экономист. Доктор исторических наук 
(1905), профессор (1902). Происходил из мелкопоместного шляхетского рода 
герба Побог. Начальное и среднее образование получал в народном училище 
станции Барановичи, школе города Пловдива (Болгария), народном училище 
города Речица, прогимназии города Мозыря, а также в 1-й городской гимна­
зии Киева. Из гимназии был отчислен весной 1888 года, «за предосудитель­
ное и вредное поведение, выразившееся в чтении найденных у него книг 
преступного содержания», а именно поэмы Т. Шевченко «Мария», письма к 
А. Герцену и эмигрантского сборника «Громада», изданного в Женеве (Швей­
цария) деятелем украинского национально-освободительного движения Ми- 
хайлом Драгомановым. В 1889 году поступил на историко-филологический 
факультет Киевского университета, который успешно окончил в 1894 году. 
Служил в Московском архиве Министерства Юстиции. В 1905 году открыл в 
Киеве высшие женские вечерние курсы, в 1906 году — высшие коммерческие 
курсы, преобразованные затем в коммерческий институт. Сотрудничал с га­
зетами «Белорусское слово», «Белорусское эхо», «Вольная Беларусь», был чле­
ном комиссии БНР по организации Белорусского университета. Преподавал в 
вузах Харькова и Баку. Занимался исследованиями истоков и становления бе­
лорусской государственности, национальной и культурной самобытности бе­
лорусского народа. В серии статей «Белорусское прошлое» (1888) доказывал, 
что белорусы самостоятельный народ и должны занять равноправное место 
в семье европейских народов. В научно-публицистической работе «Основы 
государственности Беларуси» (1919) выдвинул теорию о древней белорусской 
государственности, представленной Полоцким и Туровским княжествами, а 
позднее Великим княжеством Литовским. Опубликовал более 200 научных 
работ по этнографии, социально-экономической и политической истории Бе­
лоруссии, Литвы, России, Украины, Польши. В 1906 году издал историко-ли­
тературный памятник ХУ1-ХУП вв. Баркулабовскую летопись. Был активным 
сторонником «экономического материализма». С осени 1926 года работал в 
Москве. Подвергался репрессиям в скрытой форме; блокировались посты и 
должности, фундаментальный труд «История Белоруссии», написанный им 
в 1925 году, был осужден как идейно-вредный.

23 Покровский Михаил Николаевич (1868-1932) — русский историк-мар­
ксист, советский политический деятель. Лидер советских историков в 
1920-е годы, «глава марксистской исторической школы в СССР». Академик 
Белорусской АН (1928). Академик АН СССР (1929). Окончил с золотой ме­
далью Вторую Московскую гимназию (1887). В том же году поступил на 
историко-филологический факультет Московского университета, который 
окончил в 1891 году с дипломом первой степени. После окончания учебы 
остался в университете «для приготовления к профессорскому званию» сразу
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на двух кафедрах — русской и всеобщей истории. В 1891-1905 годах работал в 
учебных заведениях и просветительских организациях Москвы, преподавал 
в средних учебных заведениях, одновременно готовя магистерскую диссерта­
цию. В годы учебы в университете являлся учеником Василия Ключевского 
и Павла Виноградова. С 1896 года изучал творчество основоположников и 
интерпретаторов марксизма. Диссертация Покровского не была защищена 
по политическим причинам, в 1902 году ему было запрещено читать лек­
ции. Примкнув к «легальным марксистам», ученый был привлечен к работе 
возглавлявшейся Милюковым Комиссии по организации домашнего чтения, 
а также к левому крылу политической организации «Союз освобождения». 
Скоро он окончательно разочаровался в либералах и обратился к револю­
ционному движению.

Накануне Первой русской революции 1905-1907 гг. сблизился с социал- 
демократами Богдановым, Луначарским, Скворцовым-Степановым, сплотив­
шимися вокруг журнала «Правда». С 1904 года в журнале печатались статьи 
Покровского. Критическая рецензия ученого на первую часть «Курса русской 
истории» (1904) своего учителя В. О. Ключевского была негативно встречена 
бывшими сокурсниками Покровского, разделявшими либеральные взгляды 
их университетского преподавателя. В апреле 1905 он стал членом РСДРП. 
С начала членства в партии присоединился к большевистскому крылу. Ле­
том 1905 года посещал Ленина в Женеве, это была их первая встреча. Вел 
активную пропагандистскую работу. Совместно со студенческим товарищем 
Николаем Рожковым активно участвовал в декабрьском вооруженном восста­
нии в Москве. С 1908 по 1917 годы жил в эмиграции. В 1913 году примкнул 
к «межрайонцам», группировавшимся вокруг Льва Троцкого и пытавшимся 
примирить большевиков и меньшевиков. После начала Первой мировой вой­
ны выступил «за превращение войны между народами в войну против буржу­
азии». Он был издательским редактором книги В. И. Ленина «Империализм, 
как высшая стадия капитализма» (1916). С 1907 года статьи Покровского, по­
священные истории народного хозяйства, внутренней и внешней политики 
русского царизма, общественного движения, начали публиковаться в «Энци­
клопедическом словаре Гранат», и коллективной 9-томной «Истории России 
в XIX века», издававшейся братьями Гранат. В 1910-1913 годах в московском 
издательстве «Мир» вышло главное произведение — 1-5-й тома «Русской 
истории с древнейших времен» (при участии Валериана Константиновича 
Агафонова, Николая Михайловича Никольского, Василия Николаевича Сто- 
рожева). Оно стало первым систематическим марксистским исследованием 
истории России от первобытных времен до конца XIX века. В 1915-1918 годах 
вышел очередной труд Покровского — «Очерк истории русской культуры» в 
двух частях.

Покровский обратился к теме классовой борьбы народных масс. Оспари­
вая распространенные утверждения о «мирном» характере русском истории, 
историк акцентировал внимание на внутренних и внешних конфликтах 
России. После Февральской революции 1917 года Покровский возвратился 
в Россию и восстановился в партии большевиков. Был избран депутатом Мо­
сковского Совета рабочих депутатов. Был членом Замоскворецкого револю-
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ционного штаба Красной гвардии, комиссаром Московского военно-револю­
ционного комитета по иностранным делам и редактором газеты «Известия 
Московского Совета рабочих депутатов». Во время Октябрьского переворота 
Покровский разрабатывал проекты постановлений и декретов Московского 
ВРК. Первым высказался на заседании Московского ВРК за необходимость 
решительных боевых действий. Объединенный пленум Московских Советов 
рабочих и солдатских депутатов избрал его председателем Моссовета. В но­
ябре 1917 года был избран в Учредительное собрание.

3 декабря 1917 года Л. Д. Троцкий специальной телеграммой вызвал Пок­
ровского в Брест-Литовск для участия в делегации РСФСР на мирных перего­
ворах. Некоторое время был солидарен с группой возглавляемых Николаем 
Бухариным «левых коммунистов», выступавших против подписания Брест­
ского мирного договора. Выступая за продолжение революционной войны с 
Германией и Австро-Венгрией, Покровский негативно оценивал заявление 
Троцкого о выходе Советского правительства из войны и роспуске армии. 
Подписание мирного договора было расценено Покровским как «мораль­
но ужасное до невероятных пределов». С образованием 11 марта 1918 года 
Совнаркома Московской области, включающей территории 14-ти губерний, 
Покровский стал его председателем. С мая 1918 года до конца жизни заме­
ститель наркома просвещения РСФСР. В Совнаркоме Покровский отвечал 
за сферу науки и высшего образования. Он был одним из организаторов 
Социалистической (1918, с 1924 — Коммунистической) академии, Государст­
венного ученого совета (1919), Института истории АН СССР, Института кра­
сной профессуры (1921). В различные годы был председателем президиума 
Коммунистической академии, ректором Института красной профессуры (с 
1921), председателем Общества историков-марксистов (с 1925), заведующего 
Центрархивом (с 1920). Являлся членом Главной редакции БСЭ; активно 
участвовал в деятельности Истпарта, Института Ленина и множества науч­
ных учреждений. М. Н. Покровский был инициатором чисток в Академии 
наук и так называемого «Академического дела», когда органами ОГПУ была 
арестована большая группа ученых-историков. Покровский неоднократно 
представлял советскую науку на международных конгрессах и конференци­
ях историков. Возглавлял советскую делегацию на Шестом Международном 
конгрессе историков, который проходил в Осло в 1928 году — это был первый 
международный конгресс историков, на который СССР получил официаль­
ное приглашение. Неоднократно избирался в состав ВЦИК и ЦИК СССР.

24 Пресняков Александр Евгеньевич — см. прим. № 2 к статье «Н. А. Кле­
пинин. «Святой и благоверный великий князь Александр Невский». УМСА- 
Рге8$, Рапе 1927».

25 Любавский Матвей Кузьмич (1860-1936) — российский историк. Ректор 
Московского университета (1911-1917). Академик АН СССР (1929, член-кор­
респондент с 1917). В юности из-за несчастного случая потерял глаз. Окон­
чил Сапожковское духовное училище, Рязанскую духовную семинарию, 
историко-филологический факультет Московского университета (1882). 
В университете занимался в семинариях у профессоров В. О. Ключевского, 
В. И. Герье, Н. А. Попова. Учился вместе с П. Н. Милюковым, В. В. Розано-
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вым, Р. Ю. Виппером, В. Е. Якушкиным, М. С. Корелиным. Кандидатское 
сочинение: «Служилые люди Московского государства, городовые дворяне и 
дети боярские» удостоено премии им. Н. В. Исакова и золотой медали. Был 
оставлен при кафедре русской истории для приготовления к профессорско­
му званию. Магистр русской истории (1894; тема диссертации: «Областное 
деление и местное управление Литовско-Русского государства ко времени 
издания литовского статута», удостоена Малой премии графа Уварова). До­
ктор русской истории (1900; тема диссертации: «Литовско-русский сейм»). 
Преподавал в Московском университете с 1894 по 1930 годы. В 1911 году был 
уволен ректор Московского университета А. А. Мануйлов и, вслед за этим, 
университет покинули более 100 профессоров и преподавателей, принад­
лежавших к кадетской партии. В том же году ректором университета был 
избран М. К. Любавский, близкий к партии «Союз 17 октября». Выступал 
за сохранение университетской автономии, стремился сохранить универси­
тетские традиции и высокий уровень преподавания. В 1913 году был избран 
председателем Общества истории и древностей российских при Московском 
университете. После Февральской революции организовал возвращение в 
университет, ушедших в 1911 году коллег. На выборах ректора весной 1917 го­
да не выставлял свою кандидатуру. С 1919 года — заслуженный ординарный 
профессор, с 1925 года — сверхштатный профессор этнологического факуль­
тета 1-го МГУ.

Одновременно с преподаванием Любавский работал в Московском архиве 
министерства юстиции, где разбирал материалы древнелитовского архива 
(Литовской метрики). Любавский считал, что история Литвы не может быть 
понята без знания исторического опыта соседей — Польши и Чехии. Его 
курс истории западных славян был единственным фундаментальным иссле­
дованием в этой области в русской историографии в течение многих лет. 
Третье — историческая география. Показал решающую роль государства в 
колонизационных процессах. Многие университетские курсы, прочитанные 
Любавским в начале XX века, сохранили свою актуальность спустя столе­
тие, когда они были переизданы. После Октябрьского переворота пошел 
на сотрудничество с властью. В 1918 года — руководитель Московского от­
деления Главархива — Московского областного управления архивным де­
лом, до 1920 года — член коллегии, заместитель председателя Главархива. 
В 1920—1929 годах — директор Московского отделения юридической секции 
Единого государственного архивного фонда (с 1925 — Древлехранилища 
Московского отделения Центрального исторического архива РСФСР; ныне 
Российский государственный архив древних актов). Выступил с проектом 
организации в Москве и Петрограде двух архивно-археографических ин­
ститутов (уже после ареста М. К. Любавского этот проект был частично 
реализован — был создан Историко-архивный институт). С 1929 года пре­
подавал при этнологическом факультете МГУ, автор пособия «История ар­
хивного дела в России». 8 августа 1930 года Любавский был арестован по 
так называемому «академическому» делу. Год находился в предварительном 
заключении. В феврале 1931 года был арестован и в июне расстрелян за 
«контрреволюционную деятельность» его сын Валериан. 8 августа 1931 года
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Коллегия ОГПУ вынесла приговор, лишив Любавского звания академика и 
определив 5 лет ссылки. Любавский был выслан в Уфу. Находясь в ссылке, 
активно сотрудничал с Институтом национальной культуры Башкирской 
АССР, где работал над историей землевладения и классовой борьбы в этих 
землях в ХУН-ХУШ вв.

Грушевского и его школы — см. прим. № 9 к статье «Три столицы».
Багалей Дмитрий Иванович (1857-1932) — историк и археолог. Родился 

в Киеве. Слушал лекции на историко-филологическом факультете в Киев­
ском и Харьковском университетах. По окончании курса кандидатом был 
оставлен для приготовления к профессорскому званию по русской истории 
при Киевском университете. С 1883 года читал лекции по русской истории 
в Харьковском университете. В 1906 году избран ректором университета на 
три года, а в 1909 году утвержден в том же звании на новое трехлетие. Был се­
кретарем и председателем секций на археологических съездах. В московском 
архиве министерства юстиции и иностранных дел открыл много историче­
ских документов, а из Румянцевского музея (его рукописного отделения) из­
влек неизданные рукописные сочинения Г. С. Сковороды. В Полтаве открыл 
часть архива малороссийской коллегии и Румянцевской описи Малороссии. 
Производил раскопки курганов в Салтове, Янковке и Алексеевне; в селе Ба- 
баях открыл фамильный архив Донцов-Захаржевских, Щербининых и Кра- 
поткиных. Был главным редактором университетских юбилейных изданий 
(«Биографического Словаря» и истории ученых и учебно-вспомогательных 
учреждений университета). С открытием высших женских курсов в Харькове 
стал читать систематические лекции. Первый том собранных им «Матери­
алов для истории колонизации и быта степной окраины Московского госу­
дарства» положил начало изданиям харьковского историко-филологического 
Общества. Получил от Академии Наук две премии имени графа Уварова и 
почетный отзыв за «Очерки по истории колонизации» и «Опыт истории 
Харьковского университета, I». Состоял членом Государственного совета от 
Академии Наук и 9-ти российских университетов с апреля по июль 1906 года. 
За 30 лет научной деятельности напечатал более 200 трудов.

26 Виппер Роберт Юрьевич (1859-1954) — русский и советский историк, 
академик АН СССР с 1943 года. В 1880 году окончил историко-филологи­
ческий факультет Московского университета. Учителями Виппера были 
В. И. Герье и В. О. Ключевский. В 1894 году защитил диссертацию «Церковь 
и государство в Женеве XVI в. в эпоху кальвинизма» (написанную на основе 
двухлетней работы в женевских архивах). Получил за нее сразу докторскую 
степень и был назначен на кафедру всеобщей истории в Новороссийском 
университете в Одессе. С 1897 по 1922 годы — профессор Московского 
университета. Против работ Виппера выступил председатель Совнаркома 
В. И. Ульянов (Ленин). Ленин указывал, что профессоров и писателей, ко­
торые для воспитания масс «годятся не больше чем заведомые растлители 
годились бы для роли надзирателей в учебных заведениях для младшего 
возраста», революционный пролетариат «вежливо выпроводил» бы их из 
страны. Эмигрировал (выслан) в Латвию, в 1924-1941 гг. преподавал в Лат­
вийском университете в Риге.
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Некоторые работы ученого, воспринимавшиеся как политически и идео­
логически нейтральные, продолжали публиковаться на родине; в частности, 
в 1922-1923 гг. был дважды переиздан «Краткий учебник истории Средних 
веков». В 1941 году Виппер стал профессором Московского института фило­
софии, литературы и истории, в 1941-1950 гг. работал в МГУ. В 1943 г. ученый 
был избран в Академию наук СССР. Отвергая существование Иисуса Христа, 
датировал возникновение христианства не I веком нашей эры, а II; возникно­
вение христианской литературы относил ко второй половине II века нашей 
эры. Эти воззрения были отвергнуты исторической наукой.

Россия, Европа и мы
Первая публикация в журнале «Новый град» М° 2 за 1932 год. Републикация 

в сборнике «Россия, Европа и мы» УМСА-Ргезз, Рап5, 1973. После крушения 
СССР статья была опубликована в двухтомнике «Судьба и грехи России», 
Санкт-Петербург, 1991, т. II.

1 Книга Плач Иеремии —часть Библии, Ветхого Завета. В древнееврейском 
языке книга названа по первому слову Эйха! («Как!»). Переводчики греческой 
Септуагинты назвали книгу Трэной, или «Плачи», «Плачевные песни». Вави­
лонский Талмуд использует выражение Кинот, то есть «Плачи», «Элегии». 
Иероним, писавший на латыни, наименовал книгу БашеШаиопев, что стало 
основанием для названия книги на многих европейских языках. В русских 
переводах Библии Плач помещен после книги Иеремии.

2 Опоньское царство — светский апокриф об идеальном государстве. 
В XVIII веке появилось рукописное «Путешествие инока Марка в Опоньское 
царство», где он, якобы, обнаружил 179 православных церквей и среди них 
40 русских. В путешествии Марка был описан путь в страну Беловодье: «От 
Москвы на Казань, от Казани до Екатеринбурга, и на Тюмень, на Камено- 
горск, на Выборскую деревню, на Избенск, вверх по реке Катуни, на дерев­
ню Устьюбу, во оной спросить странноприимца Петра Кириллова. Около их 
пещер множество тайных, и мало подоле от них снеговых гор... От них есть 
проход Китайским государством 44 дня ходу через Гоби, потом в Опоньское 
царство, которое стоит средь «моря-океана», раскинувшись на 70 островах».

3 Варрон Марк Теренций (116-27 гг. до н. э.) — римский ученый-энциклопе­
дист и писатель. По месту рождения его иногда называют Варроном Реатин- 
ским, чтобы отличить от Варрона Атацинского. Авторитет Варрона как уче­
ного и оригинального писателя уже при жизни был неоспорим. Философские 
взгляды Варрона эклектичны, он близок к киникам, стоикам, пифагорейст­
ву. Варрон был поборником старых римских нравов. Он ценил подлинную 
культуру вне зависимости от ее внешней формы. На государственной службе 
прошел все должности до претуры. Во время гражданской войны в 49 году 
до н. э. воевал на стороне Помпея в Испании. По окончании войны Цезарь 
простил его и назначил начальником публичной библиотеки. Поселившись в 
Риме, Варрон посвятил себя историческим изысканиям и литературной дея­
тельности. Однако, из личных мотивов Марк Антоний подверг его проскрип­
ции, причем Варрон потерял часть своей библиотеки и землю. С 43 г. стал

426



Примечания

заниматься только научной работой и литературной деятельностью. Работал 
до глубокой старости. Некоторые произведения написал в восьмидесятилет­
ием возрасте. Существует составленный блаженным Иеронимом неполный 
каталог произведений Варрона, на основании которого установлено, что 
Варрон написал свыше 70 произведений, общим числом свыше 600 книг. Он 
занимался грамматикой, юриспруденцией, искусством, историей, историей 
литературы, теорией музыки. Сохранились трактат «О сельском хозяйстве» 
(«Кез гизПсае») в 3-х книгах, 5-10 книги работы «О латинском языке» («Бе 
1т§иа Ьайпа»; всего было 25 книг. В книге «Образы» Варрон представил 
700 портретов великих личностей Греции и Рима. В ней он доказывал рав­
ноправное положение греческой и римской культур.

Уроки английского кризиса
Первая публикация в журнале «Новый град» № 2 за 1932 год. Републикация 

в сборнике «Россия, Европа и мы» УМСА-Ргезз, Рапз, 1973.

1 Макдональд Джеймс Рэмси (1866-1937), английский государственный 
и политический деятель. Родился в Лоссимуте (Шотландия). Занялся жур­
налистикой и в 1894 году вступил в ряды Независимой рабочей партии. 
В 1900 году, когда по инициативе тред-юнионов был учрежден Комитет 
рабочего представительства для организации избирательной кампании, 
он стал его первым секретарем. В 1905 году Комитет был переименован в 
Лейбористскую партию. В 1896 году Макдональд женился на Марии Гладс­
тон, дальней родственнице премьер-министра Великобритании У. Ю. Глад­
стона. Этот брак принес Макдональду финансовую независимость и ввел 
его в респектабельные круги английского общества. В 1906 году Макдональд 
был избран в парламент от лейбористов. В том же году стал председателем 
Лейбористской партии, а в 1911 году — лидером фракции лейбористов в 
палате общин. В 1918 году ему не удалось одержать победу на выборах в па­
лату общин, однако он сохранил свой авторитет в партии. Когда в 1922 году 
лейбористы стали второй партией по числу мест в палате общин, Макдо­
нальд был избран лидером партии. В январе — ноябре 1924 года был первым 
лейбористским премьер-министром Великобритании, занимая также пост 
министра иностранных дел. Благодаря его усилиям Франция вывела свои 
войска из Рурской области, согласилась с условиями соглашения о репара­
циях, а Великобритания признала де юре советское правительство. После 
отставки лейбористского правительства на выборах 1924 года победу одер­
жали консерваторы, но в 1929 году большинство мест получили лейбористы, 
и Макдональд вновь занял пост премьер-министра. Ему не удалось отменить 
закон 1927 года о запрещении стачек и ввести 7-часовой рабочий день для 
шахтеров. Макдональд попытался предотвратить рост национально-осво­
бодительного движения в Индии, созвав в 1930-1932 годах конференции 
«круглого стола» в Лондоне, на которых обсуждался вопрос о новом кон­
ституционном устройстве Индии. В международных отношениях продол­
жал проводить политику поддержания мира, заключив в апреле 1930 года 
Лондонский договор об ограничении и сокращении морских вооружений,
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а также отдельное соглашение между Великобританией, США и Японией 
об ограничении морских вооружений. Макдональд оставался на посту пре­
мьер-министра до 1935 года. Написал ряд книг, посвященных проблемам 
социализма.

2 Гендерсон Артур (1863-1935) — лидер Лейбористской партии Великобри­
тании. Родился в Глазго в семье текстильного рабочего. Работал литейщиком. 
Присоединился к методистской церкви, став методистским проповедником. 
В 1900 году был одним из основателей комиссии представительства труда, 
которая стала основой созданной в 1903 году рабочей (лейбористской) 
партии. В 1903 году был избран в Парламент Великобритании и переизби­
рался туда от разных избирательных участков до своей смерти в 1935 году. 
В 1911-1934 годах секретарь лейбористской партии. В период Первой ми­
ровой войны, в 1915-1917 годы, Гендерсон входил в правительства Асквита 
и Ллойд Джорджа, в качестве министра без портфеля. После Февральской 
революции 1917 года приезжал в Россию, вел переговоры с Временным пра­
вительством и Петроградским советом. После окончания Первой мировой 
войны поддерживал создание Лиги Наций. В 1924 году министр внутрен­
них дел в первом лейбористском кабинете Макдональда; в 1929-1931 годах 
министр иностранных дел во 2-м кабинете Макдональда. В 1932-1933 годах 
председатель международной конференции по разоружению. Лауреат Нобе­
левской премии мира 1934 года.

3 Ех181еп2г т ш т и т  (нем.) — прожиточный минимум.
4 комбативность — (фр.) — воинственность.

Нашим критикам
Первая публикация в журнале «Новый град» № 2 за 1932 год.

1 снё поиуеПе (франц.) — новый град.

Ап<1гё $1е^пеЛ. Ьа сг1$е Ьгкапшаие аи ХХе 81ёс1е.
Ес1. СоНп. Рагк. 1931.

Первая публикация этой рецензии в журнале «Новый град» № 2 за 1932 год.

1 рго1едошепа — (греч.) — предисловие, введение.

К молодежи
Первая публикация этой передовицы в журнале «Новый град» № 3 за 

1932 год.

Война с Востока
Первая публикация этой статьи в журнале «Новый град» № 3 за 1932 год. 

Републикация в сборнике «Россия, Европа и мы» УМСА-Рге«$, Рап$, 1973.

1 пакт Келлога — Бриана (Парижский пакт) — договор об отказе от войны 
в качестве орудия национальной политики. Получил название по имени 
инициаторов — министра иностранных дел Франции А. Бриана и госсекре-
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таря США Ф. Келлога. Подписан 27 августа 1928 года в Париже предста­
вителями США, Франции, Великобритании, Германии, Италии, Бельгии, 
Канады, Австралии, Новой Зеландии, ЮАС, Ирландии, Индии, Польши, 
Чехословакии, Японии. Позже к пакту присоединились СССР и еще 48 го­
сударств. К концу 1938 года к пакту присоединились 63 государства, то есть 
почти все существовавшие к этому времени страны. Пакт вступил в силу 
24 июля 1929 года. В 1930 году Фрэнку Биллингсу Келлогу была присужде­
на Нобелевская премия мира 1929 года «За подготовку Парижского пакта». 
Пакт стал одним из правовых оснований для Нюрнбергского процесса, на 
котором руководителям нацистской Германии было предъявлено обвинение 
в нарушении Пакта.

2 аррагепсе» — (фр.) — приличия.
3 Вандервельде Эмиль (1866-1938) — бельгийский социалист. Состоял 

профессором социологии в Вольном университете в Брюсселе. С момента 
основания бельгийской социалистической партии в 1885 году был одним из 
ее главных деятелей. В 1894 году был избран в Брюсселе в палату депутатов; 
с тех пор состоял бессменно брюссельским депутатом и вождем социалисти­
ческой партии. Состоял членом международного социалистического бюро. 
Высказывался, начиная с 1900 года, против немедленного распространения 
права голоса на женщин в Бельгии. В 1891 году Вандервельде основал секцию 
искусства при брюссельском «Народном доме». В 1898 году был одним из осно­
вателей «социалистической лиги антиалкоголизма». В 1914 году Вандервельде 
вошел в бельгийское правительство и до 1937 года неоднократно занимал 
посты министра иностранных дел и юстиции. В 1917 году, после Февральской 
революции приезжал в Россию. Был представителем Бельгии на Парижской 
мирной конференции и подписал Версальский мирный договор. В 1922 году 
присутствовал на процессе правых эсеров в Москве в как защитник.

4 Бонкур Поль Жозеф (1872-1972) — французский политический деятель. 
После окончания юридического факультета в Париже занялся адвокатурой, 
которую впоследствии совмещал с политической деятельностью. В 1908 году 
был избран в палату депутатов, а в 1911 году занял пост министра труда в 
кабинете Мониса, просуществовавшем меньше четырех месяцев. Во время 
Первой мировой войны служил в действующей армии, преимущественно 
в разведывательных органах. В 1916 году официально вступил в социали­
стическую партию, из которой вышел в 1931 году. После войны 1914-18 гг. 
занимал посты постоянного делегата Франции в Лиге наций и делегата на 
международной конференции по разоружению. В третьем кабинете Эррио 
(июнь-декабрь 1932 года) занимал пост военного министра. В 1933 году в по­
следовательно сменявшихся кабинетах Даладье, Сарро и Шотана занимал 
пост министра иностранных дел. Во втором кабинете Даладье, просущест­
вовавшем 9 дней (до фашистского путча 6. II 1934), занимал пост военного 
министра, а во втором кабинете Блюма (13.1П-9.1У 1938) — пост министра 
иностранных дел. 10. VII 1940 года был в числе 80 депутатов, голосовавших 
в Национальном собрании против предоставления Петэну полномочий для 
выработки новой конституции. После освобождения Франции от немцев был 
избран в Совет республики (1946). В канун Второй мировой войны, отдавая
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отчет в опасности, которая надвигалась со стороны гитлеровской Германии, 
стремился к сближению с СССР. В 1933 году поставил вопрос о заключении 
советско-французского договора о взаимной помощи. Бонкур был противни­
ком Мюнхенского соглашения 1938 года.

5 Друммонд Томас (1797-1840) — шотландский инженер, изобретатель 
«друммондова света». Сторонник Вигов, участвовал в составлении билля о 
реформе, и позже был выдвинут на пост Младшего Секретаря Ирландии 
(англ. 11пс1ег-8есге1агу Гог 1ге1апс1), который он занимал с 1835 года вплоть 
до своей смерти.

6 Бриан Аристид (1862-1932) — изучал право в Париже. В молодости при­
держивался синдикалистских взглядов. Его политические успехи в Бретани, 
а затем в Париже способствовали установлению контактов с социалистами, 
в частности с Р.Вивиани и Ж.Жоресом. Участвовал в основании Француз­
ской социалистической партии, находившейся в оппозиции марксистам во 
главе с Ж.Гедом. Выступил в защиту Дрейфуса. В 1904 году вместе с Жоресом 
основал газету «Юманите» — в то время издание социалистов (спустя 15 лет — 
орган коммунистов). В 1926 году ему была присуждена Нобелевская премия 
мира за Локарнские соглашения.

7 Кориолановская измена — Гней Марций Кориолан (?470-е гг. до н. э. — ?) — 
первый легендарный представитель рода Марциев, получивший почетный 
когномен за взятие столицы вольсков Кориол в 493 г. до Р. X. Когда в следу­
ющем году в Риме начался голод, из Сицилии прибыло зерно и Кориолан, 
ставший во главе патрицианской партии, предложил продавать его по низ­
ким ценам, если плебеи откажутся от трибунской защиты. Трибуны вызвали 
его в суд, причем это был первый случай вызова патриция на суд плебеев. 
Согласно Ливию Кориолан на суд не явился, а отправился в добровольное 
изгнание к вольскам и начал искать повод к войне с Римом. Согласно Диони­
сию Кориолан присутствовал на суде, успешно выступил в свою защиту, но 
был все-таки осужден, так как вскрылся факт присвоения военной добычи, 
захваченной во время похода против анциатских вольсков. Возглавив вместе 
с Вольским аристократом Туллом Ауфидием собравшихся у Ферентинского 
источника вольсков, Кориолан довел их войско до Рима и только посольство 
женщин во главе с женой и матерью Кориолана тронуло его сердце, и он 
отвел вольсков от города, за что был убит ими как предатель. В Риме патри­
цианские женщины носили о нем траур в течение года. Моммзен отрицал 
историческую основу легенды. Однако датирование легенды 493 до н. э., когда 
был заключен Кассиев договор, выдает реальную связь событий: поход Кори­
олана на Рим закончился заключением равноправного договора с латинами, 
что впоследствии так тщательно пытались скрыть. По словам Дионисия и 
Плутарха, Кориолан был типичным древним римлянином-патрицием. На 
сюжет легенды Уильям Шекспир написал трагедию «Кориолан».

От редакции
Первая публикация этой реплики в журнале «Новый град» № 3 за 1932 год. 

Она помещена сразу же после статьи «Война с востока». В библиографии 
работ Г. П. Федотова, составленной Е.Н.Федотовой, не учтена.
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А. Кизеветтер. Исторические силуэты.
Люди и события

Книга историка Александра Киэеветтера вышла в издательстве «Парабола» 
в Берлине в 1931 году. Рецензия Г. П. Федотова появилась в журнале «Совре­
менные записки» № 48 за 1932 год.

1 Кизеветтер Александр Александрович (1866-1933) — русский историк, 
публицист, политический деятель. 5-й Председатель Русского Историче­
ского Общества (бывшее Императорское Русское Историческое Общество) 
в 1932-1933 гг. Прадед Киэеветтера был кузнецом и происходил из Тюрингии, 
дед-музыкант — переселился в Россию. Отец окончил юридический факультет 
Петербургского университета, заведовал архивом главного штаба; мать — 
А. Н. Турчанинова, внучка протоиерея и церковного композитора, дочь 
воспитанника Духовной академии и преподавателя истории. Образование 
получил на историко-филологическом факультете Московского университе­
та. В 1903 году защитил диссертацию на степень магистра русской истории; 
«Посадская община в России XVIII столетия». Читал лекции в Московском 
университете и на Московских «коллективных уроках» и Женских курсах. 
Видный деятель партии кадетов. В 1904 году вступил в «Союз освобождения», 
был избран членом ЦК партии кадетов (1906). Депутат 2-й Государственной 
думы. С февраля 1919 года заведующий отделением Государственного архи­
вного фонда, затем профессор 2-го МГУ и заведующий центральным архи­
вом ВСНХ. По постановлению Коллегии ГПУ от 25 августа 1922 года выслан 
за границу. Первоначально выехал в Берлин. В январе 1923 года прибыл в 
Прагу, где провел оставшуюся жизнь. Был профессором русской истории в 
Пражском университете. Член Союза русских академических организаций 
за границей, с 1932 года — председатель Русского Исторического Общества.

2 Палацкий Франтишек (1798-1876) — чешский историк и политический 
деятель. Создал «Историю народа чешского в Чехии и Моравии» в 5 томах 
(немецкое издание — 1836-1876 гг., чешское издание — 1848-1876 гг.). Исто­
рия доведена до 1526 года. Родом из Моравии, учился в Пресбурге и Вене. 
Сильное впечатление на него, как и на его друга Шафарика, произвел «Раз­
говор о чешском языке» Юнгмана. Писать начал еще во время пребывания в 
евангелической семинарии в Пресбурге. Палацкий был первым заведующим 
историческим отделом Национального музея (1818-1841 гг.), с 1827 года по его 
инициативе музей начал научные публикации на чешском языке. Сторонник 
и один из творцов концепции австрославиэма. В 1823 году поселился в Праге, 
жил частными уроками, затем стал архивариусом графов Штернбергов, по 
заказу которых написал историю их рода. В 1827 году чешский национальный 
музей начал издавать два журнала на чешском и немецком языках; редакто­
ром обоих изданий стал Палацкий. В 1827 году ему предложили взять на себя 
продолжение истории Чехии, начатой историком Пубичкой. Он предложил 
свой, более обширный и научный план истории Чехии, который был принят. 
Палацкий стал историографом Чехии (1829), но был утвержден в этом звании 
правительством только через 10 лет. Совершил в поисках за источниками не-
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сколько заграничных поездок, собрал массу материалов, напечатал несколько 
предварительных исследований.

1848 год вовлек его в политическую деятельность. Как видный представи­
тель национальной партии, он был членом франкфуртского предваритель­
ного парламента. Высказался против представительства Богемии в импер­
ском парламенте, за федерацию. Был одним из авторов декларации 21 марта, 
требовавшей объединения Богемии, Моравии и Силезии в одну коронную 
землю. Был членом временного правительства. Министерство Пиллерсдор- 
фа дважды предлагало ему портфель, стремясь привлечь на свою сторону 
национальную партию Богемии, но он дважды отклонял предложение. Пред­
седательствовал на славянском съезде в Праге в июне 1848 г.; был членом 
имперского сейма в Вене, потом в Кромержиже (Кремзире), где был членом 
комиссии, вырабатывавшей конституцию. После насильственного закрытия 
сейма в Кромержиже оставил политическую деятельность и вновь посвятил 
все силы науке. В 1860 году, когда новая конституция создала благоприятные 
условия для Богемии, Палацкий выступил как признанный вождь чешского 
народа. В 1861 году был назначен пожизненным членом австрийской верхней 
палаты. С 1863 года был также депутатом в богемском ландтаге. В 1867 году 
он во главе представителей Чехии ездил в Москву на славянский съезд.

3 Нольде Борис Эммануилович (1876-1948) — русский юрист, специалист в 
области международного права, историк.

Выстрел Горгулова
Первая публикация в журнале «Новый град» № 4 за 1932 год. Републикация 

в сборнике «Россия, Европа и мы» УМСА-Ргезз, Рапз, 1973.

1 Горгулов Павел Тимофеевич (псевдоним Павел (Поль) Бред) (1895- 
1932) — русский эмигрант, автор стихов и прозы, убийца президента Фран­
цузской республики Поля Думера. Родился в станице Лабинской Кубанской 
области. Окончил Екатеринодарское военно-фельдшерское училище (1913), 
затем недолго учился на медицинском факультете Московского универси­
тета. Участвовал в Первой мировой войне, был ранен. В 1918-1920 годах 
участвовал в антибольшевистской деятельности на Кубани и в Крыму. Не­
сколько лет жил в Праге, где учился на медицинском факультете; окончил 
Карлов университет в 1926 году. Написал несколько романов, из которых 
издал три (один — «Сын монахини» — был переведен на чешский и немец­
кий языки). Ряд его рукописей был отклонен издателями. Затем провел 
два года (1927-1929) в маленьких городках Моравии Пршеров и Годонин. 
В 1929 году выпускал в Оломоуце журнал «Скиф» (вышло 3 номера). С на­
мерением вступить в Иностранный легион переехал из Чехословакии в 
Париж. Занимался врачебной практикой и литературой. Был арестован и 
выслан в княжество Монако за незаконную медицинскую практику, одна­
ко продолжал наезжать в Париж. Был членом обществ молодых русских 
писателей Парижа, издал под псевдонимом Павел Бред сборник повестей 
и стихов «Тайна жизни скифов». В 1931 году издал на французском языке 
политическую брошюру о России «Национальная крестьянская». Согласно
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его теории, государство должно управляться диктаторской «национальной» 
и «военно-политической» партией, основанной на авторитете диктатора и 
жесткой дисциплине. В парижский период у Горгулова появилось неболь­
шое количество приверженцев: издавалась малотиражная газета «Набат» 
и прокламации. 6 мая 1932 Горгулов, имея пригласительный билет на имя 
«ветерана-писателя Поля Бреда», проник на благотворительную книжную 
ярмарку ветеранов Первой мировой войны, проходившую на улице Беррье 
в особняке Саломона Ротшильда. Ярмарку открывал президент республики 
75-летний Поль Думер, потерявший на войне четырех сыновей. Горгулов 
несколько раз выстрелил с близкого расстояния из пистолета «Браунинг» в 
только что прибывшего на открытие Думера, который на другое утро умер 
в госпитале Божон. Убийца был избит окружающими и задержан на месте 
преступления, при этом он выкрикивал свой любимый лозунг: «Фиалка 
победит машину!». 75-летний Поль Думер считался символом французских 
республиканских добродетелей и патриотизма При допросе Горгулов заявил 
о своей причастности к «зеленой фашистской партии» и отождествлял свои 
замыслы с идеалами белой эмиграции: по его словам, он при этом дейст­
вовал в одиночку, по собственной воле, и мстил Франции, отказывавшейся 
от антибольшевистской интервенции в СССР. Следов заговора, имевшего 
целью убийство президента республики, выявить не удалось. Обнаруженные 
в бумагах Горгулова детально разработанные планы войны с большевистской 
Россией и другие политические тексты производили впечатление, что их 
автор болен психически.

2 взрыв собора в Софии — в 1920-е годы Болгария находилась в состоянии 
гражданской войны, причем ситуация усугублялась тяжелым экономиче­
ским кризисом. После 1923 года, когда был убит премьер-министр А. Стам- 
болийский, Болгария испытала череду военных переворотов. Наращивали 
активность и местные большевики, получавшие немалые средства из СССР. 
В 1925 году болгарскими коммунистами был совершен террористический акт 
в кафедральном соборе. В результате взрыва погибло 150 человек, моливших­
ся в храме. Сразу после теракта стали активно распространяться заранее 
изданные коммунистические газеты со списками нового правительства с 
лозунгами «Да здравствует Советская Болгария!». Болгарская армия была 
небоеспособна. Однако переворот не состоялся, поскольку немалую роль в 
восстановлении порядка сыграли белые воины-эмигранты, сумевшие быстро 
мобилизоваться и дать отпор мятежникам.

Кутепов Александр Павлович (1882-1930) — генерал от инфантерии (1920), 
активный участник Белого движения. В 1928-1930 годах председатель Русско­
го общевоинского союза (РОВС). Александр получил образование в Архан­
гельской гимназии. Поступил вольноопределяющимся на военную службу. 
Окончил Санкт-Петербургское пехотное юнкерское училище. С 1904 года слу­
жил в 85-м пехотном Выборгском полку, участвовал в Русско-японской войне, 
неоднократно отличился в боях. В ноябре 1906 года был прикомандирован 
к лейб-гвардии Преображенскому полку, с 1916 года — полковник, командир 
2-го батальона. В ходе боевых действий был трижды ранен, за боевые заслуги 
награжден орденами. Во время Февральской революции полковник Кутепов
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оказался единственным старшим офицером, который пытался организовать 
сопротивление, возглавив сводный отряд, направленный на подавление ре­
волюции. Однако его отряд не был поддержан находившимися в Петрограде 
воинскими частями. Вернулся на фронт.

С 27 апреля 1917 года командующий лейб-гвардии Преображенским пол­
ком. В декабре 1917 года отдал приказ о расформировании полка в связи с 
развалом Русской армии, отбыл через Киев на Дон, где вступил в ряды Добро­
вольческой армии. В декабре 1917 — январе 1918 годов начальник гарнизона 
Таганрога, во время обороны которого вел упорные бои с красногвардейца­
ми. В январе 1918 года дважды разбил красные войска под командованием Р. 
Ф. Сиверса у Матвеева Кургана. Участвовал в Первом Кубанском «Ледяном» 
походе. Принял участие во Втором кубанском походе. После гибели генера­
ла С. Л. Маркова, был назначен командующим первой пехотной дивизии. 
После взятия белыми войсками Новороссийска назначен Черноморским во­
енным губернатором, произведен в генерал-майоры. Командовал корпусом 
во время наступления Добровольческой армии на Москву (с боями дошел до 
Орла). Несмотря на значительные потери, смог сохранить боеспособность 
добровольческих дивизий. В марте 1920 года прибыл с корпусом в Крым, был 
назначен генералом бароном П. Н. Врангелем командиром 1-го Армейско­
го (Добровольческого) корпуса. После разделения Русской армии генерала 
Врангеля на две армии, был назначен командующим первой армией. После 
эвакуации из Крыма в ноябре 1920 года был назначен помощником Главно­
командующего и командиром 1-го Армейского корпуса в Галлиполи (Турция). 
С конца декабря 1921 года находился во главе частей 1-го Армейского корпуса 
в Болгарии. Некоторое время жил в Сербии. Был сторонником активных 
действий против советской власти, развития контактов с тайными органи­
зациями на территории СССР, которые, как выяснилось впоследствии, дей­
ствовали под контролем чекистов (в частности, сотрудничал с организацией 
«Трест», деятельность которой курировало ОГПУ).

После смерти основателя РОВС генерала Врангеля великий князь Николай 
Николаевич назначил генерала Кутепова председателем Русского Обще-Во­
инского Союза (РОВС). В 1927 году группой боевой организации Кутепова 
был организован взрыв в здании Ленинградского партклуба, произведено 
минирование общежития сотрудников ОГПУ в Москве. 26 января 1930 года 
Кутепов был похищен в Париже агентами советской разведки. Длительное 
время судьба Кутепова оставалась неизвестной, пока в 1989 году не была опу­
бликована информация о том, что генерал скончался от сердечного приступа 
на советском пароходе по пути из Марселя в Новороссийск. По воспоминани­
ям П. А. Судоплатова «Разведка и Кремль», Кутепов был задержан на одной из 
улиц Парижа тремя сотрудниками иностранной резидентуры ОГПУ, одетыми 
в полицейскую форму. Вынужденный сесть с ними в автомобиль, генерал 
оказал физическое сопротивление и скончался от сердечного приступа. Был 
тайно захоронен в саду частного дома, принадлежавшего одному из советских 
нелегалов в пригороде.

3 25 июля 1894 года в Лионе после открытия выставки французский пре­
зидент Карно (1837-1894) был убит ударом кинжала итальянским анархи-
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стом Каэерио Санто. Казерио родился в 1873 году, по профессии булочник. 
В 1892 году предан в Милане под суд за преступления против общественного 
порядка, но был оправдан, за отсутствием достаточных улик.

Императрица Елизавета Австрийская (1837-1898) была женой императора 
Франца-Иосифа, любившей цветы, вышивки, серьезные книги, музыку, пу­
тешествия больше, чем роскошь и блеск императорского двора. 10 сентября 
1898 года Елизавета Австрийская или, как ее называли близкие, Сисси, на­
правлялась из гостиницы «Бо-Риваж» к набережной Мон-Блан, чтобы сесть 
на прогулочный пароход «Женева», курсировавший по Женевскому озеру. 
В этот момент из толпы к ней бросился неизвестный человек. Воскликнув: 
«Да здравствует анархия, смерть — обществу», он нанес императрице смер­
тельный удар в грудь напильником. На суде 25-летний Луиджи Лукени заявил, 
что «все должны работать», и его миссия состояла в том, чтобы уничтожать 
тех, кто не работает. Убийца, по его признанию, не знал, кого убивает, но 
ему якобы хватило одного взгляда на женщину, чтобы сделать вывод: «Она 
достаточно аристократична, чтобы заслужить смерть...»

4 Набоков Владимир Дмитриевич (1869-1922) — русский политик, кри­
миналист, публицист, один из организаторов и лидеров партии кадетов. 
Сын министра юстиции Д. Н. Набокова и Марии фон Корф, отец писателя 
В. В. Набокова. Со дня основания журнала «Освобождение» состоял его по­
стоянным сотрудником. Был одним из активных участников земских съездов 
1904-1905 годов, а позже стал одним из учредителей кадетской партии. Депу­
тат I Государственной думы. После Февральской революции — управляющий 
делами Временного правительства. Позднее правительством Керенского был 
назначен послом в Англию. Был избран членом Учредительного Собрания от 
Петроградской губернии. После Декрета об аресте лидеров «буржуазных пар­
тий» уехал в Крым. В 1920 году эмигрировал. Вместе с И. В. Гессеном издавал 
в Берлине газету «Руль». Погиб во время покушения эмигрантов-монархистов 
на П. Н. Милюкова. Покушавшихся было двое. Первый выстрелил в Милюко­
ва, но промахнулся и был схвачен Набоковым и А. И. Каминкой. В то время 
как Набоков удерживал террориста, прижимая к полу, в спину ему выстрелил 
второй террорист, Шабельский-Борк, пытавшийся освободить напарника.

5 Боровский Вацлав Вацлавович (1871-1923) — российский революционер, 
публицист, литературный критик. Один из первых советских дипломатов. 
Родился в Москве в семье обрусевших поляков. Образование получил в сред­
ней школе при лютеранской церкви. В школе писал антиправительственные 
стихи, выступал с речами на нелегальных собраниях учащихся. В 1890 году 
поступил в университет на физико-математический факультет, через год пе­
решел в Московское техническое училище. Организовал польский подполь­
ный студенческий кружок. В 1897 году был арестован и выслан в Вятскую 
губернию. После ссылки жил в эмиграции в Женеве. Примкнул к большеви­
кам, стал сотрудником газеты «Искра». В 1903 году тайно прибыл в Одессу 
для подпольной работы. Был связным между большевиками и польскими ле­
выми. В 1905 году приехал из-за границы в Санкт-Петербург, сотрудничал в 
большевистских газетах и журналах, занимался закупкой оружия для боевых 
дружин. В 1915-1916 годах работал в Петрограде. 13 апреля 1917 года вошел
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наряду с Ганецким и Радеком в состав Заграничного бюро ЦК РСДРП(б) в 
Стокгольме, сформированного по предложению Ленина. Бюро было основ­
ным каналом финансирования партии немецкими деньгами через Парвуса. 
После прихода большевиков к власти — полпред в Скандинавии; в 1919 году 
в связи с объявленной Антантой блокадой Советской России возвратился в 
Россию. После отъезда Воровского из Швеции на счетах советского предста­
вительства в местных банках находилось около 10 млн. крон. Кроме того, он 
открыл другие счета в европейских банках под вымышленными именами. 
В 1919 году Воровский вернулся в Россию, являлся одним из инициаторов го­
нений на Русскую православную церковь. С 1921 года — полпред и торгпред в 
Италии. В 1922 году принимал участие в Генуэзской конференции. В 1923 го­
ду назначен в состав советской делегации на Лозаннской конференции и 
выехал в Лозанну (Швейцария). 10 мая был убит в ресторане отеля «Сесиль» 
в Лозанне бывшим белогвардейцем Морисом Конради. Адвокат убийц Теодор 
Обер, впоследствии создавший ультраправую террористическую организа­
цию «Международную лигу против III Интернационала», превратил процесс 
в суд над большевизмом. Конради и его сообщник Аркадий Полунин были 
оправданы присяжными. Дипломатические отношения между СССР и Швей­
царией были разорваны.

6 Войков Петр Лазаревич (1888-1927) — российский революционер, со­
ветский партийный деятель, дипломат. Родился в Керчи в семье мастера 
металлургического завода. В 1903 году, когда в РСДРП произошел раскол, 
15-летний Петр вступил в РСДРП, в крыло меньшевиков. За подпольную 
деятельность его исключили из шестого класса керченской мужской гимна­
зии. Семья переехала в Ялту, где родители приложили немало усилий, чтобы 
пристроить Петра в восьмой класс Александровской мужской гимназии. Но и 
оттуда он был вскоре исключен. Работая в порту, сдал экстерном экзамены на 
аттестат зрелости, поступил в Петербургский горный институт, откуда был 
исключен за революционную деятельность. Летом 1906 года вступил в боевую 
дружину РСДРП. Участвовал в перевозке бомб и покушении на ялтинского 
градоначальника генерала И. А. Думбадзе. Террорист, принадлежавший к 
одному из «летучих боевых отрядов» партии эсеров, тут же, на месте, за­
стрелился. Как выяснилось позже, организатором покушения на Думбадзе 
был 18-летний Петр Войков.

В 1907 году Войков эмигрировал в Швейцарию. Учился в университете 
Женевы. Там же познакомился с Лениным. После Февральской революции 
1917 года вернулся в Россию. Был комиссаром Министерства труда Времен­
ного правительства. В августе 1917 года был направлен министерством в 
Екатеринбург инспектором по охране труда. В Екатеринбурге вступил в 
РСДРП(б). Член Екатеринбургского совета, Военно-революционного коми­
тета. После октябрьского переворота Войков вошел в местный военно-ре­
волюционный комитет. С октября 1917 года — секретарь Уральского област­
ного бюро профсоюзов и председатель Екатеринбургской городской думы. 
Принимал участие в расстреле царской семьи. Он подписал документы о 
выделении большого количества серной кислоты для полного уничтожения 
тел. С октября 1920 года, оставаясь заместителем председателя правления
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Центросоюза, введен в состав Коллегии Наркомата внешней торговли. Один 
из руководителей операции советского правительства по продаже за рубеж 
сокровищ императорской фамилии. Оружейной палаты и Алмазного фонда. 
В 1921 году Войков возглавил советскую делегацию, которая должна была 
согласовать с Польшей выполнение Рижского мирного договора. С октября 
1924 года — полпред СССР в Польше.7 июня 1927 года Войков был застрелен 
на вокзале в Варшаве русским эмигрантом Б. С. Ковердой.

В плену стихии
Первая публикация в журнале «Новый град» № 4 за 1932 год. Републикация 

в сборнике «Россия, Европа и мы» УМСА-Ргезв, Рапа, 1973.

1 Устрялов Николай Васильевич (1890-1937) — русский правовед, философ, 
политический деятель. Основоположник русского национал-большевизма, 
идеолог «сменовеховства». Происходил из дворянской семьи. Дворянство 
смог получить его дед — Иван Герасимович Устрялов, который дослужился 
до начальника отделения канцелярии Военного министерства. Родной брат 
Ивана Герасимовича — Николай, был выдающимся историком николаевского 
времени, придворным историографом Николая I. В 1900 году семья пере­
ехала в Калугу. В 1908 году Николай поступил на юридический факультет 
Московского университета. Во время преподавания в Московском универ­
ситете был членом Конституционно-демократической партии. Во время 
Гражданской войны Устрялов был на стороне белых, но позже пришел к 
выводу, что большевики были единственной силой, способной восстановить 
могущество России. Он стал поддерживать Советский Союз, который, по 
его мнению, как редиска, был красным лишь снаружи, но оставался белым 
внутри. Как диссидент-радикал был насильно выслан из страны и провел 
некоторое время в Китае и Франции. Тем не менее продолжал поддерживать 
русскую революцию, СССР и в особенности Сталина и его стиль правления. 
В ссылке Устрялов основал журнал «Окно». Вместе с другими диссидентами 
в 1921 году опубликовал ряд статей под названием «Смена вех», в которых 
развивал националистические идеи. Изначально его последователи называ­
ли себя сменовеховцами, но позже взяли название национал-большевики. 
В 1926-1935 гг. работал советником на КВЖД. Устрялов был ученым, обла­
давшим энциклопедическими познаниями. В эмиграции, преподавал между­
народное право на юридическом факультете в Харбине. Живя в Харбине 
вел активную общественно-политическую деятельность, писал в журналы, 
газеты, сборники. Выпустил книгу «В борьбе за Россию». Общественно-поли­
тическая деятельность Н. В. Устрялова не осталась незамеченной в Москве. 
Его характеристика прозвучала на XIV съезде ВКП (б) в 1925 году в докладе 
И. В. Сталина: «Он служит у нас на транспорте, — сообщал лидер СССР. — 
Говорят, что он хорошо служит... ежели он хорошо служит, то пусть мечтает 
о перерождении партии, мечтать у нас не запрещено». В 1932 году под его 
редакцией вышел «Библиографический сборник, т. 2. Обзор литературы 
по китаеведению. Харбин 1932». В 1935 году после продажи СССР КВЖД 
Японии вернулся в СССР, предварительно переправив свой архив в США.
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В 1935-1937 годах работал профессором экономической географии в Москов­
ском институте инженеров транспорта. 6 июня 1937 года он был арестован, 
14 сентября 1937 года Военной коллегией Верховного Суда СССР обвинен в 
«шпионаже, контрреволюционной деятельности и антисоветской агитации» 
и в тот же день расстрелян.

2 Степун Федор Августович (1884-1965) — русский философ, социолог, 
историк, литературный критик, общественно-политический деятель, писа­
тель. В 1895 году по воле матери был крещен. По настоянию отца учился в 
реальном училище св. Михаила (Москва), по окончании которого отбывал 
воинскую повинность вольноопределяющимся. В 1902 году по совету приват- 
доцента Московского университета Б. П. Вышеславцева отправился изучать 
философию в Хайдельбергский университет. В 1910 году защитил докторскую 
диссертацию на тему «Философия Владимира Соловьева». Издавал философ­
ский журнал «Логос». В Первую мировую войну — артиллерийский офицер 
на австрийском фронте. После февраля 1917 года занимал пост начальника 
политического управления Военного министерства во Временном прави­
тельстве. В ноябре 1922 году выслан советской властью за границу. Сначала 
жил в Берлине, в 1926 получил место профессора социологии в Дрезденском 
техническом университете. В 1937 году был отправлен на пенсию и лишен 
права на публикации. До конца войны писал воспоминания о жизни в Рос­
сии. С 1931 года один из редакторов журнала «Новый град». После того, как 
Дрезден был разрушен бомбардировкой, перебрался под Мюнхен. С 1947 года 
занимал специально для него созданную кафедру истории русской культуры 
в Мюнхенском университете. Активно работал до конца жизни..

3 Бунаков — литературный псевдоним Ильи Исидоровича Фондаминского 
(1880-1942) — родился в еврейской купеческой семье. Учился в частной гимна­
зии Креймана в Москве. В 1900-1904 гг. учился на философских факультетах 
Берлинского и Гейдельбергского университетов. Вместе с В. М. Зенэиновым, 
Н. Д. Авксентьевым входил в кружок молодых социалистов-революционеров. 
10 марта 1902 года был арестован на русско-немецкой границе и заключен 
на два месяца в тюрьму за транспортировку революционной литературы. 
Вступил в партию социалистов-революционеров. В декабре 1904 года Фон- 
даминский вернулся в Москву и стал одним из руководителей Московского 
городского комитета ПСР, занимался вопросами пропаганды. В 1905 году 
кооптирован в состав ЦК ПСР. В сентябре 1905 года Фондаминский и его 
жена были арестованы и заключены в Таганскую тюрьму, освобождены в 
октябре того же года. Участвовал в организации декабрьского восстания 
в Москве. После подавления восстания уехал в Финляндию, где в январе 
1906 года принял участие в работе проходившего в Гельсингфорсе 1-го съезда 
партии эсеров. Участвовал в организации восстания на крейсере «Память 
Азова». Однако, к тому моменту восстание было уже подавлено, и Фондамин­
ский был арестован матросами, сохранившими верность присяге. 31 июля 
1906 года на военно-морском суде было доказано, что Фондаминский прибыл 
на корабль после подавления восстания, военно-морской суд снял с него об­
винение и передал дознание о нем прокурору Ревельского окружного суда. 
Второй военный суд тоже его оправдал. Опасаясь нового суда, Фондаминский
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вместе с женой эмигрировал во Францию. В 1907-1917 годах жил в Париже. 
В 1912 году вместе с Н. Д. Авксентьевым выпускал журнал «Почин». С начала 
Первой мировой войны Фондаминский вместе с Г. Плехановым редактировал 
журнал «Призыв». В феврале 1917 года вместе с Н. Д. Авксентьевым и Б. В. Са­
винковым вернулся в Петроград. В апреле 1917 года был избран товарищем 
председателя Исполнительного комитета Совета крестьянских депутатов. 
Летом 1917 года Фондаминский был назначен Временным правительством 
комиссаром Черноморского флота. Был избран во Всероссийское Учреди­
тельное собрание от Черноморского флота. В 1918 году член Союза возро­
ждения России. Весной 1919 года вместе с женой эмигрировал во Францию, 
поселился в Париже. Был одним из редакторов ведущего журнала эмигра­
ции «Современные записки» (1920-1940). Благодаря Фондаминскому журнал 
был открыт для авторов различных направлений. В журнале публиковались 
работы Л. Шестова, С. Франка, Г. Флоровского, Д. Мережковского; художе­
ственные произведения И. Бунина, В. Набокова, А. Ремизова, М. Алданова. 
В 1937-1939 годах — редактор «Русских записок». В 1931-1939 годах вместе 
с Г. П. Федотовым и Ф. А. Степуном издавал христианско-демократический 
«Новый град». Активно участвовал в деятельности эмигрантских политиче­
ских и общественных организаций. Участник Русского студенческого хри­
стианского движения (РСХД) и объединения «Православное дело». В июне
1940 года бежал из Парижа от наступающих немецких войск в неоккупиро- 
ванную зону, но вернулся в Париж. 22 июня 1941 года арестован германскими 
оккупационными властями. Содержался в лагере Компьень, где 20 сентября
1941 года был крещен. В 1942 году был отправлен в лагерь в Драней, а затем в 
Освенцим, где и погиб. Канонизирован Константинопольским Патриархатом 
в 2004 году как мученик.

4 Карлейль Томас (1795-1881) — британский писатель, историк и философ 
шотландского происхождения. Родители — строгие кальвинисты готовили 
его к духовной карьере. В 14 лет поступил в Эдинбургский университет. Не 
желая быть священником, по окончании курса в университете стал учителем 
математики в провинции, вернулся в Эдинбург. Перевод Гетевского «Виль­
гельма Мейстера» и «Жизнь Шиллера» были первыми крупными работами 
Карлейля. Затем была создана «История французской революции» (1837) и 
другие произведения. Согласно Карлейлю, когда героическое начало в об­
ществе ослабевает, начинают действовать скрытые разрушительные силы 
массы (в революциях и восстаниях), и они действуют, пока общество вновь 
не обнаружит в себе «истинных героев», вождей. С 1868 до 1870 года Кар­
лейль был занят изданием полного собрания своих сочинений в 34 томах. 
В 1866 году Карлейлю предложили почетное место ректора Эдинбургского 
университета; кроме этого места, он никогда не занимал никакой должности, 
всю жизнь оставаясь только писателем.

Голоса времени
Первая публикация в журнале «Новый град» № 4 за 1932 год — как редак­

ционная статья, предваряющая номер. Републикация в сборнике «Россия, 
Европа и мы» УМСА-Ргезз, Рапз, 1973.

439



Примечания

1 Второй Интернационал, также Социалистический или Рабочий интерна­
ционал — международное объединение социалистических рабочих партий, 
созданное в 1889 году. Продолжил традиции Первого интернационала, одна­
ко в нем с 1893 года не участвовали анархисты. Для постоянной связи между 
партиями-членами в 1900 году было учреждено Международное социалисти­
ческое бюро, находившееся в Брюсселе. В 1889 году Интернационал устано­
вил международное празднование дня 1 мая. В 1910 году он объявил 8 марта 
Международным женским днем. С началом Первой мировой войны в 1914 го­
ду большая часть партий и профсоюзов, отказавшись от классовой борьбы, 
встала на защиту отечества. В 1914-1918 годах Интернационал не функциони­
ровал, была прекращена деятельность Международного социалистического 
бюро. Входившие в него радикальные революционные элементы провели в 
1915 году в Циммервальде (Швейцария) собственную конференцию, положив 
начало Циммервальдскому объединению, на основе которого позже возник 
Третий интернационал (Коминтерн). По окончании войны в феврале 1919 го­
да в Берне прошла конференция, в которой участвовали большинство старых 
социал-демократических партий. Одним из главных вопросов конференции 
в Берне была оценка Октябрьской революции в России. В резолюциях, при­
нятых в Берне, говорилось о начале возрождения Второго интернационала. 
На Люцернской конференции 1919 года большинство высказалось за Версаль­
ский мирный договор и учреждение Лиги Наций. В июле 1920 года в Женеве 
(Швейцария) прошел конгресс, официально провозгласивший воссоздание 
Второго интернационала. Ряд партий и групп — английская Независимая 
лейбористская партия, германские независимые социал-демократы, фран­
цузская социалистическая партия, русские меньшевики и эсеры, австрий­
ские социал-демократы разошлись со Вторым интернационалом в вопросе 
о поддержке империалистической войны и гражданского мира. Не будучи 
допущены в Коминтерн, образовали в начале 1921 года Венский интернаци­
онал. В мае 1923 года состоялось объединение Венского интернационала с 
Вторым интернационалом, в результате образовался Рабочий социалистиче­
ский интернационал. Правопреемником Второго Интернационала объявил 
себя созданный в 1951 году в западногерманском Франкфурте-на-Майне Со- 
цинтерн — Социалистический Интернационал.

2 кабинет Тардье — Тардье Андре (1876-1945) — участник Первой мировой 
войны, помощник Жоржа Клемансо на Парижской конференции 1919 года. 
Был министром освобожденных регионов (Эльзаса и Лотарингии). Трижды, с 
1929 по 1932 годы возглавлял правительство Франции. За время премьерства 
провел ряд социальных законов: общественные работы, социальное страхова­
ние, бесплатное среднее образование. Поощрял введение новых технологий 
в промышленность. Критиковал французскую парламентскую систему.

3 кабинет Эррио — Эррио Эдуар (1872-1957) — французский государствен­
ный и политический деятель, лидер партии радикалов, писатель, историк, 
публицист, академик. С 1900 года занимал должность профессора филологии 
в Лионе. В 1905 году был избран мэром Лиона, и оставался им бессменно 
до самой смерти, за исключением времени, когда Франция была оккупиро-
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вана немцами. В 1919 году Эдуар Эррио был избран председателем партии 
радикалов. С 1916 года неоднократно входил в правительство Франции и 
занимал ответственные посты: дважды был премьер-министром: в 1926 и в 
1932 годах. Первое правительство Эррио установило в 1924 году дипломатиче­
ские отношения с СССР, а также отказалось от дальнейшей оккупации Рура, 
накалявшей обстановку в Германии. Второе правительство Эррио в 1926 году 
провело школьную реформу, издав закон о создании единой и бесплатной 
школы. Третье правительство Эррио заключило с СССР в 1932 договор о 
ненападении. Он выступал против Мюнхенского соглашения 1938 года, за 
создание коллективной системы европейской безопасности с участием СССР. 
В годы Второй мировой войны, после оккупации Франции немецкими вой­
сками, не занимался политикой (до 1942 года). В 1942 году отправил маршалу 
Петену, главе вишистского режима, письмо с протестом по поводу отмены 
конституционных свобод, был подвергнут домашнему аресту. В августе
1944 году отклонил предложение Пьера Лаваля возглавить «переходное» 
марионеточное правительство. Вскоре после этого был выдан вишистами 
немцам и отправлен в Германию. Освобожден Советской Армией в апреле
1945 года. Вернувшись во Францию, он в 1947 году возглавил Национальное 
собрание. Начиная с 1953 года боролся против политики раскола Европы на 
враждебные военные группировки, против создания Европейского оборони­
тельного сообщества. В 1955 году Эдуару Эррио была присуждена Междуна­
родная премия мира. С 1946 года Эдуар Эррио — член Французской академии. 
Выступал как историк, писатель, музыкальный и художественный критик.

4 генерал Вейган Максим (1867-1965) — французский военный деятель. Ро­
дился в Брюсселе, французское гражданство принял после учебы в военной 
академии Сен-Сир. Во время дела Дрейфуса занял антидрейфусарскую пози­
цию. Во время Первой мировой войны служил в штабе маршала Фердинанда 
Фоша; бригадный генерал с 1916 года, с 1917 года в Высшем военном совете. 
В 1920 году возглавил франко-британскую миссию во время советско-поль­
ской войны. Награжден орденом Почетного легиона. В 1931-1935 годах на­
чальник Генерального штаба французской армии и заместитель председателя 
Высшего военного совета. Единогласно избран членом Французской акаде­
мии (1931). Вышел в отставку в 1935 году. В начале Второй мировой войны 
72-летний генерал вновь был призван на службу и назначен командующим на 
восточном театре военных действий в Сирии (1939) Эдуаром Даладье. 19 мая 
1940 года после отставки Мориса Гамелена назначен верховным командую­
щим французской армией. Начиная с конца мая вместе с маршалом Петеном 
выступал за перемирие с Германией. 11 июня 1940 года участвовал во встрече 
в городе Бриар в 140 км к югу от Парижа (туда перебрался из Парижа штаб 
французской армии) с Черчиллем и Иденом; на встрече присутствовал и 
недавно назначенный в правительство генерал де Голль. Во время режима 
Виши Вейган занимал должность министра национальной обороны. Вейган 
созвал военный трибунал, заочно приговоривший оставшегося в Лондоне де 
Голля к смертной казни. В сентябре 1940 года назначен генеральным пред­
ставителем маршала Петена в Северной Африке. Сотрудничал с немцами, 
отправил в концлагеря политических оппонентов режима и добровольцев
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Иностранного легиона, проводил в жизнь антисемитские законы. В ноябре 
1941 года по требованию Гитлера был отправлен в отставку. Интернирован 
немцами в 1942 году во время Марокко-Алжирской операции и сидел в Дахау 
вместе с Рейно, Даладье и Гамеленом. После войны провел в заключении 2 го­
да в военном госпитале в Валь-де-Грас, амнистирован и в 1948 году оправдан 
Верховным судом за отсутствием состава преступления. Не лишался членства 
во Французской академии. К моменту смерти в 1965 году 98-летний Вейган 
был старейшиной (ёоуеп) Академии.

5 Гинденбург Пауль Людвиг Ганс Антон фон Бенекендорф (1847-1934) — 
немецкий военный и политический деятель. Видный командующий Первой 
мировой войны: главнокомандующий на Восточном фронте против России 
(1914-1916), начальник Генерального штаба (1916-1919). Прусский генерал- 
фельдмаршал (2 ноября 1914). Рейхспрезидент Германии (1925-1934). Гинден­
бург принимал участие в Австро-прусской войне (1866) и Франко-прусской 
войне (1870-1871). В 1911 году Гинденбург впервые вышел в отставку, но с 
началом Первой мировой войны был отозван главой немецкого Генштаба. 
Гинденбургу было поручено командование 8-й армией. Гинденбург добил­
ся успехов на восточном фронте, нанеся русской армии поражение в Вос­
точно-Прусской операции. Эти успехи сделали его национальным героем. 
В ноябре 1914 года Гинденбург был произведен в ранг фельдмаршала и на­
значен главнокомандующим германскими войсками на восточном фронте. 
Два последующих наступления немецкой армии в Польше окончились для 
немцев неудачно. В августе 1916 года Гинденбург был назначен начальником 
Генерального штаба. Его заместителем стал бессменный помощник с 1914 го­
да Эрих Людендорф. После завершения войны Гинденбург ушел в отставку 
второй раз. С 1925 года и до конца жизни рейхспрезидент Германии, сначала 
Веймарской республики (переизбран на второй срок в 1932 году). В январе 
1933 года назначил Адольфа Гитлера рейхсканцлером. Однако в апреле 
1933 года возражал против нацистского проекта закона о государственной 
службе и настоял, чтобы со службы не увольнялись евреи-ветераны Первой 
мировой войны. Летом 1934 года после «ночи длинных ножей» отправил 
Гитлеру благодарственную телеграмму.

6 Папен Франц Йозеф Герман Михаэль Мария фон (1879-1969) — немецкий 
политический деятель и дипломат. До Первой мировой войны был офицером 
Генштаба. В 1913-1915 годах — военный атташе в США, откуда был выслан 
за шпионаж и подрывную деятельность. Затем служил на Западном фронте. 
В 1916 году выступал посредником между немецким правительством и ир­
ландскими повстанцами-республиканцами в поставках оружия, которое было 
использовано ими против британской армии. С 1917 года служил офицером 
Генштаба на Ближнем Востоке и в звании майора в турецкой армии в Пале­
стине. В 1918 году вернулся в Германию и уволился из армии в чине подпол­
ковника. В 1921-1932 годах депутат прусского ландтага. На президентских 
выборах 1925 года поддержал кандидатуру Пауля фон Гинденбурга. С 1 июня 
по 2 декабря 1932 года возглавлял правительство. В январе 1933 года с разре­
шения Гинденбурга провел переговоры с Гитлером и вошел в кабинет Гит­
лера в качестве вице-канцлера. Однако вскоре, 17 июня 1934 года выступил
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в Марбургском университете с речью в поддержку взглядов консервативных 
сил рейхсвера, финансовой и деловой элиты Германии. Критика привела 
в ярость Адольфа Гитлера. В ночь длинных ножей — разгрома верхушки 
штурмовых отрядов (СА) — ближайшие сотрудники фон Папена были убиты, 
однако он уцелел благодаря поддержке Гинденбурга. С июля 1934 по март 
1938 года (до аншлюса) фон Папен служил послом в Австрии. Занимая в 
1939-1944 годах должность посла в Турции, фон Папен стремился предотвра­
тить ее вступление в войну на стороне союзников. В ходе войны гитлеровское 
правительство пыталось назначить фон Папена послом Германии при пап­
ском престоле, однако папа Пий XII отклонил это предложение. В апреле 
1945 года фон Папен был арестован в Руре. В 1946 году предстал перед судом 
Международного военного трибунала в Нюрнберге, но был оправдан. Однако 
в феврале 1947 года был приговорен к восьми месяцам тюрьмы. В 1950-е годы 
фон Папен безуспешно пытался вновь заняться политикой.

О христианском гуманизме
Запись беседы Г. П. Федотова в «Воскресном собрании». Первая публика­

ция в Вестниках Русского Студенческого Христианского Движения, Париж, 
№ 5, май 1932 года и № 6-7, июнь-июль 1932 года. В библиографии работ 
Г. П. Федотова, составленной Е.Н.Федотовой, статья не учтена. Републикация 
к 125-летию со дня рождения мыслителя в ВРХД № 198, Париж, 2011.

1 Барт Карл (1886-1968) — швейцарский кальвинистский богослов. Его 
«Церковная догматика» в 13 томах стала значительным событием в христи­
анском мире XX века. В 1908 году его назначили помощником пастора рефор­
матской церкви Женевы. В 1911 году Барт переехал в Сафенвил, небольшой 
городок на границе Швейцарии и Германии, где получил приход. Первый 
крупный труд Барта «Послание апостола Павла к Римлянам» (1918) связан с 
идеями Кьеркегора. В молодости Барт участвовал в движении христианского 
социализма, а в 1933 году выступил как вдохновитель христианского сопро­
тивления гитлеровскому режиму (в это время Барт преподавал в Германии), 
основал Исповедническую церковь. После Мюнхенского соглашения 1938 го­
да одобрял вооруженную борьбу с фашизмом как священную. После Второй 
мировой войны резко критиковал политику «холодной войны».

2 Кальвин Жан (1509-1564) — французский богослов, реформатор церкви, 
основатель кальвинизма. Родился в городе Нуайон во французской провин­
ции Пикардия. В возрасте 14 лет был послан отцом в Парижский университет 
для изучения гуманитарных наук и права. В Париже изучал диалектику. Из 
Парижа переехал в Орлеан, а затем в Бурж, где миланский юрист Альциати 
читал лекции в Буржском университете. Под руководством Альциати изучал 
римское право. У Мельхиора Вольмара начал изучать гуманитарные науки. 
После смерти отца бросил занятия юриспруденцией. Вольмар посоветовал 
Кальвину изучать богословие. Кальвин изучал Библию, труды реформаторов, 
включая Мартина Лютера. Он не покинул католической церкви, пропове­
дуя идеи очищения. Окончил курс наук со степенью лиценциата. Весной 
1532 года опубликовал на собственные средства первый научный труд —
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комментарии к трактату Сенеки «О кротости». В 1532 году получил в Орле­
ане докторскую степень. Во второй половине 1532 года стал протестантом. 
В октябре 1533 года Кальвин написал речь «О христианской философии» 
для Николя Копа — ректора университета. После произнесения речи ректор 
был вынужден бежать в Базель. Против Кальвина, как автора речи, также 
было начато преследование, и он в крестьянской одежде покинул Париж. 
Под чужим именем скрывался на юге Франции. Некоторое время жил при 
дворе Маргариты Наваррской. Написал первый богословский труд «Сон 
душ». Принял участие в переводе Библии на французский язык, завершил 
свой труд «Наставление в христианской вере». Оно впервые было издано в 
1536 году в Базеле. Основные идеи: каждая церковная община должна поль­
зоваться самоуправлением в делах веры, самостоятельно организовывать 
свое церковное управление, охранять свою веру. Весной 1536 года Кальвин 
посетил город Феррару, жил при дворе герцогини Феррарской Рене, дочери 
короля Людовика XII. Кальвину удалось склонить герцогиню к реформации. 
Из Италии Кальвин вернулся в Нуайон. Из-за войны поехал в Базель через 
Женеву. В Женеве светская и духовная власть была сосредоточена в руках 
епископа. С октября 1532 года в Женеве вел свою деятельность реформатор 
Гийом Фарель. В 1536 году Женева добилась независимости при условии 
соблюдения нейтралитета. С 1535 года протестантизм был признан господ­
ствующей религией в Женеве, а Собор Святого Петра из католического стал 
реформатским. В июле 1536 года Кальвин остановился на одну ночь в гости­
нице Женевы. Старые парижские друзья Кальвина сообщили Фарелю, что 
в городе появился автор «Наставления в христианской вере». Тот попросил 
Кальвина остаться в городе и принять участие в организации новой церкви. 
В Женеве Кальвин начал читать лекции в соборе Святого Петра о Новом 
Завете, отказываясь от официальных должностей. Постепенно приобрел ав­
торитет в городе, получив должность проповедника и жалование. Он создал 
«Катехизис» — краткое изложение своих взглядов на реформацию. В 1537 году 
Катехизис единогласно был принят городским советом, и граждане Женевы 
начали приносить присягу новой формуле веры. В городе установились стро­
гие порядки, у Кальвина и реформаторов появилась оппозиция. 3 февраля 
1538 года состоялись выборы нового совета; в совет попало большое число 
противников реформации. 23 апреля Генеральное собрание потребовало из­
гнания из Женевы Кальвина и Фареля в 3-х дневный срок. Кальвин и Фарель 
уехали в Берн, выступили на Швейцарском синоде в Цюрихе. Берн безуспеш­
но пытался убедить совет Женевы вернуть проповедников. В 1539 году были 
опубликованы второе издание «Наставления в христианской вере», толко­
вание «Послания к Римлянам» и «Небольшой трактат о Святом причастии». 
Летом 1539 года Кальвин принял страсбургское гражданство, записавшись 
в цех портных.

В отсутствие Кальвина католическая церковь предприняла попытку вер­
нуть влияние в Женеве, а политические противники Кальвина были казнены 
или погибли. 21 сентября 1540 года совет Женевы принял решение просить 
Кальвина вернуться в Женеву. Совет послал делегатов, и осенью 1541 года 
он вернулся в город. В Женеве Кальвин представил проект устава церкви,
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который был утвержден Генеральным собранием граждан. Устав предусма­
тривал избрание 12 старейшин, которые должны были надзирать за жизнью 
членов общины. В руках старейшин концентрировалась судебная и контр­
олирующая власть. Все государственное устройство Женевы получило рели­
гиозный характер. Постепенно вся городская власть сконцентрировалась в 
малом совете, на который Кальвин имел неограниченное влияние. Широко 
применялась смертная казнь. Самым известным актом расправы над неугод­
ными является казнь антитринитария Мигеля Сервета. В 1555 году были 
разгромлены последние противники Кальвина — либертины. За время жизни 
Кальвина в Женеве постепенно установился режим, напоминавший теокра­
тическую диктатуру. Его так и называли — «Женевский папа». Тем не менее 
структура Кальвинистской церкви сохранила сравнительно демократический 
характер. Кальвин не считал достойным подчеркивать свою зажиточность. 
Постепенно в Женеве не осталось ни одного театра, зеркала разбивались за 
ненужностью, изящные прически подвергались всеобщей обструкции. Ж е­
нева превратилась в центр реформации. Реформаторские идеи Кальвина не 
только получили широкое распространение в Швейцарии, но вскоре стали 
популярны во многих странах мира. В 1559 году Кальвин открыл Женевскую 
академию — высшее богословское заведение для подготовки проповедников.

9 Дуччио или Дуччо ди Буонинсенья (1255-1319) — итальянский художник 
сиенской школы. Дуччо был независимым и темпераментным человеком. В те 
времена войны были очень частыми. Дуччо в 1289 году отказался принять 
клятву на верность командиру милиции (народного ополчения). В 1302 году 
отказался участвовать в военных действиях в Маремме, за что был оштра­
фован. В 1313 году он приобрел дом в сиенском квартале Сталлореджи, в 
котором жил и держал мастерскую. Дуччо часто конфликтовал с властями, 
однако власти сумели оценить его талант. Дуччо учился у Чимабуэ, примерно 
с 1270 по 1280 год был среди мастеров, работавших над фресками в Верхней 
церкви Сан Франческо в Ассизи. Основная особенность искусства Дуччо за­
ключалась в стремлении обновить художественный язык, выйдя за пределы 
традиционной византийской живописи, которая преобладала в его время в 
искусстве Сиены. К сожалению, подписанным самим Дуччо является только 
одно произведение — большая «Маэста» из сиенского собора. Однако сегодня 
ни у кого не вызывает сомнений атрибуция еще нескольких работ. Главное 
произведение Дуччо — алтарный образ сиенского собора «Маэста» с изобра­
жением Богоматери в окружении ангелов и святых на лицевой стороне и 
«Страстей Христовых» на оборотной стороне. По рисунку Дуччо в 1288 был 
выполнен первый в Италии монументальный витраж в круглом окне хора 
сиенского собора.

Чимабуэ (настоящее имя — Ченни ди Пепо около 1240 — около 1302) — 
флорентийский живописец. Происходил из знатной и богатой фамилии, 
родился, по свидетельству Вазари, в 1240 году. рРаботал во Флоренции, в 
Ассизи и Пизе. Прозвище Чимабуэ означает «Быкоголовый». Данте мельком 
упоминает художника в Чистилище (XI, 94-96: «Кисть Чимабуэ славилась 
одна, а ныне Джотто чествуют без лести, И живопись того затемнена»). 
Джорджо Вазари рассказывает о том, как Мадонна Ручеллаи была проне-
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сена по улицам Флоренции под приветственные крики толпы; как Чимабуэ 
встретил Джотто, рисующего на камне овцу, и взял его к себе в ученики; 
как Чимабуэ безжалостно уничтожал свои произведения, если они ему не 
нравились. Те или иные живописные произведения приписываются Чимабуэ 
на основании стилистического сопоставления с мозаикой, изображающей 
св. Иоанна Крестителя из апсиды собора в Пизе (единственной работы, 
принадлежность которой Чимабуэ засвидетельствована документально), и 
образом св. Иоанна из фрески Распятие в Верхней церкви в Ассизи, которая 
считается одним из прекраснейших его творений. Самой известной работой 
Чимабуэ, исполненной в технике темперной живописи, является большая 
Мадонна на троне (написанная для церкви св. Троицы во Флоренции, сей­
час — в галерее Уффици. В первых своих иконах Богоматери Чимабуэ еще 
вполне традиционен. Чимабуэ называют последним крупным живописцем, 
работавшим в византийском стиле.

Джотто ди Бондоне (ок.1267-1337) — итальянский художник и архитектор 
эпохи Проторенессанса. Преодолев византийскую иконописную традицию, 
стал подлинным основателем итальянской школы живописи. Работами 
Джотто вдохновлялись Леонардо да Винчи, Рафаэль, Микеланджело. Отец 
будущего художника был крестьянином. Позднее приобрел в Веспиньяно 
земли и дома. По словам Вазари, Чимабуэ и Джотто вместе работали над 
фресковыми росписями в церкви Сан Франческо, в Ассизи, и второй превзо­
шел первого. Роспись в Ассизи была начата около 1288 года. Согласно Вазари 
Джотто по заказу главы ордена францисканцев Джованни Муровале создал 
сцены из жизни святого Франциска. Цикл из двадцати восьми эпизодов был 
создан за два года. Фрески в нижней церкви Сан Франческо на тему моло­
дости и распятия Христа выполнены мастерской Джотто гораздо позднее. 
Фрески в капелле дель Арена в Падуе созданы между 1303 и 1305 годами. Это 
главное произведение Джотто. Цикл состоит из 36 фресок с изображением 
юности Христа и Страстей. Джотто и в этой работе привлекал учеников и 
помощников. С особым блеском проявилось его композиционное мастерст­
во. С 1320 года Джотто — член Корпорации врачей и аптекарей Флоренции, 
куда входили также художники. Историки искусства приписывают росписи 
капеллы Перуцци в базилике Санта Кроче, выполненные в технике секко, 
руке Джотто. Вероятно, созданы они около 1320 года. Капелла посвящена 
Иоанну Крестителю и Иоанну Богослову. Фрески капеллы Барди написаны в 
сочетании с живописью секко. Их создание относят к 1325-1328 годам. Тема 
цикла из семи сцен — легенда о святом Франциске. В 1328-1333 годах Джот­
то находился при дворе неаполитанского короля Роберта Анжуйского. Он 
работал над росписями в церкви Кастель Нуово, капелле ди Санта Барбара, 
личной капелле короля. 20 января 1330 года король Роберт присвоил Джот­
то титул придворного художника. Весной 1334 года Джотто был назначен 
главным архитектором Флоренции. В его обязанности входило руководство 
работами по строительству новой городской стены, ремонту мостов после 
паводка и возведению соборной колокольни Санта-Мария-дель-Фьоре — Кам- 
панилы. Разрабатывал проект Кампанилы и, совместно с Андреа Пизано, 
рельефы ее нижнего этажа. Джотто создал и ряд станковых произведений.
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Это расписные кресты, отдельные алтарные картины и полиптихи, которые 
он писал сам, либо совместно с ассистентами из своей мастерской. Вероятно 
до приезда в Падую, где он расписал знаменитую Капеллу Скровеньи, Джотто 
побывал в Римини. Расцвет риминийской школы XIV века несомненно свя­
зан с поездкой Джотто в этот город. Прямым свидетельством пребывания 
там Джото является «Распятие» из Темпио-Малатестиано. К 1310-15 годам 
исследователи относят создание алтаря Перуцци. По всей вероятности он 
был создан для той же капеллы, которую Джотто расписал несколько лет 
позднее. «Полиптих Стефанески» был создан для главного алтаря базилики 
Святого Петра в Риме. В поздний период Джотто был назначен руководите­
лем работ по строительству флорентийского собора. «Коронование Марии» 
из капеллы Барончелли, над декорированием которой Джотто работал не 
ранее конца 1320-х годов, представляет собой один из последних великих 
замыслов мастера.

4 Траверсари Амброджио (1386-1439) — итальянский богослов и гуманист, 
родом из Романьи. Находился в близких отношениях с флорентийским круж­
ком гуманистов. Разыскивал по монастырским библиотекам рукописи сочине­
ний классических писателей (в особенности он интересовался греческими), 
но, как монах, воздерживался от участия в светской литературе и перевел 
лишь на латинский язык жизнеописания философов, Диогена Лаэртского. 
Как результат посещения монастырей, предпринятой им по поручению папы, 
с целью произвести в них необходимые реформы, появился его «Путеводи­
тель», живо рисующий нравы монахов того времени. Благодаря расположе­
нию папы Евгения IV к Траверсари, он играл некоторую роль на соборах 
Базельском и Ферраро-флорентийском; на последнем редактировал акт унии 
между Греческою и римскою церквами (1439).

5 Франциск Сальский (1567-1622) — католический святой, епископ Женевы, 
Учитель Церкви, основатель конгрегации визитанток. Известен своими тру­
дами о духовной жизни, в особенности «Введением в благочестивую жизнь». 
Будущий святой был старшим из шести братьев и сестер. В возрасте тринад­
цати лет уехал в Париж, где получал образование сначала в колледже иезуи­
тов, затем в Парижском университете. В 1579 году отправился в Падуанский 
университет для продолжения обучения праву и теологии. В 1593 году против 
воли отца стал священником. Несмотря на молодость, Франциск получил по­
четную должность декана женевского капитула. Отец смирился со священни­
ческим призванием сына. В качестве своих небесных покровителей молодой 
декан избрал святых Франциска Ассизского и Филиппа Нери. Поскольку по­
сле Реформации Женева стала центром кальвинизма, и католическая церковь 
была там запрещена, его резиденция располагалась в городе Анси в Савойе. 
Деятельность Франциска поначалу проходила в родных местах. К 1594 году 
район Шабле стал почти полностью кальвинистским. Франциск начал про­
поведническую деятельность там, обращаясь главным образом к беднякам. 
Дважды его пытались убить, а один раз он чудом избежал гибели, повстре­
чавшись с волчьей стаей. Но проповеди Франциска были столь действенны, 
что через четыре года регион был полностью возвращен в католическую 
веру. Слава Франциска росла, легенды ходили как о его проповедях, так и о
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его добродетелях. В 1599 году он был назначен коадъютором епископа Жене­
вы. В следующем году он посетил Францию, где познакомился с секретарем 
и исповедником короля Генриха IV кардиналом де Берюлем, знаменитым 
богословом, который стал его другом. Де Берюль познакомил Франциска с 
молодым Винсентом де Полем, эта встреча двух будущих святых была важна 
для обоих. В 1602 году после смерти епископа Клода де Гранье Франциск 
стал епископом Женевы. Вместе со святой Иоанной де Шанталь, духовным 
руководителем которой он был, Франциск основал в Анси в 1610 году жен­
ский орден визитанток, духовное руководство которым он осуществлял до 
самой смерти. После смерти его мощи были перевезены в Анси. В 1661 году 
папа Александр VII беатифицировал Франциска, а в 1665 году тот же папа 
канонизировал его. В 1877 году Франциску Сальскому был присвоен почет­
ный титул — Учитель Церкви. В 1923 году папа Пий XI провозгласил его 
покровителем писателей и журналистов.

Движение и современность
Первая публикация в Вестнике Русского Христианского Движения, Париж, 

№ 2 за февраль 1933 года. Это запись доклада Г. П. Федотова, сделанная 
одним из слушателей. В библиографии работ Г. П. Федотова, составленной 
Е. Н. Федотовой, статья не учтена. Републикация в «Новом журнале» № 264 
за 2011 год, приуроченна к 125-летию со дня рождения мыслителя.

Национализм
Первая публикация в Вестнике Русского Студенческого Христианского 

Движения, Париж, № 5-6 — май-июнь 1933 года. Это конспективная запись 
доклада Г. П. Федотова, сделанная одним из слушателей. В библиографии 
работ Г. П. Федотова, составленной Е.Н.Федотовой, статья не учтена. Репу­
бликация в журнале «Вопросы философии» № 11 за 2011 год.

Россия, Евразия, Византия
Первая публикация в Вестнике Русского Студенческого Христианского 

Движения, Париж, № 2, февраль 1934 года. Публикация сделана благодаря 
записи по памяти доклада Г. П. Федотова. В библиографии работ Г. П. Федо­
това, составленной Е.Н.Федотовой, статья не учтена.

1 Лассаль Фердинанд (1825-1864) — немецкий философ, юрист и политиче­
ский деятель. Родился в Бреслау в еврейской купеческой семье. В середине 
1840-х годов Лассаль в Париже сблизился с Гейне. В 1848 году он был видным 
деятелем радикальной демократической партии в Прирейнской Пруссии. Со­
трудник радикальной «№ие КЬеш1$сЬе 2ецип§», редакторами которой были 
Маркс и Энгельс, он считал себя последователем их идей. Преданный суду 
по обвинению в государственной измене, но оправданный присяжными, он 
был привлечен к суду исправительной полиции и присужден к тюремному 
заключению. В 1858 году издал свой труд о Гераклите. В 1862 году Лассаль 
выступил перед берлинскими рабочими со знаменитой речью: «Об особенной 
связи современного исторического периода с идеей рабочего сословия». По
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предложению комитета для созыва всеобщего германского конгресса рабо­
чих Лассаль написал «открытое письмо», резюмирующее социально-поли­
тическую его программу. Комитет принял эту программу, и в мае 1863 года, 
согласно с нею, был основан всеобщий Немецкий рабочий союз, заложивший 
основы СДПГ. Лассаль был избран его президентом. В 1864 году, находясь 
в Швейцарии, он влюбился в 16-летнюю Елену, католичку, дочь известного 
баварского дипломата Деннигеса и сделал ей предложение. Однако, узнав о 
революционных взглядах и еврейском происхождении Лассаля, дипломат 
запретил брак. Он решил выдать дочь за валашского дворянина, друга дет­
ства Елены.''Лассаль вызвал жениха на дуэль, был ранен и через несколько 
дней умер.

2 Фихте Иоганн Готлиб (1762-1814) — немецкий философ. Выдающиеся 
способности мальчика обратили на себя внимание барона Мильтица, кото­
рый однажды опоздал на церковную службу и пропустил проповедь. Фихте 
обладал феноменальной памятью и слово в слово воспроизвел эту проповедь 
для барона. Он позаботился о дальнейшем образовании мальчика. С 1774 по 
1780 год он учился в Пфорте. Затем слушал лекции в Йенском и Лейпцигском 
университетах. С 1788 года стал домашним учителем в Цюрихе, где познако­
мился с Лафатером и Песталоцци. В 1790 году Фихте впервые приступил к 
изучению критической философии. Особенно поразила его этическая сто­
рона Кантовской философии. Неотделимость моральной стороны личности 
от развиваемых ею взглядов философ выражал в словах: «какую философию 
изберешь, зависит от того, что ты за человек». В 1791 году Фихте приехал 
в Кенигсберг; познакомился с Кантом, которому прислал рукопись «Опыт 
критики всякого откровения». Кант одобрил его труд и подыскал издателя. 
Сочинение появилось в свет анонимным и было встречено публикой с сочув­
ствием. С 1794 по 1799 годы Фихте читал лекции в Иенском университете. 
В Берлине (1799), куда отправился Фихте, к нему сочувственно отнеслись и 
король, и общество. Он близко сошелся с Шлегелями, с Шлейермахером, 
и вскоре стал читать публичные лекции, привлекавшие многочисленную 
аудиторию. В 1805 году он начал читать лекции в Эрлангене. Наступление 
французов вынудило его перебраться в Кенигсберг, где он недолго читал 
лекции и подготовлял свои «Речи к немецкому народу», произнесенные им в 
Берлинской академии зимой 1807-8 годов. Во время французской оккупации 
Фихте обратился со своими речами «К германской нации» (1808), в которых 
призывал к моральному возрождению немцев. В 1809 году был основан Бер­
линский университет, где Фихте занял кафедру философии.

3 Трубецкой Николай Сергеевич (1890-1938) — выдающийся русский 
лингвист; известен также как философ и публицист евразийского направ­
ления. Сын князя С. Н. Трубецкого (ректор Московского университета) и 
племянник князя Е. Н. Трубецкого, известных русских философов, брат 
писателя и мемуариста князя В. С. Трубецкого (Владимира Ветова). С 14-и 
лет посещал заседания Московского Этнографического общества; в 15 лет 
публиковал первые научные статьи о финно-угорском язычестве. В 1907 году 
начал сравнительно-исторические и типологические исследования грамма­
тического строя северокавказских и чукотско-камчатских языков. Материа-
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лы, собранные в ходе работы, в годы Гражданской войны погибли и были 
впоследствии восстановлены Трубецким в эмиграции по памяти. В 1908 году 
окончил экстерном Пятую Московскую гимназию и поступил в Московский 
университет на философско-психологическое отделение (где тогда большим 
влиянием обладал Л. М. Лопатин). Учился вместе с Б. Л. Пастернаком. Затем 
перевелся на отделение западноевропейских литератур и наконец — на отде­
ление сравнительного языкознания, где стал учеником Ф. Ф. Фортунатова. 
В 1912 году закончил первый выпуск отделения сравнительного языковедения 
и был оставлен на университетской кафедре. Был командирован в Лейпциг, 
где изучал младограмматическую школу. Вернувшись, преподавал в Москов­
ском университете с 1915 по 1916 гг. После революции 1917 года эмигрировал 
в Болгарию, преподавал в Софийском университете. Издал сочинение «Ев­
ропа и человечество», в котором подошел к выработке евразийской идеоло­
гии. Обсуждение этой книги в софийском семинаре, в котором участвовали 
П. П. Сувчинский, Г. В. Флоровский, П. Н. Савицкий привело к рождению 
евразийской идеологии, о чем было заявлено в сборнике «Исход к Востоку. 
Предчувствия и свершения. Утверждение евразийцев. Книга 1» (София, 1921). 
В 1923 году переехал в Вену, преподавал в Венском университете.

В 1920-х — 1930-х годах — активный участник евразийского движения, один 
из его теоретиков и политических лидеров. Наряду с П. П. Сувчинским и 
П. Н. Савицким входил в руководящие органы евразийства (Совет Трех, 
Совет Пяти, Совет Семи). До 1929 года участвовал во всех программных ев­
разийских сборниках («Исход к Востоку» (1921), «На путях» (1922), «Россия и 
латинство» (1923), «Евразийский временник. Книга 1» (1923), «Евразийский 
временник. Книга 2» (1925), «Евразийский временник. Книга 3» (1927)), в 
периодических изданиях евразийцев (журнал «Евразийские хроники», газета 
«Евразия»). Соавтор коллективных евразийских манифестов («Евразийство 
(опыт систематического изложения)» (1926), «Евразийство (формулировка 
1927 года)»). Выпустил ряд книг в Евразийском книгоиздательстве («Наследие 
Чингисхана» (1925), «К проблеме русского самосознания» (1927)). Как идео­
лог евразийства разрабатывал концепции многополярного мира, славяно- 
туранских культурных взаимодействий, монгольского влияния на русскую 
политическую историю и культуру, идеократии, учения о правящем отборе 
в государстве.

В 1929 году в знак протеста против просоветской и прокоммунистической 
направленности газеты «Евразия» вышел из состава руководящих органов 
евразийского движения. Тогда же совместно с Р. О. Якобсоном разработал 
теорию евразийского языкового союза и евразийского учения о языке в свя­
зи с географическим фактором. Параллельно в 1920-1930-х гг. преподавал в 
Венском университете славянские языки и литературу, занимался научной 
деятельностью. Был одним из участников и идейных лидеров Пражского 
лингвистического кружка, одним из создателей школы славянского струк­
турализма в лингвистике. Был непримиримым противником коммунизма, 
воцерковленным православным христианином. Выполнял обязанности старо­
сты русской Никольской церкви в юрисдикции митрополита Евлогия (Георги­
евского). В 1930-х гг. выступал в печати против национал-социализма, видя в
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нем своеобразный «биологический материализм», столь же несовместимый с 
православным мировоззрением, как и марксистский «исторический матери­
ализм». Н. С. Трубецкой выступил с теоретической антинацистской статьей 
«О расизме». Критиковал «арийскую теорию в лингвистике», доказывая, что 
индоевропейского праязыка не существовало. Эти идеи, высказанные им в 
статье «Мысли об индоевропейской проблеме», стали причиной доноса в 
гестапо. В 1938 году после аншлюса Австрии подвергался преследованиям 
со стороны гестапо, был арестован на трое суток, в его квартире был произ­
веден обыск. По признанию П. Н. Савицкого, от концлагеря его спас только 
титул князя. Однако значительная часть его научных рукописей была кон­
фискована во время обыска и впоследствии утрачена.

Якобсон Роман Осипович (1896-1982) — российский и американский лин­
гвист и литературовед. Участник Первого русского авангарда. Родился в 
Москве. В 1918 году окончил Московский университет. В феврале 1920 году 
поехал в Ревель в составе торговой делегации Центросоюза, а в июле того же 
года в Чехословакию как переводчик миссии Красного Креста, занимавшей­
ся репатриацией военнопленных. Затем работал в советском полпредстве. 
В 1930 году получил степень доктора философии в Пражском университете, 
преподавал в университете имени Масарика в Брно — с 1933 года профессор 
славянской филологии, с 1936 года средневековой литературы. В 1937 году 
получил чехословацкое подданство. В конце апреля 1939 года вместе с женой 
бежал из оккупированной нацистской Германией Чехии в Копенгаген. Отту­
да в августе в Осло, где работал в Институте сравнительной культурологии 
и был избран действительным членом Академии наук Норвегии. 23 апреля 
1940 года бежал от нацистов в Упсалу. С мая 1941 года — в США, где препо­
давал в Вольной школе высших исследований. После войны был профессо­
ром славянских языков и литературы Колумбийского университета, а затем 
профессором славянских языков и литературы Гарвардского университета 
(1949-1967). Несколько раз приезжал в СССР. В 1930-е годы Якобсон примы­
кал к евразийству. П. Н. Савицкий стал крестным отцом Якобсона, приняв­
шего православие в 1938 году. Одним из его близких друзей был Маяковский, 
познакомивший его с творчеством Хлебникова. В любом месте пребывания 
(Москва, Прага, Нью-Йорк) организовывал лингвистические кружки, внес­
шие существенный вклад в развитие лингвистики как науки — Московский 
лингвистический кружок, ОПОЯЗ, Пражский лингвистический кружок. Один 
из основоположников структурализма в языкознании и литературоведении.

4 Бокль Генри Томас (1821-1862) — английский историк, автор «Истории 
цивилизации в Англии». Родился в семье богатого лондонского купца. Из-за 
слабого здоровья не получил хорошего образования. Всю жизнь писал мону­
ментальную «Историю цивилизации в Англии». В 1858 году умерла мать, и, 
чтобы поправить свое душевное здоровье, историк отправился в путешествие 
по святым местам, но по дороге заболел тифом и умер в Дамаске.

Данилевский Николай Яковлевич (1822-1885) — русский публицист и идео­
лог панславизма. Уроженец Орловской губернии, он воспитывался в Царско­
сельском лицее, (1836-1843) а затем был вольным слушателем на факультете 
естественных наук в Санкт-Петербургском университете. Получив степень
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кандидата и выдержав магистерский экзамен, был в 1849 году арестован 
по делу Петрашевского. Проведя 100 дней в Петропавловской крепости, 
он представил оправдательную записку, в которой доказал политическую 
невиновность, и был освобожден от суда, но выслан из Петербурга и опре­
делен в канцелярию сначала вологодского, а потом самарского губернатора. 
В 1853 году был командирован в ученую экспедицию под начальством ака­
демика Бэра для исследования рыболовства по Волге и Каспийскому морю. 
В 1854 году начал работу над монументальным трудом «О климате Вологды». 
В 1857 году, причисленный к департаменту сельского хозяйства, был отправ­
лен для таких же исследований на Белое море и Северный Ледовитый океан. 
Данилевским было выработано законодательство по части рыболовства во 
всех водах европейской части России. Основной его труд «Россия и Евро­
па», печатался сначала в журнале «Заря». Первое отдельное издание вышло 
в 1871 году. Другой обширный труд Данилевского, «Дарвинизм», появился в 
1885 году. Данилевский подверг теорию Дарвина подробному разбору с це­
лью доказать ее полную неосновательность и нелепость. Кроме критики со 
стороны профессора Тимирязева сочинение Данилевского было разобрано 
академиками Фаминцыным и Карпинским.

5 Диоклетиан Гай Аврелий Валерий (245-313) римский император с 20 но­
ября 284 по 1 мая 305. С его правления начинается период Римской истории, 
называемый доминатом. Диоклетиан происходил из низших социальных сло­
ев. Поступив при Галлиене солдатом, он быстро поднимался по карьерной 
лестнице. Когда император Кар отправился на войну с персами, Диоклетиан 
сопровождал его как командир доместиков. Когда же Кар внезапно умер, 
а бывший с ним сын его, Нумериан, был умерщвлен префектом претори­
анцев Аррием Апром, солдаты заковали Апра в кандалы, а их начальники 
провозгласили императором Диоклетиана. Первым актом нового императора 
было перед лицом войска умерщвление Апра. Диоклетиан взял в помощни­
ки старого друга Максимиана, дав ему сначала титул Цезаря, а после титул 
Августа (286). Пока Максимиан защищал Галлию от германцев, Диоклетиан 
был занят на востоке, обеспечивая безопасность границ империи в Азии 
и в Европе. Победив сарацин, опустошавших границы Сирии, Диоклетиан 
вернулся в Европу (в конце 290 года). В начале 291 года произошло совеща­
ние в Милане с Максимианом. Было решение избрать двух Цезарей, причем 
выбор пал на Констанция Хлора и Галерия Максимиана. Для укрепления 
связи с новыми императорами Диоклетиан и Максимиан вошли с ними в 
ближайшее родство: Констанций, разведясь с Еленой, матерью Константи­
на, женился на падчерице Максимиана Феодоре и получил в управление 
Галлию и Британию. Галерий, разведясь с прежней женой, взял замуж дочь 
Диоклетиана Галерию Валерию и получил в управление всю Иллирию. Мак- 
симиану, кроме общего надзора за всем Западом, предоставлено было ведать 
Италией, Африкой и Испанией. Области к Востоку от Италии остались на 
попечении Диоклетиана. Он привлек к себе 18-летнего Константина, Конс- 
танциева сына от Елены, который следовал за ним всюду в его походах на 
Востоке. Постепенно был восстановлен мир как внутри, так и на границах 
государства. Время Диоклетиана поэтому провозглашалось современными
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риторами возвращением золотого века. После двадцати лет напряженных 
трудов император явился, наконец, в Рим. В 303-304 годах предпринял гоне­
ния на христиан. Вскоре Диоклетиан оставил Рим и отправился в любимую 
резиденцию Никомедию. Остаток жизни он провел на родине в Иллирии, в 
своем поместье, где уединенно прожил 8 лет. На попытку Максимиана и Гале- 
рия убедить его возвратиться к власти бывший император ответил отказом, 
заметив, что если бы они видели, какова капуста, которую он вырастил, то 
не стали бы приставать к нему со своими предложениями.

К современным богословским спорам
Первая публикация в Вестнике Русского Студенческого Христианского 

Движения, Париж, № 12, декабрь 1935 года.

1 Макарий, митрополит Московский и Коломенский (в миру Михаил 
Петрович Булгаков) (1816-1882) — знаменитый историк Русской церкви. 
Родился в бедной семье сельского священника, . Когда ему исполнилось 
семь лет, скончался отец. Несмотря на нужду, мать старалась дать детям 
образование. В отрочестве был болезненным и малоспособным ребенком. 
Окончил Белгородское уездное духовное училище (1831), Курскую духовную 
семинарию (1837), Киевскую духовную академию со степенью магистра бо­
гословия (1841). Доктор богословия (1847). Почетный член Императорско­
го Археологического общества и Санкт-Петербургской духовной академии. 
В 1844-1857 годы — ординарный профессор догматического богословия 
Санкт-Петербургской духовной академии; в 1847-1849 годы преподавал 
историю русской церкви. В 1844-1850 годы инспектор Санкт-Петербургской 
духовной академии. 20 декабря 1850 года (до 1857 года) определен ректором 
Санкт-Петербургской духовной академии. С 28 января 1851 года хиротонисан 
во епископа Винницкого, викария Подольской епархии (при этом владыка 
Макарий остался ректором академии). Руководил созданием в 1853 году при 
академии специального отделения по борьбе с старообрядцами. С 18 апре­
ля 1859 года — епископ Харьковский и Ахтырский. С 10 декабря 1868 года 
архиепископ Литовский и Виленский. С 8 апреля 1879 года митрополит 
Московский и Коломенский.

2 Несмелое Виктор Иванович (1863-1937) — русский православный богослов 
и философ. Окончил Саратовскую Духовную семинарию и Казанскую Духов­
ную Академию (1887), где впоследствии состоял профессором. Важнейшие 
работы посвящены учению святителя Григория Нисского и христианской 
антропологии. Развивал своеобразную богословско-философскую систему. 
Наиболее полно она выражена в его капитальном труде «Наука о человеке», 
выдержавшем несколько изданий (т. 1-2, Казань, 1898-1903). 2-й том «Науки 
о человеке», который называется «Метафизика жизни и христианское от­
кровение», рассматривает вопрос о мировом зле и спасении. Грехопадение, 
согласно Несмелову, не было актом злой воли, а заблуждением, которое «из­
вратило богоустановленный порядок бытия и разрушило Божию мысль о 
бытии». Путь ко спасению заключается в осознании человеком своего греха 
и ответе на это Божьей любви, которая проявилась в Боговоплощении.
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Социальное значение христианства
Эта работа была издана отдельной брошюрой в 1933 году в Париже изда­

тельством УМСА-Ргезз в серии «Христианство на безбожном фронте» под 
номером 3. С тех пор не переиздавалась.

1 газета, затем журнал «Безбожник» — орган Союза воинствующих безбож­
ников (ранее — Союз безбожников; Общество друзей газеты «Безбожник») — 
общественная организация в СССР, основанная в 1925 году, ставившая своей 
целью идейную борьбу с религией. Решающую роль в возникновении Союза 
воинствующих безбожников сыграло решение Политбюро о борьбе с рели­
гией. С 1922 года стала издаваться газета «Безбожник». В августе 1924 года 
в Москве было образовано Общество друзей газеты «Безбожник» (ОДГБ). I 
съезд ОДГБ, который состоялся в апреле 1925 года, постановил создать еди­
ное всесоюзное антирелигиозное общество «Союз безбожников». В том же го­
ду появился ежемесячный научно-методический журнал «Антирелигиозник», 
который стал органом Центрального Совета Союза безбожников СССР. 11-15 
июня 1929 года в Москве проходил II съезд Союза безбожников, который 
собрал 1200 делегатов. Съезд переименовал организацию в «Союз воинству­
ющих безбожников», а также утвердил новую редакцию Устава СВБ СССР. 
На съезде произошло оформление детского безбожного движения в органи­
зацию Юных воинствующих безбожников (ЮВБ СССР). Союз воинствующих 
безбожников развернул работу по пропаганде атеизма, по созданию музеев и 
выставок, выпуску научной и научно-популярной литературы, а также ряда 
периодических изданий (газета «Безбожник», журналы «Безбожник», «Анти­
религиозник», «Воинствующий атеизм», «Юные безбожники», выходившие 
на различных языках народов СССР). Значительное количество литературы 
выходило в свет в издательстве «Безбожник», впоследствии Государствен­
ном издательстве антирелигиозной литературы (ГАИЗ). В СВБ активно со­
трудничали видные деятели Коммунистической партии — Н. К. Крупская, 
А. В. Луначарский, П. А. Красиков, И. И. Скворцов-Степанов, Н. И. Бухарин. 
Во главе СВБ все годы стоял Емельян Ярославский. После начала Великой 
Отечественной войны и изменения государственной политики в отношении 
религии, СВБ прекратил свою деятельность. Последний номер «Безбожника» 
вышел в июле 1941 года. СВБ был официально распущен в 1947 году; его фун­
кции перешли к Всесоюзному обществу по распространению политических 
и научных знаний (общество «Знание»).

2 карловацкая иерархия — Русская Православная Церковь заграницей (со­
кращенно РПЦЗ). Возникла в 1920-е годы как русская православная эмигрант­
ская церковная организация, вышедшая из административного подчинения 
«московской церковной власти». Объединяла ряд епископов Православной 
Российской Церкви, оказавшихся в изгнании. Они отвергли «Декларацию» 
митрополита Сергия (Страгородского) от 29 июля 1927. В Советском Союзе 
РПЦЗ рассматривалась официальной пропагандой как контрреволюцион­
ная, антисоветская монархическая «эмигрантская религиозно-политическая 
группировка». В литературе Московского Патриархата до 2007 года обычно
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именовалась «карловацким расколом», по названию югославского города 
Сремские Карловцы, где проходил первый собор РПЦЗ. 17 мая 2007 года 
в московском Храме Христа Спасителя Патриарх Московский Алексий II и 
Первоиерарх РПЦЗ митрополит Лавр подписали Акт о каноническом обще­
нии, гласящий, что «Русская православная церковь Заграницей <...> пребыва­
ет неотъемлемой самоуправляемой частью Поместной Русской Православной 
Церкви».

3 «Учение 12 апостолов» — Дидахё, «Учение Господа народам чрез 12 апо­
столов» — наиболее ранний из известных (конец I — начало II века) памят­
ников христианской письменности катехизического характера; также памят­
ник церковного права и богослужения. Считался утерянным и был открыт 
в библиотеке подворья Иерусалимского Патриархата в Константинополе 
митрополитом Никомидийским Филофеем Вриеннием в 1873 году (издан им 
же в 1883 году). В полном виде сохранился лишь в одной греческой рукопи­
си, датированной 1056 годом. В ранней Церкви имел широкую известность; 
Климент Александрийский причислял его к книгам Священного Писания 
Нового Завета, не сомневаясь в апостольском авторстве произведения.

4 ксенодохии — в Византийской империи приют для путешественников, 
бедных и больных. В отличие от пандохейонов и митат, предоставлявших 
свои услуги на платной основе и имеющих исключительно светский харак­
тер, ксенодохии являлись филантропическими учреждениями, основанными 
на принципах христианского гостеприимства. Термин впервые начал исполь­
зоваться в правление Константина Великого. С VI века функции ксенодохиев 
стали больше напоминать задачи современных госпиталей. Уже до 330 года 
при церквях Антиохии и Сирии существовали ксенодохиии, а после того, как 
в 332 году император Константин выделил часть общественных налогов на 
эти учреждения, они стали появляться повсеместно. В правление Феодосия 
I их уже было большое количество в Константинополе. Ксенодохии сущест­
вовали даже в небольших египетских городах. Они основывались частными 
лицами, государством и монастырями. Известны ксенодохии, основанные 
императорами Романом I Лекапином и Иоанном II Комнином. В отличие от 
слова пандохейон, понятие ксенодохий быстро распространилось по сред­
невековой Европе. Подобные учреждения появились в Италии, Испании и 
Франции. В вестготской Испании VI века епископ Масона Меридский осно­
вал испанский хепоск^шо, а его современник Исидор Севильский включил 
это слово в свои Этимологии в латинской и греческой формах, определив его 
как приют для паломников и бедняков. Слово также встречается в каролинг­
ской Галлии IX века в перечне филантропических терминов. В сегодняшней 
Греции термин ксенодохио(н) имеет только одно значение — гостиница.

5 харизма — благодатный дар. Прим. Г. П. Федотова.
6 киновия — общежительное монашество. Прим. Г. П. Федотова.
7 святой Викентий де Поль и ...«сестры милосердия» — Винсент де Поль 

(1581-1660) — католический святой, основатель конгрегации лазаристов и 
конгрегации дочерей милосердия. Родился в бедной крестьянской семье. Бла­
годаря покровительству местного помещика, заметившего неординарный ум 
мальчика, Винсент смог получить общее образование в Даксе, затем изучал
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богословие в Тулузе. В 1600 году рукоположен в священники. Во время одной 
из поездок на юг был взят в плен берберами и увезен в Тунис, в рабство. 
В 1607 году был освобожден и смог вернуться на родину. После освобождения 
прибыл в Париж, в 1612 году был назначен настоятелем небольшого прихода 
возле Парижа. Серьезное влияние на формирование его взглядов оказало 
три личных знакомства: со знаменитым богословом кардиналом Берюлем, 
который помог молодому священнику в первый период его парижской жизни. 
Со святым Франциском Сальским, а также с Корнелием Янсением, учение 
которого, впоследствии известное как янсенизм, он не принял и активно с 
ним боролся. На протяжении 10 лет исполнял обязанности капеллана в семье 
знатного генерала Гонди, в чьих владениях многократно видел бедных кре­
стьян, влачивших жалкое существование. Этот жизненный опыт настолько 
повлиял на него, что вся его дальнейшая деятельность проходила под знаком 
помощи больным и бедным. Вторым важным делом, которому он посвятил 
жизнь, было повышение нравственного уровня и уровня образования свя­
щенников. В 1625 году основал конгрегацию миссионеров или конгрегацию 
лазаристов (по имени монастыря св. Лазаря, где располагалась резиденция 
конгрегации). В 1633 году папа Урбан VIII утвердил ее конституцию, и в 
том же году святой Винсент вместе с герцогиней Луизой де Марийак создал 
конгрегацию дочерей милосердия, главным делом которой стала помощь 
бедным, больным, брошенным детям и каторжникам. Одной из главных 
заслуг святого является создание стройной системы подготовки священни­
ков: предсеминарий и семинарий. Работой над созданием этой системы во 
Франции он занимался с 1626 года до самой смерти. Основал 18 семинарий 
и множество школ и предсеминарий.

8 Сен-Симон Анри (1760-1825) — французский философ, основатель школы 
утопического социализма. Главные произведения Сен-Симона: «Письма же­
невского обитателя к современникам» (1802), «Катехизис промышленников» 
(1823), «Новое христианство» (1825). Идеи французского философа-утописта 
способствовали формированию коммунистической идеологии.

Фурье Франсуа Мари Шарль (1772-1837) — французский философ, соци­
олог, один из представителей утопического социализма. Является отцом 
термина феминизм.

Леру Пьер (1797-1871) — французский философ и политэконом. Его обра­
зование было прервано смертью отца. Сначала работал каменщиком, затем 
в типографии, где продолжал заниматься самообразованием. Стал журнали­
стом, заинтересовался идеями Сен-Симона, впоследствии в 1824 году осно­
вал журнал «Ье С1оЬе» — официальное издание сенсимонистов с 1831 года. 
В 1841 году совместно с Жорж Санд основал социалистическую газету «Кеуие 
тЗерепЗапсе». В 1846 году руководил типографией, издавая новые журналы 
и брошюры социалистической тематики. После революции 1848 года был из­
бран в Законодательное собрание. После установления Второй империи был 
изгнан из Франции. Благодаря амнистии возвратился на родину в 1869 году, 
умер во время событий Парижской коммуны.

Санд Жорж (настоящее имя Амандина Аврора Люсиль Дюпен) (1804-1876) — 
французская писательница. В 1822 году Аврора гостила в семье друга своего
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отца, полковника Ретье дю Плесси. Через супругов дю Плесси она познакоми­
лась с Казимиром Дюдеваном. Казимир сделал предложение не через родных, 
как тогда было принято, а лично Авроре и тем покорил ее. Аврора и Казимир 
обвенчались в Париже и уехали в Ноан. Вскоре супруги Дюдеван разошлись. 
Она оставила поместье в управление мужу в обмен на ренту, выговорив усло­
вие, что будет проводить полгода в Париже, другие полгода в Ноане и сохра­
нять видимость брака. Чтобы зарабатывать, Аврора решила писать. В Париж 
она привезла роман «Эме. Аврора обратилась к журналисту и писателю Анри 
де Латушу, только что возглавившему «Фигаро». Роман «Эме» не произвел 
на него впечатления, но он предложил ей сотрудничество в газете и ввел 
в парижский литературный мир. Поначалу Аврора писала вместе со своим 
любовником Сандо. Романы «Комиссионер», «Роз и Бланш», имели большой 
успех. Самостоятельно Аврора начала новую работу, роман «Индиана. Аврора 
выбрала мужской псевдоним. Сохранив фамилию Санд, она добавила имя 
Жорж. Успех «Индианы», о которой хвалебно отозвались Бальзак и Гюстав 
Планш, позволил ей обрести финансовую независимость. Склонный, как и 
Жорж Санд, к мистицизму, новый ее друг, композитор Франц Лист познако­
мил писательницу с Ламеннэ. Она сразу же стала горячей сторонницей его 
взглядов. Для основанной Ламеннэ газеты «Монд», Санд предложила писать 
бесплатно. Причиной разрыва Ламеннэ и Санд стало то, что она была верной 
последовательницей философии Пьера Леру. В течение пятнадцати лет Санд 
поддерживала Леру, в том числе и материально.

9 Ламеннэ Фелисите-Роберт (1782-1854) — аббат, знаменитый французский 
писатель. В ранней молодости, под влиянием сочинений Руссо, проявил 
некоторое свободомыслие в религиозных вопросах; но период сомнений 
продолжался недолго, и он принял священство. Истинная религия, считал 
Ламеннэ, — католицизм, потому что на его стороне большая часть человече­
ства. Государства не может быть без религии, религии — без церкви, церкви — 
без папы. Его политический идеал — христианская монархия. Революция 
1830 года находит в Ламеннэ открытого сторонника и наталкивает его на 
мысль об издании, в сотрудничестве с Монталамбером и Лакордером журнала 
«ПАуетг». Программа журнала сводится к следующим пунктам: 1) отделение 
церкви от государства; 2) гарантии личности (свобода совести, печати, пре­
подавания, союзов, труда и промышленности); 3) уничтожение палаты пэров 
и крайностей централизации; 4) уничтожение избирательного ценза и уста­
новление всеобщего голосования. Только в 1832 году, ввиду категорического 
заявления папой своего неудовольствия, журнал был закрыт. С Ламеннэ была 
истребована подписка в том, что он не будет писать ничего противного уче­
нию и интересам церкви. Это не помешало ему издать замечательную книгу: 
«Раго1е$ сГипсгоуаш», имевшую большое влияние на тогдашнее французское 
общество. Он нападал на существующий экономический и политический 
строй. Специальной энцикликой от 15 июля 1834 года книга была осуждена 
папой. Окончательно отойдя от католической церкви, Ламеннэ является 
первым провозвестником католического социализма; влияние его заметно 
на многих представителей французского духовенства 40-х гг. X IX  века (аббат 
Констан, Шантом), на Берне и Ренане.
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Лакордер Жан-Батист Анри (1802-1861) — французский католический 
проповедник, член Французской академии; восстановитель ордена Доми­
никанцев во Франции. Сначала был адвокатом, считался вольтерьянцем. 
В 1824 году занялся изучением богословия, принял духовное звание и вы­
ступил горячим защитником христианства. Согласно с Ламенне, с которым 
он сблизился, Лакордер думал, что можно быть искренним католиком и в то 
же время сторонником политической свободы. В журнале Ламенне «ГАуешг» 
горячо отстаивал независимость церкви от правительства. После июльской 
революции основал вместе с Монталамбером, без разрешения государства, 
свободную коллегию. Коллегия была закрыта по распоряжению гражданских 
властей, а в 1832 году запрещен папой журнал «САуешг». Подчинясь решению 
папы, Лакордер вступил в состав причта собора Парижской Богоматери и с 
церковной кафедры стал защищать ультрамонтанское, ориентированное на 
римский престол, а не на национальные веяния во французском католичест­
ве учение в области богословия. Чтобы убедить высшее духовенство в своем 
отказе от прежних идей, Лякордер написал против Ламенне «СопзШегайопз 
5иг 1е зуЛеше рЬПозорЬ^ие ве М. Ьашеппа13» (1834). В 1841 году Лакордер воз­
вратился из Италии в Париж и снова с успехом проповедовал перед массами 
слушателей. В 1848 году он вновь обратился к журналистике, издавал «Еге 
поцуеНе» и был избран в члены Учредительного собрания, но скоро сложил 
с себя депутатские полномочия.

П равда побежденных
Первая публикация в журнале «Современные записки» № 51 за 1933 год. 

Републикация в сборнике «Тяжба о России » УМСА-Ргезз, Рапз, 1982. После 
крушения СССР статья была опубликована в двухтомнике «Судьба и грехи 
России», Санкт-Петербург, 1992, т. II.

1 Укдпх саиза век  р1асик, зев У1с1а Саюш — (лат.) строка из произведения 
«Фирсалия» Лукана. «Дело победителей было угодно богам, но дело побе- 
жденнных — Катону». Катон младший, один из руководителей партии оптима- 
тов, главный противник единоличной диктатуры Цезаря, после поражения, 
нанесенного сенатским войскам Цезарем, покончил жизнь самоубийством.

2 Бела Кун (1886-1938) — венгерский и советский коммунистический по­
литический деятель и журналист. Среднее образование получил в одном 
из крупнейших реформатских (кальвинистских) коллегиумов в Коложваре 
(Клуж-Напока). После окончания школы поступил в Коложварский универ­
ситет на юридический факультет, однако прервал свое обучение в 1904 го­
ду и начал работать журналистом. Еще во время учебы Кун познакомился с 
деятельностью левых интеллектуалов в Будапеште. В 1902 году в 16-летнем 
возрасте стал членом Венгерской социал-демократической партии. Учась в в 
Будапеште, участвовал в создании марксистских студенческих организаций. 
Под руководством Куна в 1905 году на многих промышленных предприятиях 
Трансильвании начались забастовки. За участие в забастовочной деятельнос­
ти был осужден на 2, 5 года тюремного заключения. После освобождения в 
1908 году участвовал в руководстве социал-демократической партией. Во вре-
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мя Первой мировой войны Бела Кун был призван в австро-венгерскую армию. 
В 1916 году попал в плен, сражаясь на территории Украины. Был отправлен 
на Урал, где стал убежденным коммунистом. В плену Кун в придачу к немец­
кому и английскому досконально изучил русский язык. После Февральской 
революции 1917 года Кун вступил в РСДРП(б) и занял ответственный пост 
в томском губкоме партии. В марте 1918 года Кун с единомышленниками 
сформировал из бывших венгерских военнопленных Венгерскую группу 
при Российской коммунистической партии. Вскоре прибыл в Петроград, а 
затем — в Москву, где встретился с Владимиром Лениным, поручившим ему 
руководство коммунистическим движением в Австро-Венгрии. На протяже­
нии 1918 года Бела Кун сражался на фронтах Гражданской войны против 
немецких интервентов, чехословацкого корпуса, белогвардейцев Колчака, а 
также участвовал в подавлении левоэсеровского мятежа и восстаний правых 
эсеров. Кун вернулся в Будапешт после падения Австро-Венгерской империи 
и инициировал создание Венгерской коммунистической партии, возглавив 
Центральный комитет. Во главе Компартии Кун приступил к активной ор­
ганизации рабочих стачек и митингов. 22 февраля 1919 года коммунисты 
под руководством Куна организовали демонстрацию, которая вылилась в 
открытое противостояние и перестрелку с полицией. Был убит один из по­
лицейских. Кун был арестован и осужден по обвинению в государственной 
измене. 21 марта 1919 года сторонники Куна, провели объединительный 
съезд Коммунистической и Социал-демократической партии, объединенных в 
Социалистическую партию. Новая партия немедленно провозгласила образо­
вание Венгерской советской республики, второго после России европейского 
государства с леворадикальным правительством, а также освободила Куна 
из заключения. Революционное правительство возглавил Шандор Гарбаи. 
Бела Кун в новом социалистическом правительстве занял пост комиссара 
иностранных дел, позже стал членом коллегии Наркомвоена. В Венгерской 
советской республике по примеру России были начаты кардинальные прео­
бразования — экспроприация промышленности и сельского хозяйства. После 
попытки свержения правительства кучкой радикалов 24 июня 1919 года Кун 
объявил о «вынужденном» начале красного террора. На помощь борцам с 
коммунистическими радикалами пришли чехословацкие и румынские вой­
ска. Вскоре в Сегеде контр-адмирал Миклош Хорти организовал боевой от­
ряд — Национальную армию, с помощью которой повел борьбу с красными. 
Кун пытался заключить мирное соглашение с Антантой, однако Англия и 
Франция не отреагировали на эти переговоры. Советская Россия не смогла 
оказать помощи венгерским коммунистам, поскольку наступления Колчака, 
а затем Деникина сковывали основные силы Красной армии. Венгерская Со­
ветская Республика пала 1 августа 1919 года, после 133 дней существования. 
Бела Кун со своими сообщниками бежал в Австрию. После освобождения 
вернулся в Россию. В октябре 1920 года был назначен членом Реввоенсовета 
Южного фронта. 16 ноября был образован Крымский Ревком, председателем 
которого стал Бела Кун. Кун вместе с Розалией Землячкой ликвидировал 
оставшиеся очаги сопротивления войск П. Н. Врангеля, оставшихся в Крыму 
после эвакуации Русской армии. Был организатором и одним из наиболее
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активных участников массовых расстрелов тех офицеров Русской армии, 
которые остались в Крыму и явились для «регистрации» в ЧК. С 1921 года 
член Исполкома и Президиума Коминтерна. В 1921 году был направлен в 
Германию, где пытался поднять коммунистическое восстание. В 1921-1923 го­
дах на партработе в Екатеринбурге на посту члена Уралбюро и заведующего 
Агитпропотдела областного Бюро РКП. С июля 1924 года заведовал Агит- 
пропотделом Исполкома Коминтерна и являлся членом ЦК Компартии Вен­
грии. Работал в издательстве «Гослит», занимался переводами с венгерского. 
Во время сталинских чисток был арестован в 1937 году. 29 августа 1938 года 
приговорен Военной коллегией Верховного Суда СССР к расстрелу. В тот же 
день расстрелян, захоронен на полигоне «Коммунарка» под Москвой.

3 убийство Урицкого — Урицкий Моисей Соломонович (1873-1918) — рос­
сийский политический деятель. Родился в еврейской купеческой семье, в 
трехлетием возрасте остался без отца. Получил традиционное религиозное 
образование, учился в гимназии в Черкассах и Белой Церкви. В 1897 году 
окончил юридический факультет Киевского университета. В революционном 
движении с начала 90-х гг. Член РСДРП с 1898 года. В 1899 году был аресто­
ван, сослан в Якутскую губернию. После 2-го съезда РСДРП (1903) меньше­
вик. Участник Революции 1905 года в Петербурге, Красноярске. В 1906 году 
был вновь арестован, сослан в Вологду, затем в Архангельскую губернию. 
В 1914 году эмигрировал за границу. В 1916 году жил в Стокгольме. Работал в 
«Институте изучения социальных последствий войны», созданном Израилем 
Гельфандом (Парвусом). После Февральской революции вернулся в Петрог­
рад, был принят в большевистскую партию. В августе 1917 года введен боль­
шевиками в комиссию по выборам в Учредительное Собрание. В октябрьские 
дни 1917 года член Военно-революционного партийного центра по руковод­
ству вооруженным восстанием, член Петроградского ВРК. После победы 
революции комиссар министерства иностранных дел, затем комиссар Всерос­
сийской комиссии по делам созыва Учредительного собрания. Организовал 
роспуск Всероссийского Учредительного Собрания. В феврале 1918 года член 
Комитета революционной обороны Петрограда. С 10 марта 1918 года предсе­
датель Петроградской ЧК. Террор, развернутый Урицким в Петрограде, был 
направлен на физическое уничтожение не только «контрреволюции», но и 
всех, кто хотя бы потенциально не поддерживал большевиков. По распоря­
жению Урицкого были расстреляны демонстрации рабочих, возмущенных 
действиями новой власти. Подвергнуты пыткам, а затем убиты офицеры 
Балтийского флота и члены их семей. Несколько барж с арестованными 
офицерами были потоплены в Финском заливе. Утром 30 августа 1918 года 
Урицкий был убит в вестибюле Народного Комиссариата внутренних дел 
Петрокоммуны поэтом Леонидом Каннегисером. Он заявил после ареста, 
что сделал это, чтобы искупить вину своей нации за содеянное евреями-боль- 
шевиками: «Я еврей. Я убил вампира-еврея, каплю за каплей пившего кровь 
русского народа. Я стремился показать русскому народу, что для нас Урицкий 
не еврей. Он — отщепенец. Я убил его в надежде восстановить доброе имя 
русских евреев». Каннегисер принадлежал к небольшой партии народных 
социалистов, лидер которой, Николай Чайковский, возглавил социалисти-
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ческое правительство в Архангельске. 2 сентября 1918 года Я. Свердловым, 
в обращении ВЦИК, был объявлен Красный террор, как ответ на покушение 
на Ленина 30 августа и убийство в тот же день председателя Петроградской 
ЧК Урицкого.

4 несмотря на польскую катастрофу... — Советско-польская война — во­
оруженный конфликт между Польшей и Советской Россией, Советской 
Белоруссией, Советской Украиной на территории распавшейся Российской 
империи — в 1919-1921 годах во время Гражданской войны. После поражения 
Германии в войне в ноябре 1918 года, когда Польша как независимое госу­
дарство была восстановлена, встал вопрос о ее новых границах. Советское 
правительство предполагало установить контроль над всей территорией 
бывшей Российской империи, сделав ее плацдармом мировой революции. 
Основной целью руководства Польши во главе с Юзефом Пилсудским было 
восстановление Польши в исторических границах Речи Посполитой 1772 го­
да. С советской стороны, первоначальной целью было установление контр­
оля над западными губерниями бывшей Российской империи (Украиной и 
Белоруссией) и их советизация.

11 ноября 1918 года было подписано Компьенское перемирие, завершившее 
Первую мировую войну, после чего начался вывод германских войск с окку­
пированных территорий. Советская Западная армия, в задачу которой вхо­
дило установление контроля над Белоруссией, 17 ноября 1918 года двинулась 
вслед за отступающими немецкими частями и 10 декабря 1918 года вступила в 
Минск. Поляки Литвы и Белоруссии создали организацию «Комитет защиты 
восточных окраин» с боевыми подразделениями, сформированными из быв­
ших солдат Польских корпусов, и обратились за помощью к польскому пра­
вительству. Указом польского правителя Юзефа Пилсудского отряды КЗВО 
объявлялись составной частью Войска Польского. 19 декабря польское пра­
вительство дало приказ своим войскам занять Вильнюс. 21 декабря 1918 года 
в Вильнюсе была создана польская администрация. 1 января 1919 года была 
провозглашена Белорусская ССР. 16 февраля власти Белорусской ССР пред­
ложили польскому правительству определить границы, но Варшава оставила 
это предложение без внимания. 27 февраля, после включения в состав Бело­
русской ССР Литвы, она была переименована в Литовско-Белорусскую ССР. 
Только после вмешательства Антанты 5 февраля был подписан договор о том, 
что немцы пропустят поляков на восток. 4 февраля польские войска заняли 
Ковель, 9 февраля вступили в Брест, 19 февраля — вошли в оставленный 
немцами Белосток. В это же время двигающиеся на восток польские войска 
ликвидировали администрацию Украинской Народной республики на Хол- 
мщине, в Жабинке, Кобрине и Владимире-Волынском.

9-14 февраля 1919 года немецкие войска пропустили польские части на 
линию р. Неман. Вскоре туда с другой стороны подошли части Западного 
фронта Красной Армии. Образовался польско-советский фронт на террито­
рии Литвы и Белоруссии. В конце февраля польские войска форсировали 
Неман и начали наступление в Белоруссии. 17-19 апреля поляки заняли Ли­
ду, Новогрудок и Барановичи, а 19 апреля польская кавалерия вступила в 
Вильнюс. Через два дня туда прибыл Юзеф Пилсудский, который выступил
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с обращением к литовскому народу, в котором предлагал Литве вернуться к 
унии времен Речи Посполитой. Польские войска в Белоруссии продолжали 
двигаться на восток. В мае-июле польские части пополнились 70-тысячной 
армией Юзефа Халлера, переправленной из Франции. Одновременно под 
контроль поляков перешла Западная Украина. К 17 июля восточная Галиция 
была полностью занята польской армией. 6 марта польские войска начали на­
ступление в Белоруссии, захватив Мозырь и Калинковичи. Четыре попытки 
Красной Армии отбить Мозырь не увенчались успехом, неудачей закончилось 
и наступление РККА на Украине. Командующий Западным фронтом Влади­
мир Гиттис был снят с должности, на его место назначен 27-летний Михаил 
Тухачевский. Южная часть Западного фронта была преобразована в Юго- 
Западный фронт, командующим был назначен Александр Егоров.

23 июля в Смоленске большевиками был сформирован Временный рево­
люционный комитет Польши (Польревком), который должен был принять на 
себя всю полноту власти после взятия Варшавы и свержении Пилсудского. 
Возглавлял комитет Юлиан Мархлевский. В тот же день, 1 августа, Польрев­
ком огласил «Обращение к польскому рабочему народу городов и деревень». 
Комитет призвал солдат Войска Польского к мятежу против Пилсудского и 
переходу на сторону Польской Республики Советов. К началу августа поло­
жение Польши было критическим и близким к катастрофе. Великобритания 
перестала оказывать Польше военную и экономическую помощь, Германия 
и Чехословакия закрыли границы с Польшей и единственным пунктом до­
ставки грузов в республику остался Данциг. Основные поставки и помощь 
осуществлялись Францией и США. 12 июля 1920 года министр иностранных 
дел Великобритании лорд Керзон специальной нотой на имя советского пра­
вительства стремился удержать наступление советских войск.

Польские силы отошли на вторую линию обороны. В начале августа поль­
ско-французским командованием был оформлен план контрнаступления. 
Чтобы опередить красных 5-я армия Владислава Сикорского ударила по 
растянувшемуся фронту Тухачевского и прорвала его. В ночь на 15 августа 
две резервные польские дивизии атаковали с тыла советские войска под 
Радимином. Вскоре город был взят. 16 августа маршал Пилсудский начал осу­
ществление задуманного контрудара. Полученная радиоразведкой информа­
ция о слабости Мозырской группы сыграла свою роль. Сосредоточив против 
нее более, чем двойной перевес, польские войска (первая ударная группа под 
командованием самого Пилсудского) прорвали фронт и разгромили южное 
крыло 16-й армии. Это создало угрозу окружения всех войск РККА в районе 
Варшавы. Учитывая критическое положение на Западном фронте, главком 
Каменев 14 августа приказал передать 12-ю и 1-ю Конную армии в состав 
Западного фронта для его усиления. Руководство Юго-Западного фронта, 
осаждавшее Львов, проигнорировало этот приказ. Только 20 августа 1-я кон­
ная армия начала движение на север. Крайне утомленные и не имеющие 
достаточного количества боеприпасов части не выдержали столкновения с 
противником, и с трудом вырвались из окружения. Армия Буденного, а за 
ней и войска Юго-Западного фронта, были вынуждены отступить от Львова. 
По некоторым оценкам, в ходе Варшавского сражения погибли 25 тысяч
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красноармейцев, 60 тысяч попали в польский плен, 45 тысяч были интерни­
рованы немцами. Несколько тысяч человек пропали без вести. Постепенно 
Тухачевский смог почти полностью восстановить боевой состав фронта. По 
приказу Каменева Тухачевский готовил новое наступление. 12 сентября Ту­
хачевский отдал приказ о наступлении на Влодаву и Брест. В тот же день 
началось сражение за город Кобрин, затем была прорвана оборона 12-й ар­
мии и взят Ковель. Это сорвало общее наступление войск РККА и поставило 
под угрозу окружения южную группировку Западного фронта. 20 сентября 
1920 года началось кровопролитное сражение за Гродно. Тухачевский отдал 
приказ об отводе войск на восток. В ходе Неманского сражения польские 
войска захватили 40 тысяч пленных, 140 орудий. Боевые действия в Бе­
лоруссии продолжались вплоть до подписания мирного договора в Риге. 
12 октября 1920 года поляки вновь вошли в Минск и Молодечно. В тот же 
день во дворце Шварцкопф в Риге представители Польши, РСФСР и Укра­
инской ССР подписали договор о перемирии. По условиям договора Польша 
обязалась признать независимость Беларуси и Украины. 18 марта 1921 го­
да в Риге между Польшей с одной стороны и РСФСР (делегация которой 
представляла также Белорусскую ССР) и Украинской ССР — с другой, был 
подписан Рижский мирный договор.

5 Бауэр Отто (1881-1938) — австрийский политический деятель, теоретик 
австромарксизма, генеральный секретарь Социал-демократической партии 
Австрии. Закончил народную школу и гимназию в Вене, там же, в универси­
тете обучался по специальности «право». В 1906 году защитил диссертацию 
по правоведению. В 1907 году стал секретарем клуба депутатов социал-демо­
кратической партии в Рейхстаге.. После ноябрьской революции 1918 года в 
Австрии — министр иностранных дел в коалиционном правительстве Карла 
Реннера. В 1921 году — один из организаторов «Венского» интернациона­
ла. После его объединения со II (Социалистическим) Интернационалом в 
1923 году — был членом бюро исполкома Социнтерна.

6 Раковский Христиан Георгиевич (1873-1941) — советский политический 
деятель, член ЦК в 1919-1927 гг., входил в состав Оргбюро ЦК в период меж­
ду VIII и IX съездами РКП(б). Родился в г. Котеле в Болгарии. В 1897 году 
окончил Женевский университет. С 1917 года на революционной работе в 
Петрограде и Одессе, председатель Верховной коллегии по борьбе с контр­
революцией на Украине. В 1919-1923 годах Председатель СНК Украинской 
ССР. С 1923 года полпред СССР в Англии, в 1925-1927 гг. — во Франции, 
одновременно с 1923 года заместитель наркома иностранных дел СССР. 
В 1928-1934 гг. находился в ссылке в Астрахани и Барнауле. С 1934 года на­
чальник управления Наркомата здравоохранения РСФСР. Решением ЦК и 
ЦКК ВКП(б) 14 ноября 1927 года был исключен из состава ЦК, XV съездом 
ВКП(б) исключен из партии за участие в троцкистской оппозиции. В 1935 го­
ду был восстановлен, в 1937 году вновь исключен. В январе 1937 года был 
арестован. Военной коллегией Верховного суда СССР 8 марта 1938 года был 
приговорен к 20 годам лишения свободы, 8 сентября 1941 года был приго­
ворен к расстрелу.

7 з т е  ргаеушИсю (лат.) — без предвзятости.
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8 Бйе 1т т е г  Вбзе игШ ипё пиг баз Си1е зсЬаШ (нем.) — «Она всегда желает 
зла и творит только добро» — неточная цитата из первой части «Фауста» Гете: 
«Б1е 81е1з баз Возе №111 ипб зсесз Заз Сисе зсЬаГЙ»

9 Зйгесё §ёпёга1е (франц.) — полное название: Ье С откё бе зйге(ё §ёпёга1е, 
Комитет общей безопасности — комитет Национального конвента во время 
Великой французской революции, отвечавший за полицию и правосудие.

10 Крупская Надежда Константиновна (Ульянова) (1869-1939) — советский 
партийный деятель. Родилась в дворянской семье. В 1890 году, будучи слу­
шательницей Высших женских курсов, вступила в марксистский кружок и с 
1891 по 1896 годы преподавала в рабочей школе, занимаясь пропагандистской 
работой. В 1894 году познакомилась с молодым марксистом Владимиром Уль­
яновым (Лениным). Вместе с ним участвовала в организации и деятельности 
«Союза борьбы за освобождение рабочего класса». В 1896 году была аресто­
вана и после семимесячного заключения сослана в Уфимскую губернию, но 
отбывала ссылку в Сибири, в селе Шушенском, где вступила в церковный 
брак с Ульяновым. В 1898 году вступила в РСДРП. В 1901 году эмигрировала 
в Германию, была секретарем газеты «Искра». В 1905 году вместе с Лени­
ным вернулась в Россию, была секретарем ЦК. После разгрома революции 
1905-1907 годов отправилась во вторую эмиграцию. В апреле 1917 года вместе 
с Лениным вернулась в Россию. После захвата власти большевиками, зани­
малась организацией юношеского движения, стояла у истоков комсомола и 
пионерской организации. С 1924 года — член ЦКК партии, с 1927 года — член 
ЦК ВКП(б). В 1929 году стала заместителем наркома просвещения РСФСР. 
Была активистом советской цензуры и антирелигиозной пропаганды. На 
XIV съезде партии Крупская поддержала «новую оппозицию» Г. Е. Зиновьева 
и Л. Б. Каменева в их борьбе против Сталина, но впоследствии признала эту 
позицию ошибочной. Голосовала за предание суду Н. И. Бухарина, за исклю­
чение из партии Л. Д. Троцкого, Г. Е. Зиновьева, Л. Б. Каменева. Крупская 
ходатайствовала за репрессированных, но большей частью безрезультатно. 
В 30-е годы пыталась противостоять установлению административно-коман­
дной системы, усилению классовой борьбы, выступала против гонений на 
детей «врагов народа», но была отстранена от работы Наркомпроса и заня­
лась вопросами библиотечной работы. До конца жизни выступала в печати, 
оставаясь членом ЦК, ВЦИК и ЦИК СССР.

Лилина Злата Ионовна (1882-1929) — урожденная Бернштейн, советская 
партийная деятельница, журналист. Вторая жена Г. Е. Зиновьева. Член 
РСДРП с 1902 года, большевичка. В 1908 году эмигрировала в Швейцарию. 
Сотрудничала с большевистскими газетами «Звезда», «Правда», печаталась 
в журнале «Работница». После Февральской революции 1917 года Злата 
Лилина возвратилась в Россию в пломбированном вагоне вместе с мужем 
Г. Е. Зиновьевым. До Октябрьской революции работала в Петроградском 
Совете. После убийства М. С. Урицкого исполняла обязанности комиссара 
внутренних дел Северной области. После — заведующая отделом народного 
образования Петроградского исполкома. Была одной из крупнейших совет­
ских деятельниц в области попечения о детях. С 1925 года участница «ле­
нинградской», затем объединенной левой оппозиции в ВКП(б). В 1927 году
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была исключена из партии, в 1928 году восстановлена. Переехав в Москву, 
Лилина работала в Наркомпросе. Создала одну из первых детских книг 
о Ленине.

Бонч-Бруевич Владимир Дмитриевич (1873-1955) — большевик, доктор 
исторических наук, писатель. Родился в дворянской семье; сын землемера. 
В 1884-1889 годах студент Московского землемерного института; за орга­
низацию выступления студентов исключен и сослан в Курск. Там окончил 
землемерное училище. Вернулся в 1892 году в Москву. С 1895 года участвовал 
в работе социал-демократического кружка. В 1896 году эмигрировал в Швей­
царию, организовывал пересылку в Россию революционной литературы. По­
сле знакомства с В. И. Ульяновым (Лениным) стал активным сотрудником 
«Искры». Занимался изучением жизни и верований сектантов, в том числе 
и для того, чтобы рассылать сектантам «Искру». В 1909 году опубликовал 
собранные им в Канаде псалмы духоборов («Животная книга духоборцев»). 
В 1905 году вернулся в Россию, работал в газете «Новая жизнь.» Участвовал в 
подготовке вооруженного восстания в Санкт-Петербурге, организовывал под­
польные склады с оружием. В 1908-1918 гг. руководил большевистским изда­
тельством «Жизнь и знание». С 1912 года член редколлегии газеты «Правда». 
Неоднократно арестовывался. В 1917 году член исполкома Петроградского 
совета, временный редактор газеты «Рабочий и солдат» (одно из названий 
«Правды»). В 1917 году возглавлял комендатуру района Смольный — Таври­
ческий дворец. Был управляющим делами Совета Народных Комиссаров до 
октября 1920 года. В 1918-1919 гг. — руководитель издательства ЦК РКП(б) 
«Коммунист». В 1918 году как Управляющий делами СНК РСФСР завизировал 
Постановление СНК РСФСР от 05.09.1918 «О красном терроре». В 1918 году 
избран действительным членом Социалистической академии общественных 
наук, в 1918-1920 гг. издал ряд книг; «Кровавый навет на христиан», «Вол­
нения в войсках и военные тюрьмы». Автор сочинений по истории рево­
люционного движения в России, истории религии и атеизма, сектантству, 
этнографии и литературе. С 1933 года Бонч-Бруевич — директор Государ­
ственного литературного музея в Москве. В 1945-1955 гг. директор Музея 
истории религии и атеизма АН СССР в Ленинграде.

11 Лидия Сейфуллина (1889-1954) родилась в селе Варламово Троицкого 
уезда Оренбургской губернии. Ее отец, Н. Е. Сейфуллин, православный свя­
щенник татарского происхождения. Окончила гимназию в Омске. Работала 
учителем начальных школ. Заведовала библиотечной и внешкольной работой 
уездного земства. В 1917 году вступила в партию эсеров, но уже в 1919 году 
вышла из партии. В 1920 году Сейфуллина училась в Москве на Высших науч­
но-педагогических курсах. С 1921 года секретарь Сибгосиздата. Участвовала 
в работе журнала «Сибирские огни».

12 «Виринея» — пьеса Лидии Сейфуллиной и Валерия Правдухина (1892- 
1938) — русский писатель, муж Сейфуллиной. Учился в духовной семинарии 
(исключен), окончил Оренбургскую гимназию. Поехал в Москву, где слушал 
лекции на историко-филологическом факультете народного университета 
Шанявского (1914-1917). Участвовал в эсеровском движении. В 1919-1920 го­
дах вместе с женой жил в Челябинске, где заведовал губернским политпросве-
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том. С 1921 года в Новосибирске, стал одним из основателей журнала «Сибир­
ские огни», опубликовал ряд литературно-критических статей. В 1923 году 
переехал в Москву, был заведующим отделом литературной критики журнала 
«Красная нива». Сотрудничал в журнале «Красная новь». Подвергался резкой 
критике со стороны РАПП за близость позициям Воронского. С 1926 года он 
публиковал лишь охотничьи истории и рассказы о путешествиях. В 1936 году 
вышел исторический роман об уральских казаках — «Яик уходит в море». 
Был арестован в 1937 году по обвинению в принадлежности к троцкистам, 
расстрелян 28 августа 1938 года.

13 «Гидроцентраль» — роман М. Шагинян.
14 «Путевка в жизнь» — советский художественный фильм, история о пере­

воспитании подростков в трудовой коммуне в первые годы советской власти. 
Один из первых советских звуковых фильмов. Был куплен 26-ю странами. 
Премьера фильма состоялась 1 июня 1931 года. Фильм прошел по экранам 
107-ми стран мира и принес международную известность советскому кине­
матографу.

15 «Жизнь и гибель Николая Курбова» — произведение советского писа­
теля и поэта Ильи Григорьевича Эренбурга (1891-1967). Это произведение 
полностью без купюр в последний раз печаталось в 20-е годы.

16 «Жили два товарища» — произведение советского писателя Бориса 
Михайловича Левина (1899-1940). Во время Гражданской войны воевал в 
Красной армии, был полковым комиссаром, членом трибунала Петроград­
ского военного округа. После войны журналист и литератор, работал в 
газете «Известия» (1927-1932). Окончил физико-математический факультет 
Московского университета (1930). Член СП СССР с 1934 года. С 1939 года был 
специальным корреспондентом «Красной звезды». Участник освобождения 
Западной Белоруссии, затем был на финском фронте. Погиб в бою. Автор 
романа «Юноша» (1932-33), который подвергся резкой критике со стороны 
РАПП.

17 «Скутаревский» — роман советского писателя Леонида Леонова. Роман 
посвящен духовной и политической эволюции эволюции русской интеллиген­
ции 20-30-х гг. как научно-технической, так и художественной, приобщению 
ее к задачам молодого Советского государства.

18 Слащев Яков Александрович (1885-1929) — русский военачальник, ге­
нерал-лейтенант. В 1905 году окончил Павловское военное училище и был 
выпущен в лейб-гвардии Финляндский полк. К 1917 году дослужился до 
помощника командира полка. В 1914 году выступил с лейб-гвардии Фин­
ляндским полком на фронт (пять раз ранен и два раза контужен). В декаб­
ре 1917 года присоединился к Добровольческой армии. В январе 1918 года 
был послан генералом М. В. Алексеевым на Северный Кавказ для создания 
офицерских организаций. 14 мая 1919 года за боевые отличия произведен 
в генерал-майоры. Пользовался любовью и уважением среди личного состава 
(как солдат так и офицеров), вверенных ему войск. 27 декабря 1919 года во 
главе корпуса занял укрепления на Перекопском перешейке, не допустив 
захвата Крыма. Зима 1919-1920 годов — руководитель обороны Крыма. 
5 апреля 1920 года генерал Слащев подал главнокомандующему генералу
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Примечания

Петру Врангелю рапорт с указанием основных проблем на фронте и с рядом 
предложений. В августе 1920 года после невозможности ликвидировать Ка­
ховский плацдарм красных, поддерживаемый крупнокалиберными орудиями 
ТАОН (Тяжелой артиллерии особого назначения) красных с правого берега 
Днепра, подал прошение об отставке. В ноябре 1920 года в составе Русской 
армии эвакуировался из Крыма в Константинополь. После эмиграции жил 
в Константинополе, прозябая в нищете и занимаясь огородничеством. 
Слащев резко и публично осуждал главнокомандующего и его штаб, за что 
по приговору суда чести был уволен от службы без права ношения мунди­
ра. В ответ на решение суда в январе 1921 года издал книгу «Требую суда 
общества и гласности. Оборона и сдача Крыма (Мемуары и документы)». 
3 ноября 1921 года, в годовщину взятия Крыма, ВЦИК РСФСР объявил ам­
нистию участникам Белого движения. Слащев в Константинополе вступил 
в переговоры с советскими властями, был амнистирован. 21 ноября 1921 го­
да вернулся в Севастополь, откуда выехал в Москву. Обращался к солдатам 
и офицерам Русской Армии с призывом возвращаться в Советскую Россию. 
В 1924 году издал книгу «Крым в 1920 г. Отрывки из воспоминаний». С июня 
1922 года — преподаватель тактики школы комсостава «Выстрел». 11 января 
1929 года Слащев был убит выстрелом из револьвера неким Лазарем Колен- 
бергом в своей комнате при школе. Следствие продолжалось в течение по­
лугола. Вначале им занялось ОГПУ. Затем материалы были переданы в Мос­
ковскую губернскую прокуратуру, которая признала убийцу невменяемым и 
вернула дело в ОГПУ. В заключении констатируется, что идея об убийстве 
возникла как реакция на жестокие репрессии и бесчинства по отношению 
к еврейскому населению. Одной из жертв стал родной брат Коленберга. 
Психиатрической экспертизой Коленберг признан в момент совершения 
преступления невменяемым.

19 — «Соть» — одноименный роман советского писателя Леонида Леонова 
(1930 года) о строительстве целлюлозо-бумажного-комбината на реке Соть.

2° — ^аЛаЫо <Б Бю св(ятого) Франциска (средневековый итал.) — букв.: 
«деяния св. Франциска».



Указатель имен

Аввакум, протопоп 51, 52, 177, 348 
Август Гай Юлий Цезарь, имп. 108, 
361, 362, 386, 387, 426 
Августин, блаж. 104, 252, 330 
Авксентьев Н.Д. 377, 438 
Агафонов В.К. 422 
Адамович Г.В. 118, 121, 389 
Аделунг Ф.П. 407 
Азеф Е.Ф. 56, 368, 374 
Айналов Д.В. 411 
Аксаков И.С. 44, 207, 208 
Аксенов-Меерсон М. 349, 354 
Алданов М.А. 438
Александр I, имп. 207, 364, 382, 384, 402 
Александр II, имп. 156, 228, 265, 368, 
371, 372, 386
Александр III, имп. 15, 42, 42, 44, 137, 
140, 159, 265, 356, 406 
Александр VII, папа 447 
Александр Невский, св. 9, 94, 95, 97, 
382, 423
Александра Федоровна, имп. 416

Багалей Д.И. 175, 424
Байрон Д.Г. 105
Бакунин М.А. 47, 49, 357, 368
Балмашев С.В. 56, 377, 378
Бальзак О., де 456
Баррес М. 134, 394
Барт К. 443
Батто А. 395
Батый, хан 98
Батюшков К.Н. 105
Бауэр О. 326, 463
Бах И.С. 117
Бахметов Г.П. 415
Бекетов М.А. 379
Бела Кун 323, 458, 459
Белинский В.Г. 27, 46, 47, 48, 50, 357

Алексеев М.В. 376, 466 
Алексеев Н.Н. 148, 396, 397 
Алексей Михайлович, царь 170, 361, 
419
Альберт Великий, св. 385 
Анаксагор 350 
Андреев Л.Н 119
Андрей Владимирович, вел. кн. 412 
Анри де Латуш 456 
Антоний (Вадковский), митр. 52, 356, 
370
Антоний Великий, св. 311 
Антоний, имп. 362, 392 
Антонин (Грановский), еп. 371 
Антонович, проф. 405 
Аристотель 280, 312, 350, 385 
Аристофан 384 
Аррий Апр 452 
Арцыбашев М. 342, 378 
Аттила 328
Афанасий Великий, св. 243 
Ахматова (Горенко) А.А. 394

Белый А. 76, 84
Беляев И.Д. 165, 406
Бергсон А. 389
Бердяев Н.А. 215, 321
Беркли Дж. 365
Берлингтон Р.Б., лорд 350
Берюль, Пьер де 447
Бестужев-Рюмин К.Н. 411
Билибин И.Я. 73
Билярский П.С. 366
Бисмарк О., фон 228, 273, 331
Бицилли П.М. 396
Благосветлов Г.Е. 366
Блок А.А. 23, 65, 67, 69, 70, 73, 75-79,
80, 82, 83, 85-87, 122, 324, 378, 379
Блюм Л. 429
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Богданов А.А. 409, 420 
Богданов Е.Н. 348, 354, 378 
Богданович Ю. 368 
Богословский М.М. 174, 418 
Бокль Г.Т. 49, 50, 277, 366, 451 
Бонкур П.Ж. 202, 429 
Бонч-Бруевич В.Д. 338, 464, 465 
Борис, св. кн. 246, 266 
Боссюэт, еп. Мосский 363 
Боткин Ф. 351 
Бренна В. 401 
Бриан А. 203, 428, 429 
Бронте Ш. 366 
Бруевич Н.С. 371 
Брут 362

Вазари 445, 446 
Вайнштейн С.Л. 410 
Вайц Г. 399 
Валери П. 154, 398 
Валк С.Н. 360 
Валуев Д.А. 165, 404, 407 
Ван Гог 351
Вандервельде Э. 202, 428 
Варрон М.Т. 186, 426 
Василий Великий, свт. 305-310 
Василий Македонянин, имп. 393 
Васильевский В.Г. 411 
Васнецов В.М. 73, 74, 379 
Введенский И. И. 48, 365 
Вебер М. 166, 408 
Веденяпин М.А. 375 
Вейган М. 231, 441 
Вейдле В.В. 349 
Веласкес 236

Галилей Г. 220, 221 
Галла Плацидия 393 
Гамелен М. 441 
Гапон Г., свящ. 375 
Гарбаи Ш. 459 
Гаршин В.М. 52, 370 
Ге Н.Н. 50
Гегель Г.В.Фр. 169, 251-254, 365 
Гендерсон А. 192, 202, 427 
Генрих IV 447
Георгий Победоносец, св. 342

Брюсов В.Я. 104, 105, 107 
Булгаков С.Н. 321, 349 
Булгарин Ф.В. 402 
Бунаков Ф.Н. 54, 373, 374 
Бунаков-Фондаминский И.И. 215, 208, 
349
Бунге Н.Х. 404 
Бунин И.А. 116, 438 
Бурада Т. 352 
Буслаев В. 10 
Буслаев Ф.И. 59, 410 
Бухарин Н.И. 422, 454 
Бычков Ф.Ф. 411 
Бэкон Ф. 365 
Бюхнер Л. 49, 367

Вергилий 384, 385, 386, 387 
Вернадский Г.В. 96 ,383  
Веселовский С.Б. 174, 417 
Вивиани Р. 429 
Вигель Ф.Ф 40, 361 
Викентий де Поль, св. (Винсен 
де Поль) 447, 455 
Виноградов П.Г. 413, 415 
Виппер Р.Ю. 176, 383, 423, 425 
Владимир, св. 407
Владимирский-Буданов М.Ф 163, 404 
Войков П.Л. 211, 435, 436 
Войтинский В.С. 410 
Вольмар М. 443 
Вольтер 41, 105, 246 
Боровский В.В. 211, 435 
Врангель П.Н. 434, 459, 467 
Вышеславцев Б.П. 437 
Вяземский П.А. 402, 403

Гераклит 448
Герцен А.И. 27, 46, 47, 161, 357, 373, 
420
Гершуни Г.А. 375 
Герье В.И. 423, 425 
Гессен И.В. 435, 349 
Гете И.В., фон 246 
Гизебрехт Ф. 399 
Гизо Ф.П.Г. 166, 403, 408, 409 
Гильфердинг А.Ф. 407 
Гинденбург П., фон 232, 441
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Гиппиус А. 382 
Гиппиус. 3. 376 
Гирш 399
Гитлер А. 232, 397, 442
Гладков Ф.В. 341
Гладстон У. 395, 427
Глеб, св. 246, 266
Гией Марций Кориолан 429, 430
Гоббс Т. 365
Гоген П. 351
Гоголь Н.В. 27, 45, 246, 278
Годунов Борис, царь 15, 36, 220, 361
Голицын 37
Гомер 32, 280, 384
Гонди, ген. 455
Гончаров И.А. 48

Даладье Э. 429, 441 
Дан Ф.И. 410
Данилевский Н.Я. 277, 451
Данте 24, 33, 104, 126, 388
Дантон Ж.Ж. 331
Дарвин Ч. 451
Дегаев С.П. 368
Дельвиг А.А. 105
Дени М. 351
Деннигес Ф. 399, 448
Державин Г.Р. 41, 269
Джефферсон Т. 350
Джойс Д. 90, 91, 92, 93, 381
Джонс И. 350
Джотто 245, 388, 445, 446
Диккенс Ч. 366
Диоген Лаэртский 446
Диоклетиан Гай Аврелий Валерий,
имп. 451, 452
Дион Кассий 387

Горгулов П.Т. 209-213, 432
Горный С. 389
Горький А.М. 342
Готье Ю.В. 174, 413, 414
Гоц М. 375
Градовский А.Д. 411
Грановский Т.Н. 47, 207, 208, 365
Греков Б.Д. 174, 419
Греч Н.И. 402
Григорий (Постников), митр. 355 
Григорий Палама, св. 285 
Григорьев Н.О. 37 
Грин Дж.Р. 401, 156 
Грушевский М.С. 175, 351, 352 
Гумилев Н.С. 117, 389, 390 
Гуссерль Э. 387, 396

Дионисий 125, 430
Дмитрий Павлович, вел. кн. 412
Добиаш-Рождественская О.А. 360
Добролюбов Н.А. 49, 50, 158, 373
Довнар-Запольский М.В. 174, 420
Достоевский Ф.М. 17, 29, 40, 48, 49,
53, 54, 111, 112, 114, 160, 234, 246, 253,
273, 278, 357
Друммонд Т. 202, 429
Дубасов Ф.В. 376
Дубровин А.И. 371
Дукельский В.А. 388
Думбадэе И.А. 436
Думер П. 432
Дурново П.Н. 375
Дуччио (Дуччо) ди Буонинсенья 245, 
444, 445
Дюамель Ж. 170 
Дюран-Рюэль П. 351

Е
Евгений IV, папа 447 Елизавета Австрийская, имп. 434
Егоров А. И. 461 Ермак 35, 36
Екатерина II, имп. 207, 363, 364, 414 Ермолов В.Д. 371

Ж
Жебелев С. 411
Жорес Ж. 429 Жуковский В.А. 87
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Забелин И.Е. 13, 29, 165, 406, 407
Загибалов М .Н.371
Загоскин М.В. 403
Зайцев Б.К. 94, 123-126, 382, 392
Зандлер Е.С. 389
Заозерский А.И. 174, 419, 420

Иаков, ап. 302
Иван III, царь 15, 172, 369
Иван IV Грозный, царь 15, 35, 39, 170,
176
Иваск Ю.П. 349, 378, 389
Иден А. 441
Иероним св. 425
Изар Г. 152
Ильин В.Н. 94, 382
Инна-Штернегг К.Т., фон 165, 405
Иоанн (духовник св. Михаила
Черниговского) 98
Иоанн II Комнин, имп. 455

К.Р. (Константин Романов, вел. кн.) 50
Кавелин К.Д. 162
Казерио С. 434
Кальвин Ж. 252, 443, 444
Каляев И.П. 56, 377
Каменев Л.Б. 462, 464
Камерон Ч. 350
Каминка А.И. 435
Кампанелла Т. 365
Каннегисер Л. 460
Кант И. 273, 449
Каппель В.О. 377
Кар, имп. 452
Каракозов Д. 356
Карамзин Д.В. 49, 156, 172, 207, 269,
276, 371, 403
Карлейль Т. 221, 439
Карно М. 434
Карпов Г.Ф 418
Карпов П.И 58, 378
Карсавин Л.П. 148
Кассий 362
Катков М.Н. 26, 47, 357 
Каутский К. 33, 359

3
Захаров А.Д. 6, 156, 350 
Землячка Р. 459 
Зензинов В.М. 438 
Зибель Г., фон 399 
Зигфрид А. 197 
Зиновьев Г.Е. 464

Иоанн III, имп. 125 
Иоанн Богослов, ап. 446 
Иоанн Дамаскин, прел. 119, 284 
Иоанн Златоуст, св. 292, 304, 305, 307, 
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Иоанн Комнен, имп. 391 
Иоанн Креститель, св. 445, 446 
Иоанна де Шанталь, св. 447 
Иоанникий Великий, преп. 89, 380 
Иосиф Волоцкий, преп. 166, 370 
Исаков Н.В. 423 
Исидор Севильский, св. 455 
Ишутин Н.А. 371

К
Каченовский М.Т. 156, 402 
Кваренги Джакомо 350 
Кент У. 350 
Кепке 399 
Керенский А.Ф. 410 
Керзон Дж.Н. 462
Кизеветтер А.А. 157, 207, 208, 418, 419, 
430
Кирилл Белозерский, преп. 314
Кирилл, митр. 98
Кириллов П. 426
Клемансо Ж. 440
Клеопатра, цар. 362
Клепинин Д.А., свящ. 380
Клепинин Н.А. 94, 95, 96, 97, 381, 382
Климент Александрийский 454
Клод де Гранье 447
Ключевский В.О 13, 29, 30, 96, 155,
157-159, 161-177, 383, 403, 404, 409,
413, 415, 418-420, 423, 425 
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Колло М.А. 350 
Кольбер Ж.Б. 362, 363 
Кольцов А.В. 79 
Конашевич В.П. 372 
Кондаков Н.П. 171, 383, 410, 411 
Конопляников З.В. 375 
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Корф М., фон 434
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Лауниц В.Ф., фон дер 375
Лафатер И.К. 448
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Краснов П.Н. 376 
Крекшин А., свящ. 349 
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Ллойд Дж. 377, 427 
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Мезенцов Н.В. 367
Мельников П.И. 44
Мережковский Д.С. 29, 51, 376, 438
Меценат Г.Ц. 107, 387

Набоков В.В. 211, 438, 343 
Набоков В.Д. 417, 434 
Надсон С.Я. 50
Наполеон Бонапарт, имп. 220, 364, 
384, 401
Некрасов Н.А. 50, 51, 79, 121, 157, 358
Нери Ф. 447
Нерон, имп. 50
Несмелое В.И. 288, 453
Нестеров М.В. 73, 76
Нестор Летописец, преп. 266, 281, 405
Нечаев С.Г. 49
Никитин Афанасий 35
Никодим (Анагнасту), митр. 393

Мечников И.И. 59 
Микеланджело Буонарроти, 445 
Мильтиц, барон 448 
Милюков А.П. 366 
Милюков П.Н. 159, 165, 167, 174, 211, 
414, 416, 417, 420, 423, 435 
Минчин А. 388 
Мирович В.Я. 364
Михаил Александрович, вел. кн. 411 
Михаил Черниговский, св. 98 
Михайлов А.Д. 51, 367, 373 
Михайловский Н.К. 28, 50, 54, 373, 
374, 358
Мишле Ж. 156, 400, 401 
Моле Л. 408 
Монталабер Ш., де 457 
Мопассан Г., де 91 
Морозов И.А. 13, 351 
Морозова Ф.П. 51 
Моррас Ш. 134, 394 
Мочульский К.В. 349 
Мунье Э. 152 
Муравьев Н.М. 373 
Мурад II, султан 393 
Муровале Дж. 446 
Мусоргский М.П. 157 
Муссолини Б. 232

Николаев П.Ф. 371
Николай I, имп. 42, 43, 104, 382, 385, 
386, .436
Николай II, имп. 44, 371, 374, 375, 416 
Николай Александрович, вел. кн. 356 
Николай Николаевич, вел. кн. 434 
Никола;» Павлович, вел. кн. 264 
Никольский Н.М. 422 
Нил Сорский, св. 166 
Ницше Фр. 111, 342 
Новгородцев П.И. 397 
Новиков Н. 25, 41, 42, 43, 364 
Нольде Б.Э. 208, 431

О
Овидий 384 
Озеров И.Х. 417

Октавиан Август, имп.362 
Олеша Ю. 331
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Указатель имен

Ольга Александровна, вел. кн. 412 Оцуп А.М. 389, 390.
Ордин-Нащокин А.Л. 361
Островский А.Н. 29 Оцуп Н.А. 118, 121, 389

Павел (Голышев), архим. 380 
Павел, ап. 265, 301 
Павлов В.П. 375
Павлов-Сильванский Н.П. 174, 420
Палацкий Ф. 207, 208, 431
Палладио А. 6, 349
Панселин М. 390, 391
Папен Фр. 442
Парнель Ч.С. 92, 381, 395
Паскаль Б. 111, 112
Пастернак Б.Л. 449
Пастернак Л.О. 357
Пахомий Великий, св. 380
Пеги М. 152
Пеги Ш 152, 153, 397
Персье Ш. 364
Песталоцци И.Г. 448
Пестель П.И. 420
Петен, генерал 395
Петерсон Н .356
Петр I, имп. 37-39, 41-43, 46, 49, 52,
62, 63, 104, 267, 282, 286, 350, 405, 414,
415, 418, 419
Петр Могила, митр. 19
Петров Г. 371
Петэн А.Ф. 429
Печерин В.С. 27, 357
Пий XI, папа 143, 144, 145146, 147,
183, 319, 447 
Пиленко Ю.Д. 379 
Пилсудский Ю. 377, 460, 461 
Пирогов Н.И. 404 
Писарев Д.И. 27, 47, 48, 49, 50 
Писарев-Иванчин А. 368 
Писемский А.Ф. 29

Радищев А.Н. 25, 42-44, 364, 420
Раевский Г.А. 389
Разин С. 35, 339
Раковский Х.Г. 327, 463
Ранке Л., фон 156, 365, 399, 400
Рафаэль Санти 445
Редкин П.Г. 407

Питт-младший У. 103, 104, 383, 384 
Питт-старший У. 383 
Планш Г. 456
Платон (Левшин), митр. 385
Платон 32, 33, 280, 350
Платонов С.Ф. 174, 383, 411, 414, 419
Плеве В.К. 375, 376
Плетнев П.А. 365
Плеханов Г.В. 438
Плотин 111, 112, 280
Плутарх 400, 430
Победоносцев К.П. 26, 27, 356
Погодин М.П. 366
Покровский М.Н. 409, 420, 423
Полевой Н.А. 156, 402, 403
Поленов А.Я. 50
Поллион М.В. 107, 386
Полунин А. 435
Поплавский Б.Ю. 118, 388
Попов А.Н. 166, 407
Попов Н.А. 407, 423
Порфирий (Успенский), еп. 21, 353,
354
Потемкин П.С. 41, 207 
Правдухин В. 465 
Пресняков А.Е. 96, 382, 423 
Приселков М.Д. 33, М.Д 359, 360 
Прокл 9, 350 
Протасов Н.А. 287 
Пугачев Е. 42, 207, 339, 364 
Пушкин А.С. 33, 37, 40, 87, 105, 118, 
121, 156, 234, 246, 269, 278, 281, 282, 
287, 361
Пыпин А.Н. 366 
Пюви де Шаванн П. 351

Рейно М .441 
Рейтлингер Ю.Н. 379 
Рейсс И. 381 
Рембрандт 236 
Ремигий Реймский, св. 354 
Ремизов А. 88, 438 
Рен Кр. 350
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Указатель имен

Ренуар О. 351 
Репин И.Е. 157 
Ретье дю Плесси 456 
Робеспьер 220, 221 
Родбертус-Ягецов К.И. 165, 405 
Роджерс Дж.Э.Т. 165, 406 
Рождественский С.В. 174, 412, 414 
Рожков Н.А. 168, 409, 410 
Розанов В.В. 29, 99, 100, 101, 102, 423 
Роллан Р. 180

Савинков А.В. 375
Савинков Б.В. 56, 344, 375-377
Савинков В.В. 375
Савиньи Ф.К., фон 365
Савицкий П.Н. 383, 449-451
Салова Н.М. 372
Самарин Ю.Ф. 13, 29
Санд Ж. 318, 456
Сарро А. 429
Свердлов Я. 460
Святополк-Мирский Д.П. 348
Сезанн П. 351
Сеземан А. 381
Сейфулин Н.Е 465
Сейфулина Л. 338, 465
Селим II, султан 393
Семирадский Г.И. 50
Сенковский О.И. 365, 366
Сен-Симон А. 318, 456
Серафим Саровский, преп. 45, 94,
282, 381, 382
Сереет М. 444
Сергеевич В.И. 163, 405, 411
Сергей Александрович, вел.кн. 376,
378
Сергий (Страгородский), митр. 454 
Сергий Радонежский, преп. 94, 170, 
314, 382
Сеченов И.М. 59 
Сивере РФ. 433 
Симеон Столпник, св. 311

Тамерлан 328 
Тардье А. 229, 440 
Тарле Е.В. 360 
Таубе И. 418

Роман I Лекапин, имп. 455 
Романов Б.А. 382 
Росси К.И. 156, 401 
Ростовцев М.И. 383, 411 
Ротшильд С. 432 
Рублев А.,преп. 125 
Руссо Ж.-Ж. 408 
Рутенберг П.М. 375 
Рылеев К.Ф. 45 
Рязанов Д.Б. 412

Синьяк П. 351
Сипягин Д.С. 378
Скамоцци В. 350
Скворцов-Степанов И.И. 420, 454
Скобцов Д. 379
Скобцова Е. 88, 89, 379
Сковорода Г.С. 424
Слащев Я.А. 344, 466
Слетов С.Н. 375
Смит А. 408
Соловьев А. 368
Соловьев В.С. 27, 29, 59, 161, 162, 165,
172, 287, 357, 374, 437
Соловьев С.В. 361
Соловьев С.М. 415, 420
Спенсер Г. 104
Спиноза Б. 111, 112, 417
Сталин И.В. 199, 210, 223, 233, 326,
335, 353, 417, 437, 464
Станкевич Н.В. 357, 365
Степанов И.И. 410
Степун Ф.А. 148, 215, 349, 394, 437,
438
Столыпин П.А. 60, 372 
Сторожев В.Н. 422 
Страхов Н.Н. 28, 358 
Строганов С.Г. 407 
Струве П.Б. 56 
Сувчинский П.П. 348, 449 
Судоплатов П.А. 434 
Схария 369

Теккерей У. 366 
Телезио Б. 365 
Тиллих П. 397 
Тихомиров Л.А. 53, 372
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Указатель имен

Тихон Задонский, свят. 382 
Толстой Л.Н. 17, 29, 33, 40, 44, 48, 53, 
111, 118, 119, 160, 246, 273, 278, 281, 
282, 329, 382, 356, 357, 378 
Траверсари А. 245, 446 
Трельч Э. 30 
Триссино Дж. 349 
Троцкий Л.Д. 323, 422, 464 
Трубецкой Е.Н. 34, 449

Уваров С.С., граф 418, 423 
Уистлер Дж. 351 
Урбан VIII, папа 455 
Урицкий М.С. 324, 460 
Успенская В. 376

Фальконе Э.М. 7, 350 
Фарель Г. 444
Федоров Н. Ф. 26, 29, 321, 356 
Фейербах Л. 47, 365 
Феодосий I, имп. 455 
Феодосий Печерский, преп. 246, 315 
Феофан Затворник, свят. 26, 355, 370 
Фет А.А. 48, 104, 366 
Фигнер В.Н. 51, 368, 372 
Филарет (Дроздов), митр. 287, 386 
Филиппов А.В. 368 
Филофей Вриенний, митр. 454 
Фихте И.Г. 273, 448, 449 
Флобер Г. 91
Флоровский Г.В., свящ. 438, 449

Хворостин И.А. 36, 360, 361 
Херасков М.М. 44 
Хлодвиг 25, 355

Цветаева М.И. 349 
Церетели И.Г. 410

Чаадаев П.Я. 26, 27 
Чайковский Н.В. 53, 371, 460

Трубецкой Н.С. 276, 277, 383, 449, 450
Трубецкой С.Н. 54, 373, 374, 449
Тулл Ауфидий 430
Тургенев А.И. 361
Тургенев И.С. 44, 48, 269, 355
Турчанинов А.Н. 430
Тухачевский М.Н. 462
Тьер Л.А. 408
Тьерри О. 403

У
Успенский Г.И. 51, 376 
Успенский Ф. 411 
Устрялов И.Г. 436
Устрялов Н.В. 214-216, 218-226, 436, 437 
Ушинский К.Д. 374

Ф
Фома Аквинский 286, 385
Фондаминский И.И. 438
Фонтен П.Ф.Л. (Тен) 44, 364
Фортунатов Ф.Ф. 449
Фош Ф. 441
Франк С.Л. 438
Франц-Иосиф, имп. 434
Франциск Ассизский, св. 245, 347, 447
Франциск Сальский, св. 245, 246, 447,
455
Фрей В. 53, 371
Фридрих Великий, император 264, 400 
Фридрих-Вильгельм I, император 400 
Фролкин Н.А. 349 
Фурье Ш. 318, 456

X
Хомяков А.С. 18, 27, 40 

Хорти М. 459

ц
Цицерон 384

Ч
Чайковский П.И. 388 
Чалидзе В. 354
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Указатель имен

Чернов С.Н. 382
Чернышевский Н.Г. 49, 50, 158, 161, 
366, 371, 373 
Черчилль У. 377, 441 
Чехов А.П. 54, 91, 378

Шабельский-Борк П.Н. 435 
Шагал М. 388 
Шаганов В Н. 371 
Шагинян М.С. 338, 465 
Шахматов А.А. 352, 359, 412, 413 
Шевченко Т.Г. 351, 420 
Шекспир У. 111, 236, 364, 430 
Шелгунов Н.В. 54, 373, 374 
Шеллер-Михайлов А.К. 338 
Шеллинг Ф. 45, 46, 357 
Шереметев Б.П. 420

Щапов А.П. 158, 403, 404

Эйгоф Л. 371 
Эмиль Лаонский 355 
Энгельс Ф. 448 
Эренбург И.Г. 465

Юм Д. 365 
Юрасов Д.А. 371

Якимов А.В. 375 
Якобсон Р.О. 276, 450 
Якубович П.Ф. 54, 372, 373 
Яновский В.А. 349 
Янсен К. 455

Чимабуэ 245, 445 
Чингисхан 328 
Чичерин Г.В. 47, 162 
Чухнин Г.П. 376

Ш
Шестов Л. 110-115, 438
Шешковский С. И. 42, 363, 364
Шлегель А. 449
Шлегель Ф. 449
Шлейермахер Ф. 449
Шотан К. 429
Штаден Г. 418
Шторх А.К. 166, 407
Штюрмер Б. 416
Шувалов А. 363
Шуйский В.И. 360

щ
Щукин С.И. 13, 351

э
Эррио Э 229, 231, 440, 441 

Эсхил 33

Эфрон С.Я. 348, 382

ю
Юрий Долгоруков 361 
Юстиниан I, имп. 366

Я
Ярославский Е. 454 
Ярошенко Н.А. 375 
Ярхо С. 389 
Якушкин В.Е. 423
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П лан  собрания со ч и н ен и й  Г. П . Ф едотова

1. Абеляр, статьи 1911-1925 гг. (вышел в свет).

2. Статьи из журналов «Путь», «Православная мысль» и  «Вестник РХСД» 
(вышел в свет).

3. Святой Филипп, митрополит Московский (прилож ение: «Ж итие 
митрополита Филиппа», билингва) (вышел в свет).

4. Статьи 3 0 - х  годов из журналов ВРХСД, «Современные записки , 
«Числа», «Версты», «Новый Град» (вышел в свет).

5. «И есть, и будет» (Размышления о России и революции) и другие статьи 
(вышел в свет).
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Россия» (готовится к печати).
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(вышел в свет).

11. «Русская религиозность: Средние века. ХШ-ХУ вв.» (вышел в свет).

12. «Переписка с Татьяной Д митриевой, И.М. Гревсом. Конфликт в Свято- 
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свет).
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